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ques, vuestras caballerias, guilas de esos negros hu-
racanes;

_vuestros regimientos, semejantes 4 la hidra que
serpentea, vuestros tonantes Austerlitz, vuestros Le-
panto, vuestros Lutzen, vuestros Jena, al son del
clarin, vuestros campamentos atestados de tambores
que despiertan 4 la palida muerte, pasan mientras él
piensa, y producen en su oido el mismo rumor que
un mosquito.

22 de Julio de 1854,

VIII

El filésofo llora, ama, intercede, ruega, piensa;
con su enternecida pupila profundiza en el misterio,
y comprende que alli Uora alguien. Habla al infinito
como Juan le hablara; inclina hacia él su alma, y por
aquella abertura esparce un sombrio amor sobre la
vasta naturaleza. Conforme anda, precediéndose a si
mismo, bendice a las profundidades de la obscuridad
y del dolor, al antro, 4 la hierba, a4 los helados montes,
a los torneados arboles, 4 las corrientes, a los imanes,
a la ciega hidra de la fuerza, 4 los juncos temblorosos,
a los bosques tristes, a las desnudas rocas, al aire, a
la onda, al rebano de monstruos desconocidos; incli-
nandose, consuela & lo que vive, a lo que sufre, y 4
los negros cautivos invisibles del abismo, disemina-
dos en el horrible Ser de los espantosos matorrales,
encadenados "4 las argollas U oprimidos por los
collares; ove los suspiros de las finebres visiones;
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siente el estertor del espacio, el sufrimiento de las
tinieblas; consuela y auxilia aun a lo que estid por
bajo del animal; tiecno, hace bien aun 4 lo que siem-
pre hiciera mal. Sin detenerse 4 mirar a quien redi-
men sus lagrimas, no siendo él 4 su vez sino un
fulgor flotante del problema, arcilla, carne, larva,
ora, y pdarece un rayo con los sombrios ojos abiertos
en la expiacion. El deseo de introducir la paz en todo
es su fiebre sublime. Y camina, profeta 6 no, jqueé
importa, después de todo, que su labio tenga 6 no el
fuego del amor celestial! Bien sabe que es oido, que
basta ser bueno, y que los desterrados suenan con el
perdon, y:—jEsperanza, esperanza! murmura cuando
pasa cerca de ellos. Y todo sufrimiento es un confuso
grito que pide algo 4 su corazon, que nunca rehusé
a nadie. '

Mientras que no se sabe qué de extraiio y de feroz
surge en las cunas, tiéndese en los sepulcros; mien-
tras que el huracan sopla y en ciertos instantes la vida
universal es un rugido, y en otros momentos todo apa-
rece como una fazsilenciosa en la que se borra el grito
del abismo; mientras que la ola corre 4 estrellarse, y
la livida muerte atraviesa el firmamento distribuyen-
do el mundo a las calamidades, sus miaistros, y los
hoscos astros brillan siniestramente y todo parece te-
mer un ldgubre abandono.—;Paz, armonia, perdon!
—exclama él sosegado. Y va repartiendo su piedad en
la sorda extensi6n, en la sombra formidable ya des-
vanecida para siempre, en el dolor, en el enigma es-
pantoso, en el horror; anda, y sin ver nada, perdido
aunque iluminador, bajo la eterna bruma en negras
olas esparcida, siente su mano lamida por lenguas en
la obscuridad.
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IX

ZQuién te dice que el mundo, siendo una negrura
viva, no tiene, como ti mismo, hombre juguete del
viento, el instante de suefio en que la bruma le cu-
bre, pasado el cual su vertiginoso y sombrio 0jo vuel-
ve 4 abrirse? ;No podria ser la noche del mundo el
instante fugitivo en que la suerte envolviera los vagos
siglos negros de tu humanidad? :Sabes la hora? iSa-
bes si no eres un vano ser que llora y se deforma y
no es, en realidad, mientras la muerte llega, sino un
suefio en la frente del universo que reposa? He ahi el
hombre. ;Quién dijo que el ser humano es sublime?
JQuién exclamé6:—El hombre es un infimo espectros
Es grande, es vil, lo es todo a la vez. Y como al mo-
verse todo obedece a obscuras leyes, como en el uni-
verso nada se estaciona para el hombre, haga lo que
quicra, venere 6 blasfeme, siembre amor 6 espanto,
vivir es trabajar constantemente, teniendo en si al
a cangel que resplandece y al asno que se revuelca,
para tornar mayor a4 uno y mas pequeio al otro. El
malo alienta al asno y empequeiece el espiritu; el
bueno, el justo, en quien el bruto se menoscaba, en
quien prospera el angel, es el que sin cesar aumenta
su luz y reduce su bajeza.

Pero scomo explicar ese ligubre desconocido, ese
sol encerrado en un poco de fango, ese ser prodigioso,
monstruoso y triste, el hombre amargo, ignorando
en qué mundo alienta, haciendo, como el globo ho-
rrible de que procede, de dia y de noche, en vida y
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muerte, en la materia y en el espiritu, esas dos som-
brias moradas, su diaria revolucion?

Gusano de tierra y fulgor, confinando de un lado,
no se sabe por qué pureza, con el azul, y del otro,
ignorase por qué crimenes, con la materia, jpensador!
dQué es el ser humano, el hombre? Uno entre dos
abismos.

X

iLa filosofia es voraz! Necesita la idea con el he-
cho, la cosa con la palabra, lo conocido, lo descono-
cido, lo real, lo imposible; no puede dar un paso sin
todo ese combustible; y agotandolo todo, ese pesado
cachalote nada, boga, navega y se mantiene a flote.

Mira. Se estd de marcha. Se huye 4 lo largo de las
playas. Toda la Grecia rie como un palacio invadido
por los suenos. El ardiente navio que arrastra 4 tra—
vés de la ola azul, lleva sus negros pulmones de hulla
y su soplo de fuego, ve desfilar los cabos, los islotes,
las caletas. Anda. Los pasajeros, que hablan todos los
idiomas, agrupados en el puente del steamer, con-
templan por la manana un puerto sereno, por la tar-
de clavan la vista en el mar, que el sol poniente ca-
lienta al rojo obscuro, el archipiélago cuya agua ruge
y que el escollo domina, el cono ya enfriado del vol-
can de Lemnos, y Creta, y los montes, que parecen
almenas, y Corinto, y Micenas, en Nauplia, y los
restos del templo de Erechtea, en la torre de los Ci-
rrestas, y a lo lejos, en los montes Othris y Cnemis,
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negros gigantes dormidos en la homérica noche.
El barco anda, corre, rueda pala sobre pala; y es la
costa de 6palo y es de nacar la ola y pasan los gran-
des horizontes, en los que se ve 6 la rosada nube
6 el sulfuroso relampago; tras la isla sepultada viene
la isla que surge. Y mientras tanto, la maquina de-
vora montes de Newcastle y montones de Cardiff,

Asi el espiritu humano, gloton aunque tardio, en
su viaje en torno de los sistemas, consume la eterni-
dad, el tiempo, la muerte, la vida y el hombre. Y
odo para qué? jPara no acabar el viaje!

Fuera el piloto; 4 un lado la brajula; imaginaren
cada nube lejana una orilla abordable, atravesar lo
impenetrable y sondar lo insondable; eso busca el
esfuerzo humano cuando intenta investigaren el cielo.
La filosofia vaga por el eterno y negro abismo. jLle-
gar 4 Dios! ¢Como? [gnora los caminos que 4 él con-
ducen, y con frecuencia va por los obscuros espacios
tirando su cargamento, falso y real, bueno y malo, a
estrellarse contra el escollo infranqueable llamado
Nada, roca negra en la cual, combatido por las innu-
merables olas de la duda, el enorme Spinoza agdniza
encallado en la obscuridad.

XI

¢Quién pasa por encima de nosotros, joh Dios de
la sombra!, cuando, desnudos, yacentes, unos con
otros confundidos, sin numero, elevamos los ojos del
fondo del sombrio calabozo, sin que nos sea posible
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distinguir lo que camina en las alturas, y cuando,
multitud siem pre diezmada, nos estremece, y cuando,
bajo la redondez del firmamento, aparece Ia aurora
y uno tras otro alumbra con su frente que resplan-
dece los dias, arcos azules del puente de la noche?

8 de Abril de 1854.

XII

Los que hacen que la desgracia se apodere de los
inocentes, y no se arrepienten de ello, quisieran una
vez muertos salir de su sepulcro, justo Dios, y no
podran.

iAy! Grandes y pequeiios, viejos y jovenes, mi-
ranse unos'a otros con ojos funebres, y en las tinie-
blas, el orgulloso rico se siente morder por el pobre
envidioso.

Se escupe sobre Catén, se babea sobre Sécrates, el
fuerte es bueno, el débil es culpable; se arrastra el
desheredado, y la tierra es ingrata. Llueve, es de no-
che, duerme el nifo,

—ijArriba, nifio! jPronto 4 tu trabajo, que ya es
hora!—Y él se va tristemente; no le detiene nadie; y
el espantoso cielo, que solloza y llora, hiela con sus
lagrimas al nino.

Las mujeres suspiran bajo el peso de leyes des-
iguales; y el hombre oye sus gritos de cdlera sin
Tomo 1 Ly
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conmoverse mas que si escuchara el canto de las ci-
garras entre el rasirojo de los rojizos surcos.

—iGracias!—dicen las impudicas beldades, que,
acudiendo 4 la invitacion, tomaran parte en los festi-
nes de los opresores. Estremece ver aquellas Venus
completamente desnudas, entre las almas desnudas
igualmente.

Pueblo libre, sestamos realmente bajo tu cielo?
Oid esos repugnantes ladridos; el negro huye de los
perros monstruosos, y los hombres cazan 4 los hom-
bres en los bosques.

Los oprimidos gimen asi en los campos como en
la ciudad... {Vete de ahi, oh gusano del sepulcro, y
haz tu sombria tela en que queda presa el alma de
los malos!

XIII

¢Pensiis en eso? jEl Estado interviniendo en las
cosas de la Iglesial {Perosi los altares tiemblan donde
vive el Estado! {Pero si el uno se escandaliza de lo que
el otro hace! O establecéis la Iglesia dentro del soba-
jado Estado, 6 bien, con otro atentado, deformais la
Iclesia, haciendo entrar en ella el Estado & la fuerza.
Entonces todo se confunde. jLa intriga dice la misa;
entonces se va a confesar al crimen los pecados; en—
tonces se agazapa en el altar, entre ¢l cura y Dios, no
s€ qué cosa, triste y pequeiia: es el Estado; es decir,

TODA LA LIRA 131

una amalgama inmensa de mil objetos Vergonzosos;
un montén de oro y de fango; el interés, enano re-
pugnante; la intriga, demonio impuro que pone do-
bles sentidos entre los pliegues de un sermon; es el
manto del rey que el cura se abrocha; es la Iglesia que
presta su torre al telégrafo; es un ¢onjunto vil, maci-
lento, deshonrado, donde el profano vive subido en-
cima de lo sagrado; entonces es el tabuco convertido
en sacristia, es un festin culpable en el cual se come
la hostia!

XIv
LA CIVILIZACION

¢Que entendéis, negros hormigueros, por lo que
en vuestra obscura jerga llamais civilizacion, desde
el Ganges al Oregon, desde los Andes al Thibet, desde
el Nilo a las Cordillerasr

Interrogad al eco de toda vuestra tierra. Pensad
en Lima, en Cuba, en Sydney, en San Francisco,
en Melburne. Dais por civilizado @4 un mundo
cuando & ¢l envidis una fiebre inmunda; cuando tur-
bais aquellos lagos, .espejo de un dios desconocido;
cuando violais 4 su virgen, al bosque; cuando arro-
jais del monte, del antro, de las orillas 4 vuestro
sencillo y sombrio hermano el salvaje, ese hijo del
sol de mil colores, especie de insensato de las flores y
de las ramas; y cuando, arrojando de allia aquel
inutil Adan, poblais el desierto con un hombre mas
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reptil, revolcado en la materia y la cupidez, duro,
cinico, desnudo en otro sentido, idélatra de] dios
doilar, loco que se estremece, no ya por un sol, sino
POr una pepita de oro, que se intitula libre y muestra
al mundo espantado la sorprendida esclavitud sjp—
viendo 4 la libertad.

Sl decis:—Reemplazamos 4 esos brutos; nuestro
camulos de palacios desalojan sus montones de cho-
Zds; vagamos en plena luz humana; ved nuestros
docks, nuestros puertos, nuestros sfeamers, nuestros
vagones, nuestros teatros, nuestros parques, nues-
tros hoteles, nuestras carrozas. Y os contentais con
ser feroces en otro sentido. Gritéis:-—iCOHtempiad el
progreso! jAdmiraos! En tanto, llenais aquellos cam-
pos, aquellos montes sagrados, aquella vieja natura—
leza dspera y altiva, de almas que buscan oro, de pe-
Iros que dan caza al negro; en tanto aj hombre-legn
Sucede el hombre-gusano, y el tomahawk (1) es reem-
plazado por el rewélver.

XV

Buenas gentes, cuidado con lo que hablais. Todo
puede causarlo una palabra que se os escape. jlTodo
el odio y el duelo! Y no me objetéis que vuestros ami-
80S son seguros y que hablais bajo. Escuchadme bien
lo siguiente:

(1) Tomahawk, especie de hacha de guerra de los salvajes de la
América del Norte.—(N. del T.)
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Cara 4 cara, en zapatillas, 4 puerta cerrada, en
yuestra casa, al oido de vuesiro mdis sigiloso amigo,
6, si lo preferis, murmurad 4 solas, creyendo guar_dar
silencio, en la obscuridad de una bodega 4 treinta
piés bajo tierra, una palabra desagradable para un
individuo cualquiera. Esa palabra, que os figuriis
que nadie ha oido, que tan bajo dijerais en un lugar
tan sordo y obscuro, apenas libre, corre, salta, échase
fuera de la obscuridad. ;Ved, ya esta fuera! Conoce
su camino, anda, tiene dos piés, un baculo en la
mano, buenas botas ferradas, un pasaporte en regla;
& ser preciso, tomaria alas como el aguila. Se os esca-
pa, huye, toma por la acera, atraviesa la plaza, etcé-
tera; pasa el rio sin barca en la estacién de las creci-
das, y 4 través de un dédalo de calles, va directamente
a casa del ciudadano de que habéis hablado; sabe el
numero, el piso; tiene la llave; sube la escalera, abre
la puerta, entra, se acerca, y burlona, mirando cara
a cara al hombre, dice:—Heme aqui. Salgo de los
labios de Fulano.

Y queda hecho. Ya tenéis un enemigo mortal.

XVI

EPITAFIOS DE NINOS

I

iQué envidia te tengo, nifie! Tu barca nueva zozo-
bro en el puerto. JQué hiciste para que tu.vida me-
reciera tan pronto la muerte?
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1l
Entra en el cielo.-La puerta es el sepulcro. El
sombrio porvenir de los humanos, semejante 4 un
juguete de excesivo peso, se te cae de tus manecitas.
I
¢Que fué del nifo? Llora la madre, y el pajaro,

chantre alado, canta. Cree la madre que esta bajo
tierra; ‘el pajaro sabe que echd a volar.

X VIl

LA IDEA DE LA GUERRA IMPORTUNA A LOS DIVINOS

Los pensativos profetas estan lejos de las multitu-
des, lejos de las ciudades que inunda el tumulto y el
rumor; se sabe que estdn all4d abajo, en sus sombrios
estudios; desnudos en el fondo de las soledades, 4 su
alrededor sélo se ven el sol durante el dia y la obs-
curidad por la noche.

Ningan humano les sigue. Sople 6 duerma el
viento, su cabafa de juncos no atrae nunca al hom-
bre; su espiritu se asemeja por la forma al ltgubre y
gran desierto; el leén, que 4 veces muestra su cabeza
enorme, les ve peasar de lejos, y contintia su camino.

Y, sin embargo, he aquilo que han dicho los pro-
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fetas, cuyo ojo ve el porvenir y brilla en los sagrados
lugares:—sHasta cuando, turbados en el fondo de
nuestros retiros, hemos de estar oyendo grilos y so-
nido de clarines y hemos de ver como los hombres
huyen asustados?

14 de Julio.

X VI

iCuidado con los hombres 4 quienes envidis a los

presidios! La colera se torna en siniestra companera.

Aquel hombre, que naciera bueno, se torna malo.

En su pensativo cerebro, que poco 4 poco se seca, la
conciencia se extingue como una lampara. Es la ino-
cencia un temible fuego, que se arrastra, que germina
bajo la pena injusta, que poco & poco llena de resen-
timiento, de amarga hiel, los corazones. Siente crecer
dentro si una infame hornaza en la que arde lo que
en el alma habia de mas noble. jQué especiro es un
presidiario honrado, en el que se retuerce una rabis
4 la que no se puede culpar! {El, el hombre honrado,
en el abismo de vergiienza! A vosotros todos, si algin
dia puede pediros cuentas, joh, como castigard vues=-
tro execrable yerro! Cuanto mas virtuoso haya sido,
mas furor tendra. jEnnegrecimiento extrano y terri-
ble del cisne! No esperéis que se halle resignacion en
el inicuo presidio. Se atiza su odio con todos sus
amores.—;Venganza!—se dice al pensar en los cora—
zones adorados, en los hermosos dias, en el azul
encantador de la vida inocente, en la madre, en la
hermana, en la mujer, en la amante, en las cancio-

T et W e 1A S L B ST T T, SRR B P L 0 A LS O N T T~




