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curo misterio que tu llamas el mal? El vuelo mas 6
menos pesado en el aire es mas 6 menos denso; el
iguila es hecha para el éter, el espiritu hecho para
el amor. Algin dia se te apareceran esos equilibrios.

Como de lo ideal es capaz lo real; como nos es
palpable lo que os estd oculto; como vuestro visible
es nuestro invisible; cémo hay un mundo abstracto,
terrible y dulce que no veis y que se mezcla con el
vuestro, de igual modo que, rama con rama, un arbol
se introduce en otro; cémo el universo une, en un
orden eterno, el engranaje moral y ‘el carnal rodaje;
como & los hechos vivos que lloran, cantan y rugen,
corresponden, en la idea y el espiritu, otros hechos;
como en el centro Gnico en que esta todo el ser cons-
truido, con el zodiaco resplandeciente de la noche,
gira el espantoso zodiaco del misterio; cémo, hablan-
do, la sombra parece callarse. Podras concebir 1al
vez estos hechos cuando tus ojos, engrandecidos por
la muerte, puedan ver, como ves el azul con millo-
nes de hogueras, la formidable constelacion de las
almas.

LA CIENCIA Y LO ABSOLUTO

—Sintesis,—dice el cielo.—El hombre dice:—Ana-
lisis.

Decis vosotros:—«Todo vegeta 6 se mineraliza.
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Nuestros padres se aturdian & fuerza de pensar.»—
Tijereteando es como creéis hallar algo. El rayo, que
hiciera temblar al mago y al druida, en estos mo-
mentos joh sabios! es para vosotros un flaido que ha
de ser vidrioso, si no es resinoso; el alma es un gas;
ciertos animales lo poseen. Disecais el milagro, hom-
bres; hacéis quimica con el sueiio de los profetas;
declarais sagrado el crisol prinecipium el fons; encar-
nizados, cortais los prodigios profundos, impalpa-
bles, sordos, enteros, incorruptibles, en menudisimos
pedazos; para vosotros, lo Gnico real es el momento
presente. jCiencia, tu escalpelo no ensena sino des-
truyendo! Si no fueras ciencia, se te tomaria por en-
vidia. De la naturaleza, augusta purpura de la vida,
hacéis un harapo, joh vivos!, un jir6n, una triza, un
nada. Y el gusano de la tumba llama 4 eso, como
vosotros le llamais, aprender. jTu sabes! ;TG no haces
otra cosa que descomponer el ser!

b ¢
Sabed, pues, que sigue, puesto que aprendéis.

Los flaidos, arrastrados por un soplo invisible, no
saben donde estan los polos de la pila. ;Quién nosabe
algo de oOptica? La pupila. La cifra no sabe algebra;
el elemento no sabe ciencia; el ser es iman que todo
lo atrae hacia si sin conocer las formas; todas las
fuerzas son ciegas, enormes.

Lo absoluto; he ahi el hecho inmévil y total. Lo
absoluto no conoce, enanos, vuestros pedestales, ni
vuestras visiones, larvas, vuestros ruidos, titeres, ni
vuestro hormigueo de ojos, de espiritus, de lentes,
vuestra oscilacion, vuestra onda, vuestra ola; no sabe
si son cinco los minutos que la luz necesita, en el
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fondo de las azules obscuridades, para franquear
treinta y cinco millones de leguas vuestras y bajar
del sol, brasa del infinito, 4 la tierra, globo espanto-
s, impuro, leproso, desterrado, 4 rodar en vuestro
monton de sombras inferiores joh vivientes!, y si son
quince dias 6 diez y seis horas el tiempo que necesita
la limaza para andar una milla inglesa. Y no conoce
al gnomdn cuya sombra yerra en el fondo de vues-
tros palacios, ni el reloj de vuestra existencia, te-
nebrosa sordina que, en vuestro vacio, estipida, se
bambolea, ni la aguja del cuadrante, pesado caballo
atontado que gira, sacando la hora del pozo eterni-
dad, para vaciarla ruidosamente sobre vuestras ca-
bezas fragiles, ni vuestros rayos, ni vuestras longi-
tudes, ni vuestros bronces, ni vuestras arcillas, ni
el ritmo de vuestras voces, ni los descarrios de vues-
tros pasos, ni vuestros espacios, ni vuestros tiem-
pos.

Si el placer duradero agoniza en sufrimiento; siel
nombre de Shakespeare, yendo de Londres 4 Francia,
empled ciento cincuenta afios para pasar el estrecho;
si el Ecuador tiene calor y el Polo frio; si un Alizu-
ber (1), teniente del profeta, atravesando los comba-
tes como un sombrio festin, no sali6 nunca de ellos
sino ensangrentado, polvoriento, humeante, sin re-
coger por la noche el polvo de su negro traje para
depositarle en su tumba; si el Crédito territorial
vale mas que el Grand’ Combe; si Luis el Grande
venci6 en Flandes, gracias al consejo de Harcourt 6
al parecer de Torcy; si Tiberio César boga en su ga-
lera, y piensa en lo que dice el viento, ese demagogo;
si Pablo es ortodoxo y Felipe es ariano... lo absoluto

(1) Almanzer.
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no ve nada, no sabe nada de esto. Lo absoluto no sabe
poco ni mucho que yo existo, que VOSOtros existis.
Sélo, ni bueno ni malo, por encima de nuestras ca-
bezas, tiene, dejandonos hablar bastante, poco, de-
masiado 6 mucho, la imparcialidad terrible del que
lo es todo: el alma la tiene él; lo invisible lo ve, lo
imposible es él; lo que €l comprende es lo incompren-
sible.

Si lo absoluto pudiera, en el abismo en que me
encuentro, inclinarse hacia el insondable espacio de
las noches, en el que se muestren, obedeciendo 4 la
ley de los grandes antros, los globos luminosos que
creéis centros; si €l, el ojo providencial, llegara 4 ver
eso, su estupor comenzara al reparar en ese pobre
pequeiio cielo, en ese firmamento débil que apenas
dora un rayo, en esa baba de fuego que llamais auro-
ra, en ese sol que pestafiea bajo una nube negra, cuyo
escaso esplendor se esparce por el azul sin siquiera
hacer bajar el parpado al aguila, en esa sombra mis-
ma y en la lentitud de a babosa de luz.

XLI

Sufrimiento, geres ti la ley del mundo? El hom-
bre viene a éste triste y se va desnudo, nace débil y
muere inmundo. sEres acaso el fondo de lo desco-
nocidor

Los granizos, los rayos, las trombas; los martillos
asesinando 4 los clavos; el grano en el pico de las pa-
lomas; el cordero entre los dientes del lobo;
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el tigre; teniendo el horror secreto de su propia
ferocidad; el ledn, esa fiera anacoreta que aulla en
las inmensidades;

el nifio que muere, alma que naufraga; el lirio que
Se corta apenas abierto; los marineros que se traga en
la sombra la siniestra baba del oleaje...

En todas partes las asechanzas fanebres, el gladio,
la garra, el diente, ojos fijos en las tinieblas: e] Cri=-
men en acecho y correteando. :

La abeja r.'echaza a la avispa; el tambor llama 3
los hombres 4 la guerra; un horizonte velado por una
gasa; crece la sombra y disminuye el amor;

las discordias se extienden; Cain, Nemrod, Nerén,
Macbeth... Los corazones de todos los hombres pen-
den del odio, ese gran cadalso.

La duda surge de la tumba; v de lo alto del cjelo
sin claridad, parecé desprenderse una eterna noche
sobre la ligubre humanidad.

¢Todos esos dolores son el orden? El aire del se-
pj.lleO invade el firmamento, y en el abismo se ve
COIMO Se retuerc ZOS MISIETIOS
£ erce la de los brazos misteriosos, la no-
€2

Y todos esos horrores tienen 4 un tiempo este la-
mento; y de todas esas sombrias bocas se ove salir
esta voz:—iDios! sQué hizo la criatura? Y. pon: gué es
castigado el ser? Tal es el gran grito de la naturaleza
en el gran luto del infinito.
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XLII

Hombre, los avatares y las metempsicosis en la
formidable inmovilidad de las cosas; el fulgor rojizo
que aparece en la cima. de los Thabor; el destino,
abismo cuyos bordes trata de asir Job, en el que Pla-
ton se espanta, en el que el mismo Cristo teme al
flujo y reflujo de la ola de la duda; el alba en flor; las
tumbas interiores encarnadas; la pequefiez obscura y
ligubre de los soles; la enormidad, sondada en vano,
del grano de arena; los inusitados rayos de lo incon-
mensurable; el mundo inmediato, para los videntes
horroroso; los arbustos, los zarzales, las rocas impo-
nentes; la sordera, mas sombria atin que el silencio;
el mar triste, oscilando como una balanza; el escollo
sangriento, la ola desmesurada, babeando en los ge-
midos lamentables del aire; la tempestad, sacudiendo
la crin de los relampagos, no se interrogan en el ho-
rror de los caps vagamente percibidos, de la misma
manera que el obispo Pallade 6 el fraile Pyrro.

XLIII
HOMO HOMINI MONSTRUM

Jlienes, hombre, en el fondo de tu conciencia una
medida segura para pesar, para contar, para clasifi-
car? JNoO eres ti mismo tu propia admiracién? Te
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asusta lo que miserablemente ejecuta el género hu-
mano, y no sabes qué has de creer de ello. El hombre
molesta al hombre. :Oyes gritar 4 la evidencia ante
tu propia historia? Ea, explicate. JQuién es el asesino:
Bruto al matar 4 César, 6 César matando 4 Roma?
Aun cuando el aspero Dante y aquel otro 4 quien se
conoce con el nombre de Técito vy el Hamado Juvenal
residieron en tu alma formando wun tribunal, Minos
el uno, Eaco el segundo y el tercero Rhadamanto, no
sentirias aumentar la lugz, la justicia y la razén, asi
€n tu corazén como en el horizonte. He aqui el ani-
mal fiero y la bestia de carga; de un lado el empe-
rador, del otro el hombre; Claudio y el género hu-
mano, Tiberio y el universo. ;Es uno mas abyecto
que perverso el otro?

Mira como la noche amontona las nubes, las
sombrias legiones regresan; pasan los soldados, agui-
la y bandera al viento, bajo los arcos triunfales; el
pueblo aplaude desde lo alto de-los tablados; al ruido
de los clarines unen alguna estrofa salvaje:— «;Somos
companeros de destruccién y de gloria, oh Cémodo,
emperador igual a Japiter! ;Quién podria contar las
olas del mar, los reyes que subyugaste, los muros
que enrojecimos?» Pasan, portadores de 6pimos des—
pojos. Delante va el amo inmenso, el vencedor; toda
Roma a sus piés no es mas que un inmenso coro;
anda, precedido de la charanga altanera, y el circo se
estremece; en el negro bestiario, grandes tigres estan
en pie abriendo las patas delanteras, y para ver pasar
al hombre & quien Dios lo entrega todo, al César ado-
rado por el globo que él saquea, recuestan su vientre
fiero en los barrotes de la jaula. Y mientras tanto,
César, satisfecho de la buena acogida; César, cuya luz
esta hecha con el duelo de-naciones sobre las cuales
pesa la obscuridad profunda, el emperador imponen-

TIPSV P PTG




TODA LA LIRA 183

te de aquella noche del mundo, dando las gracias a
los dioses, da al pueblo de Roma un banquete en el
que se bebera sangre humana, en el que el bruto de
los bosques y Roma soberana rugiran juntos en la
arena, en el que el incienso humeara entre los gritos
de espanto; un festin de cristianos, de martires, de
cautivos, de esclavos procedentes del Euxino 6 del
Tajo, en el que el pueblo se sentara 4 la mesa y la
fiera comera. Responde:—gQuién es el monstruo en-
tre el tigre y el hombre? Y luego, cuando oigas en lo
alto los gritos de:—jCastiguemos! Cuando la historia
vea, en la noche pronta 4 nacer, la reaparicién de los
antiguos demonios del hombre, y con los brazos ele-
vados hacia el cielo, grite:—jAhi tienes 4 Cain en
Constantino, & Nemrod en Atila! Cuando Roma, el
mundo, vacile; cuando, para tragarselo todo, vengan
en la misma onda la espantosa barbarie y el radioso
Cristo; cuando todo, leyes, costumbres y dioses se
deshaga; cuando la Ciudad eterna, reina esclava,
presa de los eunucos, cuya alegria desconocida haga
llenar su copa con una risa impura, oyendo tras de
sus murallas el paso de Alarico; cuando Roma no
tenga ya sino el inmundo valor de esperar la viola-
cién, de codos en la orgia; cuando la suerte dé el es—~
candalo de embriagar 4 aquella prostituta antes de
entregarla; cuando la fatalidad dé la asonada del vi-
sigodo, del huno estipido, del vandalo, Jqué haras
ta, qué dirds? Cuando las calamidades sean como
magistrados; cuando el alba y la tumba estén mez—
cladas; cuando todo sea tan justo y tan cruel que pa-
rezca que Dios sea el segador y Satdn la guadaia,
éque sabio de entre vosotros distinguira lo falso de lo-
verdadero, el si del no, el rayo de la luz, lo que se ha
de condenar, de lo que es necesario absolver, el héroe
del bandido, el animal del angel, el horroroso des—
bordamiento del diluvio normal? JQuién podra hacer
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la suma del bien y del mal en aquel espantose de-
rcumbamiento del hombre?

XLIV
LO QUE ES LA MUERTE

<Qué idea tienes de la muerte, vano pensador?

Te estremeces ante la obscuridad, Ia bruma, la
negrura, la tumba en el fondo de la suerte y la muerte
infalible, porque este mundo es un templo terrible;
te asusta el horroroso hormigueo de las fosas; si
obligado te vieras 4 profundizar el sepulcro, éste,
4 través de su malsano y fétido vapor, te pareceria
un precipicio de inmundicias, lleno de scres bellos en
otro tiempo, ligubres en aquel instante, y en lugar
de la pupila y del ojo irradiante, bajo sus parpados
sélo verias un crater horrible, de donde salen sSus
miradas transformadas en gusanos de tierra.

No. El féretro no es, hombre, lo que ti te figuras.
La muerte, bajo el techo de las tumbas negrasy frias,
es la misteriosa y luminosa ofrenda; no es tnicamente
grande por el alma; lo es también por la carne, peso
vil que yace sobre la tierra. La tumba, astro central -
hacia el que todo desciende, arrojando un rayo doble
4 la doble frontera, transfigura el espiritu, transforma
la materia. La muerte, que para ti es monstruoso
espectro, ase al ser y le aplasta entre sus nudosos de
dos, y, como lavandera arrodillada ante el rio, limpia
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los huesos, los cuerpos, la carne, viuda del espiritu,
el harapo animal y el andrajo humano en un eterno
chorro de luz. En el esplendor es donde se descom-
pone todo. La muerte es la unidad que todo lo recobra.

L SR L ARSI S R AT e T LA TN

i{Oh! jComo te deslumbraria esa obscura muerte,
de la que s6lo Dios sabe ¢l secreto, si, cual nosotros,
cuyo ojo ve el aspecto verdadero, en el espacio
extrano y temible, pudieses ver doquiera y a la vez,
y 4 todas horas, en rosas en la tierra, en fosforo en el
cielo, en flores, en frutos, en savia, en perfume,
en aurora, el nacimiento de la enormey magnifica

podredumbre!

XLV

JPor qué has de negar, hombre, lo que no ves?
En dos partes iguales, & las que une una suerie
comtn, lo visible y lo invisible hallase mezclado en
un ser, al que la arcilla procura peso y que el espiritu
penetra; este ser, compuesto de una y otra ley, come
y piensa. Si quieres verle, mirate, hombre; td no
puedes ver lo celestial; y es triste cosa que asi sea; se
oculta 4 tus ojos carnales; pero existe. Este universo,
abismo al propio tiempo que ascension, este mundo
de doble aspecto, esta creacion cuya mitad espléndida
no fué para ti hecha, no tiene, siendo la esfera una,
verdadera, eterna, el lado del demonio sin el lado de
Dios; el mono prueba la existencia del 4ngel, el hom-
bre es el medio.




