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OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

XLVI

EL CALCULO

El ecalculo es el abismo.

iAh! gsabes tu esfera? Pues bien, estaras solo.
Trata, hombre, de hacer entrar en el infinito &4 un ser
cualquiera de aquellos 4 quienes tocas con tu mano
6 ves con tus ojos. Nadie puede hacerlo. La vida
acaba con la pérdida terrena. Cada ser tiene su
centro: la pantera muere fuera del bosque, la chispa
espira al salir del fuego, y espira el pajaro en cuanto
sale del aire; ninguna forma vive arrastrada fuera
de lo real; la vision terrestre esta limitada & la uerra;
la nube misma, que va de continente 4 continente,
seria presa del vértigo si viera lo absoluto. Sélo el
prodigio puede salir del horizonte. El hombre, que
es el monstruo en quien se une el miasma del nadir
y el fulgor del cenit, puede hacerlo. Por consiguiente,
entra si gustas en lo abstracto, en lo obscuro, en lo
enorme: renuncia 4 la forma, renuncia al color; pero
te advierto que seras solo para levantar el sudario, las
vestiduras de la palida Isis. Todo esta obscuro, en
vano gritas y llamas. La naturaleza, ese perro fiel del
hombre, se detuvo con espanto en el umbral del
abismo.

Mira. La ciencia exacta esta ante ti; desnuda, pa-
lida, terrible, dice:—jQué se llevan el alba y la vidal
—Teniendo la obscuridad por puerta, por sefiales el
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alfabeto misterioso que su blanco dedo escribe fuera
de la claridad, en la sombra del espiritu, porencerado
negro el fondo inmenso de la tumba. Aqui, en una
niebla que desciende por todas partes, en limbos en
los que todo perece, por medio de gestos confusos,
dirigir al mundo, al sol, al cielo, una negativa, en un
vacio inmovil, en que nada cambia de sitio, en medio
de un frio en que el espiritu respira hielo, en el que
abortan Fahreaheit y Réaumur, sube a lo absoluto,
el nimero, esa pared horrible, incolora, impalpable,
informe, impenetrable; las cifras, esos copos de lo
inconmensurable, flotan en las tinieblas en que se
pierden tus miradas, y para escalar la misteriosa
pared, esos espectros mudos, sordos, sobre su ala
fiunebre llevan al pensador aquella escalera que tiene
el nombre de algebra; escalera hecha de obscuridad
y cuyos escalones desgastaran las plantas de Dédalo
y de Hermes.

iGeometrial jAlgebra! jAritmética!l Loma en que
la invisible planta corta el vago cono, en la que el
asintota busca, en que la hipérbola huye; cristali-
zacion de los prismas de la noche; mar en que el
poliedro es la horrible madrépora; nublado en que
el universo en calculos se evapora, en que el flaido
vasto y sombrio por todas partes esparcido no es sino
una hipétesis, y tiembla y se disuelve; noche formada
por un monton de sombrias evidencias, en que las
fuerzas, el gas, confusas abundancias, los elemen-
tos rugidores a los que el espanto sigue, pierden su
negro vértigo, sus llamas, su ruido; caverna en que
el trueno entra sin dejarse oir, en la que toda lAmpa-

ra hace mayor la obscuridad, en que la unidad del °

ser aparece al desnudo. jEstalactitas de la cifra en el
fondo de lo desconocido! {Criptas de la ciencia!

L e i T LM R * E AT P I (T FLST R B S A B T S o -

R ———— N m—




188 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

iNo se sabe qué de atono y de informe, que vive,
que ahonda, que palpa! ;Vision de lo abstracto que
el ojo no veria! sEs un firmamento livido? ¢Es un
océano negro? [Fuera de los objetos que alumbra el
dia, fuera de los vivos de la sangre y de la savia, fuera
de todo ser errante, pensador, amante de toda pala-
bra y de todo movimiento, en la extensién en que
nadei palpita ni vibra, especie de obscuro esqueleto
del equilibrio, el enorme mecanico ideal construye
sus figuras, que hacen sombra en la noche, Pesa allj
un horrible ¢ inexorable crepisculo. En el fondo,
casi indistintos, lo absoluto, lo innumerable, lo des-
conocido, rocas horribles que roen las verdes algas
de A mas B tenebrosos, mezcladas con X é Y; sumas,
soluciones, calculos de los que se ve pender la adi~
cién, informe escolopendra, que se arl'as!ra,‘lcrribles
signos vagamente distinguidos, triangulos sin . Brah-
ma. cruces en las que no se ve 4 Jesus, reduccion del
mundo v del ser atomos, sombrio enlace de (6r—
mulas fantasticas. Esas hidras, cada una de las cua-
les tiene un fatal secreto, se ponen en cuclillas en la
sombra, inerte pedestal, 6 se arrastran, como escapa-
das del Erebo, como los monstruos enigmaticos que
vagaban en torno de Tebas. El ﬁlésjbi’oé\' E:;uien la
abeja ofrecia su miel, los poetas, &51.1\10!3@3 como
Ezequiel, y Platén como Homero, espiran entre Ia,s
garras de aquellas esfingestatuadas de negros jerogli-
ficos; no hay alli alas; la idea aborta O se espesa; la
poesia muere; la luz ennegrece; lejos .de dilatarse,
todo espiritu se contrae en las inmens_ldades de la
ciencia exacta, y las aguilas que llevan el rayo a los
Japiter nada tienen que hacer en aguellos siniestros
éteres; la esfera aquella acaba con el arte como la
cicuta, desde su aspera mala, amodorra a la flor a la
cual ahoga.
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Sin embargo, la quimera puede vivir en aquellos
lugares, llevando el octante en una mano yen la otra
la retorta, con 1al que sujete el algebra 4 sus suenos.
En un rincén monstruoso vegeta alli la magia, en
cuyos flujos y reflujos rueda la ciencia, Flamel bajo
Lavoisier, Herschell sobre Thrasyllus. sQuién para
el nigromante y para la mandragora canta abraca-
drabrar El abaco de Pitagoras; porque se sube por un
lado y se baja por el otro, y el sueno no estd nunca
lejos del hombre

Pero aqui el pensamiento, seco y despojado, pier-
de sus esplendores.como el arbol su hoja en Enero, y
aqui entra el finebre invierno del espiritu. Alli el
mundo exterior transformase 6 muere; todo ser no es
sino un nimero tragado por la suma. Cogida ella mis-
ma con sus rayos entre los dedos del hombre, en el
abismo enqueel calculo la apaga, la constelacion, que
el astronomo alcanza, térnase también cifra, y lagu-
bre, entraen la formula; el montén de doradas esferas
acumulase 4 los ceros. Todo alli se demuestra. La ci-
fra, duro escalpelo, como si se tratara de un vientre
enorme, abre y registra el firmamento. Reinala prue-
baen aquella esfera aspera, despiadada, espesa. Tran-
quila, cuenta, desmenuza, diseca, oprime, mide, exa-
mina, y nada sabe fuera de la balanza, fuera del crisol;
regisira la sombra y el huracin, hace el catastro del
azul, el torbellino, el meteoro y el astro: toma fuera
de €l las dimensiones del enigma; no siente que nada
se estremezca bajo el sudario de los muertos; anula
lo invisible, ignora lo que pesa el gran Yo del abismo,
hipétesis inutil, y pone plomo en los piés delos lagu-
bres sondeadores. Cuando llama a las tétricas profun—
didades, la linterna sube después de apagar su llama,
la ley surge sin el espiritu, el hecho sin el alma; cuan-
do el infinito se presenta, Dios se ha desvanecido.
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:Oh ciencia, absoluto que proscribe lo inaudito!
;Lo exacto tomado por lo verdadero! {El mas grande
desprecio del hombre, atomo en quien se quiebra la
humanidad, v que se figura tener la claridad, cuando
realmente tiene la noche en su mano conducida por

el vacio!

:Oh vacio! De ahi viene con frecuencia que el pen-
sador pasee su desesperacion sobre la ciencia huma-
na, y que 4 veces se 0iga gritar:—Sabios, puesto que
vuestra obra es un esfuerzo inutil; puesto que, aun
con vosotros. ningun buscador penctra en el proble-
ma tnico y no llega 4 conocer nada; puesto gue, ni
atin siguiéndoos entre tanta obscuridad, nada se sabe
de la realidad, nada respecto & la suerte, nada de lo
que atafie al alba 6 4 la eterna sombra, nada delo que
se relaciona con el precipicio en que la esperanza tem-
blando entreabre su ala; puesto que es necesario que
después de hacerlo vosotros hemos de discutir nos-
otros; puesto que no podeéis responder a' las pregun-
tas:— sTiene el mundo un Dios? JTliene la vida un
alma? Puesto que os reclama la misma noche que nos
posee, Ja qué vienen vuesira ciencia y vuestra vani-
dadr jCon qué objeto los calculos han de seguir ro-
yendo las inmensidades? ¢Y a qué profundizar lo im-=
posible y hacer joh pensadores sombrios! que los

numeros arrastren su podredumbre por el infinitor

*«

iNo importa! Si en alguna ocasiébn se,acerc) el
hombre 4 Psiquis la misteriosa y fatalj si en alguna
ocasi6n él, misero polvo, cred un abismo, fué en ésta
4 no dudarlo. La ciencia es el vacio sublime. En ese
firmamento oris, llamado abstraccion, abismo del que
la hipétesis es el alcion, todo es indefinido, todo es 1m-
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gzlgal;le. El calculo, reloj en el que la cifra es la arena
€ que en su urna naciera I T
: un primer numero, n
ST A - 0
fué por el hombre devuelto una sola vez: y los prir’ne

FOS CELOS o oD = Sy 4 x
s ceros, enviados por Ménimo y Merdn para unirse

a ]olg ‘u]l[_ml(_.!s en el abismo, hace cuatro mil anos que
no han regresado. Los pastores de la Caldea, hombres
Ingenuos, suenan, temblorosoes, contando e:I ser po
Vs . ~ '3 A 5 4 r
los dm!us, se ve a Aristételes vagar y desaparecer: tg}o
tan alli espiritus, Oeber, Euclides, Eulero, como. an
= ’ T & e 2 2
Uguamente, Letricos en las rafagas de aire, los pl‘o’felas
> £ 1 : .
E'Cem{?n bajo el techo celestial; como su carro
ilias;, Newton tiene s ' i0. -
: ne su bi iQue i
S nomio. ¢Qué hacen alli,
B ,_d quellos magos, Laplace y los modernos
b|:3pbl';"0 3flio.si]ann;;uosr Llevan el espacio 4 la 1'niiex'|i
ciira. Halley ase la ley del infini
le ci 3 y del 1nfini > pasa;
pernico, borrando ; P
L ey por momentos mundos nulos
una gota de tinta de los e :
g € los negros calculc
: £rO0s culos, y hac
Ll . 3 el ) } L'e
blzm ;a_\fi En la boveda estrellada; Hicetas llama tem
ando a Galileo; la tierrs i 1
: erra huye bajo sus pié '
: 0 ) s pies hacia el
a - . 7 < ~ R
Salul rO_llf,(,i} y ambos, con una seha, detienen al rubio
ol; y en el fondo del precipici
3 precipicio, y entre una hun
reda, percibese al i : L
inmenso P :
i tolomeo apoyado en los

Cid;)rsglosec;sfjbt;:‘:trfz, lcja)uzjvo.u; €n un solo horizonte,
o B noche se o,\'e:”f;gor?d:u?;i;u;,019’ el
e ol dudag e

cegue i - . a. ¢

i N G e

ra, a veces palido, aturdid Farde 0
gz‘:i:: Z}q!fgﬁi)n ocblg,rnt)ullielgaofgsg]cl:ic:?;?l;:{l‘?pzlsl;,r;;g;

s abismos infinitos, se llega al res

dor Thales, al fulgor Leibnitz 1 3 é;."a resplan-
t0sos paisajes b » ¥ Sopucs de espan-
torchas, 1 lojm ijnsaed:tse Io?ilii:el‘:; li:zza; ?adc?ejflziitzl: 12?;
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aparece como un ligubre cielo, sin materia, lagubre
y, no obstante, real, no aceptando ¢l azul y recha-
zando la tierra, teniendo por llave al hecho, el nt-
mero por misterio; el algebra brilla alli como una
sombria Venus. Y de aquellos absolutos y de aquellos
desconocidos, de aquellas espantesas obscuridades, de
los vacios aquellos, los logaritmos vienen & ser lasli-
vidas pléyades; y Franklin, palido, arioja alli un ful-
gor de relampago, y pasa luego un cometa, que tiene
el nombre de Keplero. Hay dos noches, dos pozos
deslumbradores, dos capas de obscuridad, sin fin, sin
forma, espantosas; el algebra, noche del hombre; el
cielo, noche de Dios; los siglos gastarianse contando,
fuera de lugar, de espacio, de tiempo, invisibles pila-
res, en una sombra los nimeros y en la otra los as-
tros.

iMatematicas! {Caida al fondo de lo verdadero!
iTumba donde baja el ideal que rechaza lo bello!
jAbstraccion tan querida 4 los pensadores como la
estrella 4 los gauros! jPared de bronce y de bruma!
iOh frescos de las tinieblas en la noche! {Torsion de
la idea, fuera de los seres, de los aspectos, de los ra-
yos y de los cuerposl jCreacion que se arrastra sobre
las cosas en escombros! {Oh capilla Sixtina, espanto
de los numeres, en la que aquellos condenados, per-
didosen la labor que 4 cabo llevan, se precipitan para
siempre en el cilculo sin fondo! Inusitado precipicio,
Jquién es tu Miguel Angel? sQué pensador, qué sona-
dor, qué creador extrano, qué mago puso ese preci-
picio en el mas tétrico fondo del pensamiento humano
y mortal, frente al otro abismo, vida y mundo, que
se adivina en el fondo del pensamiento eterno y di-
vinor
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SABIOS

dSabios? sQuieres sabios?

Mira los frescos colegiales gque se escapan de los
b_'ancos pata correr por los jardines, y van al campo,
ligeros, libres, ebrios de juventud, gritando, cogiendo
flores, tirando libros, y que se entregan 4 la vida
inundados de alegria, y se llenan el espiritu de luz,
Sin preguntar como se llama 4 la aurora de los cielos.

Mira aquellos dos enamorados que buscan la capilla
del azul, de los espesos setos, de los rumores de paja-
ros, y que dejan que su corazoén huya con los
arroyos, lhable con los nidos, brille con el sol, sin
querer, sin intentar, sin sondar, sin construir otra
€0sa que un sueno inefable y real. Poco les inquieta
el inutil cielo; para nada le necesitan, puesto que
pueden decirse:—;Te amo!—:Qué harian con él si
cllos son ya el paraiso? Ambos llevan un suefio en la
frente; son felices; por alba ¥y por luz tienen: él,
la belleza de ella; ella, la ternura de él. El ruisefior
suspende su canto para oirles; avanzan, dulces insen-
satos del corazén, embriagada pareja de la voz amo-
rosa y de la mirada sagrada. iAvanzan, existen!
Cogzdos de la mano y muy juntos, viven labio con
labio y pensamiento con pensamiento, hasta el punto
de que todo su ser es un estremecimiento de alegria,

_ ¥ que, junto 4 los rayos que despiden sus ojos, la
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manana es avara y economico el astro, y que la joven
ama y el joven adora, y 4 su alrededor estremécese
el bosque; hasta el punto de que no saben nada, de
que no quieren nada, de que es para aquellos deslum-
brados un festin la llanura, y de que todos los que
pasan vuelven hacia ellos la cabeza, y de que los
jovenes sienten celos, y de que los viejos, tristes por-
que no pueden sentirse celosos, sientan envidia.
Aquella hermosa pareja se inclina sobre el agua, que
apaga la sed.

iPensador! jpensador! Dos sabios hay en la tierra;
mas joh desgracia! uno y otro no duran més que un
momento: el primero es el nifio, el segundo es el
amante.

Toso
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