OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Ave, dea; moriturus le salutat

A JUDITH GAUTIER

La muerte y la belleza son dos cosas profundas
que contienen tanta sombra y azul que se diria sor:
dos hermanz_—zs igualmente fecundas y terribles, con
el misma enigma é igual secreto.

iOh mujeres, voces, miradas, cabellos negros,
(tjrenzas rubias, brillad! ;Yo muero! i Tenad el esplen-

Or g 7. v
» €l atractivo, el amor! [Oh perlas que el mar

mezcla & sus grandes olas! ;Oh Juminosos pajaros
de la sombria selva!

Judith, nuestros destinos estin mas cerca uno de
otro de lo que pudiera suponerse, mirando mi ros-
tro y el vuestro; todo el divino abismo aparece en
vuestros 0jos, y yo siento en mi alma el estrellado
precipicio. Ambos, seiora, somos vecinos del cielo
puesto que vos sois bella y yo viejo. :

12 julio.
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XXVII

Conoces, soiiador amigo, que mi destino ves,
la jauria envidiosa, aspera, inmunda, encarniza-
da que ladra tras mis talones, y me insulta, y me
muerde, cual si yo fuese grande, como si fuera
fuerte. Encierra ese poema y no vuelvas a hablar de
él 4 nadie. Esa jauria surge cuando suena mi clarin,
v vuelve 4 su noche cuando el ruido de éste ha cesa-
do. Quiero condenarla a silencio forzoso, por algun
tiempo al menos. Agradame este olvido que le pesa,
y callo para que se calle.

XX VIII

Pigmeo y Mirmidon son el odio y la calumnia.
Tener la ironia en los labios y el odio en el corazon,
suele ser, poeta, la costumbre de aqui abajo. Des-
pués de tantas empresas, después de tantos comba-
tes, sitiate la afrenta; son toda una multitud que te
insulta en tu duelo y en tu soledad; pero tu, & quien
el destino absorbe, no tienes tiempo para mirar 4
los que te muestran el puiio. Por mas que te ro-
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276 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

deen los tumultos, 14 no dejaras de meditar. Todas
tus obras son por Zoilo malditas; el fiero encarni-
zamiento del odio esta sobre ti. Td, que antes te cor—
nias a modo de arcangel, y 4 quien una ley pone en
la tierra, en el fondo de las visiones funebres, pri-
sionero en la enorme jaula de las tinieblas: t,flp el
3guﬂa.descgbe’ilada por la sombra, el desterracio ca,ido
e un’mfimto a otro infinito, del cenit al abismo y del
cielo a tu glma, alumbrado, pero a la vez quemado
por tu profunda llama, roido por la negra afioranza
del firmamento rojo; t4, cuya fija mirazzia dirige un
reproche al sol y parece preguntar con que decr“echo
se te «:jestierra; W, que no tienes mas que 4 ti mismo
por cima y por asilo, no te distraes poco ni mucho
de tu suefio eterno; y, mientras agitados como en
torno de un criminal, los transeuntes quisieran ma-
tarte, y te gritan, y a tus piés, rugiendo y rechinan—
do los dientes, la multitud zumba con el rumor
tempestuoso del enjambre, y te llama idiota, traidor
avaro, asesino, incendiario, espiritu malig:m aime;
peérfida, ladron y homicida, clamor que nada,a aci—
gua, como si el furor fuera siempre en aumgnm'
pensativo, ti no sabes justamente lo que ocurre. :

24 mayo 1372,

XXIX

\’u?lyo a ver, después de veinte aiios, la isla en
que diciembre me arroj6, palido nAufrago. Hela
aqui; es ella, en efecto. Esta como un apose?:to en el
que aun nada se ha cambiado de lugar.
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Si, eso es lo que eraj; me parece que rie y que
distingo el mismo pajaro fugitivo, la misma flor
temblorosa, la misma aurora en el bosque;

me parece volver 4 ver, como en el fondo de un
espejismo, los campos, los verjeles, los frutos ma-
duros, y en el profundo firmamento la misma tem-—
pestad, y la misma hierba al pie de las paredes,

v el mismo techo blanco que me espera y me
ama, y, m4s alla de la rugiente ola, la misma vision
de un edén, en la misma deslumbradora profu ndidad.

Si, reconozco aquella costa encantada, como en-
tonces se me aparecio; feliz orilla en la que se busca
a Acis y 4 Galatea, en la que se encuentra a Booz ¥
a Ruth;

porque no hay playa,ni isla,ni montana, en medio
de los amargos abismos, mejor hecha para ocultar las
rosas del idilio bajo el tragico horror de los mares.

;Cielo!, jocéano!, era esta misma naturale-
za, abismo de silencio y de ruido, con no se sabe
qué insondable abertura sobre la luz y sobre la

noche.

Si, eran aquellas cabanas; si, eran aquellas ori-
llas; era el mismo aspecto oscilante; el mismo olor
acre de los brezos salvajes, los mismos tumultos del

VIQHIO;

era la misma ola arrancando 4 los escombres los
mismos encajes de plata; eran los mismos penascos
dando las mismas sombras sobre la misma eterna
ola cambiante;
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eran los mismos cabos, que la ola desconoce y roe,
pues el fiero mar, de duelo lleno, no se inquieta, en
su sueno espantoso, por la figura de los escollos;

era la misma huida inmensa de las nubes; en los
montes, en los que Dios hace resonar sus truenos,
las mismas copas de arbol, en tropel removidas, no
han cesado de estremecerse;

era el mismo soplo ondulante en los centenos;
creo volver a ver, en el humilde prado, las mismas
mariposas, las mismas aguilas en el océano desme-
surado;

era el mismo flujo cubriendo la isla de espuma,
como un caballo blanquea el freno; era el mismo
azul; era la misma bruma... {Y cuintos vivian, que
han muerto!

8 agosto 1872, al llegar 4 Jersey.

XXX

No me detengo, no descanso nunca; cuando la ola,
mi testigo, tiembla, yo grito al viento:—;En mar-
chal y —jAdelante!—digo 4 la ola cuando el viento
cambia.

Y avanzo, constantemente arrastrado por el hu-
racan... Hombre, ama tus amores, siéntate en el
banco de piedra de tu puerta, |y deja que pasen los
dias!
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iFeliz el que vive estipido en su casa, y que, por
la noche, ve siempre salir el mismo pajaro de noche
a la misma hora y del mismo 4ngulo del techo!

I3 agosto 1872.

XXX]

v s 9.+ Omnia vidit
Eversa,
(Juvenar).

iDe qué te sirve joh Priamo! haber llegado 4 tan
viejo! Ves caer a tus hijos, 4 tu patria v 4 tus dioses.
] jos, P y

Un anciano es con frecuencia castigado por su
vejez con la poca claridad que el destino le deja. So-
brevivir es un sentimiento punzante, casi un remor-
dimiento. Ver su ciudad quemada y todos sus hijos
muertos, es desgracia posible; y el solitario abuelo

tiembla, llora, por haberse retardado en la tierra.

Diciembre (873,
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XX XII
A LA SENORA DE A. SH.

<Queréis saber con que sueno? Recuerdo que
cierto dia, en otro uempo a la hora en que el alba
que aparece abre sus ojos de paraiso,

pasaba yo entre palomas, por un cementerio,
jardin que, cubriendo de rosas las tumbas, oculta el
vacio en el edén.

Vagaba yo en aquella sombra insalubre en la que
las cruces negras estdn de pie; de repente, una gran
piedra ligubre se animé, pusose a vivir.

Era aquél, entre la hierba y las vincapervincas,
un sepulcro sombrio y altanero, que subitamente
rozo, al través de las ramas, un furmo relampago
matinal.

Triste se le veia bajo una carrasca y, como para

apaciguarle, la joven alba misteriosa daba un beso
a aquel espectro.

Y la caricia joh maravilla! devolvié la vida al

lugubre sepulcro, aquel sordomudo abri6 el oido, y
el ojo abrio aquel ciego.

1la dorada franja del cielo:
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Viendo venir la luz, como en el desierto el negro
Sina, aquella siniestra mortaja de piedra, en el que
Ilora un alma, resplandecio.

Y le vi, en el sombrio bosque, en el pestilente
campo, como transfigurado en la sombra por aque-
s ' 05 : ;
No era ya la espantosa lapida que-se eleva fuera

-de todo ruido, bajo. la que hay un ablsmo llene de

estrellas, pero lleno:de noche;

noera-la-timba en ‘que suegna un vago fantasma
desterrado, abismoen el . que-acaba: lo-que acaba,

limite en el que comienza lo infinito:

Gracias al alba, al pie del viejo arbol, en la zarza
v-en<la retamia, el frie granito; el orgullﬂso marmol
que conoce el gusano de trerra

iluminaba aquellos fL'mebEes bosques, temidos
del hombre, amados del cuervo, y, tranquilo, tenia
en las tinieblas no se sabe-que aire de.antorcha:

Ceso: de-ser el fantasma. El-albohel :quedo des-
lumbrado y el clavel le ech6 su bilsamo; las flores
no tuvieron ya miedo de €l.

Las rosas que nuestros ojos admiran bajaron su
destruido tallo, y los pajarillos se pusieron a cantar
en torno de su noche.

:Noble mujer; fiel a fos vencidos; vuestra: sonrisa
fresca 'y bella, :cuando: en: mi- brilla, me recuerda
aquella aurora sobre aquella tumba.

H. H. 5 septiembre.

Tomo 1
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XXX

: Vosotros que, vencedores, pusisteis, desde ha
veinte anos, amos sangrientos que rendis cuentas,
vuestra noche sobre la Francia delorida, y sobre los
campos vuestra gloria que les avergiienza;

ta, sacerdote; tu, soldado, jefe de las hazanas
sorqbrias, a quien sigue con los ojos Ia triste historia;
14, juez, escamoteador que de la vaina de las Ieyer;
sacaste el punal del sofista;

cuando cubris de afrentas odiosas, de gritos amar-
gos y de un tumulto de vocerios a ese hombre que,

por largo tiempo pensativo 4 la orilla de los mares,
vivio con la frente en las nubes,

¥ que, en el candor de sus tranquilos designios,
quiere la justicia igual y grande, antes de Ilamarle
defensor de asesinos, jesperad 4 que os defienda!

XXXV

TG nos miras, noche, gran pasajera negra; mas
no debes comprender mucho nuestra historia, por-
que a menudo es bastante mas sombria que td.
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Sed hombre honrado, probo, creyente, seréis el
enemigo publico; arriesgad, en la tormenta, por una
idea justa, vuestra cabeza, y seréis tratado de igual
modo que el cobarde 6 el traidor.

—;Ese hombre se atreve a invocar Ia piedad ve-
nerable! ;Ofrece asilo al débil! jAbajo el miserable!
jComo! ;Se interpone entre Nosoiros y el asesino!
;Se conmueve viendo 4 las mujeres de rodillas! ;Se
indigna al ver que arrojamos los muertos al rio!
;Compadece 4 los huérfanos, no hace viudas! Se
atreve a pronunciar la palabra Perdon! jEn estos
momentos, en los que cada cual abandona a todos
esos prejuicios que se llaman derecho, libertad v
clemencia, en los que se siente recomenzar el anti-
guo mundo; cuando se ve que un paso hacia atras
es sensato, y cuando por porvenir témase el pasado,
se obstina, ayuda 4 los vencidos, sin tregua los de-
fiende, moriria el vil por ellos!

De este modo se raciocina en ciertos momentos.

Un dia, viendo pasar horribles sucesos, viendo
gue en el gran Paris se hacia una fosa, no creyendo
4 Dios muerto y la verdad falseada, no figurandome
que matar fuese un derecho, me ergui, dije:—El dia
muere, crece la sombra, jcuidado! Por encima de
vuestros fieros combates joh negros luchadores! exis-
ten cosas estrelladas: la razon, el progreso, la patria
y el honor; el vencedor se envenena a veces a si pro-
pio. {Deteneos! La amnistia es un fin sereno. Sed
clementes. ;Y sobre mi cayé entonces tanto odio,
tanta execracion, borror y espanto, que fui casi joh
noche! igual 4 un emperador!

iz abril 1874.
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XXXV

jAh! ;Conqgue hacéis vuestra dicha del frio deber!
jConque no bebéis el olvido de vuestro honor, y la
impudicia, ‘la orgia y la vergiienza, a vaso lleno!
;Cpnque sois prudente, economico, severo, para ca-
minar con ta frente alia, lo cual es vuestro solo cui-
dado! (No queréis veros un dia.4 la merced de las
gentes que hacen oficio de tasar un alma y de com-
praritan pronto el hombre como la mujer! ;Tenéis
presente en el espiritu la horrible suerte de aquellos
a quienes el hambre sombria obligara, bajo pena de
muerte, a ser lacayosy & venderse al amo, y no ti-
rats el dinero . por.la ventana!,.. Pues bien, jsois un
avaro, un miserable; un hembre: ruin, peor que un
rmserab!e y casi casi un bandido!—;Ambicioso!—
dice la mujer perdida.—Modrego,—agrega el sacer-
dote. La v:r!:ucl €s en vos un vicio, y, no queriendo
seren este tiempo de corazones insulsos y en los que
se halla una jerga ruin, Aretino 6 Daugeau, sois
Harpagon. ,

18 diciembre 1874.

XXX VI

La alta honradez, he ahi toda mi gloria. {Oh
: :
pueblo! cuando muera, pon mi recuerdo sobre esa
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dspera cima que se llama el deber cumplido; que,
una vez alli, alguien me defendera contra el olvido;
alguien feroz, el odio. Este avanzara lanzando gritos
siniestros y vanos, con el enjambre ronco de las
afrentas tenebrosas; y todos aquellos monstruos ne-
gros—calumnia, impudor, bajeza—que dia y noche
disputan entre si, querellandose entre si dia y noche,
sin cesar rechinaran los dientes.

En la India, cuando, por la noche, los horrorosos
cuervos son vistos, cerniéndose en circulo y en la
sombra, por encima de cualquier obscura cumbre,
dicese en el campo:—Es porque se ha depositado
un cadaver en la montana.

15 diciembre 1874.

XXXVI

El nifio es muy pequeiio y es el abuelo muy vie-
jo. El insultador no teme nada. Como un cielo llu-
vioso vierte la Iluvia sobre los bosques, que conmue-
ve el viento, esa mano de viejo asesté en otro tiempo,
en mas de una mejilla, los sonoros bofetones. Pero
hoy los largos destierros, el cielo inglés y los se-
tenta y tres afos han enfriado a aquel hombre;
tranquilo, desdefia. Apenas sabe como se llama el
insultador por haber, cuando brillara jalio, ayu-
dado 4 alguien que llevaba el mismo nombre.
Nada mas. JY qué importa un joven chusco in-
mundo? sQué importa que un lacayo exista o no?
¢Qué es un aullido més en la perrera? Que im-
porta 4 la esfinge sofiadora de los canaverales del
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Nile que un reptil se deslice vaga y siniestramente
junto a ella? Los pilluelos pueden sin miedo hacer
aullar 4 su estilo. En ver pasar 4 un anciano 4 quien
el duelo acaba consiste la bravura del infame. No hay
peligro en ello. El picaro es ruin 4 su gusto; se
repite, a fin de dar coraje a su alma, en donde mu-
cha prudencia lleva a la audacia, que el abuelo es
muy viejo y el nino muy pequeno.

31 marzo 1875.

XXX VI

Amo 4 los ninos pequenos, y soy un viejo loco.

—dJAbuelo?

—dQuér

—Quiero marcharme.

—Marecharte. A donde?

—A donde yo quiera.

—Vamos alla.

—Quiero quedarme aqui, abuelo.
—Quedémonos.

—dAbuelor

—sQuér

—slLlovera?

—Creo que no.

—Yo quiero que llueva.

—JPor quér

-~——Para que mis habichuelas crezcan en mi jardin.
—Dios es quien hace la Huvia.

— Pues bien, quiero que Dios la haga.
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—JY si él no quiere?

—OQuiero yo. El buen Dios no puede impedirme
que.rompa mi juguete. Por lo tanto...

—_Es justo. Podria enfadarse. Pero prescindamos
de él.

—gPara que llueva?

—Indudablemente. Ven, Santiago, tomemos la
regadera del jardinero y haremos llover.

—sDonde?

—Sobre tus habichuelas

HUYENDO DEL ERROR

:Me ois, abismos? ¢Me veis, espumas? Floto. Du-
ranie mucho tiempo, dulces nifios, vivimos, mis dos
hermanos y yo, en ese A B C D de impostura y de
error de que el hombre hace su biblia; pero aguello
acabd, y de la lucha salgo terrible y alegre como un
evadido.

Somos alguien nadando en la sombra inmensa,
extraviados; todo es lazo, ignorancia, inclemencia;
el mar no tiene ya un pliegue que no sea triste y
negro; gime el escollo, el viento llora, tiembla la ola;
la bruma es la duda, y 4 cada instante parece.qae el
apbismo esta desesperado.

El océano, ese déspota, tiene el viento por minis~




