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Nile que un reptil se deslice vaga y siniestramente
junto a ella? Los pilluelos pueden sin miedo hacer
aullar 4 su estilo. En ver pasar 4 un anciano 4 quien
el duelo acaba consiste la bravura del infame. No hay
peligro en ello. El picaro es ruin 4 su gusto; se
repite, a fin de dar coraje a su alma, en donde mu-
cha prudencia lleva a la audacia, que el abuelo es
muy viejo y el nino muy pequeno.

31 marzo 1875.

XXX VI

Amo 4 los ninos pequenos, y soy un viejo loco.

—dJAbuelo?

—dQuér

—Quiero marcharme.

—Marecharte. A donde?

—A donde yo quiera.

—Vamos alla.

—Quiero quedarme aqui, abuelo.
—Quedémonos.

—dAbuelor

—sQuér

—slLlovera?

—Creo que no.

—Yo quiero que llueva.

—JPor quér

-~——Para que mis habichuelas crezcan en mi jardin.
—Dios es quien hace la Huvia.

— Pues bien, quiero que Dios la haga.
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—JY si él no quiere?

—OQuiero yo. El buen Dios no puede impedirme
que.rompa mi juguete. Por lo tanto...

—_Es justo. Podria enfadarse. Pero prescindamos
de él.

—gPara que llueva?

—Indudablemente. Ven, Santiago, tomemos la
regadera del jardinero y haremos llover.

—sDonde?

—Sobre tus habichuelas

HUYENDO DEL ERROR

:Me ois, abismos? ¢Me veis, espumas? Floto. Du-
ranie mucho tiempo, dulces nifios, vivimos, mis dos
hermanos y yo, en ese A B C D de impostura y de
error de que el hombre hace su biblia; pero aguello
acabd, y de la lucha salgo terrible y alegre como un
evadido.

Somos alguien nadando en la sombra inmensa,
extraviados; todo es lazo, ignorancia, inclemencia;
el mar no tiene ya un pliegue que no sea triste y
negro; gime el escollo, el viento llora, tiembla la ola;
la bruma es la duda, y 4 cada instante parece.qae el
apbismo esta desesperado.

El océano, ese déspota, tiene el viento por minis~
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tro. Miro mas alla del siniestro horizonte, resisto al
horror del precipicio ilimitado; veo mas alla que la
sombra, y el odio y la guerra. Como Colén gritaba
a 'sus compafieros: —;Tierral—grito yo a los hom-
bres:—;Verdad!

Y veo a Pitagoras y a Esquilo, espiritus sublimes,
y & Job y Dante, almas acostumbradds a las altaras,
y @ Thales y 4 Milton cernerse en el obscuro firma-
mento. Asi, a pesar de los ehoques de la onda y sus
griterias, una dispersion de dguilas en las nubes se
arremoliné soberbiamente.

Sacerdotes, no pudisteis tragarme en vuestros
suenos; Dios no consintié que vuestras mentiras me
ahogasen; avanzo, y hago sefa & los palidos marine-
ros; traigo de los mares la perla que en ellos se en-
cuentra: jvivol La evasion del naufrago es cosa pro-
bada cuando se ve la cabeza por encima de las olas,

4 mayo 1878.

PASADO EL 'INVIERNO

No esperéis de mi razones contra Dios, al cual
veo brillar; la noche muere, huye el invierno; ahora,
la luz, en el campo, en los bosques, en todas partes,
es‘la'primera cosa. Me enterhece vagamente la pri-
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mavera. Abril es un nino, delicado, encantador, fio-
rido; ante la infancia y ante el céfiro siento no sé
gue necesidad de llorar y de reir; mayo completa mi
alegria y se une 4 mi llanto. Juana, Jorge, acudid,
puesto que tenéis ahi flores. Acudid; canta la selva,
dérase el firmamento, no tenéis derecho a estar au-
sentes de la aurora. Yo soy un viejo pensador Y 0s
necesito; venid, quiero amar, ser justo, ser dulce;
creer, dar confusamente las gracias 4 las cosas, vi-
vir sin echar en cara 4 las rosas las espinas, Ser, en
fin, un buen hombre que admite al buen Dios.

iOh primavera!, jbosques sagrados!, jcielo pro-
fundamente azul! Se siente que un vivo soplo de aire
penétrale 4 uno y, 4 lo lejos, la abertura de una
blanca ventana; se une el pensamiento al claroscuro
de las aguas; se tiene la dulce dicha de estar con los
pajaros y de ver, bajo el amparo de las ramas pri-
maverales, como esos sefiores cortejan 4 esas sefioras.

26 junio 1878

XLI

—dQuién eres, peregrino?

—LIlamome el que llora.

—aSi? Pues vente con nosotros.

—Soy un hombre detenido por una mano de
fantasma.

—iVen!
—iNo!
Tomo 1
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—Los anos te han hecho débil. ;Por qué per-
maneces inmoévil en la sombra con los ojos medio
abiertos.

—Una piedra me sujeta, amigo mio.

—Tu alma estd vestida de noche. Solo, en pie,
gno sientes el espanto de un lento cambio en estatua?
—La sombria tierra sube en mi.

—JQué haces ahi? {Ven! Cae la tarde, sopla el
viento en tus grises cabellos.

—Espero a4 que vuelva 4 abrirse una tumba don-
de esta prendido el bajo de mi vestido.

XLII

El anciano despiértase en mas sombra cada dia; 4
cada aurora esta un poco mas muerto que la vispera.
La vida humana, ese nudo vil, deshacese lentamen-
te, roido por el alma alada; el sombrio pajaro atado
quiere recobrar su vuelo y cada dia rompe un hilo.

iOh frente blanca a la cual invade la noche que
avanza! jmueres! una tras de otra tu voz, tu fuerza
que sucumbe, tu ojo, en el que decrece el horizonte,
se extinguen—ese sera mi destino y el vuestro
—como por la noche se ven cerrarse una tras de otra
las ventanas de una casa.

1878,
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XL

Regresaras, como Voltaire, cargado de afos a tu
gran Paris; de los Juegos, de las Gracias y de las
Risas seras el huésped involuntario.

J

Seras el agonizante amado; se murmurara desde
la aurora, en tus umbrales medio cerrados:—;Ya!
mezclado con:—iTodavia no!

A la vez nino y viejo chocho, podras pensar joh
alegria honrada!: —Soy tan bueno, que se me cree
tonto, y tan tonto, que se me cree bueno,




