

ÍNDICE

## ÍNDICE

	Págs.
Ten, musa dominadora . . . . .	5

### LAS SIETE CUERDAS

#### I

#### LA HUMANIDAD

I. <i>La visión de las montañas.</i> . . . . .	11
II. <i>Los evangelistas.</i> . . . . .	13
III. <i>Los burgueses hablan de Cristo.</i> . . . . .	14
IV. <i>Indudable es que el pensamiento.</i> . . . . .	15
V. <i>Inscripción.</i> . . . . .	16
VI. <i>Cuando muriera Augusto.</i> . . . . .	16
VII. <i>Cuando el antiguo mundo.</i> . . . . .	16
VIII. <i>Orgullo del polvo de un rey.</i> . . . . .	17
IX. <i>Invocación del mago contra los dos reyes.</i> . . . . .	18
X. <i>La profecía del morabito.</i> . . . . .	19
XI. <i>El califa ha castigado á los montañeses.</i> . . . . .	21
XII. <i>El chaïque y el ladrón.</i> . . . . .	21
XIII. <i>Los seres sombríos pasan.</i> . . . . .	23
XIV. <i>El Campeador.</i> . . . . .	25
XV. <i>El anciano de Brisach.</i> . . . . .	26
XVI. <i>El animal miró al hombre.</i> . . . . .	27
XVII. <i>¡Batallas!</i> . . . . .	28
XVIII. <i>Hugo Dundas.</i> . . . . .	29
XIX. <i>Escrito en una pared de Versalles junto al cordón de campanilla de Luis XIV.</i> . . . . .	31

	Págs.
XX. <i>La melancolía del vidamo</i> . . . . .	31
XXI. <i>La guillotina</i> . . . . .	32
XXII. <i>Talavera.—Relato de mi padre</i> . . . . .	45
XXIII. <i>Escrito en un libro del joven Miguel Ney</i> .	47
XXIV. <i>A un soldado convertido en lacayo</i> . . . . .	48
XXV. <i>Himno para la inauguración de la columna de Napoleón en Bolonia</i> . . . . .	49
XXVI. <i>Los dos lados del horizonte</i> . . . . .	50
XXVII. <i>La jorobada</i> . . . . .	52
XXVIII. <i>Balma</i> . . . . .	54
XXIX. <i>Las madres han sentido estremecer sus entrañas</i> . . . . .	56
XXX. <i>En el transcurso de tres días</i> . . . . .	57
XXXI. <i>Viro mayor</i> . . . . .	58
XXXII. <i>A Jorge</i> . . . . .	60

## II

## LA NATURALEZA

I. <i>¡Heme aquí!</i> . . . . .	65
II. <i>No sé por qué he de hacer otra cosa</i> . . . . .	65
III. <i>Carta</i> . . . . .	66
IV. <i>Cuando la luna aparece</i> . . . . .	68
V. <i>Nubes</i> . . . . .	70
VI. <i>A Cauterets</i> . . . . .	71
VII. <i>Señor, he meditado durante las horas nocturnas</i> . . . . .	72
VIII. <i>Epílogo</i> . . . . .	73
IX. <i>El crepúsculo de la tarde</i> . . . . .	74
X. <i>David, el mármol es sagrado</i> . . . . .	75
XI. <i>La hiedra</i> . . . . .	76
XII. <i>¡Naturaleza!</i> . . . . .	77
XIII. <i>Un monumento romano</i> . . . . .	79
XIV. <i>El verano en Coutances</i> . . . . .	80
XV. <i>Venid á vernos al asilo</i> . . . . .	81
XVI. <i>A Guernesey</i> . . . . .	82

	Págs.
XVII. <i>Noche de tormenta</i> . . . . .	83
XVIII. <i>En mi sillón</i> . . . . .	85
XIX. <i>Es la hora en que el sepulcro</i> . . . . .	85
XX. <i>Al anochecer</i> . . . . .	87
XXI. <i>Paréceme ¡oh noche helada!</i> . . . . .	88
XXII. <i>Cuando salíamos de Avranches</i> . . . . .	88
XXIII. <i>Primavera</i> . . . . .	90
XXIV. <i>En los jardines de la margrave Sibila</i> . . . . .	91
XXV. <i>Lo que es salir llevando consigo un número de EL CONSTITUCIONAL</i> . . . . .	91
XXVI. <i>¿En alguna ocasión...?</i> . . . . .	92
XXVII. <i>El fin de los mundos</i> . . . . .	93
XXVIII. <i>No os creáis ni grande ni pequeño</i> . . . . .	94
XXIX. <i>Tarde</i> . . . . .	95
XXX. <i>Noche</i> . . . . .	96
XXXI. <i>El alba es menos clara</i> . . . . .	99
XXXII. <i>Obscuro está el espacio</i> . . . . .	99
XXXIII. <i>¡Oh poeta!</i> . . . . .	100
XXXIV. <i>Ciudad muerta</i> . . . . .	101
XXXV. <i>En el lomo de un elefante</i> . . . . .	102
XXXVI. <i>Venus</i> . . . . .	102
XXXVII. <i>De Alberto Durero</i> . . . . .	103
XXXVIII. <i>¿Quién une al vacío...?</i> . . . . .	106
XXXIX. <i>Oh, rus</i> . . . . .	107
XL. <i>¿Dónde está la claridad?</i> . . . . .	109
XLI. <i>Llegada al parador</i> . . . . .	110

## III

## EL PENSAMIENTO

I. <i>Efectos al despertar</i> . . . . .	113
II. <i>El niño</i> . . . . .	114
III. <i>La mujer</i> . . . . .	117
IV. <i>Ningún ala se posa mucho tiempo</i> . . . . .	120
V. <i>Procura tener el alma dispuesta</i> . . . . .	121
VI. <i>A los que cometen faltas leves</i> . . . . .	122

	Págs.
VII. <i>Las cuatro de la mañana</i> . . . . .	123
VIII. El filósofo llora. . . . .	124
IX. ¿Quién te dice que el mundo...? . . .	126
X. ¡La filosofía es voraz! . . . . .	127
XI. ¿Quién pasa por encima de nosotros? .	128
XII. Los que hacen que la desgracia . . .	129
XIII. ¿Pensáis en eso? . . . . .	130
XIV. <i>La civilización</i> . . . . .	131
XV. Buenas gentes . . . . .	132
XVI. <i>Epitafios de niños</i> . . . . .	133
XVII. <i>La idea de la guerra importuna á los di- vinos.</i> . . . . .	134
XXVIII. ¡Cuidado con los hombres! . . . .	135
XIX. Un hombre es inocente . . . . .	136
XX. ¡Oh! ¡Cuán cierto es que nada es el hombre! . . . . .	139
XXI. <i>A Pablo M.</i> . . . . .	140
XXII. <i>Visiones</i> . . . . .	141
XXIII. <i>Origen de los dioses.</i> . . . . .	143
XXIV. ¡Los escritores son todos más ó menos demonios! . . . . .	145
XXV. <i>Al salir de una iglesia.</i> . . . . .	148
XXVI. <i>Contemplación.—Consuelo</i> . . . . .	149
XXVII. <i>Cierta noche soñé.</i> . . . . .	150
XXVIII. <i>He soñado con una naturaleza</i> . . .	152
XXIX. <i>En el cementerio de ***</i> . . . . .	153
XXX. ¡Oh! ¡Dí! . . . . .	154
XXXI. <i>Inscripción sepulcral</i> . . . . .	156
XXXII. <i>Sombrios ladradores de las tinieblas</i> .	157
XXXIII. <i>Sombra</i> . . . . .	158
XXXIV. <i>Luz.</i> . . . . .	163
XXXV. <i>Dios sigue su camino</i> . . . . .	166
XXXVI. <i>La miseria humana</i> . . . . .	167
XXXVII. <i>A los que son pequeños</i> . . . . .	172
XXXVIII. ¡Oh gloria! . . . . .	174
XXXIX. <i>El gran Uno.</i> . . . . .	175
XL. <i>La ciencia y lo absoluto</i> . . . . .	176
XLI. <i>Sufrimiento ¿eres tú la ley del mundo?</i>	179

	Págs.
XLII. <i>Hombre, los avatares</i> . . . . .	181
XLIII. <i>Homo homini monstrum.</i> . . . . .	181
XLIV. <i>Lo que es la muerte</i> . . . . .	184
XLV. ¿Por qué has de negar, hombre? . . .	185
XLVI. <i>El cálculo</i> . . . . .	186
XLVII. <i>Sabios.</i> . . . . .	193

## IV

## EL ARTE

I. <i>En otra época.</i> . . . . .	197
II. <i>La canción de Sileno</i> . . . . .	198
III. <i>Un horizonte sucede á otro.</i> . . . .	199
IV. <i>Rendido bajo el pena</i> . . . . .	200
V. <i>La expiación.</i> . . . . .	200
VI. <i>Quando el poeta.</i> . . . . .	201
VII. <i>Quando todo un continente.</i> . . . .	201
VIII. <i>A la hora en que el cielo.</i> . . . .	202
IX. ¡Oh! mientras que ese rey. . . . .	203
X. <i>A un poeta.</i> . . . . .	204
XI. ¡Vergüenza sobre el vano filósofo! . . .	205
XII. <i>A un gran actor.</i> . . . . .	206
XIII. <i>Quando yo era un niño</i> . . . . .	207
XIV. <i>El exámetro</i> . . . . .	209
XV. ¡Cantad, dulces poetas! . . . . .	209
XVI. <i>Escuchad la voz.</i> . . . . .	210
XVII. <i>Para nosotros, recién venidos</i> . . . .	211
XVIII. <i>Dicha de admirar</i> . . . . .	212
XIX. <i>A propósito de una verja de buen gusto.</i>	213
XX. <i>Escapándose en mitad de la pita</i> . . .	215
XXI. <i>Los instrumentos están llenos de la voz del misterio.</i> . . . . .	216
XXII. <i>En el mundo mejor.</i> . . . . .	216
XXIII. <i>Fragmento de carta.</i> . . . . .	217
XXIV. <i>La risa.</i> . . . . .	218

	Págs.
XXV. <i>Bibliotecas.</i> . . . . .	219
XXVI. <i>La naturaleza.</i> . . . . .	221
XXVII. <i>Thiers se mofa de Mazzini.</i> . . . . .	222
XXVIII. <i>Cuando ese encantador.</i> . . . . .	226
XXIX. <i>Si; el genio tiene sus ateos.</i> . . . . .	227
XXX. <i>Es una ley.</i> . . . . .	227
XXXI. <i>Lo peligroso de las cimas.</i> . . . . .	228
XXXII. <i>¡Quien quiera que tú seas!</i> . . . . .	230
XXXIII. <i>Por qué los grandes hombres son desgraciados.</i> . . . . .	232
XXXIV. <i>Á Teófilo Gautier.</i> . . . . .	233

## V

## EL «YO»

I. <i>Á Luis B.</i> . . . . .	239
II. <i>Á Carlos.</i> . . . . .	240
III. <i>Á una monja.</i> . . . . .	241
IV. <i>La Francia.</i> . . . . .	242
V. <i>El otro día.</i> . . . . .	243
VI. <i>Muchas veces.</i> . . . . .	244
VII. <i>Á Ol.</i> . . . . .	245
VIII. <i>Mi aposento.</i> . . . . .	246
IX. <i>El sol poniente.</i> . . . . .	247
X. <i>El bien germina.</i> . . . . .	248
XI. <i>Trabajo.</i> . . . . .	249
XII. <i>Post-scriptum.</i> . . . . .	251
XIII. <i>Cuando camino.</i> . . . . .	252
XIV. <i>Á un niño.</i> . . . . .	252
XV. <i>Con frecuencia.</i> . . . . .	257
XVI. <i>La cima está desierta.</i> . . . . .	259
XVII. <i>Á dos enemigos amigos.</i> . . . . .	260
XVIII. <i>Delfina Gay de Girardin.</i> . . . . .	263
XIX. <i>Carta del desterrado.</i> . . . . .	266
XX. <i>Pálido, avanzo.</i> . . . . .	268

	Págs.
XXI. <i>A la hora en que el sol.</i> . . . . .	269
XXII. <i>Á Juana.</i> . . . . .	270
XXXIII. <i>Si en ese gran París.</i> . . . . .	271
XXIV. <i>Calumniado.</i> . . . . .	272
XXV. <i>Cambia el aquilón.</i> . . . . .	273
XXVI. <i>Ave, dea; moriturus te salodat.</i> . . . . .	274
XXVII. <i>Nvoi.</i> . . . . .	275
XXVIII. <i>Pigmeo y Mirmidón.</i> . . . . .	275
XXIX. <i>Vuelvo á ver.</i> . . . . .	276
XXX. <i>No me detengo.</i> . . . . .	278
XXXI. <i>¡De qué te sirve...!</i> . . . . .	279
XXXII. <i>Á la señora de A. Sh.</i> . . . . .	280
XXXIII. <i>Nosotros que vencedores.</i> . . . . .	282
XXXIV. <i>Tú nos miras, noche.</i> . . . . .	282
XXXV. <i>¡Ah! Aunque hacéis vuestra dicha.</i> . . . . .	284
XXXVI. <i>La alta honradez.</i> . . . . .	284
XXXVII. <i>El niño es muy pequeño.</i> . . . . .	285
XXXVIII. <i>Amo á los niños.</i> . . . . .	286
XXXIX. <i>Huyendo del error.</i> . . . . .	286
XL. <i>Pasado el invierno.</i> . . . . .	288
XLI. <i>¿Quién eres, peregrino?</i> . . . . .	289
XLII. <i>El anciano despiértase.</i> . . . . .	290
LXIII. <i>Regresarás, como Voltaire.</i> . . . . .	291