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Cuando mi-mano se estremece si roza con la tuya;
cuando me ves palidecer, mujer de los cabellos dora—
dos, como el primer dia, como la primera hora, sélo

con tocar tu ropa y sus adorados pliegues;

cuando . ves que no encuentro palabr'as con que
explicarte en qué consiste aquello de que llenas mi
‘pecho tumultuoso; cuando al mirarme sientes que tu
sonrisa me embriaga por grados y hace brillar mis
0j0s; : :

cuando mi voz, bajo el fuego de tu dulce pupila,
tiembla en mi boca conmovida é impotente para ha-
blar, como un.temeroso pajaro de pronto cogido por
el ala, que se estremece atolondrado sin poder echar
a volar; .

joh bello ser creado para mejores esferas! di, des-

pués de tantos duelos, deSesperaciones, fastidios, y

tantas amargas penas, y tantas tristes horas, que ton

frecuencia hacen tus dias mas ligubres que noches; *
Tomo 1 : 2
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joh! di, éno sientes alzarse en tu alma el amor
verdadero, el amor puro, adorable fulgor, el amor,
antorcha del hombre, estrella de la mujer, misterioso
sol del mundo interno?

<No sientes, di, pasar por tus parpados el soplo de
la manana, vencedor de las tinieblas? ino oyes unas
voces diciéndote bajo: —Espera! no oyes un canto en
la sombra de tu corazon?

iOh, recoge ese canto, alma herida y aliva! Esa
alba que se alza en ti es la luz verdadera. {No temas

ya nada! jDios hizo tus ojos para la luz, tu alma para

el cielo y tu corazén para el amor!

iMira radiar en tu destino menos sombrio ese sol
del amor que por siempre brilla, que, aun después.de
la muerte, luce fuera de la sombra, que no: tiene
puesta v para el cual ne habra noche!

iOh, si existis, mi angel, genio mio, que me le-
nais el corazén de harmonia y de amor, espiritu que
me inspirais, puro silfo que en suefios oigo & menudo
hablarme al oido, ¥ con vuestras alas de oro, cerrada
la noche, volar por la alcoba que embalsama un olor
a rosas hacia ese ser encantador al cual sirvo de ro-
dillas, y que, puesto que es mujer, es mas angel que
vos! Decidle, buen genio, con vuestra dulce voz, 4 ese
ser tan querido, que 4 veces me rechaza, que mien—
tras la multitud fija en €l la mirada, y su soenrisa con-
mueve al teatro deslumbrade, y todos los corazenes
son una orquesta confusa que a sus piés suspira; mien-
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tras, por instantes transportado, el pueblo se levanta
v rie ante su belleza, hay en alguna parte un alma
extraviada, embriagdda, que, para mejor recoger su
adorada imagen, se oculta en la noche como en un
sudario, jy que, admirado por todos, es amado por
uno solo!

ro marzo 1833.

1

Ya lo ves, 4angel mio, es necesario aceptar nues—
ros dolores. El amor es como el rocio, que brilla con
mil fuegos y mil colores en la sombra en que el alba
lo ha depositado. Nada es mds radiante bajo el alto
firmamento. No acerquéis vuestros 0jos, que tanto es
plendor encanta, & esa gota de agua que brillé un
momento. De lejos, era un diamante; de cerca, 1o es
mAs que una lagrima.

Suframos, pues es preciso. jAmemos y alabemos
4 Dios! El amor es casi toda el alma. El Sefior gusta
de ver arder bajo el cielo azul dos corazones mez-
clando su doble llama. Fija sobre todos nosotros su
ojo tranquilo y clemente; pero, entre €sos vivos que
ve siempre caminar, luchar, correr, cosechar lo que
siembran, Dios mira mas dulcemente 4 los que lloran
porque aman.

1.2 enero 1835.
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Me habéis probado, Seiior, por medio de todas las
pruebas. He sufrido mucho. Me asemejo 4 las viudas
que trabajan de noche y piensan tristemente; no. hice
dafio y fui castigado; mi tarea es dificil y amarga mi

vida; las cosas que hago son como una quimera;

después de la dura faena y de la estacion dura, he
visto & mis enemigos pisotear mis mieses; la mentira
y el odio y la injuria, con alegria, han triturado con
sus dientes mi nombre como una presa. jHe medita-
do tanto! La duda ha fatigado mi razo6n; los ardien—
tes celos, acre 'y fatal veneno, en mi corazén pro-
fundo que arde y. se desgarra, mataron la confianza y
la sonrisa alegre; palido y buscando con la vista tu
horizonte, vi salir de mi casa féretros adorados, lloré
como hijo y como padre, y con frecuencia me hace
temblar lo que hace esperar a otro.

Mas no me quejo, y caigo de rodillas, y os doy. las
gracias, joh Senor dulce y amargo! porque, Dios
bueno, Dios de las almas sinceras, pusisteis todos
los dolores y todas las miserias sobre mi, sobre mi
corazon sombrio, oprimido entre vuestras manos,
jexcepto la de amar sin ser amado!

23 junio 1843.

Vv

¢Sabes lo que Dios dice al nifio que va 4 nacer?
Cuando aquella humilde mirada se entreabre a4 nues—
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tra luz, le dice: —; Ve a sufrir, ve 4 pensar, ve 4 saber;
alma, pierde la inocencia y trae el amor! ey

Si, ahi esta ¢l secreto; si, ese es el misterio. Hagase
lo que se haga, nada hay que no sea censurable; se
cae 4 cada paso que se da en esta tierra; todo ésta lleno
de error; pero basta amar.

iEl amor es, paloma, lo que debes traer! Después
de ese viaje duro, obscuro, largo, azaroso, el cielo,
de donde venimos, puede volver 4 abrirnos sus puer—
tas: se salid solo, se ha de entrar por parejas.

19 julio 185p.

VI

Cierto que no, era en vano mujer y encantadora.
Mas lo terrestre tenia en’ ella un aire divino. Llamas
temblaban en mis labios atrevidoes, ella aceptaba el
amor y todos sus incendios, sofiaba con. el tuteamien—
to, arriesgabase paso 4 paso, no se negaba y no seen~
tregaba; su tierna obediencia era.altiva y serena; sabia
hacerse esclava y permanecer reina, jsuprema gracia!
iy qué mas inesperado que haberlo dado todo sin ha-
ber perdido nada! Halldbase desnuda con sublime
abandono, y, echada en la cama, parecia tendida
sobre una cima. Conforme en ella entraba el amor
vencedor, hubiérase dicho que el cielo-iba brotando
de su corazon; os acariciaba con luz; la desnudez de
los piés hace el andar mas altivo en aquellos seres
formados con ideal belleza; de la sombra corria hacia_
su frente una claridad semejante a la nocturna aureola
de los polos; al través de los besos, de sus blancas'es= '
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paldas se hubiera creido ver salir lentamente dos alas;
su mirada era azul, de un azul de firmamento, y con-
sistia la grandeza de aquella mujer extrafna en que,
eesando de ser virgen, tornabase angel.

VI

NOVELA EN TRES SONETOS

iHija de mi portero! El sonoro Erimahto (1) ante
VOS sentiria estremecerse sus pinos verdes; el Oreb,
cuya cima pasma al universo, inclinaria su altivo ce—
dro que un pueblo adora;

Los doctores judios, abandonando los talmudes en-
treabiertos, reflexionarian; y los griegos, en el templo
de Aglaura, dlo largo del cual Platén camina leyendo
versos, dirian al veros: —;Salud, diosa Aurora!

Asi palpitdarian los griegos y los hebreos cuando
pasais, con los ojos bajos, bajo vuestro manto; asi se
estremecerian en el Oreb tenebroso fos cedros, y los
pinos en el augusto Erimanto; no os oculto que sois
encantadora, no os oculto que estoy enanmiorado.

No os oculto que estoy enamorado, no os oculto

(1): Erimanio, en griego chelma, su'nombre moderno es Oloros,
montafia de Grecia, en el Peloponeso, entre la Acayay la Arcadia. Se-
ghn la mitologia) estaba habitada por un jabaif monstraosos, que fué
cogido vivo por Hércules.—=(N. del T.).
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que sois encantadora; sea: mas ya comprendereis que
lo que me atormenta es, teniendo el corazon Heno,
tener el bolsillo vacio.

Se.huye del pobre como se huia del leproso; para
Tirso sin un céntimo, Filis es poco clemente; y el
amante sin oro no deslumbra 4 la amada; esnecesario
ser Rothschild antes de ser Saint-Preux.

No importa, me obstino; y tepgo_lat extrafia auda-
cia de ser pobre y amar, y 0s quiero, angel hermoso,
porque el angel no esta completo sino cuando lo es,
ya caido;

3 y ofrézcoos, Egle, chalequera adn}irada, todo lo
que un alma jay! vuelta hacia el infinito une de poé-
tico 4 las redondeces de una paioleta,

g diciembre.

1L

Me hablaba una estrella del cielo; esta virgen me
decia:

—;Oh descendiente enlodado de los. Colletets! (1)
me he reido de tus sonetos de ayer, en los que te ele-
vabas hasta la rubia Egle, hija de tu conserje.

Egle suefia, podria contarte algo de ello, pero me
callo. Suena con terciopelos bajo cortinas de sarga.
Pierdes el tiempo. Enflaquece, haz versos, gasta una
vela, cantala; serd como si cantaras.

(1) Guillermo Colletet, poeta malo del siglo xvir, satirizado por
Boileau.




