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" La belleza, celeste v serena, sabe caer permane—
ciendo en pie, sabe ser esclava sin: cesar de ser reina,
sabe tomarlo todo dandolo todo.

En el fondo no son muy malds. El amor es la can-
cion de los nidos; mujer, al ¢omenzar tu cantas, sin
perjuicio de llorar cuando acabas. :

28 mayo.

XXV

EN EL BOSQUE

¢De qué hablaba el viento? ;Por qué temblaban
las ramas? JEra, en este 'dulce mes de los nidos y las

vincapervincas, porque los. pajaros corrian por los °

gladiolos, 6 porque ella y yo solos estabamos alli? Ella
titubeaba. épor qué,.sol, cielo, rocio, aurora? Tratia—
bamos ‘de ir, llenos de pensamientos, ella hacia el
campo, y yo camino del bosque. Cada cual tiraba del
otro por su parte, y, discreto, yo la seguia primera-
mente; luego, 4 su vez docil, seguiame ella 4 mi; como
"en otro tiempo en Sicilia lo hicieron Flora y Mosco,
Tedcrito 'y Lida. Como ella nunca me habia conce—
dido nada, yo reia, porque lo mejor es tratar de' reir
cuando se quiere coger un alma y no se sabe qué de-
cir. Yo erd el mas feliz de los hombres; sufria. {Cuan
espeso es’el musgo en' el fondo 'de los ‘antros frescos!
En ciertos instantes brotaba un relimpago de'nuestra
alma; ella murmuraba:—Caballero... y yo:—Sefio-
ra...; y quedabamos pensativos, mudos, vencidos, ven-
cedores, después de producirseiaquella luz en nues=
tros dos corazones. Una fuente decia no'sé qué cosas
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bajo, un  sauce. Yo aun:no habia visto mas que un
poco de .su hombro, no sé c6mo ni dénde. iOh, cuan
locos nos torna la loca primavera! La audacia de {os
gorriones bajo las obscuras hojas, las mdriposas, la’
abeja haciendo su colecta, las picadas, los suspiros,
asemejabanse 4 vagas tentativas, y yo sentia miedo,
sintiendo’que me animaba. Verdad que es accion ex—
trafa vagat en la sombra hasta, el punto de cesar de
ser un angel, y.que la hierba estaba suave, y que es
fabuloso atreverse a estrechar entre los brazos 4 una
mujer de ojos azules. Sentiamos vagamente que nos
deslizdbamos por la pendiente del idilig en la que el
amor, traidor v divino, serpentea, y que conduce, al
través de no se sabe qué jardin, a menudo al infierno,
pero pasando ‘por el edén. La primavera deja hacer,
permite, nada en ella se’ mueve. Avanzibamos;’ella,
que era sonrosada, se tornaba encarnada, y yo no
sabia nada, temblande ante mi éxito, siho que ella
pensaba en lo que iba yo pensando. Palido, yo pro-
nunciaba nombres: Beatriz, Dante; abriase su corpiiio,
y mi pupila ardiente. brillaba, porque el enamorado
encierra un curioso.—Ven—dije...—gY por qué no?
ioh bosque misterioso!

3.abril 1874
XXVI

LA PRINCESA DE JOINVILLE
CANCION
El principe de Joinville se ha hecho 4 la mar. Su

esposa deja caer una mirada de desolacién sobre la
ciudad. El principe de Joinville se ha hecho 4 Ia mar.
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—;0Oh—dijo ella—golondrinalque vas a g_q’ue,!
pais, a mi adorado pais!, diras & mi hermana, diras a
mi. tia, que en este otro lpais no estoy gontenta. No
tengo mi sol, no tengo mi esposo.

El principe de Joinville se ha hecho é_ la mar. Su
esposa deja caer una mirada de desolacion sobre la
ciudad. El principe de Joinville se ha hecho a la
mar. :

—;Oh—dijo ella—golondrinal, diras que _los bos—
ques estdn muertos y desnudos, que Joinville ama
demasiado el Mediterraneo; le espero, estoy sola, lloro
todo el afio, y las paredes de las casas estan siempre
humedas.

El principe de Joinville se ha hecho a la mar. Su
esposa deja caer una mirada de desolacion sobre la
ciudad. El principe de Joinville se ha hecho a la
mar. ;

—;Oh—dijo ella—golondrina!, diré’s que tenge
frio, que los veranos son cortos, que Paris es comple-
tamente negro, y otras mil cosas. El 1.° de mayo,
hermana mia, en vez de rosas, veo gentes muy feas
que hacen largos discursos.

El principe de Joinville se ha hecho a la mar. Su
esposa deja caer una mirada de desolacion sobr.e la
ciudad. El principe de Joinville se ha hecho a la
mar.

1. mayo 1847.
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XXVH

Era yo un honrado colegial; Dionisia tenia el ojo

atrevido; ella era Bella y era yo Bestia; entre los dos
haciamos un cuento.

Como la linda Fosseuse, ella se reia de los impru-

dentes; la ostra es inteligente en perlas; he aqui por
qué admiraba yo sus dientes.

—ijHurano!—dijome un dia. Y me ofreci6é un beso
burlén. Yo tomé el beso con mi boca y senti en el co-
razon la mordedura.

g abril 1855.

XXVIII

Esto la distrae; vive completamente sola; es pobre
v trabaja; no hace necios remilgos; cambia desde le—
Jos, y para descansar, una mirada, y 4 veces con la
mano un beso con un vecino, solo también en su des-
van. Y es extraio que un beso que se aventura sepa

su camino y que posea el don vencedor de salir de la
boca y llegar al corazon.

Sin embargo, sama ella? No puede asegurarlo. Un
besq que visita alegremente una miserable habitaci6n,
es siempre una cosa que algo dora el humilde techo.
Los suenos, cuando son los pobres quienes los tienen,

son ricos y estan llenos de cosas inefables. Ovidio y

TomMo n 6
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sus novelas, La Fontaine y sus fabulas; no son nada
comparados a un cerebro de veinte anos que fermen-
ta; y el corazon de una joven, en primavera, crea un
cielo, halla un mundo, y sobrepuja en quimera al
buen Pilpay, al buen Perrault y al buen Homero.

Basta la ficcion; una se entretiene sofiando un dios
en ese joven, no se sabe qué aparicion de estrella va—
gamente Vista en un granero, y no se piensa en atra-—
vesar la calle. Ella no es Inés, como él no es Platon,
y es probable que nunca se hallen; porque el amor
esbozado prolongase a veces en las nubes hasta el
punto de acabar en suefo, y a veces, en el momento
en que se creia tener una esperanza, se ve que lo que
se tiene es un recuerdo.

LO QUE DICE LA QUE NO HA HABLADO

El enigma no dice su palabra; las flechas de oro
producen picaduras, de las que no se habla en alta
voz; 4 veces, bajo las obscuras ramas,

piérdese mas de un tierno pajarillo; con frecuen—
cia habéis dicho:—;Te amo!, y yo nunca os lo dije.
Prodigais el grito supremo.

Reusaba yo la profunda confesién. El lago azul
bajo la luna suena, y mudo fiindese en la noche. El

agua se calla al salir el astro.

<L.o habéis encontrado mal hecho? Callandose, el
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corazén se vacia, y cuando os-tenia en mij presencia,
tenia yo el dulce temblor de la felicidad.

Vos hablabais demasiado, yo no lo suficiente; co-
mienza el amor por la sombra; los nidos estan heridos
por el claro dia; las cosas tienen su pudor sombrio.

Hoy (jcomo, al viento de la tarde, balancéase triste
el arboll) me abandonais sin haber podido ver mi
alma al través de mi silencio.

iSea! Vamos a separarnos. jOh, c6mo suspira el
bOSqu.e! Manana, que me vera llorar, quiza os vea
sonreir.

ile amo!' Esas dulces palabras, que es necesario
borrar, desgirranme actualmente. Vos las deciais sin
pensarlas, yo las pensaba sin decirlas.

XXX

LA FIGLIOLA

Menos de veinte afios y mas de diez y seis, he ahi
su edad; y ahora decid en voz baja su nombre, Tere-
sa; y pensad en el cielo radiante.

¢Qué destino ser el suyo? <Qué embriaguez? ;Qué
dolor? No lo sabe. Esa hermosa rie y se adorna con
una florecilla.

Blancos son sus brazos; es castafio su pelo; tiene

menudos piés bulliciosos, y la claridad de una fuente
en su mirada misteriosa.
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Es el comienzo de un alma, un nada en el que
todo estara comprendido, corazon en proyecto, plano
de una mujer, escenario de un porvenir.

Ignora; es alegre y franca; el dios Hado fue su pa—
drino. Huye el domingo del brazo de un sereno ber—
gante.

El es encantador, ella esta bien formada, y Pantin
ve de qué modo esta Venus griseta se pasea sin pretil
con aquel Apolo grosero.

Diviértese la joven como los cisnes; y su cabellera,
y su voz y su sonrisa serian dignas de la fiera gran-
deza de los bosques.

Miradla cuando pasa; se diria que estd enamorada
de Amadis, al ver como pasea por el espacio sus 0jos
celestiales y atrevidos.

Esas blancas jovenes de las buhardillas, vestidas
con tartanes groseros, de facciones finas, tienen la li—
bertad de las verduleras y la gracia de los serafines.

Entonan extrafios cantos, en los que la miseria ¥
la luz estin mezcladas, y su indigencia tiene por
franjas todas las purpuras del amor.

XXXI
AMOR SECRETO
;Oh t de quien me viene el pensamiento, sé altiva

ante el Senor! Alza esa cabeza que inclinas, joh ta
de quien me viene la felicidad!
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Cuando atravieso la legua que nos separa, en el
seno de las noches, tu patria estrellada y azul resplan-
dece ante mis ojos deslumbrados.

Es la hora en que cien lamparas encendidas bri—
llan en los techos celestiales; la hora en que los astros
y las almas cambian miradas profundas.

; Ahondo entonces en tu destino, pienso en ti, que
vienes del cielo, jen ti, grande alma prisionera; en ti,
gran corazén misterioso! !

Noble mujer, reina esclavizada, jsueno con aquella
suerte envidiosa que tanta sombra pone en tu vida y
tanta luz en tus ojos! ’

~ Yo te conozco enteramente y te contemplo de ro-
dillas; pero en torno de tanta luz, Jpor qué tanta
sombra?, joh suerte celosa!

Dios se lo di6 todo, excepto la limosna que da a
todos en su bondad; el cielo, que le debia un trono,
le rehusd la libertad.

Si, tu ala que la .cnramada, que el aire alegre re-
clama en vano, se quiebra tras los barrotes de la jaula,
ipobre alma grande, divino pajaro!

= Lmdo angel, un yugo te t.iene cautivo, cien pre—
juicios son tu prision, y tu actitud pensativa entriste-
ce tu casa joh desdicha!

Te sientes presa del s
el p mundo que te espia, injusto
3 0. En tu profunda amargura, exclamas con fre-
cuencia: ;Si pudiese!...




46 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Pero el amor te da en secreto lo que tiene de puro
y de hermoso, su invisible corona ¥ su antorcha in-
visible.

Antorcha que se oculta cuando se quiere, que bri-
lla esplénd Ja y clandestina, y que no alumbra de la
vida sino e! destino interno.

Te da el amor, joh dulce mujer!, aquellos place—
res en los que nada es amargo, y las miradas en que
toda el alma aparece en un solo relampago,

v la sonrisa, y la caricia, y la conversacién furtiva
y encantadora, y la melancolica embriaguez de una
inefable confianza,

y los queridos rasgos de un rostro, sombra que se
ama y que le sigue 4 uno, que se ve de dia en la nube
Yy €n suenos por la noche,

y los éxtasis solitarios, cuando los dos nos senta—
mos bajo las ramas llenas de misterios, en el fondo de
los bosques Ilenos de rayos de luz,

PUros transportes que desconoce la multitud, y
que hacen que se tengan felices dias, mjentras aun se
puede esperar aquello de que siempre uno se acuerda.

Anda, enjuga tus lindos ojos que lloran; tu suerte
no se encuentra desheredada. Tu parte es aun la me~
jor. iNo te quejes, oh hermosa mia!

Muy poco es lo que falta cuando se esti en Ia roja
primavera, y cuando, como la rosa, se vive de perfu—
mes, de sombra y de sol.
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iDeja, pues, joh mi dulce musal, sin lamentardo ni
un solo dia, lo que el destino te niega por lo que ré—
cibes del amor!

XXXII

iOh, di! ;Te acuerdas de aquel feliz domingo?
i9 de junio! Sobre las cortinas de blanca muselina, el
sol dibujaba la sombra de los vidrios de oro.

El te llama su bien, su hermosura, su tesoro. T4
en sus brazos divagabas. jHoras demasiado pronto
transcurridas! jOh, cuin tiernamente mezclabais yues-
tros-pensamientos! Fuera todo radiaba, todo brillaba
en vosotros, y celos daban al-cielo vuestras alegrias.
Tys vivos ojos resplandecian llenos de una vaga son—
risa. En los momentos en que los corazones se hablan
sin decir nada, ¢l veia cubrirse de pudor y de amor,
como agua que refleja un cielo de sombra y de clari-
dad, tu rostro pensativo, tan pronto palido como son—
rosado, y 4 menudo sentia, joh cosa divina!, en aquel
dulce abandono, conocido tnicamente de los angeles,
como sobre su pie se iba 4 posar tu pie encantador y
desnudo.

XXXIII

Yo soy sencillo, ta eres cruel, y tengo la candidez
de guemar en el fuego mi ala y el alma en tu belleza.

Tu luz me es rebelde, y por ella me siento devo-

R
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rar; pero.lo sombrio y bello y por lo que tu debieras
Horar, :

es que, mutilada, aleteando en la tumba, la po-
bre mosca quemada entona un himno 4 la negra

antorcha.
XXXIV

EL IDILIO DE FLORIANA

I.a condesa Floriana se despertd cuando los bos—
ques cantaban 4 media voz la vaga diana de los pa-

jaros.

Cuando estuvo vestida, como para Julieta toda la
sombria enramada palpito amorosamente.

Y cuando, blanca silueta, aparecié en el balcon del
patio, la alondra buscé 4 Romeo con la vista.

Yo corri alli &4 toda prisa, porque mi dicha con-
siste en ver levantarse las bellas por la manana, y los

astros por la noche.

11

La hora en que, rechazando el sueno, el alba
abre los firmamentos, es el momento, hijas de Eva,
de ir a ver diamantes.
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o ;I‘o:_a una joyeria brilla, 4 la luz serena, en el sue-

0; la hierba es una pedreria, la ortiga es un estuche;
; ’rubles en las ninfeas, perlas en los jarales; y se

diria que las hadas han desgranado sus collares.

Y nos pusimos a hacer un ramillete en el oasis; y
la flor que ella prefiere es la que yo elijo. :

LH

Saltaba alegre en la hierba, como lalinda Euryan-
te, y mostrando el cielo soberbio, suspiraba sonriendo.

—Preferiria—decia—correr por ese hermoso cam-
po azul, cogiendo la estrella inmortal, aun & trueque
de quemarme un poco;

mas ya ves, es mnaccesible (porque ella me tutea—
ba). Puesto que el astro es imposible, contentémonos
con el clayel.

v

Ninguna delicadeza es aqui abajo tan risuefia como
la de una condesa mojando en la hierba sus medias.

A gusto del viento que la lleva, en las flores, en el
césped, la belleza de’ Celimenes toma las gracias de
Susanita.

Mostzaba a las vincapervincas y 4 las verbenas,
conforme andaba, sus dos lindas piernas blancas, que
no me ocultaba & mi.

Se enganaria quien creyera que los bosques no
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