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rar; pero.lo sombrio y bello y por lo que tu debieras
Horar, :

es que, mutilada, aleteando en la tumba, la po-
bre mosca quemada entona un himno 4 la negra

antorcha.
XXXIV

EL IDILIO DE FLORIANA

I.a condesa Floriana se despertd cuando los bos—
ques cantaban 4 media voz la vaga diana de los pa-

jaros.

Cuando estuvo vestida, como para Julieta toda la
sombria enramada palpito amorosamente.

Y cuando, blanca silueta, aparecié en el balcon del
patio, la alondra buscé 4 Romeo con la vista.

Yo corri alli &4 toda prisa, porque mi dicha con-
siste en ver levantarse las bellas por la manana, y los

astros por la noche.

11

La hora en que, rechazando el sueno, el alba
abre los firmamentos, es el momento, hijas de Eva,
de ir a ver diamantes.
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o ;I‘o:_a una joyeria brilla, 4 la luz serena, en el sue-

0; la hierba es una pedreria, la ortiga es un estuche;
; ’rubles en las ninfeas, perlas en los jarales; y se

diria que las hadas han desgranado sus collares.

Y nos pusimos a hacer un ramillete en el oasis; y
la flor que ella prefiere es la que yo elijo. :

LH

Saltaba alegre en la hierba, como lalinda Euryan-
te, y mostrando el cielo soberbio, suspiraba sonriendo.

—Preferiria—decia—correr por ese hermoso cam-
po azul, cogiendo la estrella inmortal, aun & trueque
de quemarme un poco;

mas ya ves, es mnaccesible (porque ella me tutea—
ba). Puesto que el astro es imposible, contentémonos
con el clayel.

v

Ninguna delicadeza es aqui abajo tan risuefia como
la de una condesa mojando en la hierba sus medias.

A gusto del viento que la lleva, en las flores, en el
césped, la belleza de’ Celimenes toma las gracias de
Susanita.

Mostzaba a las vincapervincas y 4 las verbenas,
conforme andaba, sus dos lindas piernas blancas, que
no me ocultaba & mi.

Se enganaria quien creyera que los bosques no
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tienen 0jos y,en su negra pupila, mas de unalegre
destello.

Con frecuencia, todo un bosque se ocupa en ver

dos pi¢s desnudos en el bafio, 6 bien aguel movimien-
’ ¥

to de una enagua que hace estremecerse 4 Querubin.

Los acianos la encontraban bella; vibraba el vien—
to; verdad es que se estaba mas prendado de ella en
el trébol y en el tomillo.

Cuando sus ligeras botinas se posaban sobre el
prado encantador, aquel mont6n de libertinas flores
levantaba alegremente la cabeza.

Y yo decia: jCuidado! El lirio de los valles es in—
decente, y el albohol mira bajo vuestra ropa cuando
pasais.

v

Sus piés huian... jQué delirio por vagar por los
bosques cantadores! jOh fresca y divina risa llena de
aurora y de primaveral

Una suprema voluptuosidad caia de los cielos en—
treabiertos. Yo seguia sus piés que amo; y en los ver—
des quincunces,

en los vivos berrizales, burlones, siempre escapa—
ban: v tales son los modales de la estacién de los
amores.

Admiro, joh dia que me embriagal, joh nueve
hermanas!, joh doble monte!, que los sabios que ha-
cen libros sean tan topos como son,
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cerrando su triste mirada ante lo que nosotros

contemplamos, y cuando hacen la lista de los pajaros,
de las mariposas,

de las mil cosas aladas, menos cercanas 4 nosotros

que 4 los cielos, que vuelan por las avenidas del gran-
de y misterioso parque,

en los prados, bajo los arces, 4 la orilla de las
aguas, espejos claros, olviden, los miserables, 4 esos
pequeinios borceguies negros!

VI

Corriamos por las hondonadas, sueltos al viento
nuestros obscuros cabellos, atormentados por las es—
pinas, pero pagados por los perfumes.

Cada flor, cada maleza, una tras otra atraian su

hermosa mirada, en la que se estremece el fulgor del
bosque.

Ella sacudia las gotas de aquéllas; tierna, las res—

piraba, y parecia saber la mitad del secreto de todas
ellas.

Un hermoso arbusto lleno de rosas y todo él tem—
bloroso de emocion, se hizo dgcir mil cosas que yo
hubiera querido para mi. :

Conmovido, perdia yo la cabeza. jC6mo hartarse
conaquella fiesta adorable, de una mujer y de un rosal!

Ella animaba 4 las ramas, 4 las fuentes, 4 los es—
tanques y a las flores blancas y rojas, 4 que nos hi-
cieran una bella primavera.
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iCuan familiar estaba con los bosques llenos de
sombral—;Pardiez—decia una vieja yedra—no es Ia
primera vez, lirio, que la veo!

Vil

jQué ramillete compusimos! Para que durase més
de un dia, pusimos en él algo de nuestras almas; la
condesa,

ofreciéndome sucesivamente todo lo que se coge,
jugaba 4 rehusarme la rosa 6 la madreselva para con—
cederme el beso.

Las palomas torcaces y los paros nos envidiaban 4
cada momento; éramos ya 4ngeles, aunque todavia
no éramos amantes.

Solo que su corazén me llamaba, en la sombra,
hacia su corsé; en el fondo de mi sombrio suefio es—
tremeciase una alcoba.

Aunque sumidos en las embriagueces, aunque ex-
traviados y contentos, aunque mezcldbamos caricias
con los profundos soplos de los cielos,

teniamos aquella dicha tranquila que hace que el
serafin encuentre un«poco pesada su palma y quiera,
después de todo, ser hombre. :

Porque, aun alla arriba, joh misterio!, se necesita,
os lo digo yo, un poco de carne y de tierra para que
un cielo sea paraiso.

22 junio 185g.
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XXXV

jGuarda por siempre en tu pensamiento, guarda
por siempre la hermosa novela, la bella historia de
nuestros amores! -

iTodo 4 la vez lo veo en mi pensamiento! La hue-
lla que tu pie dejara en el fondo de los bosques, -

los campos, las finas hierbas que cubren los ver—
des senderos, y tu vestido blanco al que se adherian
los escaramujos,

como si estas amorosas flores dijeran en voz baja:
—jAqui ti! jQué felices somos! jNo te vayas!

Veo las tupidas enramadas del bosque encantador
en que sonabamos, ti muy amada, yo muy amante;

donde de la negativa tierna y fiera resultaba yo
vencedor, donde mi boca buscaba tu boca y tu cora—
z6n mi corazon.

iVen! la estacion aun no ha concluido, renace el
verano. Busquemos la gruta rejuvenecida que nos
conoce; :

alli, por la tarde, 4 la hora en que todo declina,
en la que Dios bendice, en la que la hoja besa 4 la
rama y el ala al nido,

todos aquellos santos objetos que nos vieron en

Y
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nuestros bellos dias y que, palpitantes, suspiran por
nuestros amores,

todos los huéspedes queridos de aquel sombrio
bosque, pensativos ¥ dulces, antes de dormirse, en la
obscuridad, hablan de nosotros.

Alli, el petirrojo y la escarcha en sus canciones, el
albohol y, en el agua corriente, los verdes berros,

la mosca de alas de oro que cruza el espacio, la
onda y el viento, murmuran constantemente en voz
baja tu nombre encantador.

Dia y noche, por la tarde, con la aurora, en cual-
quier instante, Unos 4 otros se repiten nuestros tiernos
juramentos.

i Ven al antro aquel en que les juramos descansar!
jVen, cambiaremos nuestras almas en un beso!

XXXVI

—iCoémo! Pero jqué idea tienes, caprichosa, de
querer que a esta hora en la cual, bajo la encina ver-
de, la hierba se ofrece 4 nuestros pasos en el tibio
bosque, t¢ hable yo de Eylau, de Essling y de Lodi?
Hablemos de nuestro amor y no de las batallas. Si,
nuestros abuelos reinaban por la guerra, y su estatura
era elevada; mi padre fué uno de aquellos gigantes. Y
nosotros, 'si mafana es necesario desafiar las olas, y
sufrir los cielos negros después de los dias présperos;
nosotros, los hijos, hariamos lo que hicieran huestros
padres, combatiriamos como ellos, aun cuando hu-
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bieramos de ser tragados, con corazén igual y brazos
mds pequeiios, y el mundo oira entonces nuestro cla-
rin sonoro; mas hoy te amo y me amas; la aurora
llena los campos, Ilena los cielos, llena nuestros cora—
zones; los. gorriones se burlan facilmente de Hora—
cio, cuando éste tiene 4 su lado 4 Barina, conmovida
y sonrosada, y pasa el tiempo hablando de otras cosas.
<He de dejar admirados ahora 4 estos prados, & estos
bosques, 4 estas aguas, por un hombre menos espiri-
tual que un pajaro? Los bosques fueron hechos para
los jovenes amores. Bella, no me hagas ser ridiculo :
ante las currucas. Sé clemente, y comprende que en
lugares tan encantadores antes se piensa en los nifas
que en los abuelos. sQuieres que espantemos a las
flores con nuestros modales tristes? ;Quieres que nos
pongamos 4 mal con todas las rosas? Si dije que soy
discreto, te engané¢, hermosa; aqui todo es alegria,
acuerdo, silencio, paz; los campos y los valles son
cosas tranquilas. Mira esas grutas, €n las que rie la
ondina con sus manos palmipedas; mira esos mato—
rrales que un Dios misterioso bendice; la rama sélo
tiene un objeto, ocultar el nido; el amor es quien en—
canta 4 los ruiseniores, dulces chantres; las persecu—
ciones de amantes a los antros llevan; la naturaleza
no es otra cosa que una alcoba; y Venus es aquel ser
cuyos desnudos senos distinguense en la sombra.
Enero parte, floreal acude; el didlogo que el invierno
refunfufia con la viva égloga, térnase disputa, y el
aire esta lleno de un vago cantico que hace que la
belleza no tenga mal corazén. Los arboles tienen ne—
cesidad, bellas, de vuestra risa; una traviesa alegria
esta mezclada con el céfiro; la manzana de Eva, en
manos de Galatea, da contra Virgilio; y todo seria
falso, tosco, apagado, si Cloe, 4 quien los nidos cu—
bren de alegres murmullos; no embadurnase 4 Sileno
con moras; y si Lidia entre ellos no estuviera como
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un demonio, Menalco no sabria qué decir 4 Palemoén.
Ama y bana, cantando, tus desnudos piés en el ma-
nantial; las risas ahogadas son, bella, el recurso de
los sotos tenebrosos y de los corazones palpitantes.
;Oh profundidad salvaje y fresca de la primavera!
Bajo las encinas dyense flautas alternando. ¢Quién es
su dueno? Eros. ¢Y cuales son las cadenas? Los rayos
de luz, los perfumes, los suspiros, las canciones Y el
entrelazamiento de las flores en los arbustos. Esta na-
turaleza de sagrado seno no esta satisfecha si os en—
contrais en ella y no os sentis tentado por nada. jFija-
te, hermosa, en el horizonte, ese inmenso idilio! Mira
el helecho y la hierba y sus bancos de césped. ¢Crees
que de esa sombra y de ese paisaje saldra el consejo
insensato de ser prudente, de ser frio, de no acercarse
demasiado, de ser sordo 4 los instintos, de ser ciego 4
los atractivos, de negarse a entrar en el amor, esa
dulce escuela, y de sustituir por Wagran, Jemmape
y Arcole las revoluciones, la patria en peligro y la
ronca batalla, el tierno himeneo de abril? Tengamos,
bella, por Gnico asunto la llegada del primer soplo
tibio que caldea la pollada, la apertura del lirio, las
ramas en que el nido y el viento charlan 4 medias
palabras, la penetracion del sol en las hojas, el claro—
obscuro de las aguas, el ramillete que tu coges, el
perfume que te gusta, Ja claridad que ves, la hierbay
la sombra, y el amor, melodia a dos voces. Aqui Pan
busca 4 Astrea y Fauno espia & Flora. No unamos la
guerra 4 toda esta aurora, 4 menos gue no sea la gue-
rra de los besos. Seamos ardientes corazones apaci-
guados el uno por el otro. Amemos. El mes de mayo
es la estacién licida. Kleber, como Ayax, Marceau
como Alcides, nada tienen que hacer en estos campos
llenos de blandos favores, en los que la primavera
cuchichea en el fondo de los sonadores bosques; por—
que Homero no puede hacer otra cosa que asustar a
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;I:Z?cmo; Mosco teme la epopeya escrita con la espada
7 d_gr‘upo de pastores que bailan y cantan huye anté
el divino Aquiles, el de los piés ligeros. .

Entonces ella le dice en la estacién de las rosas:

- —Amigo, no creais que yo escucho todo €s0; ¥ no
2 censuro por ellg; sé que de esa manera se habla 4
querida y también a la esclava. Si, el alba esb
una fresca sonrisa l ; LNl
pua e en el fondo de los bosques; el dulce
e con un rumor de lira; 1]

‘ ira; los pajaros sobr.
: : : e
ﬁ;l:lenes nada pesa, estan contentos; si, lo que debe
e ar miijestros corazones son la primavera, el idilio
ora y Maya, Astrea y : oo 4
\ ya, y ¢l edén... También la tri
= a tristeza
sag :
nzzgrada. z‘\un cuam_jo todas las flores festéjenme 4 cual
ES{?-J },g) siempre pienso en el negro campanario de
asburgo esclavizadeo, y v :
5 ¥ veo, al través de la éplo
a
genﬁ de som‘f:)ra, en el fondo del horizonte, la ggragn
echa sombria. jAh! ;Habladme de L D6
e e guerra! ;Donde
eros desafios? Pensar en sus abuelos, es
ens 1j
Es hs.ar en sus hljos_. Para hacer héroes es por lo :que
Cie!oer:;qoso ser mujer. Tratemos de sacar ofra vez al
s 4 o .
el alguna vieja alma; jpactemos un gran himeneo!
mo, sin embargo; mas, en este obs
o mas, en obscuro y feroz
que palpitante, la indignacién, no el )
e _ ; el amor, es lo
e MINa; o se tiene pudor cuando se tiene
uig:{fnza,byo lo digo: mi pais es mi unico rubor: jno
q un beso que no cree un vengador! ;

1873.
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XXXVH

A UNA INMORTAL

iComo! Vos, gloria, aureola, deslumbramiento,
gracia; vos que no pasiis, Jteméis a lo que pasa?
jComo! jVos, belleza celeste; vos, diosa, temeéis a la
belleza de la tierra! jVos que reinais teméis el brillo
efimero de aquellas & quienes abril da vida y que son
como sus centellas, que, como la verbena y la salvia
y el tomillo, nacen con el brillo fugaz de la manana,
embalsaman por un momento los prados y las alme-—
dillas, y duran lo que el alba, pues son sus hijas! {Vos
celosa! ¢De quién? jVos turbadal! ¢Y por qué? Vos sois
el dia sin noche; ta eres el amor sin fin. JQué puede
envidiar aquella &4 quien todo envidia? ¢Quién arroja-
ria 4 la belleza del trono de la vida? ¢Quién podria
asir 4 Venus, ese diamante, y-arrancarle de la frente
del firmamento? T esta tranquila en tu azul. JQué
te importa a ti, llama, claridad, esplendor, presente
siempre como un alma, a ti, encanto del rojoabismo,
hecha para el eterno beso del sol, que un rayo se pose
conforme pasa sobre una flor? La estrella, en el fondo
de los cielos, no tiene miedo de la rosa.

Campos Eliseos, 7 julio 1874.

XXX VIII

Horacio y ta, viejo La Fontaine, habéis dicho:
—Hay un dia en que el corazén que palpita apenas,
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siente como una lejana cancién morir la alegria v
huir el amor. .

iOh poetas! El amor reclama cuando decis:—No
amamos, lloramos, no tenemos alma, en nuestros co—
razones sin fuego ocultamos 4 Cupido, gotoso é im-—
potente.

El tiempo de amar nunca pasa; jno, nunca esta
cerrado el corazén! Por desgracia, querido Juan, lo
que se borra, lo que se va, mi dulce Horacio e; el
tiempo en que uno es amado. :

XXXIX

A. fuerza de sonar y de ver en la llanura 4 una joven
de ojos azules ir 4 la fuente, Gad noté un dia que es-
taba enamorado. Y huys el suefo para él. <Como re-
chazar aquella dolorosa preocupacién? Quiso curarse
de ella, pero todo fué en vano; triste, fué 4 sentarse 4
las puertas de la ciudad; y viendo pasar 4 un anciano
le dijo:—jAyudadme, senor! El viejo le oyo y acudiéi
Era un hombre de luenga barba gris. Las i)almeras
se estremecian bajo el soplo de la brisa; el sol se ocul-
taba en el desierto polvoriento.—zQué tienesP—pre-
guntole aguel anciano.—Sey muy desgraciado—con—
t'esté Gad. Luego agrego:—;Desgraciado de mi! jAmo
a una mujer!

—Tuve—dijo el anciano—ese mal que escuece en
el alma, cuando era un joven de claro y brillante 0jo
como ti. Ahora mis cabellos estin enteramente blan-
cos, t'1embla mi frente, extinguese mi vista, la edad
me hiela, todo es para mi sombra; conforme’los dias
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van pasando, la noche va descendiendo sobre mi, y
sin aire y sin sostén sufro. Y mi enfermedad consiste

en no tener ya la tuya.

XL

Yo oprimia tu brazo tembloroso; avanzabamos los
dos juntos, ambos felices y vencedores. LL.a noche era
pura y-tranquila, llenaba Dios la naturaleza, el amor
inundaba nuestros corazones.

iTierno éxtasis! jSanto misterio! Nuestros' espiri=
tus conversaban entre cielo y tierra. Al través de la
sombra y de sus velos, ti mirabas 4 las estrellas y
contempiébante los astros.

Y sintiendo penetrar hasta tu alma el dulce_ardor
de todos aquellos muados rojos, decias:—jDios del
abismo, Sefior, sois sublime; hicisteis los soles!

Y los astros decian en voz baja al Dios del espacio,
al Dios de la eternidad:—Sefior, por VOs se ama; {gran-

de sois vos, Dios supremo; vos hicisteis la belleza!

184...

XLI

EN EL BAILE

Ella se iba acercando, porque €l haplaba en voz
baja. El la decia:—Se tiene en estas ardientes d1‘ver-
siones una mas completa libertad; entre la multitud,
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uno se encuentra solo en estos dorados salones; el
alegre baile nos oculta 4 las miradas extraviadas en
un torbellino de luz.

Saltan las parejas ardientes, locamente arrastradas.
Nosotros sonamos, el uno inclinado hacia el otro, un
sueno acaso imposible. Sin ver esas flores, sin ver esas
frentes despejadas, pasamos por este baile radiante,
deslumbrados por otra invisible fiesta.

Estan ellos en las voluptuosidades; nosotros nos
encontramos en el amor; nuestros conmovidos cora—
zones hallanse llenos de una misteriosa claridad; un
fuego pasajero los abrasa. No pueden ver lo que nos—
otros contemplamos. Nuestra alma es un obscuro y
celeste espejo. Tienen ellos la embriaguez, nosotros
el éxtasis.

Mientras que en sus ojos brilla y luce el placer,
quisiéramos, turbados por la alegria y por el ruido,
que castos velos nos ocultaran. Rie la multitud, nues-
tra alma estd todavia mas arrebatada. Para ellos, en
los techos aquellos, brilla el oro; para nosotros, mas
arriba, las estrellas.

2 marzo 1845.

XLII

EN EL BOSQUE

Nos encontrabamos ella y yo en ese encantador
abril que comienza con deslumbramiento. iOh re-
cuerdos! jOh tiempos! jHoras desvanecidas! Iba—

ey
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mos, con el corazén ‘henchidode éxtasis, la mano
suya en mi mano, juntos por el bosque. Por tomar el
sendero dejamos el camino, dejamos el sendero para
caminar sobre 1a hierba. El cielo resplandecia con sus
soberbias miradas; ella decia:—{Te amo! Y yo sentia-
me dios.

A veces, junto a un manantial, nos sentibamos
un momento. jCudntas veces mostré su garganta a las
ramas de los arboles! Ruborizada y semejante 4 las
nayades de marmol, humedecias tus pi¢s desnudos y
blancos como la leche. Luego nos marchabamos pen-
sativos. Me parecia, viendo & nuestro alrededor_las
belloritas, los alegres botones de oro, las secretas vin—
capervincas y los frescos alboholes regados por un
agua pura, que aquellas florecillas eran todos los be-

. sos que de mi boca "habian caido en la tuya durante
el trayecto mientras andabamos; vy la gruta feroz, y la
zarza'salvaje y la roca negra y calva, murmuraban,
envidiosas:—¢Qué va a decir esta noche Diana, la de
los castos ojos, la estrellada diosa, viendo pisoteada
toda la hierba del fondo del bosque?

XLIHI

La blanca Galatea, la de los lascivos hombros, que
queria ser vista y huia al través de los sauces, y tira—
ba, al correr, manzanas a los chiquillos; Cimodocia,
la de los dulces ojos, que entonaba canciones y lavaba
en los arroyos sus lindas piernas desnudas, h:oy, Pa-
melas representando las ingenuas, se ocultarian, so-
fiando con un banquero por sultin, bajo la sagrada
sombra de una madre vestida de tartin.
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XLIV

SER AMADO

iSer amado!, esa es la cuestion, ya ves tG. Amo y
se me ama. Dicho esto, todo estd ya dicho. Para que
yo esté orgulloso, contento; para que yo pueda res—
pirar comodamente, es menester que yo tenga una
sombra y que digai—jAmemos! Es menester que otra
alma se una 4 mi alma; es menester que, si estoy
ausente, alguien se turbe, y buseindome: con los
ojos, murmure: ¢Dénde estara? Si nadie dice eso, yo
siento sobre mi el destierro, el invierno y ¢l anatema;
soy terrible, estoy maldito. El grano que no queda
en la criba es el hombre sin hogar, sin objetivo, arro-
jado al viento. El-que no es amado, no estd vivo.
iComo! jNadie os escoge! [Como! jNada os prefiere!
<Para qué, entonces, el universo? ;Qué hacer del alma
que se tienc? sQué hacer de una mirada que nadie
quiere? La vida espera el amor, el hilo busca el nudo.
¢Flotar al azar? {No! El temblor se apodera de nues-
tro ser; abrese el porvenir como una negra ventana;
¢donde pondra uno su 'vida y su suenor Uno se cree
huérfano; el cielo parece ironico, se tiene frio. ;Como!
iNo disponer de un cofazén en el mundo! Nada es
capaz de aplacar vergiienza tan siniestra. Se langui-
dece, pesa la hora; el mafana, que se siente venir
triste, entristece el hoy. ;Qué hacer? ;A dénde ir? Se
esta solo en el fastidio inmenso. jCuan lentamente se
vacia el huso de los dias! jCuan pesado es el corazén
cuando esti vacio! ;Como llevar ese peso enorme, la
nadar La existencia es un hoyo de tinieblas abierto;
uno se siente Caer en ese precipicio.
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