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iOh Francia!, uno de tus hijos se arrodilla ante ti.
El humilde sacerdote del divino arte, al que nada
mancilla, te trae su tristeza y su augusto amor. Cuan-
do todas las grandezas de un pais se desmoronan una
en pos de otra bajo el vil encarnizamiento de la suerte

tenaz, en los dias tencbrosos, el teatro (1), que en
otros tiempos, riendo, grave, tempestuoso & sereno,

hablaba 4 las naciones por dos mascaras de bronce,
cuando sangra la horrible llaga de las fronteras, debe
no decir al pueblo emocionado mas que cosas altivas.
Cuando la patria enlutada baja los ojos ante su anti-
gua historia hecha cenizas, por tierra, esparcida al
viento; cuando el elevado Capitolio ha dejado sitio al
Calvario, tenemos por deber el recuerdo severo, y el
hombre es envilecido por los cantos de la musa, si
saca de ella.una embriaguez que raya en el olvido. En
adelante, después de tanta angustia, después de las
huidas, los campos cercados, las murallas vendidas,
las torres destruidas, y la cautividad de las sombrias
legiones; cuando la Europa nos odia, 4 nosotros que

(1) Esta poesia fué compuesta para servir de preludio & las re-
presentaciones de Ruy Blus, en el teatro del Odedn.
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la protegemos, esos himnos que se llaman Oda, Dra—
ma, Epopeya, deberian parecerse todos a wvainas de
espada. Si el tigre arrebata al cordero entre sus dien—
tes, subitamente saldran de esos potentes poemas sti—
bitos y furiosos resplandores; sus versos seran repren—
sivos, amenazadores y supremos; se sentira brotar de
ellos un aire de combate, se vera en ellos la gloria llo-
rando sobre su mal lecho, y habra en esos grandes
clamores voces altivas que removeran la aspera ver—
giienza en el corazon de los capitanes, y les infundi—
ran la rabia y la sed de sumergir su honor en la ola
sublime del peligro; y asi es como se salva un pueblo
y se funda en ti, Paris, en ti, Roma, un alma profun-
da. No vengalis a buscar otro placer que entrever una
espada v recobrarla; el arte no debe 4 los espiritus
mas que fiestas viriles; tengamos dias espantosos, sea,
pero no instantes estériles. Cuanto mas disminuye la
felicidad, mas debe crecer el corazon; el astro acepta
la noche para resplandecer mejor en ella. La estrella,
desdenosa en el fondo de los cielos fanebres, tiene el
aumento de [a sombra y de las tinieblas, responde por
el crecimiento augusto de los rayos. Por esto aqui to-
dos, quienes quiera que seamos, hijos de los que vie-
ron de cerca Berlin y Viena, no encontrando justo ni
conveniente tener tales abuelos y no pensar en ellos,
v dejar en rehenes su gloria al extranjero, teniendo
el sombrio enojo de los hombres sobre los cuales se
anda, recordando que nos toca a nosotros llevar el
arca y ser la altiva vanguardia del progreso, pensamos
es bueno aguzar nuestros. pesares y que hay que tocar
nuestras llagas con un hierro rojo; v puesto que ya
reverdecen los setos; puesto que esta acercandose el
encantador mes de mayo, debemos mirar el sagrado
firmamento, los bosques, los campos, los lirios,"la
rosa, la vincapervinca, con este pensamiento en el
corazon: jla revancha!

TODA LA LIRA 151

Si nos dejaramos encadenar por el destino; si
vueltos hacia la noche y no hacia la manana, pudié-
ramos continuar viviendo prisioneros; si no llorara-
mos con el alma embriagada de célera, teniendo en
la frente cada uno de nosotros el sonrojo de no ser el
que se espera, el vengador; jah! si no quedaramos

_pénsativos ante todo hombre que pisotea 4 su verdu-

80, se yergue y se nombra y le quita su espada para
matarle; si pudiéramos callarnos y acostumbrarnos
al oprobio y mostrar, transformacién vil, que se puede
ser Tersites después de haber sido Aquiles; si diéra-

mos razon a los reyes riendo entre ellos; si descubrié-

ramos en Nosotros corazones espantosos dispuestos a
consentimientos infames de la caida; si ante el vence-
dor, gritando: jcesemos la lucha, paz! ;quedémoﬁl_}s
asil, decimos: jestaba pensando lo mismo! ;Ah, todo
habria acabado! jLa Francia, oh franceses, arrancaria
de su cabeza, con sus manos indignadas, sus laureles,
y de entre sus cabellos punados de estrellas que irian
a-apagarse en'la noche! {No, no seremos lo que se
desvanece; no, no seremos el hijo que degenera, v sa—
bremos apresurar el despertar del trueno; no, no acep-
tamos nuestro honor obscurecido! Porque lo que hace
un pueblo ilustre es esto: teatro, tribuna, alma de todo
hombre de luces, de toda pura llama, vuelo para el
espiritu; trabajo para el cuerpo, arte, pensamiento—y
el enemigo fuera.

Mientras estén en Alsacia y estén en Larena, estin
en nuestra casa. Su sable, pueblo, se arrastra sobre
ti. Te han quitado tu bien, pueblo. Pues bien, se
vuelve a tomar. jAh! Ni el mas grande de los siglos
no es grande si una sombra de vergiienza estd mez—
clada 4 su gloria. Teniendo un ala blanca tener otra
negra, ino, Francia, no! Jamas has vivido asi. Y la
paz no es paz sino después de haber vencido.
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iOh Grecia! {Oh Pericles! {Dias lozanos! ;Edad es—
pléndida! Pindaro por una parte, por otra Tucidides;
lo ideal venia a ser el verdadero nombre de lo real, y
Fidias esculpia el muro del Partenén; Hipdcrates to—
maba el pulso de Demostenes; el pueblo se abrevaba
de luz en las fuentes que se llaman Apolodoro, Euri-
pides, Platon; el duro Solén; levantando su bastén
sobre Tespis, habia muerto; y Socrates quitaba los
dioses al hombre; Atenas parecia despertar vaga—
mente 4 Roma, que respondia 4 su llamamiento desde
el fondo de la sombra,—jy los persas eran arrojados
del Archipiélago!

Quién ha dicho, pues: jla Francia cae! Manana, de
pronto, se vera levantarse lentamente la gran piedra
de su tumba.

Si, manana; si, la hora esta proxima. Ved. Se en-
dereza teniendo en sus dos punos, de los que cuelga
su cadena, un trozo de espada espantoso.

Si, el porvenir nos trae esa poderosa espada en
que Dios clemente ha reemplazado la hoja humana
por la celeste flamigera.

iOh, demos la bienvenida 4 esa espada prodigiosa!
jQue nos haga ver en las nubes el grupo estrellado de
los antepasados!

Que su relampago muestre 4 nuestra alma todos
aquellos rostros de gigantes, & Martel derribando 4
Abderraman, a Juana que liberta a Orleans.

Y aquellos esforzados, hermosos en su creencia;
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Bayardo, que jamés se doblego; Marceau, que murio
bajo Maguncia; Hoche, que fué muerto ante Metz.

Que se 0igan SUSUrrar sus voces, y que no se pueda
adivinar si es que se oye a Kleber que rie, 6 el cielo
que truena.

Que esa fiera espada de la Francia sea la espada
del género humane; que anule el sufrimiento, hoy
espada, manana reja de arado.

Que sea para todos la liberacién, que atraviese la
nube obscura y que nos devuelva aqui abajo la es-
peranza y el azul alla arriba

Que esa espada cree y fulmine, que siembre la luz
4 fuerza de relampagos, y que salga de ella la alegria
y salga de ella el amor.

Que con su claridad, por toda la tierra arrobada
levante una sublime tempestad de vida, de victoria
y de libertad.

Que siegue el mal como si fuera hierba;j que se
diga: ella ha fundado nuestros derechos; y que sea so-

berbia para siempre por la inmensa huida de los reyes.

Paris, 19 febrero 1872.
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