OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

AL DIiA SIGUIENTE DE SEDAN
Est4 bien. Enjugaos.

Francia, Prusia, lavad, tG tu oprobio, td tu gloria.
Cada una tenéis un sonrojo en la frente; sobre ti,
Francia, la espesa vergiienza; y sobre ti, Prusia, la
indole de tu victoria.— César, ¢qué propina® quieres?
—~Quinientos mil millones.—Queda hecho, métetelos
en el bolsillo. :

Honor, virtud, pudor, fraternidad, probidad; ipa-
sad, sombras!

El porvenir curioso vendra 4 ver esos escombros
que se llamaban un tiempo justicia, derecho, razon.
iComo crece la grama! jCuan pronto prosperan la
traicion, la conquista, el robo, el homicidio y las ra-
pifias, y cuan fecundas son en espinas, en noche obs—
cura, en horror sobre el templo derribado! {Cé6mo un
rey cubierto de oro, de pirpura y de odio encorva y
dobla 4 su gusto la mas altiva raza, y cuan facil es 4
los emperadores hacer su esclavo de un pueblo v de
un le6n su perro! Sed ruso, inglés, austriaco; sed el
gallo, sed el aguila, sed el cisne, vuestro amo os su—
jeta, y no ha de hacer mas que una sena para que de
vosotros, pueblo destruido, no queden mas que aves
de presa y aves de noche. jErais Alemania y sois Pru-
._giEl.' jAh.’

Si existiera, para comparecer yo ante él, un tribu-
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nal de reyes, altivo, augusto, repulsivo, presidido por
tu espectro, oh negro Felipe II; un are6pago sombrio
donde estuviera sentado Tiberio, yo diria: ¢Es ahi
donde delibera Satan? Y entraria. ;Por qué? Para de-
cirles esto:

—Yo que aqui os hablo, no soy mas que uno que
pasa. Pero miradme bien todos vosotros, césares de
Roma, duenos del mundo, reyes, papas; soy un hom-
bre. Lo que yo quiero vengo 4'gritaroslo: Quiero la
paz para nosotros, para vosotros, para nuestros ulti—
mos nietos. Quiero lo verdadero, lo bello, la fraterni—
dad. El alma de Dios mismo, el amor, ese destello, esa
llama formidable que ilumina el bien, que abrasa el
mal, que lo deslumbra todo, asi al animal como al
hombre, que derrama la verdad, la dulzura, la cle-
mencia y visible en lo mas alto de los cielos en la
sombra inmensa. Quiero abrir de nuevo el edén A
todos los grandes deseos; quiero la verdad, la justi—
Cia, y odio a los bellacos, 4 los tiranos, 4 los traido—
res, a los transfugas; y yo soy el acusado, puesto que
vosotros sois los jueces.

I1

A unos REGIMIENTOS DESALENTADOS

iOh pobres soldados nuestros!; si, habéis cedido.
Antes que-este sagrado Paris os sea franqueado; antes
queé nuestra Francia augusta esté salvada; antes que
el aguila haya puesto 4 salvo su nidada, vosotros ha—
béis ‘dicho: jabajo' la guerga, ciudadanos! Y nosetros,
que bajo la bomba y bajo los vizcaines luchibamos
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como vosotros, dispuestos 4 las mas terribles tareas,
os hemos gritado indignados: {Callaos, cobardes!

Pues bien, fuimos injustos, sois unos valientes.

jAy! Tener chambelanes por generales y por jefes
criados y por amos famulos, es demasiado, y vosotros
habéis sufrido los dias siniestros; fuisteis enviados ante
la afrenta; combatisteis para ser fulminados; visteis
como se desmorona una gloria destruida y aprendis—
teis el camino de la fuga. {Oh dolor! {Vosotros, los
hijos de aquellos para quienes trond Austerlitz y res—
plandecié Jena!

;Ah obscuros corazones hechos pedazos y llenos
de amargura! jEsperad, oh vencidos! No es la cos-
tumbre de Francia tener la frente inclinada largo
tiempo. Después de Blenheim, después de Rosbach,
caimos; pero volvimos 4 levantarnos en Ulm y Arco-
la. Sufrid la desgracia como se sufre la escucla; ali-
mentad la aspera ira de los corazones humillados.
;Sea! Por un instante, hijos de Francia, cedéis jay! v
retrocedéis un paso; pero no volveréis 4 nuestra anti—

gua gloria y 4 nuestros antiguos caminos sino con el .

alma mas altiva.

También desfallecian los grandes soldados roma-
nos; y cuando César pasaba, aquellos descontentos
épicos le pedian la paz bajando las picas, lo cual no
impedia, y sin embargo lo olvidamos, que aquellos
hombres se batieran como leones, y que los pueblos
tuvieran por aquellos legionarios el culto de espanto
que se tiene por los truenos. Si; 4 veces, cuando el
aliento romano se interrumpia, los barbaros tenian
un momento de reposo; y se reia al ver que volvian

4 las ciudades los. viejos hastati, cansados y blancos,
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y los pupilos cuyo rostro tenia apenas un bozo rubio;
pero pronto aquel ejército, en quien Roma vivia se,z
cubria de nuevo con su coraza y entraba en campa’ﬁa
y en todas partes, en Dacia, en Frigia, en Espafa, Io;
reyes se echaban 4 temblar cuando el viento les le—
vaba el ruido de su marcha hacia adelante.

Paris,-8 enero 1871,

11

ANTE LA COLUMNA DESTRUIRA

x

Cuando la giganta hubo caido, se acercaron.

Si algtin rey de Egigto, un kedive, un baja derri- -
baba la impura pilastra de Cleopatra, buena para dar
al pastor un poco de sombra al medio dia, se diria
jbarbarie! Y se tendria razon. Asi, pues, aquel trofeo
era sublime en el horizonte; tenia el aspecto de un
faro iluminando una costa; las ciudades del prodigio
y del suefio, Ninive, Menfis, hecha por Menes; Sz?r;
da, donde reiné Ciro; Sarepta, llena de tantos hom—
bres desaparecidos; Jericd, Palenque, Sofala, Babilo-
nia, no tenian nada mas hermoso que aquella dspera
columna. Aquel cipo triunfal, al que respet6 un siglo
borraba por entero el obelisco de Elefanta, el jalér:,dé
Bisancio en el fondo del hipédromo v el pilar de Te-
bas y el pilar de Roma. 2

Aquella columna, siendo forjada con cafiones to-
mados 4 los reyes, estaba llena de'voz; se ofa al pue-
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blo hacer ruido en aguel bronce; y nosotros no tenia-
mos el derecho de destruirla, porque nuestros padres
la habian construido para nuestros hijos. Dando cara
a todos los desafios, representaba la revolucién de
Europa, esbozada por su vertiginosa y rapida cabalga-
ta, y ¢l espiritu de Fleurus cerniéndose sobre Austgr-
litz y nuestras banderas con rayos de luz en sus plie—
guesi Al ver en la plaza la augusta espiral de toda
aquella enorme y siderakt gloria, y aquel negro torbe—
,llino de fantasmas, torcido, fijo y petrificado bajo el
viento sin direccion, se pensaba. Parecia que la alta
humareda, salida revoloteando de aquel fiero ejército,
bajo el cielo tempestuoso y sereno, no habia querido
disiparse y se habia hecho bronce.

+*

Parecida al segador que pisa las gavillas maduras,

aquella columna tenia por z6calo un montén de ar—
" maduras. Ofendia 410s reyes y no a las naciones. Ella
fijaba el punto de donde- partieron nuestros padres, 4
fin de que se pudiera juzgar los pasos que nosotros
dabamos; indicaba el lugar de donde se retiran las
olas y anadia los dias antiguos a los dias nuevos; des—
puésude los grandes soldados, jplaza 4 los grandes
ciudadanos! En Paris, que el sueno inunda, era como
una estela en medio de este cuadrante del mundo v
su sombra marcaba en ¢l las horas del progreso.

[Los reyes mio se atrevian a ir a mirarla de cerca

Ayer cayé la gran solitaria. Cuando se la vié en el
suelo, se pudo medir todo lo ‘que se puede quitar de
orgullo en un instante al siglo mas obscuro y al més
refulgente.
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*

Los que pegaron su oido 4 sus restos oyeron en la
sombra un rumor semejante al-Océano cuando habla
Y se queja a los cielos.

Ved lo que decia aquel ruido misterioso.

—Os habéis equivocado comose equivocaba Roma.
Lo que habéis tomado por la gloria de un hombre es
la gloria de un pueblo, y es Ia vuestra, jay! Pusblo,
<cuales son mis culpas? De los tronos resplandecien-
tes, de la Europa “trabajada por la Francia en todas
direcciones, de la batalla acabada en vasta libera—
cion, de Edad media muerta, de los Prejuicios pros—
critos, ¢de qué me acusiis? ;De la sangre, el Ilanto, los
gritos, los lutos y los aletazos demasiado grandes de
las victorias, de ser una cima donde luce el relampa-
go de las noches negras, de vivir y atestiguar que
vuestros padres pusieron su alma en el acero de los
canones enemigos? Mi crimen es la lucha altiva de las
espadas, el choque de los escuadrones, las corazas
abolladas, las escalas contra el muro, los clarines, los
asaltos. Los leones son odiados de todos los leoncillos;
vuestra infancia no ha podido.soportar mi vejez; sea,
Parto con Ulm y Wagram. Os dejo con Sedan. Adids,
molesto. Me voy. Aun prefiero jay! mi guerra que
vuestra paz.

IV

La gran Republica tiene garras fatales. jAy de los
que, sin ser los verdaderos machos, sin ser los espo-—
sos reales y serios, quisieren hacer aceptar 4 la ruda
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hembra, en el fondo de los bosques mist&;:riosos, su
falsa virilidad. Palas preguntaria en qué se mete
Davo; la giganta seria poco tierna con el mirmidén
si él se atreviera a intentar un instante de abandonoj
la altiva una podria muy bien maltratar aquella nuca;
no es sin peligro que a veces una peluca, aun cuando
tenga un aspecto salvaje y asperas espesuras, toma
aires de melena a los ojos de los .conocedores; no
aconsejo-al senor Scapiglione que haga el leén junto
a la leona. :

Paris, 17 octubre 1871.

Vv

DESPUES DEL DERRUMBAMIENTO DEL HOMBRE

Para vengar el pasado, para salvar el porvenir, oh
pueblo, he sentido que debia castigar 4 un hombre y
que era preciso castigar una cabeza; y yo, que he lle—
vado la tempestad en mi garra, cuando la justicia de
temible y sagrada frente me ha dicho: jFulmina,
amigo!, he dicho: Lo hare¢. Seg. Porgue no son las
aguilas, por lo general, que se niegan a coger un true-
no con su garra. Y he luchado. Aquel amo estaba alla
bajo su dosel, y yo le combatia y le miraba. Todo lo
tenia para si, desde el Volga al Tiber, todo, la Ale-
mania esclava y la Inglaterra libre; yo le hacia la gue-
rra 4 través de esta paz; y la multitud a sus piés,
mientras yo heria, se admiraba de que alguien se
atreviera 4 permanecer honrado, habiéndose conver—
tido la ignominia en una fiesta. Yo, tinico desterrad.o
4 la orilla de los mares, odiado de todos, tanto mas
indignado cuanto méis era absuelto, joh Guernesey!,
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en pie sobre tus altivas colinas, le arrojaba desde lo
alto sibilinas hojas; los vientos se las llevaban; som-
bra, nublado, afrenta; y cuando pasaban por encima
de su frente, salia de ellos un verso parecido al rayo.

Pero ahora que el hombre infame esta en el polvo,
que esta en el suelo, espantoso, yacente, y que veo
como su nombre hace estremecer doquiera todas las
voces, y como andan los transeuntes por encima del
César miserable, deja sitio, aspera justicia, al venera-
ble perdén; 6 cuando menos, si perdonar ¢és dema-
siado,.permite que mi encendida célera permanezca
en las cumbres, ¥ no descienda 4 herir 4 ese cadayer.
Déjame volver hacia todo lo que me lacera, hacia los
que ahora son poderosos y hacen inclinar 4 la Fran-
cia al borde de la caida sin fondo. Yo lucho joh Ver-
dad!, pero nunca remato. El corazén perseverante no
es el alma implacable. El aplastamiento del que ya no -
existe es pueril; la culpa no basta, necesito el peligro.
Mi ira solo es tenaz para con aquellos que tienen el
arma en la mano y en los ojos la amenaza, y en mi
desdén reposado y pensativo sumerjo los monstruos,
si han muerto, 6 si son pequefios. El rayo quiere un
fin y se encuentra inttil sobre la hidra inanimada 6
el reptil microscopico, y el negro justiciero, hiriendo
en las cumbres, deja vivir al gusano y que se pudra
la serpiente.

VI

LA ORGIA DE LOS ASESINATOS

iAh, bien! Pongo los puntos sobre las ies; sea, en
rigor admito la guerra; el asesinato nunca. Confesad
Tomo u 21
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que seria extrafio que me gustara la matanza en (,ie'_
talle, yo que la execro en conjunto, 6 que, reproban-
dola en detalle, tuviese gusto por la sangre cuando sus
olas hacen desbordar el sumidero.

Si, los cadaveres estan cubiertos por los escom—
bros; pero la historia sabra mas tarde cosas s?mbrlas.
Quieres cubrir en vano, delantal del carnicero, la
Saint-Barthéléemy dificil de ocultar; las esponjas de
las gentes arrodilladas son inutiles para lavar el to-
rrente de los Cevennes, v de €l rezuma siempre un
largo arroyo de sangre. 5

Es por demas que el asesinato tome un aire ino-
cente, pruebe lo que no es, niegue lo que se demues-
tra, explique sus razones, diga su pro y su contra:—
Que, si no se pusiera 4 nadie fuera de la ley, Veuillot
estaria sin trabajo (tdache) y Carrier sin empleo (no
olvidéis ese acento circunflejo, impresores), (1) que
no es posible tener cuidado del sexo, de la eci.'ftd,
etcétera, porque se tiene mucha prisa, y la cal viva
esta hirviendo en el foso; que es un trabajo, después
de todo, poco comodo; que hay que desconﬁa‘r del
pathos 4 la moda; que se os quisiera ver en el mismo
caso, senores descontentos; que & partir de entonces
hay orden para largo tiempo; que hay que extlrparlo
todo para que nada amenace.—El asesino ppede jurar
por sus grandes dioses, san Ignacio, Fouqu;er-me_—
lle, Hébert, de Maistre, Jaime I1; es en vano que _dl—
buje una sonrisa repugnante; €l es el crimen, salido
del pueblo 6 de la biblia, y, hasta por las causas bue-
nas, es horrible; que se Hame Alba, Omar, Cromwel.i.
Bellart, Marat, es siempre esttipido'y siempre foragi—

(1) En francés, facke significa mancha moral y materialmente; y
tdche significa tarea.
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do; cualquiera que sea el partido que se revuelca en
el error, jdesgraciado del asesino, tanto por un bando
como por otro! Encuentro 4 Atreo espantoso, hasta
matando 4 Cain. Cualquiera que seas, ti que fuiste
verdugo, esconde tu mano, sabe que no puedes sus-
traerte 4 esto, que un crimen siempre se comete en
un hermano y que toda victima es hermana del ma-
tador. Se distingue entre error y maldad; pero escoger
entre los matadores, ver la nieve 6 la arena tintos en
sangre y pleitear por el tigre excusable, jnuncal; nun-
ca tendremos para el homicida embrutecido aquel
perdon que se parece-a la complicidad.

jiAh! jCuantas Niobes, Ecubas y Electras! jAy!
Oigo hablar en voz baja 4 los espectros y hasta un
sordo cuchicheo de los muertos llega vagamente 4 mi
oido-4 través de la obscuridad. Yo que no soy mas
que un hombre que tiene por ley compadecer, luchar,
no matar nada, no temer nada, que vencedor me
arrodillo y vencido estoy en pie, tengo mi resoluciéon
de llegar al fin; siento en mi la fuerza enorme, la ino-
cencia. No tener para ningun crimen ninguna com-—
placencia, es mi ley. Digo, pues, a todos la verdad, ;4
ti, Rigault; 4 ti, Galifet! Probidad, sinceridad, deber,
en esto esta toda mi alma. Los matadores rojos tienen
en la frente el signo infame; pero odio 4 los fratrici—
das negros y a los asesinos blancos, por ser parecidos
a los rojos. Soy el barrendero imparcial que pasa y
arroja & los cuatro feroces vientos del espacio todo lo
que mancha al hombre 6 al pueblo, 6 a la ley, al ase-
sino de Duval, al asesino de Darboy, al error, sombrio
punto de apoyo donde se apega ¢l crimen, 4 Haynaa,
Cissey, Jourdin corta-cabezas v su hacha, al cura y
su misal, al raitre y su cimera! Por montruoso que
sea el monton que forme el estiércol, no retrocedo; me
encuentro con Augiasy vo tengo el humorde Hércules.
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VIl

VICTORIA DEL ORDEN

Si, se han salvado el orden y el Estado, y creo que
es por la quinta 6 la sexta vez; el esteamer proveedor
del presidio esta en nuestras radas; durante ocho dias
se ha tropezado con cadaveres, fosas, moribundes; ya
se ha acostumbrado uno; se ha hecho justicia muy
pronto; se ha matado hombres, mujeres, ninos, de
todo, un revoltijo. :

Ahora son forzados que comen de la tartera ves—
tidos con trajes de la chusma, varios que eran los se-
pultureros de la tirania y cuyo nombre célebre habia-
mos visto volar desde el Volga al Ebro, desde el Tajo
al Niemen. jVictoria! No se han hecho las cosas 4 me-
dias. Para salvar 4 la patria y delante del enemigo,
Paris habia tenido durante ¢cinco meses el rumor in—-
menso de las selvas que el viento parece volver locas;
se parecia al sombrio huracan libiano; ha sido me-
nester -hacerle callar un poco; esta bien, ya estamos
aliviados; porque es una pena una ciudad empenada
en libertar 4 Francia. Alemania nos dice 4 media voz:
iGracias! Los cafés se han vuelto 4 abrir, las iglesias
también; la paz sangrienta sale de la guerra civil; te-
nemos el orden de mas y aquella ciudad de menos.
Hay quien hubiera querido tal vez menos muertos;
pero 4no es lo corriente que un caballo tenga dema-
siada espuma en el bocado cuando ha corrido mucho?
L.a bomba no ve mas claro que el trueno; en tan duros
combates los golpes en falso estan permitidos al Jipi-
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ter de lo alto, Io mismo que 4 los Jupines (1) de abajo.
En una palabra, estamos salvados. De todos los cora—
zones sale este grito de entusiasmo y de felicidad: ;Si-
lencio! jQue nadie piense y que nadie hable mas!

Es hora de que la mar ascendente tenga su reflujo
v que el atil viento de la tumba desaliente 4 todas esas
libertades que hacen un ruido de tormenta. Este siglo
tiene demasiados relampagos, rayos v truenos; bueno
es, y asi lo vemos al fin, que un puiio salvador, salido
de las tinieblas, le estreche; la sociedad quiere, la re—
ligion reina; en el derecho divino, en el sylabus es
donde esta la salud, pues el pueblo es casi un abuso.
De ahi este gran éxito: la sombra en la fragua; jel 89
castigado de su g3!

VIII

En Bélgica (y jay! tal vez también en otras partes)
la justicia, el derecho, la ley, son un adorno; para el
pueblo sale de ello un brazo armado de una espada;
pero si pasa alguno de arriba, esto se quita; el juez es
un marco, Temis es un carton, la aspera y sombria
magistratura es un carnero en carretilla, y el codigo
es un aprisco; para hacer desvanecer la fantasmagoria
basta el silbido bien dado que se oye en el teatro y
también en los bosques. ;

Ejemplo: unos dandys ridiculos salen con sus go-
rronas, oh Brillat-Savarin, de la bodega donde ti ce—
nas, y, alegres cenadores, quieren con razén servir al

(1) Jupin, nombre con que se designaba irénicamente 4 Jupiter
en el francés de la Edad media.




