OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

VIl

VICTORIA DEL ORDEN

Si, se han salvado el orden y el Estado, y creo que
es por la quinta 6 la sexta vez; el esteamer proveedor
del presidio esta en nuestras radas; durante ocho dias
se ha tropezado con cadaveres, fosas, moribundes; ya
se ha acostumbrado uno; se ha hecho justicia muy
pronto; se ha matado hombres, mujeres, ninos, de
todo, un revoltijo. :

Ahora son forzados que comen de la tartera ves—
tidos con trajes de la chusma, varios que eran los se-
pultureros de la tirania y cuyo nombre célebre habia-
mos visto volar desde el Volga al Ebro, desde el Tajo
al Niemen. jVictoria! No se han hecho las cosas 4 me-
dias. Para salvar 4 la patria y delante del enemigo,
Paris habia tenido durante ¢cinco meses el rumor in—-
menso de las selvas que el viento parece volver locas;
se parecia al sombrio huracan libiano; ha sido me-
nester -hacerle callar un poco; esta bien, ya estamos
aliviados; porque es una pena una ciudad empenada
en libertar 4 Francia. Alemania nos dice 4 media voz:
iGracias! Los cafés se han vuelto 4 abrir, las iglesias
también; la paz sangrienta sale de la guerra civil; te-
nemos el orden de mas y aquella ciudad de menos.
Hay quien hubiera querido tal vez menos muertos;
pero 4no es lo corriente que un caballo tenga dema-
siada espuma en el bocado cuando ha corrido mucho?
L.a bomba no ve mas claro que el trueno; en tan duros
combates los golpes en falso estan permitidos al Jipi-
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ter de lo alto, Io mismo que 4 los Jupines (1) de abajo.
En una palabra, estamos salvados. De todos los cora—
zones sale este grito de entusiasmo y de felicidad: ;Si-
lencio! jQue nadie piense y que nadie hable mas!

Es hora de que la mar ascendente tenga su reflujo
v que el atil viento de la tumba desaliente 4 todas esas
libertades que hacen un ruido de tormenta. Este siglo
tiene demasiados relampagos, rayos v truenos; bueno
es, y asi lo vemos al fin, que un puiio salvador, salido
de las tinieblas, le estreche; la sociedad quiere, la re—
ligion reina; en el derecho divino, en el sylabus es
donde esta la salud, pues el pueblo es casi un abuso.
De ahi este gran éxito: la sombra en la fragua; jel 89
castigado de su g3!

VIII

En Bélgica (y jay! tal vez también en otras partes)
la justicia, el derecho, la ley, son un adorno; para el
pueblo sale de ello un brazo armado de una espada;
pero si pasa alguno de arriba, esto se quita; el juez es
un marco, Temis es un carton, la aspera y sombria
magistratura es un carnero en carretilla, y el codigo
es un aprisco; para hacer desvanecer la fantasmagoria
basta el silbido bien dado que se oye en el teatro y
también en los bosques. ;

Ejemplo: unos dandys ridiculos salen con sus go-
rronas, oh Brillat-Savarin, de la bodega donde ti ce—
nas, y, alegres cenadores, quieren con razén servir al

(1) Jupin, nombre con que se designaba irénicamente 4 Jupiter
en el francés de la Edad media.
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orden entrando 4 saco una casa; si han bebido buen
vino, si aquel populacho se compone de gente con
titulo, de hombres en plaza, de barones, de marque-
ses, de principes, de lacayos, miserables bien presen-
tados, asesinos del género chisgaravis, si son bandidos
a la Gltima moda,

incapaces de coger un sueldo de mi comoda, ha-
ciendo coro con sus voces, tarareando un couplet, de-
seando matar s6lo al que les desagrade, ningin ma-
- gistrado debe turbar aquella chanza. Si el principal
truhan es casi un personaje; si han tenido la precau-
cion de ser en niimero suficiente, armados y cincuenta
contra uno solo, ciento si es preciso; si son prudentes;
si en aquella guarida no han de temer més que a dos
chiquillos guardados por un abuelo; si se trata de un
francés cualquiera, de un quidam,

el seiior Anspach se convierte en burgomaestre de
Saardam, ni un agente de la autoridad, ni un exento se
mueve; que, salguien cree que Kerwin va 4 enfadar-
se y 4 ponerse colorado contra su hijo que hace en la
sombra una treta encantadora? La policia se cambia
en Bella durmiente en el bosque. Como en el fondo la
justicia es un dengue, siendo admitido el estado a
quien agrada la cesa, y que transforma en cipo, en
poste, en mojon, en peon, a aquel dogo, el gendarme,
v 4 aquel lince, el espia, todo va a las mil maravillas
y se deja hacer; Anspach bebe aquel alboroto como si
fuera un somnifero. sjAcaso se molesta a la gente por
tales miserias? jUn asalto! jA lo sumo un homicidio!
sQué es eso? Después de todo esta bien hecho. [Divier-
tete, juventud! Dormid, sefior Berden; roncad, sefior
Cornesse. Somos regidos por leyes complacientes.
.Forzar una puerta, sitiar un edificio! jBravo! Esos
tranquillones no son mas que belitres. ¢No se ha de
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ir 4 molestar 4 alegres rompedores de. cristales, por
una piedra que hubiera podido.matar 4 un nifio?

¢Proteger al hombre atacado? No, al que se defiende

es al agresor.

Entonces, en la sombra livida luce una metamor—
fosis en que Ovidio se recrearia, y la amable mitolo-
gia reaparece. Toda una capital es convertida en selva;
la patrulla encantada imita al cangrejo; en casa de
Argos sonriente, Morfeo esti de servicio.

Bruselas, 30 mayo 1871.

X

A UN REY DE TERCER ORDEN

Rey, t@ me has expulsado, me dicen. Poco me
importa. Ademds, un acaro, en un diario cucaracha,
me ultraja de tu parte y de parte del cielo; real afren-
ta que babea en estilo oficial. No te contesto. Tengo
esta impolitica. Mira; rey, ser una alteza no es gran
cosa. A ti y 4 tu periodista os ignoro, pues estoy muy
ocupado con las flores que Dios en este instante nos
prodiga y en querer festejar el mes de las rosas. Ade-
mas, yo no creo que las grandes esfinges melancoli-
cas ni que el sombrio escollo contra el que va 4 cho-
car el alcién, llamen mucho la atencion en el infinito,
uno al grano de arena, el otro al chorro de espuma:
Que un cortesano insulte y una lamparilla - humee,
es muy sencillo; un sonador no se irrita por ello. Por
eso estoy tranquilo respecto 4 tu majestad. Puedes
condecorar tranquilamente 4 tu burgomaestre. Por la
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gracia de Dios, que protege 4 de Maistre, ta reinas y
tu escriba escribe. Vivid en paz.

Yo, cazador silvestre, vago por los espesos mato—
rrales; escucho el ladrido de una jauria ideal; admiro
la grandeza de la real bestia y me gusta encontrar al-
tivos seres malignos, 4 fin de tranquilizar al mundo
con mis cantos; no estoy enfadado cuando me atacan
leones, 6 me cercan monstruos, legiones rugientes.
Esta bien, les espero pensando bajo los cipreses. Les
enseno los dientes cuando se acercan demasiado;
cuando es preciso hago con ellos un escarmiento efi—
caz, y puede verse a4 mis piés, en la° sombra, la osa-
menta de uno de ellos, que creo que era un empera-
dor. Pero tengo muy poco tiempo para enfurecerme
y prefiero estar tranquilo.

Medito sobre la tierra, bendecida en el fondo de
los cielos, maldecida por el fakir sangriento en el
fondo de los templos negros; amo al pajaro en el hue-
vo, 4 la encina en la bellota, el porvenir en el nifo; y
en cuanto la aurora empieza 4 derramar la luz, digo:
jTodavial, y pido para nosotros al cielo humanidad,
una inmensa prolongacion de claridades. Las injurias
que se me pueden hacer estan cubiertas por el azul,
por el dulce estremecimiento de las ramas verdes, por
la divina charla de los melodiosos nidos. Esta natu-
raleza tiene tantos oidos y tantos ojos, mira al hombre
con tanta majestad, es de tal modo prédiga y de tal
modo econémica de su fuerza, que todo recibe, que
nada pierde; mezcla tal inspiracion 4 su potente con-
cierto, que yo siento la necesidad de ser un pensador
util; Dios vigila el viento, yo vigilo mi estilo; porque
la tempestad y los versos serian viles burlones si el
uno turbara las olas, si el otro abriera sin regla los
corazones, y si no tuvieran por objeto en la infame

Tomo n
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sombra, el uno sanear el mar, el otro engrandecer
los corazones.

La sombra es el enemigo, yo la combato; quiero
arrancar confesiones 4 los enigmas de la suerte, qui—
tarles nuestro corazén, que tienen_ellos en su garra,
disipar la ignorancia, abolir la miseria; soy el espiritu
severo, inquieto, frio, altivo y el contradictor del des—
tino enorme; camino bajo el horror de los ramajes
soberbios, en las profundas flores y en las altas hier—
bas, ignorando los paises prohibidos 4 mi paso, insul—
tado de tan lejos, que no sé que lo sea; me gustan
todos los soles y todas las patrias; soy el combatiente
de los grandes ensuefios; el pensamiento es mi amigo,
la utopia es mi hermana; no tengo odio,en mi mas
que 4 fuerza de dulzura; como un ruido de olas des—
bordadas; escucho el murmullo confuso de las futuras
ideas, y preparo un lecho a ese torrente que viene; yo
sé que Dios promete lo que el porvenir cumple; y
preparo en el espacio su camino al progreso; defiendo
las cunas v las tumbas, paso teniendo por apetito lo
verdadero, el bien, lo bello, sin fijarme en los reyes
cuando son demasiado pequenos.

X

ALSACIA Y LORENA

jOh qué insensato sueio se forjan esos miserables!
¢De quién estais hablando? De los reyes. {Dias execra-
bles! ;Dias que seguiran, negros enjambres de Eumé-
nides! jTierra y cielos! jQue mi nombre, sinénimo de
afrenta, sea maldecido, que mi mano se seque y se
marchite si un dia se calla mi vozacusadora! jTiempo
: Towmo 11 22
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asqueroso! jAsi es, pues, como €s0s homilmdas, salpi—
cados de sangre desde el casco a 10-5 estnbos,- borra‘—
chos de orgullo, de ruido de‘clarme.s,. de bar:de}*as,
tratan a las naciones, sus palidas prisioneras: Cesgr
brilla, teiido de purpura, poruna llama horrible: Se
corta 4 los pueblos. en pedazos. Se coge lo ql:)e se
quiere, lo que gusta, el brazo, el corazon, la ca eza(i
Se es una bandada de aves de rapina y fie t?mpesttla :
precipitindose sobre el,augusto y sombrio género u;
mano. Se es las llaves de la sombra y se tiene en 1a
mano, las riendas de los caballos del sepulcro; se exci-

1a con la voz+a todos los monstruosos ;perros del Co—

cito, Grant, Bismarck y Gladstone y Brancoft el clia—
drador; aquella prostituida inepta, el espanto, maPre
de las cobardias, os ayuda asustada; y para matajr _a-\
ris, joh atea téntatival, como en otros tiempos der;e%
contra Lednidas, se empuja la horrible marea de Dh.
soldados, se hincha la oleada negra de las siniestras
legiones; se es los dioses, teniendo los demonios por
* ministros; v cuando se han cometido todo_s esos c‘?mhe-
nes, se va a dar gracias a aqu‘el espectro 1dL0talt, ;t!e 0-
va! Luego se canta y s¢ rie,‘ sin ver que aquella hesta,,
Jdonde falta el verdadero Dios, dngLlSt&., al xfcrc!adefo
profeta, y que el justicierc?, Juver}al,_d Aubigné, Ta—
cito, esta alli caviloso y mirando llndn‘gnado. Se ent;e—.
rra el dinero pillado; las dos provincias, los muertos;
<e tiene la espantosa alegria de los' principes; se_hacen-
visitas, se ofrece un regimiento; se es mas nsuengquci
espinosa es la retama; se-arrastra en 1'?3 encantadores
bailes sus reales parejas, v de tigre a4 Hgre se hacen
.caricias.. En cuanto 4 la sangre, dejadla correr, es un
torrente; v, sin embargo, se tienen soﬁs.tas que dor_zliln
aquellas_glorias, ‘aquellos tratados odiosos, aquella
infamia. Una bella cautiva es una bella amiga; con‘
tal'que comprenda y:se calme; cerremos el antro d.f:
“Jos vientos que soplan sobre los mares y los, montes;

TODA LA LIRA 171
que del sangriento drama salga el idilio agreste; jpaz!,
cuando se ha cogido todo, se puede dejar lo que que—
da. {Felicidad! j{Concordia! ;No mas ira! {No mis es—
panto! Y se dice a Francia: Vamos, sosiégate; esta
concluido, Francia.—sY como, dice esta madre, bo—
rraré yo Estrasburgo y Metz de mi amarga memoria?
jOh! jAntes olvidaré mis dos senos arrancades! jNo,
no olvidaremos! Fuera de lo que buscais, el botin,
luego la paz en la desierta selva, lo que esperais no lo
tendréis, ciertamente; pero lo que tendréis, no lo es—
perais: es el precipicio. Avanzad paso 4 paso por la
sombra. Id, caminad. Siempre detrés de la victoria, el
porvenir, libro obscuro, reserva para la historia una
hoja, negra 0 blanca, que se llama el reverso. Los
profundos naufragios estin abiertos ante vosotros. Id,
hombres de la noche. {Ah! sois soberbios, reinais; joh,
segadores, en vuestras gavillas plegais cadaveres, flo—
res, cipreses, laureles; conquistadores de quienes ten-
drian envidia los usureros! Pero en vano contais, ro—
badores de mi .Eorena, con mi poca memoria y con
mi poco odio; yo soy uno, yo soy Todos, y lo que os
digo os lo dicen todos los corazones furiosos, jbandi—
dos! {No, no olvidaremos! Lorena, Alsacia, oh ciuda-
des; oh, queridos franceses, paises sagrados, estad tran-
quilos, no tardaremos. La espada que la palidaJudith
hundib en el costado de Holofernes, esta ya pronta.
jEterno recuerdo! jGuerra! jGuerra! jRevancha!

iAh! Tu pueblo vivira, pero tu imperio se inclina,
Alemania. {Oh rebelién en el fondo de la tumba sor—
da! {Oh formidable rebato en el campanario de Es—
trasburgo! jOsamentas removidas! jLevantamiento
de fantasmas! Czares, principes, emperadores, amos
del mundo, atomos,; jcémo vuelan en la noche esas
grandes miserias! (Como se desvanece la eternidad
de los reyes! Hombres jovenes, viejos, aullando, cam-
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pesinos, campesinas con hoces por partesanas, jah! el
dia de la lucha, vendran mas de uno. Metz imitara
a Lille, y Estrasburgo 4 Chateaudun; vuestros ca—
sones volverin sus:bocas conira VOSOos ¥ las to-
rres os arrojaran, jbuhos, milanos, cuervos, buitres!
Se vera hormiguear el precipicio de las espadas; en—
tonces, la Revolucion en pie, con el sable en el puno,
revivira, altiva, al viento de las epopeyas; ¥ VOSOLros,
a quienes el porvenir no quiere, oh reyes, veréis pa—
lidos reaparecer aquella gorgond 4 través del ramaje
espantoso de la Argona. Francia abrazara 4 la Alsa—
cia, abrazara 4 la Lorena, .triunfo!, y la Europa sera;
y vendran los vengadores con cantos y chiflas mas
abundantes que la sombra en los. negros pozos de las
nubes, mas apretados que ¢l aguacero en un cielo Hu-
vioso, y yO Vere €so, yo que SOy viejo.

+*

iReis! gNo es verdad que la hora, reyes, estd mal
escogida para tanta esperanza y tanto frenesi, cuando
se vacian nuestros sacos de escudos, cuando tenemos
la misma suerte que en otros tiempos tuvieron los es-
lavones, cuando toda nuestra sangre escapa por nues-
tra vena abierta, cuando todos VUestros gozosos fusiles
llevan su rama verde, cuando todo es gloria, orgullo,
fuerza>—Pues bien, jya veréis! Sea; los suenos No es—
thn aun desdorados; pero, principes, esa cosa extrana,
la justicia, existe; ¥y cualquiera que sea el palacio que
se levante, aunque fuese de marmol, es de arcilla,’y
su cimiento perecera si no tiene el derecho por base;
su muro es vano si no esta guardado mas que por el
niimero y su puerta de bronce esta hecha con som-=
bra. Vuestros pueblos estan ya arrepentidos de ver en
vosotros tanta embriaguez, cetro tal en las manos,
tanto poder; ellos 0s han coronado no sabiendo que
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r;bL‘oux re abriga desde que se le abre la rapina y el
> bol, se estremecen al ver que lo han cogido todo. El
‘rl ol inmenso del desprecio saldra de su flanco, como
sale de tierra una encina horrible. : 3

;]arci(;‘!r:fis, tod;)poderosos estipidos, que se hace ca-
3 erno clamor de los hombres oprimidos? Pe—
sais sobre los goznes de la noche, cerrais la puert.a\' or
donde debe venir la grande aurora. Intentais sofoiar
el alba_augu,?ta y sonora. jAh! iOs atreveis con el
pofvenir sm;cstro? El viene 4 resucitar, a salvar, 4
amar, & castigar. {Temblad! [Violais la Gl

dable! sSabéis los secretos de la formidable noche;
Ese nosotros que conoce la misteriosa manana L(')
que germina, lo que se avanza, lo que nace, io.que
piensa, es nuestro. {Temblad, pues, oh déspotds' Todo
lo que ti haces, Krupp; todo lo que revuelve; Bis—
mgrck; todos los hornos, flamigeros embudos cionde
la aspera fragua sopla con sus negros puimt-)iles fa—
prlcando canones, morteros, bombardas, todo 10’ ue
a los falsos bardos inspira un falso t[‘iUIilfO reyesqo-;
lo repito, esa decoracion de 6pera palidece;é a arh

huira, se derrumbara. el

51, Somos caidos y vencidos, y el Jante tembloroso
no ve mas yacente a Ilién! Si, estamos en tierra, abajo
rotos, batidos; si, pero el 92 v sus sombrias \;irtudés‘;
crecen en nuestros hijos, y nuestro cielo se dora con
ese viejo astro, abierto en esa joven aurora; sus fres—
cas voces estan ahi cantando los grandesJ desafios;
vemos renacer 4 nuestros abuelos en nuestros hijos’
Si; VOSOtros os lo llevais, pero nadie engana ni evite;
el ojo invisible; y por deprisa que ande un ladrén, el
castigo cojo le sigue y le alcanza; pero mi pais no c.jstzl
bastante muerto para no oir desde su fumba vuestra
carcajada, v esto te despierta, oh Francia, oh paloma
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mia, oh mi dulce patria, oh grande 4guila espantable.
Si, creéis que todo acaba barriendo, y que cuando se
han puesto los escombros en un rincén se puede de-
jar vagar las sombras sobre las tumbas. Pues bien,
no. Porque una sombra es un alma. Si, tiranos, esta-

mos extenuados, desnudos, expirantes; no tenemos

‘amigos, ni dinero, ni ejeército, ni fronteras; pero tene-
nios la humareda de nuestros caserios quemados, que
os denuncia a todos y que ennegrece el cielo contra
vosotros y para nosotros. Pero cuando la nave zozo-
bra, la estrella sobrevive; pero cuando el asesinado se
desangra en el bosque sombrio, un fulgor descolorido
sale del cadaver desnudo; pero el destino reflexivo
siempre se ha acordado de la necesidad de castigar a
los culpables; pero el enjambre invencible de las fuer—
zas impalpables que se llaman verdad, deber, progre-
so, razén, viene hacia nosotros y llena el horizonte de
rumor; pero nosotros somos ayudados por toda el
alma humana; pero el mundo tiene necesidad de una
antorcha que le conduzca, y vosotros os llamais tinie-
blas; perola luz, el santo trabajo, la paz, la libertad,
el amor, todo esto conduce al hombre y estd com-
prendido en la palabra {Francia! Si, nosotros somos
el luto, la caida, el sufrimiento; ningin pueblo atn
ha reaparecido de tan bajo; pero tenemos para nos-
otros ese alguien desconocido, cuya sublime sombra
se ve pasar por momentos por encima de la enorme
muralla del abismo.

g noviembre 1872. H.-H.
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X1

. LA LIBERAGION DEL TERRITORIO

1873.

Yo no me encuentro libertado. No, por mas que
me yergo, me doy de cabeza con el techo de la tum-
bz_a; me ahogo, tengo sobre mi la enormidad terrible.
Si algun respiradero blanquea la noche visible, dis—
tingo alla abajo Metz, alli Estrasburgo, alli nuestro
honor, y la 6bscura proximidad de los combates, vy
los hermosos ninos rubios mecidos en las quimeras,
sonrientes; y pienso en vosotras, joh pobres madres!
Consiento, si se quiere, en mirar; veo 4 éstos reir, a
aquellos cantar 4 voz la miés de oro, el estio, las flo-
res y la patria siniestra, siendo su ensuefio una batalla.
Antes de poco el arquero negro empufara el cuerno.
Calculo el tiempo que falta todavia; pienso en la es-
pantosa refriega de las espadas. Cuando se usurpan
fronteras por la fuerza, cyando un pueblo que yace se
ve el costado abierto, abril puede brillar, el bosque
puede estar verde, el 4drbol puede estar lleno de nidos
y.de ruidos de alas; ‘pero los montones de balas ne-
gras en las ciudadelas tienen aire de tener un suefo y
de estremecerse 4 veces; pero los mudos cafiones es-
cu‘chan una voz que les habla bajo en la sombra, y el
tragico porvenir sopla su légica 4 todo aquel bronce
teroz. : :

jComo! (Mientras cantdis no ois, hermanos mios,

.
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