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mia, oh mi dulce patria, oh grande 4guila espantable.
Si, creéis que todo acaba barriendo, y que cuando se
han puesto los escombros en un rincén se puede de-
jar vagar las sombras sobre las tumbas. Pues bien,
no. Porque una sombra es un alma. Si, tiranos, esta-

mos extenuados, desnudos, expirantes; no tenemos

‘amigos, ni dinero, ni ejeército, ni fronteras; pero tene-
nios la humareda de nuestros caserios quemados, que
os denuncia a todos y que ennegrece el cielo contra
vosotros y para nosotros. Pero cuando la nave zozo-
bra, la estrella sobrevive; pero cuando el asesinado se
desangra en el bosque sombrio, un fulgor descolorido
sale del cadaver desnudo; pero el destino reflexivo
siempre se ha acordado de la necesidad de castigar a
los culpables; pero el enjambre invencible de las fuer—
zas impalpables que se llaman verdad, deber, progre-
so, razén, viene hacia nosotros y llena el horizonte de
rumor; pero nosotros somos ayudados por toda el
alma humana; pero el mundo tiene necesidad de una
antorcha que le conduzca, y vosotros os llamais tinie-
blas; perola luz, el santo trabajo, la paz, la libertad,
el amor, todo esto conduce al hombre y estd com-
prendido en la palabra {Francia! Si, nosotros somos
el luto, la caida, el sufrimiento; ningin pueblo atn
ha reaparecido de tan bajo; pero tenemos para nos-
otros ese alguien desconocido, cuya sublime sombra
se ve pasar por momentos por encima de la enorme
muralla del abismo.

g noviembre 1872. H.-H.
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. LA LIBERAGION DEL TERRITORIO

1873.

Yo no me encuentro libertado. No, por mas que
me yergo, me doy de cabeza con el techo de la tum-
bz_a; me ahogo, tengo sobre mi la enormidad terrible.
Si algun respiradero blanquea la noche visible, dis—
tingo alla abajo Metz, alli Estrasburgo, alli nuestro
honor, y la 6bscura proximidad de los combates, vy
los hermosos ninos rubios mecidos en las quimeras,
sonrientes; y pienso en vosotras, joh pobres madres!
Consiento, si se quiere, en mirar; veo 4 éstos reir, a
aquellos cantar 4 voz la miés de oro, el estio, las flo-
res y la patria siniestra, siendo su ensuefio una batalla.
Antes de poco el arquero negro empufara el cuerno.
Calculo el tiempo que falta todavia; pienso en la es-
pantosa refriega de las espadas. Cuando se usurpan
fronteras por la fuerza, cyando un pueblo que yace se
ve el costado abierto, abril puede brillar, el bosque
puede estar verde, el 4drbol puede estar lleno de nidos
y.de ruidos de alas; ‘pero los montones de balas ne-
gras en las ciudadelas tienen aire de tener un suefo y
de estremecerse 4 veces; pero los mudos cafiones es-
cu‘chan una voz que les habla bajo en la sombra, y el
tragico porvenir sopla su légica 4 todo aquel bronce
teroz. : :

jComo! (Mientras cantdis no ois, hermanos mios,
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el profundo sallozo de las dos ciudades! jComo! [No
veis, muchedumbre tranquilamente serend, como la
Alsacia mira estremeciéndose a la Lorena!—jOh her-
mana, se nos olvida! jSe esta contento sin nosotras!—
iNo! {No olvidamos! Estamos de rodillas ante vuestro
suplicio, joh ciudades! jComo! {Creernos libertados
cuando se mete en presidio nuestra gloria; cuando se
corta 4 la Francia -un troze de su capa; cuando la
Alsacia en la argolla, 1a Lorena en el potro, lloran,
retuercen sus sagrados brazos y nos llaman; cuando
nuestros frescos escolares, borrachos de rabia, dele-
frean g2 4 fin de saber qué relampago brota del cora—
260" de Hoche y de la frente de Kléber, y de qué ma-
nera, en este siglo en que estamos, s¢ hace la guerra a
los reyes, de donde sale la paz de los hembres! No, mu-
rallas; no, soberbios campaparios; 1o, jamas olvidare
4 Estrasburgo ni olvidaré a Metz, jLa horrible dguila
de las noches nos estrecha en sus garras,. ciudades!
Nesotros franceses, nosotros hermanos vuestros, nos-=
otros'que vivimos por vosotras, nosotros por quienes
vosotras viviréis, no.podemos ser libertados mas que
por Metz y por Estrasburgo. Cualquiera otra restau—
racién es una anagaza; y la verglenza, mancha que
crece sin cesar, sombra que siempre sube, queda en
¢l fondo enrojecido de nuestra historia enlutada, pue—
blo, y todos nosotros tenemos un pie en el atatd, vy
ni una ciudad esta entera, y creo que Verdun esta
encadenada, que Belfort es victima, y que Paris se
arrastra humilde, disminuido, quejumbroso, mien—
tras Estrasburgo estd tomado y Metz esta cautivo.
Nada nos pone el corazon mas rudo y mas salvaje
que ver esa boveda infame, la esclavitud, extenderse
y reemplazar_por encima de nuestros ojos el sol, los
pajaros que cantan, los vastos cielos. {No, vo no soy
libre! {Oh temblor de tierra! Entreveo sobre mi ca-
beza una nube, un crater, y la aspera erupcion de los
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oh pueblo, sentado ahora sobre tu estiércol, rasca con
un pedazo de teja el pus de tus ulceras, y piensa.

La derrota tiene consejos sinceros; la hermosura
de la dicha feroz esta en tener una sombria fraterni—
dad con el deber; el deber hoy consiste en dejarse
crecer sin ruido, y encerrar, como una virgen en el
claustro, su-odio y alimentar los negros resentimien—
tos. ¢Para qué desplegar ya nuestros regimientos’
<Para qué galopar ante la Europa hostil? Es prudente
no levantar polvareda inatil; dia Hegara de abrirse y
estallar; y creo que es mejor no apresurarse tanto.

Porque es preciso que al ver los soldados de Fran—
cia se diga:—Esto es la gloria y la liberacion. jEsto
es Jemmapes, Argona, Ulm, Jena, Fleurus! jEs un
monton de laureles aparecido a la luz del sol! Mirad-
Han hecho imposibles. Son los bienhechores, son los
:nvencibles. Tienen los montes por murallas y el Rin
por foso. Al verles es preciso que se diga:—Han des-
tronado & los reyes del Norte, a los reyes del Sud, &
los reyes de la sombra; este ejército es la roca vence—
dora de las olas sin nimero, y su nombre resplandece
desde el cenit al nadir.—Es necesario que se diga:
—Son los amigos venerables de los pobres, de los
condenados, de los siervos, de los miserables, los
grandes expoliadores de los tronos, que arrancan ce-—
tro, espada y poderio 4 todo el que sea malo; son los
bienvenidos dondequiera que alguno sufra. Tienen el
ala de fuego acostumbrada al precipicio. Son el en-
jambre dé relampagos que atraviesa la noche. Siguen
adelante. hasta cuando les conduce la muerte. Son
hermosos, risuefios, alegres, llenos de luz; Atenases-
taria loca por ellos y Esparta orgullosa.—Es preciso
que se diga:—jEstan de acuerdo con los cielos! Y que
el hombre, adorando sus audaces pasos, crea oir a
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qus, ha.caendo rodar sus truenos por encima de esos
legionarios que hacen rodar sus canones.

Por esto esperaré yo.
»

JdQué esperas ti—Yo contesto: Espero el alba; es-
pero que todos digan:—jHiramos! ,'Levantémon:)s y
demos por'réplica a4 Sedan la Europa libertada!—;Es-
pero la repiiblica! {Espero el estremecimiento de tloclo
e_l geénero humano! Mientras se cierre el camino a ese
sa‘glo augusto; mientras Prusia tiene prisionera 4 Fran-
cia, jpensar es una afrenta, vivir es un sufrimiento!
Como Isaias, sublevado por Sién, siento zumbar el
pr?fundo verso de la indignacidn, v la célera no es
mas agotable en mi que la ola en el mar inmenso }

la: arena en el tormentoso desierto removido por los
vientos.

<Qué esperor {Espero que los huesos estén vivos!
Soy espectro.y suefio, y la ceniza me cubre, y escucho
y espero que se abra el sepulcro. Espero qué se eJeveri
voces en !os corazones, que caigan los paveses bajo
los conquistadores, y que se vea levantarse un astro
al extremo de la desgracia, de la sombra v de la ver—
glienza. :

Hasta aquel instante, miremos soberbiamente, oh
pueblo, el furor de nuestro rebajamiento, y qu’e le
a{ir'neme todo v que todo le exaspere. Siend,o pequefo
vi a uno grande, mi padre, me acuerdo; era un sol-
dado, nada mas; pero habia mezclado su alma 4 los
{'ieros reflujos, a las revanchas, a los gritos de guerra
a las nobles fiestas, y en nuestras tempesta&csb habizi
el reldmpago de su sable. jOh! No guiero disimula—

LRI Tt ey

o

1k st

LA TS IR UL em?.'bdl‘r:"..’r:.;




180 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

ros 4 vosotros, famosos de ayer, el enojo de ser obs—
curos hoy, a nuestros soldados, iuchgdores mfortu_—'
nados, falange que ilumin6 en otro tiempo la g'lona‘
sin mezcla; el extranjero, jay!, 4 esta hora, berogs
traicionados, camina por encima de vuestra h:st.ona-
y vuestro pais; si, habéis dejado que aquellos raure%
de manos viles robaran nuestros campos, nUestros
muros, nuestras ciudades, y comp!etaran su g!clmra
con nuestros sacos de escudos; si, fuisteis cautivos; si,
sois vencidos; estais en el pozo de las c'aidas xr?sonda—
bles; pero vuestro destino es salir de él forn*{l'c?abies,
pero os erguiréis de nuevo, pero os le‘vantarels, pero
seréis como la hoz en los prados; el Hércules celta re-
vivira en vosotros con el hacha al hombro; devolve—

éis 4 la Galia su frontera, pisotearéis a Francisco, a

Guillermo, 4 Atila, 4 Schinderhanne y & Bisman?k., y
espero aquel dia. Si, los hombres de Eylau os diran:

iCamaradas!

Y hasta entonces, permaneced pensativos lejos de
las patadas, lejos de los vanos rumores, lejos de“los
falsos chis-chas, y mirad como crecen nuestros hijos

aun pequenos.

Desde ahora vivo con el ojo fijo sobre nuestras dos
ciudades.

No, no pienso que los reyes esten tranqu:llos; no
tengo mas que una alegria en el munfl.o_, Sul‘mtran—
quiiidad. Reyes, habéis vencido, habms:'sa ido goﬁn
bien; con toda suerte de crimenf:s levantais un ech“—
cio infame en lo alto de los sublimes montes. H-abeas-
construido un muro entre el hombre y vOsotros; sej,
un palacio enorme, deslumbrador, obscuro, devdon e
sale el relampago, donde no entra una luz, y es un
templo, 4 no ser que sea un antro.
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Sin embargo, atin cuando se contara con el ejér—
cito y el Senado, es prudente no dejar rastro después
del asesinato, recomponer sus hazanas, lavar bien la
victoria, limpiar el lado sucio de la gloria. La suerte
tiene recodos tortuosos, pensad en ello;—convengo en
ello, sois monstruosos; vosotros v vuestros cancille—
res, vosotros y vuestros condestables, estiis satisfe—
chos, sois temibles; gozosos, fuertes, servidos por lo
que hace dano, habéis emprendido el retroceso del
mundo hacia la noche; cada dia hacéis hacer un pro-
greso 4 la obscuridad; bajo el cielo, de hora en hora
mds sombrio, tenéis, principes, tales ‘éxitos que ha—
cernos envidiar, que os podéis burlar del 21 de enero,
del 14 de julio, del 10 de agosto, de aquellas tragicas
jornadas de donde salian los grandes destinos; que
podeis pensar que el Rin, ese gran arroyo, basta para
detener & Jourdan, 4 Brune y 4 Marceau, y que en
vlestros sonoros banquetes os podéis reir de todos
nuestros huracanes, de todas nuestras auroras y de
los vastos esfuerzos de los titanes dormides. Todo
esta bien; vivis, sois buenos amigos, reyes, y no sois
nada econémicos de nuestro oro; habéis llegado 4 da-
ros los hombres; os regalais un pueblo después de
cenar; el aguila es hecha para remontarse y el hombre
para arrastrarse; la Europa es el reptil y vosotros sois
las aguilas; vuestros caprichos son nuestras leyes,
nuestros derechos, nuestras reglas; la tierra no ha
visto aun bajo el firmamento azul nada que pueda
igualar 4 vuestra saciedad; y para vosotros el destino
se agota en cumplidos; ante vuestras majestades y
ante vuestras altezas, los sacerdotes ponen de rodillas
a Dios estupefacto; nunca nada pareci6 mas eterno
que vosotros; hoy dia sélo existe vuestra omnipoten—
cia; pero, reyes, todo eso tiembla, y vuestra triste
gloria adivina el profundo repudio del porvenir; por—
que por encima de todas las dichas que creéis tener,
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por encima de vuestros arcos triunfales, de vuestros
altivos esplendores, sobre todo lo que compone el
prodigioso monton de vuestras prosperidades, oh re—
yes, oh capitanes, sobre lo que sofis, sobre lo que
intentais, sobre vuestra ambicion y sobre vuestra es—
peranza, se ve la gran mano sangrienta de Francia.

16 septiembre 1873.

XII

El leoncillo pensaba; era muy pequenin, escondi-
do, mudo, parecido al gato que se acurruca lejos del
sol, en la sombra donde se embotan sus rayos.

sCuanto tiempo se necesita para que crezcan Sys
unias? Pensaba.

Dejadme gue os diga que los lugubres reyes hacen
el mal, pisotean los derechos, las verdades, el honor,
la virtud, la justicia; hacen acudir los sacerdotes para
que se reconstruya el infierno en el alma humana,
donde puso Dios la razon, y sus prosperidades estin
hechas de manera que la gloria de un pueblo es la
vergtienza de otroj su grandeza se revuelca en el mon-
t6n de inmundicias, sus cetros se mezclan en los pla—
ceres obscenos, el cubil de los cerdos gusta a aguellos
‘pavos estrellados; ayer abofeteaban a ‘las naciones
magulladas; jugaban 4 los dados, alegres, las ropas de
las patrias; 4 éste el Nilo, 4 aquél el Rin. Cuando han
puesto sobre su frente su cimera de bronce, nada
puede moderar sus furores poce calmados por can—
ciones de iglesia y danzas de almeas (1); tienen no sé

(1) Bailadoras indias.
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qué monstruoso apetito de ser horribles; son los dra-
gones tortuosos, las hidras, los pasajeros siniestros de
la historia; tienen para si el luto, el patibulo, la vic—
toria, todo lo que se arrastra y tiembla, y las altaneras
risas; el hambre del .pueblo asiste a4 sus festines; la
aurora es su palacio, la sombra es su fortaleza; su
falso poder se yergue ante el Dios eterno ¢on todo el
impudor de su rebelion; son dorados, son fangosos.

iCrece, ledn!

g octubre 1873, en Paris.

X111

jOh realeza! Montén de sombra! {Hacinamiento
de horror, de espanto, de crimen, formidable para el
pueblo, luego para el rey; que ciega los ojos que lo
ven, lleno de espectros, semejante 4 las visiones de
Endor! En ¢l no se distingue mas que una corona de
oro, cuyos vagos florones relumbran.

i Fempestad de ignorancia y de odio y de noche,
donde se estrellan caballos, hombres, espada que re-
luce, cafidon que retumba, clarin sonoro! {Bruma es-
rantosa, parecida a las facciones de la tumba, que,
como una boca que extingue una antorcha, hace so-
plar el huracan sobre la aurora!

iPesada nube esparcida sobre los temblorosos si-
glos, desde lo cual, cuando han pasado dos mil afios
por encima del hombre y del pueblo, ola que corre,
se ve salir, después del ruido que hace un chirrién
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stibitamente el puito siniestro del verdugo mostrando
una cabeza 4 la muchedumbre!

X1V

;Como! jTener por objeto esa co‘bardia! ;Agrzd?r!
iDarse ese empleo noble, augusto, elem;'}i.a/r, l)e;a u aI
cion! ;Tener por amos 4 los que prisant jObe fece:rz
negro viento que sopla en todos sentfflus, estardn,on :
estar en pro, segun el barci‘)metijo_! iV 1_tupet:ar, iilspbii
aprobar, prohibir; luego permitir, no segunhe : t]a 05
sino segun el éxito! jDejar hacer, poqu?'e ay ocw.
que aventuran todos los ensayos, que ’\10!an.ln'q.1e_~:—
tros derechos en nombre de nuestros principes: ipg—
jar desmaturalizar los tipos del honor, dg.l Izrogre.s_o,
del'derecho, de la equidad! ;Querer el talmn.‘ iSufrir,
oh libertad, que de.tu cinturén cuelgue y resuenc un
manojo de Haves! ;Decir, cuando se aventuran en unaf
sombra enorme y triste todas las ver_dades enlutadas:
esto esta bien! (Negar el astro, admirar lg biancgra
del carbon, declarar verdadero 'Io falso y 1ustallladxn7
justicia, alabar 4 Carrier despucs de haber hollado a:
Procusto! {Vestir su conciencia a gusto Qe la es:ta:;on.
‘Ponerse 4 la ventana y acechar el horizonte: j! 1ra;
como se hincha tal 6 tal bandera para 'sai?e_r a qu'
hora y de qué modo se podria ser vil mas 'uu!mefilte.r
;Cén{o! ;Ese principio, ayer sincero, miente So»{yl
:Como! [Toda verdad que molesta no es cierta. l, Cz;
es mi interés, el cisne es una zumayd, pueblo, y de
ese le6n, el derecho, hago yo mi perro. Basta,.para
cambiar de pronto el mal en bien, que ss u‘nl ttran?
el que reina en lugar de otroj se combaFe, es la mujl
chedumbre, todos se revuelcan. Se es sincero con €
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amo y se miente con el pueblo. {Cémo! {El pensador
habra tronado soberbiamente si es un emperador
quien se sirve del suplicio, y si es la multitud, sera
complice de él! ;Y aguel hombre indignado sera el
hombre deslumbrado! jOh cielos! Después de haber
dicho no, balbucear si. ;Y ante el patibulo, desde que
la multitud usa de él, imprimir una cobarde sonrisa
a la mascara de Medusa! Ved, pues, 4 donde condu—
ciria la sed de gustar. {No, no, no! Desertar por un
obscuro interés de aquellas verdades que nosotros,
franceses, establecimos; decir al pueblo honrado y
bueno y lleno de instintos sublimes, pero que prefiere
a veces los bajos 4 las cumbres, decir que tiene razon
cuando se equivoca, jnunca! jAh! Antes que aceptar
tales servidumbres, el hombre que aqui habla huiria

a las soledades. Lo sufriria todo, el frio, el hambre, el

amargo destierro, el fastidio, la salvaje sordera del

mar, todo, lejos de la patria y lejos de la luz; y por la

noche, lenador que vuelve 3 su choza, cansado, des—

nudos los piés, 4 través de los espinos, arrastraria en

pos de si la lefia cortada en la selva.

27 abril 1871.

XV

Un gran sable seria de utilidad piblica. No es
hora de exterminar la trinca de pensadores, de so—
nadores, de meditadores, de sabios, v de todos esos
sembradores que echan su semilla 4 los vientos, y
levantar sobre el pavésal que nos hace callar, y soplar
sobre el alba y apagar 4 Voltaire. sQué esperais? iOh
qué hermoso seria ver & algin buen antigue tirano
cumpliendo al fin su deber, cortar, tajar, tronchar y

Touxo 1 o
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poher bozales 4 vuestros Moliéres, a vuestros Dantes, a

vuestros Miltones! Ya tenemos bastante con todos esos !

charlatanes. El mal de losthombres proviene'del pri—
mero que hablo. Se va.gritando: jProgreso! jFraterni-
dad! ;Valor! §Qué necesidad tenemos de todas esas pa-
tabras de tormenta? En otros tiempos todo iba-bien con
tal que uno se ‘estuviera'quieto. Ahora'se quiere ser.li-
bre y amo. ¢Por qué? Libertad es tempestad. Es preciso
gue un buen piloto lleve labarca al puertoy el puebloa
ser el ilota. Es preciso que un belnario'o que un hom-

bre de Estado embride 4 ese pueblo que se atreve a *

cometer el atentado, de nacer y que se extravia hasta
llegar al deseo que muestran al lirio, la abeja;_yj la cabra
al codeso. Mientras no encontremos ese politico, con-
finuaran las revoluciones, el ruido y la griteria aumen-
taran en la noche. Recuperemos el antiguo temploy la
antigua tienda; nos basta hacer revivir el Pas_ado. Que
se quiere? sPara quésirve _D,iderot? ,A qué viene Dan—
t6n? sPor qué turba Garibaldi la Sicilia? Vuestro pro—
gres'c; no es mas que fatiga imbécilt ¢Qué furor tenéis
de caminar adelante? Del hombre que vivé demasiado,
sale demasiado tumultp. El espiritu humano, largo
tiempo tranquilo y sombrio, se agita; Jno seria bueno

hacer volver 4 su yacija y que se tuviera bajo llave y .

se paralizara a ese monstruo gue sacude su cabezalde
forzado? jComo! jLa mosca, otras veces leal‘y resig—
nada, falta al respeto que se debe a las telaranas! jIn—
tenta hacer en ellas un agujero para escaparse! jLa
plebe se atreve 4 existir, 2 gobernar, & usurpar! {Como!
:La verdad sale! jLa razon la acompana! Pronto, e_che-
mos otra'vez 4'la una al pozo y 4 la otra en presidio.
Para todo el que se atreve a ir,.venir,'rompz'er lfa ttuer-
¢a, el infierno es un calabozo que tiene & Dios pcnf
cerrojo. Que se entre en ¢l. jOh espantosa revuelta!
El'inexorable llora y los terribles tiemblan; los bui-
tres asustados se parecen 4 los gorriones. iLuto! ;Hq—
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rror! {Ver surgir por todos lados un montdn de verda-
des y de realidades, ver su llama y pensar que tal vez

* cada una trae no s¢ qué espantoso rencor y viene ru—

tilante al mundo a vituperar al cetro, al cadalso, 4 la
espada y a la hoguera! jOh! Mientras no se haya pues-
to en condiciones de no perjudicar a.todo lo que quiere

. crear, calentar, fecundar, lucir; mientras el antiguo

buen orden incurra en el peligro de ver nacer brus-
camente un abril formidable; mientras sea permi-
tido 4 las locas plumas embriagadas llevar los paja-
ros y escribir los libros; mientras un hombre que
dice: jtengo hambre!, palido, rogando, pensativo,
haga blanquear vagamente el Oriente; mientras el
cielo complice no tenga la transparencia que permite
4 los pobres distinguir la esperanza; mientras el des—
camisado se crea ciudadano, soy de vuestra opinion,
burgueses, no hay medio alguno de dormir en reposo.
y no hay rincén en el navio donde se pueda ser el
unico salvado cuando todo zozobra. ;Oh terror! ;Todo
se ilumina! {Es hora de acabar con ellol sQuién sal-
vara al mundo en peligro de porvenir? Cain llora,
Judas gime, Falaris sufre. jOh! jCuan urgente seria
detener en seco el precipicio en plena erupeion de luz,
v la paz, el progreso, evadiéndose de los espesos nu-
blados, la ciencia y el alma, subiendo alla arriba
hacia el solsticio, y esa blancura celeste, la justicia!
iY qué bien se haria poniendo en razon a los astros
que se levantan en tropel en el horizonte!
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