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XVI

A LOS HISTORIADORES

%«

Sed jueces, sed apostoles, sed sacerdotes, decid lo
cierto. jSobre todo, no expliquéis los traidores! Por—
que la explicacion acaba por parecerse 4 la indulgen-
cia espantosa, y esto hace temblar. No me contéis un
oprobio notorio como si contarais una historia cual-
quiera.

¢Cual es la cantidad de asesinatos permitidos?
gHasta donde puede haber inteligencia con los enemi-
gos? sHasta donde se puede cortar el cuello a la pa-
tria? JLa espalda de Raguse esth demasiado castigada?
sMerece Dupont todo lo que le abrumor—No, no; no
quiero investigaciones de esas. Me estremezco, el ru-
bor sube 4 mi rostro, esto es todo. Quiero ser un igno-
rante de vergiienza. Quiero permanecer estupido y
furioso ante los golpes de la suerte, los golpes de mar,
los'golpes de viento, a los que viene 4 anadirse el alevo-
so asesinato de un cobarde. Tomo el crimen en masa.
El que me tranquiliza me enfada. No, la historia no es
un lavaje de albanal. jHistoriadores, tened desprecio
por los traidores, no vaguéis con vuestras lamparas
por su bodega; no digais: Sin embargo, aquel cobarde
era un bravo! No indaguéis como se consiruye y se
esclarece su maldad. Dejad para la noche tales mons—
truos. jAdonde iriamos 4 parar si se encontrara ex-—
plicacion para el hombre que tal dia entrego Paris o
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hlz{) traicion I{ ma Scutnr a abSOIVEI vaga—

iComo alegaréis esto y aquello! {Cémo es posible
que se llegue 4 ser aquel extrafio miserable! {Como
me explicaréis el por qué del fango! jMe haréi‘s tocar
con el dedo que el soldado, teniendo por consigna el
alto dtleber de morir, ha podido vender al puebl% ya
Francia y al ejército! jQue hollando su renombr,e-ha
P(?dld() llegar 4 ser transfuga, sin nduseas y sin rebe—
lién, vy que en la piel del le6n habia una zorral

Parr_a tales hechos, cuyo espanto penetra en mi
tendréis pretextos, quién sabe, y tal vez razones. NO’
no estov de humor para escuchar vuestros discursoé
cuando me llama en su socorre nuestro antiguo ho—
nor, cuando la desgracia publica pasa por debajo de
mi ventana. Si el traicionero abyecto viene a pedlir'me
gracia, soy de bronce, soy sordc;, ciego v mudo; ten-
dria horror de mi mismo si mi coraz-(')ndtemblar,a.

Sabed que no me conviene comprender que un
hombre, teniendo la espada en la mano, haya podido
entregarla; no quiero saber si aquel mise)rable se equi—
voca; no me conviene inculcar en mi espiritu el iti—
nerario espantoso que sigué el parricidio; no quiero
que algun escritor grave me elucide, apoyandose en
hechos clasificados y variados, el cerebro ‘de Cloet
el coraz{}g de Dumouriez. Mi estrofa es la euménidé
v vo persigo a Orestes. Asesino es bastante. Esta pa—
la‘bra lo dice todo. Lo demas es inutil y tal vez perpu-
d’u:lal. Es preciso que venga Juvenal y levante el Ja—
tibulo, y que Esquilo, dios negro, justiciero olim ii):o
hiera al traidor con el plano de la épica espada .

Cuando un bellaco execrado por el pueblo al que
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erdi6, un mercader de patria y de honor, un bandi- -
P > P 2

do, os toma por abogados, oh pensadores; cuando se
atreve a llevaros su legajo, 4 encargaros de su causa,
estoy contento de vosofros, justos historiadores, si
vuestro pleitear consiste en fulminar.

x

Toda explicacion de un monstruo lo atentia; quiero
4 la perfidia inmunda completamente desnuda. El
criminal, mostrado al descubierto & todos los 0jos,
produce mejor un estremecimiento y me espanta me—
jor. Para ciertos crimenes la clemencia es conniven—
cia. Cuando avanzo por el intérior de un gran crimen;
cuando esta descubierto en la sombra un cadaver
augusto; cuando se trata del seno entreabierto de mi
madre; cuando el impuro eobrero de una execrable
trama, Monk entregando un pais, Deutz entregando
una mujer, Coriolano, Leclerc, Pichegru, se me repre-
sentan; cuando entro en aquella alma y en esta selva,
tiemblo, y ante aquella negra aproximacién quiero
estar advertido por el terrible grito de la historia.

Ante la afrenta, ante el traidor 4 su pais, joh do—
lorl; ante los campos paternales invadidos, ante el
estertor espantoso de las ciudades violadas, ante
_la sangre derramada ‘por nada en las refriegas, por
dispuesto que uno esté al perddn, jno!, jjamasl, es
preciso castigar.—Ante Bailén, ante Metz, nuestro
coraz6n se oprime por la Francia en llanto. La lapi—
daci6n publica es necesaria. jAl suelo todos, hiramos!,
y que el aplastamiento del bandido quede bajo la
sombra y las piedras_humeantes. jNo haya perdon!
Es preciso ser 6 vengador 6 coémplice; y todo lo que
no es crimen, es suplicio, jay!

"
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o Lo que yo quiero matar no es €, es su crimen:
,I:se hombre ha faltado’, ha huido, Io ha perdido
todo!- : '

]

x

Para el alma [ 7 vil; 5
s e§pame§ble y vil; parra'el que entregd

p e.la ciudad; que entregé a sts soldades
\Como se entrega un rebafo; que-di6 de ppnaladas 4
la gloria y vendi6 la bandera; para ese hombre de
h:;to, de.menura y de astucia, el sombrio firmamento
n'o admite excusa.

+

En unsiglo en que todo parece borrado, luego que
}'fa pasado un tan cobarde: asesino del honor no se
‘tiené ya ganas de vivir, no se sabe ya qué creer; v la
virtud, la fe, la probidad, la Historie;, son como ;avos
de luz sumergidos en el mar. : L

Si se quisiera mezclar 4 ese hombre con los ca-
charros de la tigre, ésta estaria indignada y confusa;
la fiera honradez'de los antros le rechaza y en !o;
bosques que se estremecen no le dejan sitio alguno -

entre los lobos repugnantes, pero inocentes; v siendo

una patrra la maturaleza toda, en su salvaje y altivo
ensuefio, aborrece al bellaco 4 ¢uyo alrededor va 4
cuchichear Satan. El astro de los cielos no opina que
se ‘pueda quitar su vergiienza a4 ese condenado, de
quien Cain es antecesor, y después de haberle v’isto
traidor, quiere verle infame. :

No hagamos 'dudar a los hombres; dejémosles, el
horror al matador, al mentiroso, al ladrén; no per-
turpemos en ellps la nocion' de lo justo; hagamos
lucir ante sus ojos la certeza augusta. El heroismo es
un cielo, el honor es un azul; si entregais el pueblo 4
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. an obscuro escepticismo, no sabra cual es el resplan-
dor que le guia; entonces todo flota; entonces la con—
ciencia humana tiene palideces peores que la negrura.

El esquife en el dilatado mar tiene su advertidor, la
brijula; navega; y los hombres tienen el alma. De—
jadles ese consejo, dejadles esa llama; la rectitud es su
polo y el deber su norte; la flota en medio del mar y
el pueblo en medio-del destino, siendo la vida bru-
mosa y la sombra profunda, tienen necesidad, en la
vasta obscuridad de la onda, la una de ver la estrella
y el otro de ver 4 Dios. Dios es la verdad resplande—
“iente en medio de las tinieblas, de la duda y de la
idolatria; y cuando se presentan los enemigos, es la

patria.

Para el que vende & su pais, cielo pegro, jninguna
compasion!

{Ah! {No partamos el crimen por la mitad entre
el hosco azar y el hombre miserable! iNada de per—
d6n! Imitemos el abismo venerable que no se deja
. desviar de su fin. Todo crimen debe pagar tributo al
castigo; la justicia es la ley; Ia ley 4 la que nada toca;
la pena tiene por espada una llama feroz; la espada de
aquel angel horrible no tiene vaina. Como el buho no
se convierte en gorrion, como el cuervo nose cambia
en paloma, un pérfido no puede ser un justo, y la
tumba deposita y cierra sobre €l su tapa para siempre.

Los pueblos, cuyo honor es su solo punto de apo-
yo, quieren que el destino arroje sobre aquel mons—
truo ejemplar una catdstrofe igual 4 su colera; con—
viene que Judas tenga a Judas por verdugo; yo apruebo
la bala que derribo 4 Moreau y que aquel dia fué pa-
recida al trueno.
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Todo ese inesperadq formidable por donde se vaga
que se llama historia, cuya sombra tiene'el cielo or?"ei
Aflejo, esel Océano tembloroso, terrible, , por mgs ue
Lenga_ vagos movimientos de cuna, es el precipicio(.qu
frc;in;aiz, :sl‘;::;:;széprgﬁgedldzfdes, trabaja,_ busca, su-
&Y. 5 . ave, vuela hacia adelante.
iOh PllOtO demonio que hace traicién al buque! ; Des-
graciado del marinero monstruoso que se ar"rz;sltra r
con su barrena hace un agujerd en la carena CL;andz)
el navio lucha presa de los aquilones! Historiador,
sed implacable con 16s follones. Me siento inclemente
cgando la patria expira; encoptrando peor la ver—*
gienza, no odio 4 la muerte; no soy severo y terrible

-4 medias; cuando se trata de poner en fuga al enemi-

80, exijo el furor, el esfuerzo, el éxito. Vos tenéis el
tragico estilete de Tacito; pues bien, sed feroz y duro
Me d1§gusla que el narrador haga una descrij cic'm.
demasiado detallada de.la’ dificultad de combaFt)ir y
ca'lcule complacientemente el lugar; la hora, el c;e—-
pusculo, la distancia, el tiempo de andar el c;ﬁén‘ si
los soldados estaban 6 no bien dispuestos; si no, se
habia d'a_do o.rdéq contradictoria. No me gu;ta oir ha-
blar_ asi de historia; y ese monton de aréumentos de
motivos, de razones, es animar siniestramente, las
traiciones. El pleito es sombrio y la excusa es insana

{Ah! ¢Sembrais Grduchy? 1Reccfgéis Bazaine! ;

15 enero 1875:
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XVII

VICTORIAS Y PROGRESOS

CONQUISTAS DE LA RELIGION

Garaste triunfé de la enciclopedia. Tartufo es
grande,—la Iglesia tenia la enfermedad; esta en tra—
tamiento en casa del doctor Véron. Sbrigani junta las
manos; Crispin vuelve al sene; Pasquin estd perfu—
mado de mirra y de cinamomo. Roberto Macaire,
viejo, se ha sentido en su alma presa de la ambicion
de un fin honroso; Veuillot se ha hecho serafin en el
paraiso. Se ha hecho alli muy atil; abre la tienda,
sabe el arte de adaptar el libelo al cantico, y por lo
bajo murmura a través del Credo: cuando yo seré
parroco, Bertrand sera sacristan. Teniendo un pogo,
en su calidad de mirador oblicuo, la inspeccion de la
cosa publica, vigila hoy el espiritu de novedad; para
¢l la prensa libre es una obscuridad y la filosofia un
hacer ruido durante la noche; en la iglesia el claustro
y en el arte el coturno; en el Estado el guardia de or-
den publico, esto es todo. Nada antes de Hildebrano,
nada después de Loyola. Scopin le ayuda. Declama:
jInfierno, crimen, herejias! jFemblad, almas enroje-
cidas mas que 4 medias! Gentes honradas, yo soy
quien os pasa por el tamiz, tened fe solo en el buen
Dios permitido. {Pensad que aqui estoy yo!l—Masca-
rilla dice: jCuidado! Como la conciencia humana es
una tremolina, se hace su conductor; sabe el camino
recto; quiere que, despues del motin y los grandes
golpes, el pueblo se arrepienta, tenga el alma llena de
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fasudio, llore, y vaya de la Bastilla 4 la Magdalena
Todfa la verdad esta contenida en el Syllabus. El pen:
samiento, f_uera de la Iglesia, es un abuso, y todo lo
que sobreviene no es mas que error y tumultos; en
{ne en el es;rtibo del 6mnibus de los cult:)s, atranca;do
a puerta, dice a4 toda el que viene: ; ! f
cuya barba se triplicaba ?ane a]:frr:‘Zh‘:;:te:of;sF;}S’taﬁ.
1 b ; g z evoto.
JQué sirve? La misa. Se asocia al dogma, y sus hipos
huelen a ortodoxia; cose un salmo a la ﬂp'unta de sﬁ
copla; un alma libre con las alas abiertas le disgusta;
montando la guardia al rededor del misal, aq uelbhom:
bre grueso reza, y su vientre toma parte en causa por
Roma; dice que no se debe dejar sin examen gue el
hombre comunique con el espiritu humano, que es
bueno temerlo todo v, por miedo 4 aventurars)e guar—
dar lo eterno detras de un claustro; cree; su (:‘St,{')?l"la“o
se empareja con el sagrado corazoén; se instala vencbe—
dor en el negro umbral del misterio, dispuesto 4 tapar
con su mesa como barricada’el precipicio; consagra
aI”so!o culto augusto y verdadero lo que queda 4 sus
piés df: los ﬁbuenos vinos que bebid; en servir 4 los
Jehox-‘avs enfurrunados, y las religiones muertas y co—
rrompidas, todo el arsenal roto de sus francas comi-
lonas. No entiendo que se vaya 4 través del cielo azul
daf la sqmbra inmensa, fuera del Papa, en busca dcl
Dlos;‘mega a los pensadores el aire, el horizonte, el
espacio, plantando mas alla de la bula /n Caena Do-
mini, para impedir que pase el espiritu humano, to—
dos sus cascos de botella en la pared del inﬁnito.)

X VIII

iOh sombria mujer! Un dia, no teniendo va reino

Pdarelceras, espectro, ante el gran fastasma; y El, el ser
idea
, el solo ser viviente, te dira:—zQué eres? .
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Temblorosa como la rama muerta.a merced de[_
viento, jay!, diras:—Era reina.

—gEras mujer?

—0Oh Dios, mi serena juventud fue hermosa y
dulce en brazos de un marido triunfante; tuye el po—
der con la dicha; siendo muy nina, llevaba un gran
cetro antiguo y nggro de moho.

‘ i s Qué iz rueca
—FEl cetro importa poco. ‘;Que %llacn '[.L}ﬂ;R
mientras todo un pueblo se inclinaba a tus piésr Res

ponde. JQué has hilado?
——La cuerda.de la horca.

24 noyiembre 1867
Aver fueron ahorcados ep Manchester los tres fenianos Farkm,
Alten y Gould.  *

XIX

LA CUESTION SOCIAL

iNo, no;.
digo, como tendréis razon sobre
digio; loshuracar
por nuestros expe
no creo que el aquilon se apac

no! No es por medio de la astucia, 0s
el precipicio y el pro—
1es no se desconciertan poco ni mucho
~dientes y nuestras habilidades; no,
; igire por consideracion

4'Blondin flotando sobre su trapecio; ni que un.h‘or?i—
bre de Estado dé.miedo al relamipago a fuerza de

: 1 . = 2T
danzar sobre una cuerda en’ el aire; el trueno No es
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un perro. mal humorado que cojea, al queé nuestros
latigazos hacen meter de nuevo en su casilla. Jesu—
cristo, tal como esta en san Lucas y san.Marcos, veia
la politica distintamente que Bismarck y veia la jus—
ticia de otro modo que Delangle; al hombre 4 quien
se pega, al hombre 4 quien se ahoga, le prodigaba los
cuidados del buen samaritano; si los vencidos trata—
ban de.escapar al destino, su templo ofrecia asilo 4 su
tragica huida; tanto es asi, gue seguramente lo hubie-’
ran expulsado de Bélgica. :

Oh tar, td subiras 4 tu nivel fatal. No hay empe-—
radores ni magistrados, y no hay tridente, precipicio
ni cuenca que puedan hacer efecto alguno 4 tus olas;
el abismo es la tempestuosa ‘morada de Dios; ese es—
pantoso medio no se calmara atin cuando se mandaran
ingenuas ninfas a reirse y mostrarse en é! desnudas

. hastael ombligo. Ese profundo-Océano, el género hu—

mano, conoce el instante en que muere el dia, la hora
en que nace la estrella; tiene su ley, el flujo y el re-
flujo, el espacio, y ve el fondo de la sombra por donde
pasa Leviatan; crece sobre una playa y decrece sobre
otra; su Ecuador burbujea, hierve, y sus polos tienen
frie; pero no oye al senor Rouher; sigue siendo la
vasta onda, tan pronto alegre como funesta, aspera,
enorme, imposible de dominar, aunque se pusieran
Bonaparte haciendo de Neptuno y Devienne de Triton.

Pueblo, en tu caos, a veces negro de inmunda es—
puma, el que duda nada ve, el pensador- halla un
'mundo, ti subes, ti bajas, vuelves 4 subir; no tienes
puertas ni-cerraduras, ni llaves ni candados; vas por

el infinito, libertad formidable. Dios te hace navega—

ble y te deja continuar siendo insondable; en vano el
escéptico te lanza su plomada; mar cerrada para Pi-
rron,. te abres 4 Colon.

"
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XX

{Como! jHa de verse siempre—insensato quien lo
piense—el mal sin castigo, el bien sin recompensa!
sSuefias t que siempre estaran los unos arriba, reyes
a quienes el trono hace exentos del patibulo, sacerdo-
tes grandes por el mal, soldados fuertes por el crimen,
v los otros abajo, sufriendo todo ¢l abismor sVes td
por alguna parte inclinarse y desmoronarse el cielo?
Todo tiene su contrapeso. gAcaso existes ti sin la
gran equidad gque se revela y vibra y luce en todas
partes en el inmenso equilibrio? Di, cCrees que los
unos van a estar mal y los otros bien, que los unos lo
tendran todo no teniendo los otros nada, éstos sin
pan, aquéllos cubriendo de manjares sus mesas, V
que no vendran reflujos temibles? Espera el desenla—
ce. EI fin pondra el sello. Cuenta con los regresos.
Crees que el cerdo, comedor formidable de toda podre-
dumbre, no hara su comida de vuestros vomitos jay! y
no sufrira bajo el cielo el tormento de abrir la boca en
el fondo del eterno albafial y de ser el ser infecto piso—
teado por ¢l ser horrible; y que no llegara dia, un dia
terrible, en que el monstruo, inclinado sobre todos,
resplandeciente con el sombrio fulgor del mundo que
fine, salpicando todo lo que ha vivido en la basura,
aquellos cuyo corazén fué negro, aquellos cuya alma
fué dura, los sacerdotes cn el altar, los reyes en su
cimera en .un hipo vengador les devolvera su es-

tiércol!
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XXI

LOS JOVENES

Hombres jovenes nacidos bajo- el imperio rapaz,
frescos, sonrosados y helados, decis cuando yO paso:
—<jAh, ya! sQuées ese hembre? ;Esta loco! Los viejos
tienen por deber ser viejos. Un buho no tiene el de-
recho de gustarle el sol. A su edad deberia hacer el
personaje del Invierno y no extenderse en insensatos
vuelos. ;Como, dice todavia cuando nosotros decimos
bastante! A nosotros nos basta una almenara; ¢l ne-
cesita el alba inmensa. Va gritando: iProgreso! jFra-
ternidad! jClemencia! Ninada. Se encuentra en el caso
pueril de aceptar un deber que contiene un peligro.
Quiere la libertad cuando tiene la vejez; ¢qué va a
hacer con ella? Abuelo, deja lo que te abandona;
_ccuando habras acabado de tener veinte anos, ancia—
no? El quiere el pleno medio dia, 4 nosotros nos gusta
la bruma; al saco de oro que nos encanta, ¢l prefiere...
;una idea! CGuando el hombre es viejo, le sienta bien
que el alma tenga arrugas. El quiere derechos para
nosotros que queremos escudos. Piensa gue se hace
mal aplastando & los vencidos; no.ve que Octavio esta
cubierto por Augusto; llega a no comprender que €s
justo hacer arcabucear, por' el senor Galifet 4 la gente
de quien se tiene miedo, aun cuando no haya hecho
nada; que se necesitan buenos verdugos en la guerra
civil y que no se debe compadecer 4 un pueblo 6 una
ciudad por unes cuantos descamisados que se han co-
gido, puesto bajo llave, 6 -matado, gue no se compa-
dece 4 un campo que se ha escardado.
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»;COmMO, & NOSOLros €s 4 quienes educa la razon ese
cabezotro duro, ingenuo y caduco! Esta lleno de qui-
mera y lleno de vision. Como el alcion.y como el rui-
sefior, canta durante {a noche y corre 4 la tempestad:
Esa alma vieja parece siempre .dispuesta al combate;
si fuera preciso, volveria a empezar el destierro. Es
estapido. Ven ach, buen hombre, sabe que hay dos
infancias, y sabe, Argan, que s€ vuelve a ella; la una
esta cerca,de la ‘cuna, la otra cerca de la tumba. Las
“piedras, los silbidos, eso es lo quese te debe. No sin
razon se te senala con el dedo y un rorro constituye
tu alegria y tu cabeza blanca se inclina hacia los ni-
fos como hacia sus semejantes. A'tu edad, demasiada
juventud es casa grave; es bueno né ser muchacho
cuanda se es vejancon. No declamamos. Ve el fondo
real de las cosas: Aceptamos los hechos sin buscar las
,causas, decimos la verdad crudamente: el hombre es
completo cuando es el mas fuerte. Se es rico, se recrea
uno en ello; ¢no es esto una cosa sencillisima? Dioge-
‘nes, rabiando de ver comer 4 Trimalcion, le molesta.
La politica es el arte atil de escamondar. Cuando la
savia desborda y superabunda en la primavera, un
podon da cuenta de aquella vagabunda; cortar la
rama inutil que perjudica al vecino esta bien he-
cho; sun jardinero es up asesino? Estando el arbol

recargado de un follaje inutil y feroz, se le salva .

cuando se le mutila. <Quién esta, pues, de mas? ¢Nos-
otros, gente de ingenio que brillamos? No, sino los
que no tienen razon de ser, los camastros, los giro-
nes, las miserias, los mehdigos, los que tu recomien-
das, modrego, ¥ los muertos de hambre son las ramas
golosas. ' :

»El hombre de estado real, toma su tiempo; éste,
diestro, sabe ser Monk, y fuerte, ser Syla. {Gémo! iTa
edad ignora y la nuestra te ensenia! El pueblo es un

AT e 1
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calenturien A veces i

SR ytgr;;;zdeea veces es preciso sangrar; el hom—

e S entre los §oberanos es el que le ata

o S una camisa de fuerza; el pueblo
pegaso, es nuestro borrico. ]

»Sin > i

S Sc;ueciadisi r;;e:lesarzo saber usar de retdrica, ju—

g hb O y que se respetara la libertad

ShaEe onalt?rg, etc.; esto suena bien. Per‘(;

s Iine[; P!ma iciosa acaba por apoyarse en la

e Cor(.m arfes seguros y preparados en la

se hace Jbendecir‘ ;;gt?:s ugf mat:’fmzfl e

acaba la victoria. Tales s'on leosf:i'l;lpu o

ol ‘ es son los tiempos, tales so

Ie “acr);aees, tal = la h1st'or;a. <No te da verg{ienzan IL?S
inocenter Nosotros apreciamos, ten a?st;

presente, al tres '
: por ciento, un gra 7 Bi
Lo demas se desprecia.» Gl

SEa llIle be dD ore moiao d b Tl
r S ct .
3 S, £l ' S € mi1 a!‘ba g S’

Sos: si, es verd 7 ]
5 ad, yo soy joven y vosotros sois viejos

1.8 agosto. 1874,
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PI"OSIgue su cal”.i 10 Sin e OC10 2 er.es {Ille el

Creéis qu <
= egsté arm?jif}f;;a €l, que permanece derecho cuando
, €5 cosa nueva hace :
2R cer cara a los tén—~
26




