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»;COmMO, & NOSOLros €s 4 quienes educa la razon ese
cabezotro duro, ingenuo y caduco! Esta lleno de qui-
mera y lleno de vision. Como el alcion.y como el rui-
sefior, canta durante {a noche y corre 4 la tempestad:
Esa alma vieja parece siempre .dispuesta al combate;
si fuera preciso, volveria a empezar el destierro. Es
estapido. Ven ach, buen hombre, sabe que hay dos
infancias, y sabe, Argan, que s€ vuelve a ella; la una
esta cerca,de la ‘cuna, la otra cerca de la tumba. Las
“piedras, los silbidos, eso es lo quese te debe. No sin
razon se te senala con el dedo y un rorro constituye
tu alegria y tu cabeza blanca se inclina hacia los ni-
fos como hacia sus semejantes. A'tu edad, demasiada
juventud es casa grave; es bueno né ser muchacho
cuanda se es vejancon. No declamamos. Ve el fondo
real de las cosas: Aceptamos los hechos sin buscar las
,causas, decimos la verdad crudamente: el hombre es
completo cuando es el mas fuerte. Se es rico, se recrea
uno en ello; ¢no es esto una cosa sencillisima? Dioge-
‘nes, rabiando de ver comer 4 Trimalcion, le molesta.
La politica es el arte atil de escamondar. Cuando la
savia desborda y superabunda en la primavera, un
podon da cuenta de aquella vagabunda; cortar la
rama inutil que perjudica al vecino esta bien he-
cho; sun jardinero es up asesino? Estando el arbol

recargado de un follaje inutil y feroz, se le salva .

cuando se le mutila. <Quién esta, pues, de mas? ¢Nos-
otros, gente de ingenio que brillamos? No, sino los
que no tienen razon de ser, los camastros, los giro-
nes, las miserias, los mehdigos, los que tu recomien-
das, modrego, ¥ los muertos de hambre son las ramas
golosas. ' :

»El hombre de estado real, toma su tiempo; éste,
diestro, sabe ser Monk, y fuerte, ser Syla. {Gémo! iTa
edad ignora y la nuestra te ensenia! El pueblo es un
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calenturien A veces i

SR ytgr;;;zdeea veces es preciso sangrar; el hom—

e S entre los §oberanos es el que le ata

o S una camisa de fuerza; el pueblo
pegaso, es nuestro borrico. ]

»Sin > i

S Sc;ueciadisi r;;e:lesarzo saber usar de retdrica, ju—

g hb O y que se respetara la libertad

ShaEe onalt?rg, etc.; esto suena bien. Per‘(;

s Iine[; P!ma iciosa acaba por apoyarse en la

e Cor(.m arfes seguros y preparados en la

se hace Jbendecir‘ ;;gt?:s ugf mat:’fmzfl e

acaba la victoria. Tales s'on leosf:i'l;lpu o

ol ‘ es son los tiempos, tales so

Ie “acr);aees, tal = la h1st'or;a. <No te da verg{ienzan IL?S
inocenter Nosotros apreciamos, ten a?st;

presente, al tres '
: por ciento, un gra 7 Bi
Lo demas se desprecia.» Gl

SEa llIle be dD ore moiao d b Tl
r S ct .
3 S, £l ' S € mi1 a!‘ba g S’

Sos: si, es verd 7 ]
5 ad, yo soy joven y vosotros sois viejos

1.8 agosto. 1874,
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tos, 4 los furiosos, 4 vosotros? Cuando Bonaparte e€ra
ol'amo de la tierra, ante aquel todopoderoso, él fué el
solitario. aNo son sus costumbres desafiary luchar,
sufrir? ¢No tiene el antiguo habito de ‘los clamores?
JNo ha wvisto pasar 4 sus pi¢s y espumear las silbas
desde la cumbre de una roca, en las nubes, durante
veinte anos? ¢dDurante veinte anos, el imperio; con la
corona en la frente, no ha estado ensenando el puno
4 aquel hombre pensativo? Tenia la mirada extravia-
da de los antiguos profetas. Entonces, como hoy, era
un loco. Asi, pues, continuad. Adios. Lo que prome-
1i6 lo cumple ahora, y es demasiado fuerte, y es'fiel,
y es molesto. Renegad de él. Volveos por el dado de
la injuria.—Todo debe acabar. ¢Es la vida una apués-
ta? La testarudez de uno solo es un reproche 4 todos.
El deber de los leones es envejecer 4 los boubons; los
vientos, después de echar los bofes, han deshinchado
su odre. 4Por gqué se obstina ese hombre? Pasemos
oftra cosa. ;

Esta bien. Permanece solo. La sombra esia ante
sus pasos. Conoce el desierto y,no se conmueve por
ello. Se desvanecera de nuevo en el abismo. Sea.

Pero cada vez que para cometer un crimen los
enemigos publicos se hagan sefia entre ellos; pueblo,
cada vez que un hombre desastroso dirija contra ti
alguna emboscada a su manera; cada vez que un ruido
de cuchillo que se afila se mezcle siniestro al confuso
tumulto de los negros acontecimientos semejantes a
los bosques frondosos; cada vez que un barco parta
para Cayena; cada vez que Paris, la poblacion ciuda—
dana, sea entregada al sable y la libertad sienta ensu
costado alguna punta infame; cada vez que pasos tor-
tuosos y funebres se dirijan en las tinieblas hacia un
fin obscuro, entonces, en 1a noche «cobarde donde se
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ecllpszfn las leyes, se oira murmurar una voz lejana

’ .

Ee vera aparecer un fantasma de repente, y los hom—,
res distraidos reconocerdn tal vez por su tristeza &

aquella sombra en el fondo del firmamento y 4 aque~
lla conciencia por su rugido. :

XXIII !

;Oh principes insensatos! ;Cémo no tiemblan al |
abrir ellos mismos la puerta 4 las coleras de abaj _!'1 -al
dar algo a la multitdd para que lo' rompa, al 110“1‘
bambplear con sus manos la casa que se S‘efsm ;aC'ef‘
y al Hlamar en auxilio de sus iniquidadés dé suO l');a’
caduco, de sus leyes amenazadas al suml;rjo' al{ID:J i
lleno de pensamientos ligubres! Han podid } Lal'w
lidecer, ver salir. de su$ sitios f 5 1 ?) o pd—'
' : s profundos, a su loca
voz, de las casas ruinosas, de los bosques, para esp:
rramarse _deprisa, a lo lejos, sobre esco'm!bg‘)os el‘ p(ih
gro hormigueo de las sombrias multitudes. Sat

: iOh principes insensatos! Dios justo, enséfiales tu
ey, su objeto sagrado, tu justicia! :

: iAh! jDesdicha! ;Desdicha en los lugarejos y des
c%rcha en las ciudades, cuando entre nqutros diba‘;::
ie;?]?)sz;?1sté::O}13$: civiles, entre npestraS'pasiones\‘

s r, aparecer de pronto la guadana del
segador, que, terrible-y fatal para todos, tantos como

somos, deja los camipos de

tri e
bres!  tr1go y va a segar los hom-

iEspantable miés! Calamidades! jCrimenes!
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iDalla de donde debieran salir jay! la gavilla de
oro, la abundancia y la pazy de donde sale el estrago!
;Instrumeno rustico y santo! jArma horrible y salva—
je! ;Oh medialuna de donde brota un ancho y som-
brio relampago, guadana simbolo del tiempo, de la
muerte, del infierno, de todo brazo que siega, Servi-
dora implacable! {Dios! sCoémo no se han estremecido
de espanto esos reyes, cuando han visto de pronto, en
medio de ellos, su resplandor formidable y repulsivo?

JComo el ministro y el principe no han tenido al-
gn deslumbramiento por tu siniestra claridad, y no
han entrevisto tu camino en la sombra: hoy los seno—

res, manana las coronas?

XXIV

Fl, POETA TOMA LA PALABRA

En este mundo, donde sopla un viento terrible
sobre el hombre y el destino, sobre el grano y la.cri-
ba, y sobre los insensatos entregados 4 los furiosos,
tengo por musa una sombria diosa de seria mirada,
que, fulgor que atraviesa la visionaria sombra, vaga
por la nube y, como el trueno, siente no se sabe qué
deseo de'castigar. Porque es justa.

.Y qué! Ahi esta la pila del agua bendita: la mons-
truosa maldicién sobrenada en ella; ahi estan lo ver—
dadero, lo falso, cambiando de personaje, el mal ale-
gre; ahi estan los peores, que Son reyes, los demonios
en el trono y los dioses en la cruz; ahf estan los te—
deum, mozos de a'pie de la batalla; ahi esta el asesino
absuelto, si es de talla y volviéndose virtuoso por su
enormidad; ahi estd la espantable y doble desnudez
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teq*tblapdo aterida bajo la choza 6 riendo en la orgia;
ahi esta la llaga extendida en el costado de la tiefra,
elh destierro, el duelo, los llantes, los héroes, los car:
niceros, y llﬂeﬁejos de hoguera sobre el par,aiso‘ ahi
esta la sacristia y ahi estd la mezquita; ahi estd )en la
selva la verdad acorralada 4 la cual muérden ladrando
:joczos los perros, los apetitos; ahi esti todo el cimulo
10e ina[ sobre los pequefios; ahi esta en todas partes
atroz enjendrado por lo inmundo... v os admirais
de que en lo alto rina una voz, y que 4 veces en Ia
son:abra se vea en el fondo de los cielos salir un palido
relampago de un verso misterioso. g

26 agosto 1874

AXV

GRANDES OREJAS

iEs un bello atributo la largura de la orejal La
oreja larga, en el fondo de la obscuridad, oscila viéiia
piensa y se tiende 4 la larga, se endereza ,entera:—
mente, oye mal, comprende poco, se espanta, tiene
gusto, se estremece al menor soplo agitando ]as’cnra—
n}adas, se complace en los salones'con las cosas mal
rimadas, se conmueve por los tiranos en cuénto cae
uno, huye del poeta, teme el ingenio, odia al tribuno
;Tened_esa hermosura, sefiores! La oreja grande sf.
empareja con el craneo altivo y pequeno; estar adoi‘—
:}ado con ella es casi tener diploma; uno es la frente
1rondosz_1 sobre la que cae el pesado birrete; se tiene
laautoridad de la ignorancia enorme; se dice:—Sha-
kespearg es hueco, Dante no tiene mas que forma. La
Revolucion es un faro enganador que conduceal pre-
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cipicio; es util tener nfi¢do.—Del espanto‘que ya no
<e tiene se hace la colera; para glorificar el orden se
mezcla 4 agua clara frases que tjenen el. vdgo sabor de
la sangre. Desdé que el progreso camina, se reclama
un salvador; se venera 4 Haynau, Bm!eau‘, el E_stado{
la Iglesia y la férula; y asi es como los Suins, los Du-

pins, los Cousins, los Parieux, los Nisards realizan
el ideal de un hombre serio,'y como se tiene el honor
de ser un burgués auténtico, asno en literatura y lie—

bre en politica. :

24 mayo 1872.

XX VI

En ciertos momentos, el hombre justo es iICriSOrio.
Todos los arqueros burlones toman el henor por bl?m-
co; las cosas y las palabras cambian de sngfuhcacfo, se
es Barbés, Garibaldi, Baudin,—leed: bepdlto_{l), Cg—
660 es el Sosie augusto de Jocrisse; prudenciay dig-
nidad se llaman avaricia; todo es desfigurado, c.:alun't—-
diado, ennegrecido; una frente de.wrgen no-es mas
que una mascara que ‘ha s‘aliFio bign.—iQ}Je os lla-
mais puro!, entonces me creéis bestia. dCual €S vues—
tro motivo secreto.para Sser honradu?—j—bl bien sos—
pechoso confina con.el mal; no hay virtud que n‘(,_s
provenga de un VICIO inmundo_que se tuvo. iO}':jbl
aquel que fué llevado 4 casa de Pilatos ensangrentado,
cubierta de espinas la cabeza y ve_stid‘o de cscarla.ta,‘

viviera, como se reprocharia,.hamenuo come'ntar:'o.T
sobre ello, la Magdalena al Cristeo y san Juan a Jesus;
jComo Se le llamaria sacrilego, profano, bellacol

(1) En ‘el texto benél. |
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iComo:se reiria de aquel dios montado en un asno!
Porque se tiene tanto:ipgenio, gue se es inepto; se
dice: Monk es un paladin, Bayardo‘es un bandido. Un
repugnante conteasentido falsea las almas viles. ;©h
grandezas de los tiempos antiguos, dejadnos ya en
paz! La derrofa, la orgia y el miedo son.nuestras
hermanas; a los llamados héroes; les llamameos fin- .
gidos (1); los invencibles van seguidos per los incu-
rables. Se oye decir 4 un juglar:—joh tiempos mise—
rables!-—que el honor es nada, que la gloria es cero, y
que odia al martir tanto como al verdugo. jQué! jRé-
gulo! jQué! jd’Assas! jVirtudes tan altas,; abnegacio-
nes tales, son para desternillarse de risa!

Oidles hablar:—Digd, y me desternillo de risa, que
Sécrates, en el fondo, tiene todas las equivocacianes.
Vivir bjen y tener el vestibulo lleno de lacayos, vale
mas que ser. Horacio ¢ Trasibulo; prefiero, a4 despe-
cho del rimador Dante, a Trimalcién cenando que a
Trasea muriendo; contemplo-a Aristides con despre—
ocupacion; siento mas mi estomago que mi concien—
cia; no tengo el menor empefio en brillar, y mas que
una grande hazafa prefiero un buen almuerzo. Ten-
gamios, pues, el buen sentido de ser o que_somos,
enanos; librémonos del peso de los grandes hombres.
jAbajo toda esa gente! El orgullo les ahogaba; vuestro
Lednidas quiere hacer efecto; Jqué es Winckelried?,
un estipido inefable. En cuanto 4 Guillermo Tell,
senores, es una fabula. El leén que comi6 & Calistenes,
hizo bien. {Hoche, Marceau, Kléber!. Lo mismo me da
Galifet. {Vivan los que siempre se plegaron y doblaron!

Y sabios, salidos de Liliput, desgarran toda la

(1) -Poseurs; el que toma una posicién & modales 6 aires deter—
minades; de pose, posicion 6 actitud.
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historia: antigua, donde lucieron aguellos grandes
nombres. Hay quien se siente: insultado por la:gloria
de los demas. Se excusa & Anito y se comprende &
Zoilo. Lo verdadero, lo falso, esto se juega & cara o
cruz; se insintia un vago canto en honor del tigre; Jse
esta seguro de que Neron, después de todo, fué mal-
vado? El ave de corral festeja al ave de rapina. Se es
abominable y estiipido con alegria; decrecer gusta; es
dulce y buene ser pequeiio; la multitud, teniendorel
apetito por amor, teme el contagio de las almas mag-
nanimas. Engafio y deber vienen a ser sinoénimos; la
infamia es util y la:probidad perjudica.

Y asi es como haciendo burla se entra en la noche,
joh:doler!; y como se ve borrarse en el solsticio todos
esos astros, el derecho, el ideal, la justicia; asi es como
abdica nuestra:alma y.como un pueblo es lentamente
presade la: vergiienza;j asi es como'se es monstruo
después que se fué arcingel, como la Romade Emilio
y de Graco se cambia por la Roma de Ignacio, y .como
el gran Paris cae desde més que Esparta a menosque
Sibaris.

16 agosto 1873. Auteuil.

XXVII

A+ TODOS VOSQOTROS

No os oculto que pienso en nuestros padres.

Duros con el tigre, ponian el pie sobre las viboras,
afrontaban la garra, desafiaban los yenenos, y no te-
mian mas 4 gigantes que 4 losenanos. Eran confiados,

TU.‘-'_:) i
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tenian grandes pensamientos, y por toda la Europa,
por encima de las mentiras, de los crimenes, de los
errores, hacian flotar sin descanso esos altivos trapos
que se llaman banderas. Cuando los reyes acudian
hacia nosotros con las gargantas abiertas; cuando fie=
ro, horrible, esparcido por nuestras verdes campifias,

~ 1legaba algtin ejército, alli estaban ellos. Con frecuen-
cia disiparon, como una nube al viento, los reyes de
corazon de bronce, poco antes tan soberbios, que las
flores que ponian en su sombrero de guerra atn no
habian tenido tiempo de marchitarse.

Yo sé que el hombre fuerte no debe: maravillarse

y que es de buen gusto mandar bocanadas de cigarro
4 la historia, 4 las tumbas, 4 los trofeos. Beber su vino,
vale mas que derramar su sangre. Yo sé que el desdén
sienta bien A los corazones de ahora, y que gentes de
ingenio y de buen sentido 4 las que embriaga este fin
sublime, reir y digerir, vivir bien, son grandes cier—
tamente, y no tienen la extravagancia pueril de vene—
rar 4 los ancianos que buscaban el peligro. Las jove—
nes tienen derechos, sin duda, lo declaro; es dulce
contemplar en su garganta y en su mejilla las rosas y
los lirios y los polvos de arroz. ¢Qué tenor tendremos
.este afio en Paris? ¢gHay que vestir 4 su bella y tapi-—
zar su alcoba de damasco rosa 6 de satén malva#?
Cuando pasa, deslumbradora y liecha para amar, una
mujer de frente pura y encantadora, 4 informarse de
" si aquel 4ngel estda por vender y por cuanto se com-—
pra; a orar en casa de Dupanloup y 4 cenar en casa
de Vachette; creer y gozar; frecuentar a los miembros
del Senado; esperar, con la espalda al fuego, la sonrisa
encarnada de la aurora, séntados a4 la mesa. de la
casa de juego, mientras nuestros cocheros . duermen
encima de nuestras ‘carrozas; dormir, bostezar, hacer
burla, ignorar; ser. asi es hermoso, lo repito; y tam—
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bién comprendo que se evite 4 un abuelo como s¢
huye de una reprension, y que sesea elegante, y gue no
se lleve en ¢l bolsillo; mientras otros van con los piés
descalzos por las calles, mas que oro lavado en agua
de colonia. No soy ingrato para el aire que respiro
hasta el punto de no sentir en ¢l el perfume del imr
perio, y el Napoleon 111 ha hecho nuestros corazones
1al como Son, Zraciosos, nada fanfarrones, burlones;
siempre las Sibaris han escarnecido 4 las Romas; esta
bien. E

Pero no es menos cierto gue aquellos hombres de
otros tiempos, poco frotados por los jabones de Guer-
lain, entraron en Moscou, en Viena y en Berlin; que
castigaban & los reyes con Sus maneras brutales; que
eran familiares con las capitales; gue s¢ complacian a
veces en extranos asaltos; que su caballeria atacaba a
barcos, los tomaba y entraba al abordaje en las flotas;
que cada uno de ellos, anciano, nino, se sentia con
edad v humor de servir 4 Francia, y que en Valmy,
en Jemmape, en Fleurus, perseguian al enemigo &
hachazos, a sablazos, & lanzadas; que se veia salir de
|2 ambulancia 4 mas de uno, y como el alcion vuelve
al Océano, volver al combate, sin fijarse en la herida
todavia abierta, que supuraba; que comian pan duro
y bebian agua pura; que iban, andaban, y nunca en-
contraban los precificios demasiado profundos, ni las
cumbres demasiado altas; que eran fraternales con las
razas huérfanas; y que decian:—¢Qué son los Alpes?,
colinas. Llevar la artilleria en brazos a las alturas es
sencillo y el paso es comodo,—ijLos embusteros! No
es menos cierto que aquellos hombres refan de todo
lo que nos hace temblar y que deshicieron lo que hi-
cieron veinte siglos negros y tristes; que batieron 4
Brunswick, Cobourg, Mélas, Clairfait; que daban
como espectaculo a nuestra rubia infancia el sober-
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bio_des‘\-'anecimiento del viejo mundo, entre los cuales
la 1}15t1cia estaba 4 sus anchas; que apuntaban el
caiién sobre el pasado repugnante, que no tenian
sacos de plata ni oro en pilas, pero que hacian & Ar-
gona igual 4 las Termopilas, que atravesaban el Rin,
del~que nosotros nos alejamos, y que no eran com-—
paneros pequenos.

7 septiembre 1873.

FIN 'DE LA OBRA




