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DEDICO ESTE LIBRO A LA ROCA DE HOSPITALIDAD Y DE
LIBERTAD, A ESTE RINCON DE ANTIGUA TIERRA NORMAN-
DA DONDE VIVE EL NOBLE PUEBLO DEL MAR, A LA ISLA
DE GUERNESEY, SEVERA .Y DULCE, MI ASILO ACTUAL, MI
| TUMBA PROBABLE.

YauH.

La religion, la sociedad, Ia natwaleza; tales son las

{tres luchas del hombre. Estas tres luchas son al mismo

tiempo sus tres necesidades; es menester que crea de ahi el

templo; es menester que cree de ahi la ciudad; es menes-

ter que viva, de ahi el arado y el buque. Pero estas tres so-

luciones contienen tres guerras, y de las tres sale la mis-
teriosa dificultad de la vida. EI hombre tiene que luchar

con el obsticulo bajo la forma de supersticion, de preocu-
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pacion y de elemento. Un triple ananké (1) pesa sobre nos-
otros; el ananké del fanatismo, el ananké de las leyes y
el ananké de los elementos. En Nuestra Seiiora de Paris el
autor ha denunciado el primero; en Los Miserables ha sefia-
lado el segundo; en este libro indica el tercero.

Con estas tres fatalidades que envuélven al hombre se
mezcla la fatalidad interior, el ananké supremo, el cora-

zon humano.

(1) Palabra griega que significa fatalidad.
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UNA PALABRA ESCRITA EN UNA PAGINA
BLANCA.

Guernesey. Nevé, y en las islas de la Man-
cha, donde un invierno con heladas es memorable, nna
nevada es un acontecimiento.

En la mafiana de dicho dia, el camino que sigue a lo
largo del mar desde Saint-Pierre Port 4 Valle estaba ente-
ramen te blanco.

Habia nevado desde media noche hasta la madru-
gada.

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNIVERSTTARIA
U. A. N. 1L-

A cosa de lasnueve, poco despues de salir el sol, como
10 habia llegado aun el momento para los anrrhcanos de




2 VICTOR HUGO.

ir.4la iglesia de Saint-Sampson ni para los w.esle)janos
de ir 4 la capilla de Eldad, el camino estaba casi desierto.

En todo el trozo que separa la primera torre d.e la se-
gunda, no habia mas que tres transeuntes, un nujo, un

una mujer.

homEbIen:iyﬁo, que ’Jcendria unos ocho aiios, miraba la nieve
con curiosidad. !

El hombre venia en pos de la mujer, 4 unos cien pasos
de distancia, y, lo mismo que ella, avanzaba por el lado

Saint-Sampson. .
i ?}'Ten aurf , parecia ser un trabajador 6 un marinero.
Llevaba su traje de todos los dias, una chaqueta de; os'cm:o
paiio burdo y un pantalon embreado, 10. que pe%recm ndi-
car que, nO obstante ser dia festivo, no iria & ninguna ca-
pilla. Sus gruesos zapatos de tosco cuero, coTx suelas guar-
necidas de grandes clayos, dejaban en I'a nieve uxlla hu(-?:
1la mas parecida 4 una cerradura de carcel.que 4 un pie
de hombre. En cuanto 4 la mujer, llevaba sin duda su to-
cado de iglesia; se cubria con una anc;ha toca de seda n;:
gra, acolchada, debajo de la Cuﬁ.l]. se ajustaba muy gr;ct
samente un- vestido de muselina de.Irlanda con 1(31 .as
blancas y de color,de rosa, y si no hubiese gastado .11.1e ias
coloradas, se la habria podido tomar ppr una parisiense.

Andaba con desembarazo y soltura, y en su malT(eira
de andar, propia de la mujer & quien aun no pesa la vida,

reia que era casi una nina.
- "?:ncila la gracia fugitiva que indica la ma.s, delicada de
las transiciones, la adolescencia, los‘dos crepusculos mez-
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clados, el principio de una mujer y la conclusion de una
nina. El hombre no fijaba la atencion en ella.

De repente, junto 4 un grupo de verdes encinas que se
halla en el 4ngulo de un huerto, en el lugar llamado de
las Basses Maisons, la Joven se volvid, Y este movimien-
to hizo que el hombre la mirase.

Ella se detuvo, parecié contemplarle un momen'to, des-
pues se bajo, y el hombre crey6 notar que con uno de sus
dedos escribia algo en la nieve.

La jéven se irguié nuevamente, se puso otra vez en
marcha, redobls el paso, volvié la cabeza riéndose, y
desapareci6 4 la izquierda del camino, por un sendero cer-
cado que conduce 4 la quinta de Lierre.

La segunda vez que se volvi6, el hombre vi6 que era
Deruchette, una encantadora nina del pais.

No sinti6 él ninguna necesidad de acelerar el paso,
Y pocos instantes despues se hallé junte al grupo de en-
cinas en el dngulo del huerto. No se acordaba ya de la

transeunte que habia desaparecido, y es probable que si
en aquel mismo instante alguna marsopla hubiese saltado
por encima de las olas ¢ algun reyezuelo hubiese apareci-
do en los zarzales, aquel hombre hubiera seguido su cami-
1o con la mirada fija en el reyezuelo ¢ en la marsopla.
Quiso la casualidad que tuviese la vista baja, y su mirada
cay6 maquinalmente hécia el punto en que la jovencita se
habia parado. En aquel punto se habian impreso dos pies

diminutos, y 4 su lado se leia esta palabra trazada en la
nicve: Gilliatt.
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Esta palabra era su nombre.

El se llamaba Gilliatt.

Permaneci6 largo tiempo inmévil, contemplando aquel
nombre, aquellos piececitos, aquella nieve, y despues,
pensativo, prosiguié su camino.

EL BU DE LA CALLE.

Gilliatt vivia en la parroquia de ‘Saint-Sampson, don-
de por varias fazones tenia muy pocas simpatias.

En f)rimex' lugar, su alojamiento era una casa «ende-
moniada.»

Sucede algunas veces en Jersey y en Guernesey que
en el campo y en la misma ciudad, pasando por algun
andurrial desierto ¢ por una calle atestada de gente, se
encuentra una casa cuya entrada esti: como embarrera-
da; el acebo obstruye la puerta; asquerosos emplastos de
tablas claveteadas tapan las ventanas de la planta baja;
las de los cuartos de encima se hallan 4 la vez cerradas y
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abiertas; en todos los bastidores estd echado el cerrojo y
todas las baldosas estdn resquebrajadas 6 rotas. Si la casa
tiene patio 6 corral, la yerba brota en él, y la cerca se
desmorona si hay jardin, se cubre de ortigass cambrones
y cicuta, y raros insectos fijan en él su residencia. Las
chimeneas se resquebrajan, los techos se hunden; lo que
se ve del interior de los aposentos estd desmantelado ; la
madera se pudre y la piedra se enmohece. Se despega el
papel de las paredes, y en ellas se pueden estudiar las
antiguas modas de papel pintado, los grifos del imperio,
las colgaduras con alzapafios del Directorio, las balaus-
tralas y los cipos de Luis XVI. El grosor de las telaraias
llenas de moscas indica la paz profunda de las arafias.

Algunas veces se encuentra un puchero roto encima de
una mesa.

Aquella casa es una casa endemoniada.

El diablo la visita durante la noche.

La casa como el hombre puede convertirse en un ca-

déver. Basta al efecto que la mate una supersticion.
Entonces es una cosa terrible. Las casas muertas no son
raras en las islas de la Mancha.

Las poblaciones campesinas y maritimas no las tienen
todas consigo tratdndose del diablo. Las de la Mancha,
archipiélago inglés y litoral francés, poseen respecto del
particular nociones muy precisas.:

El diablo tiene emisarios en todas partes.

Es incontestable que Belphegor es embajador del in-
fierno en Francia, Hutgino en Italia, Belial en Turquia,
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Thamuz en Espafia, Martineto en Suiza y Mammon en
Inglaterra. Satands es un emperador como cualquier otro.
Satands César. Su casa esti muy bien montada; Dagon
es gran mayordomo; Succor Benot es jefe de los eunucos;
Asmodeo lleva la banca en el juego; Kobal es director del
teatro y Verdelot gran maestro de ceremonias. Nybbas es
bufon. Widrus, hombre sabio, muy estrigélogo, y demo-

. mégrafo que posee muchos datos, llama & Nibbas «el paro-

diador por escelencia.»

Muchas precauciones tienen que tomar en esta mar los
pescadores normandos de la Mancha & consecuencia de las
ilusiones que el diablo produce. ‘

Se crey6 por-espacio ‘de mucho tiempo que San Maclou
habitaba la gran roca cuadrada de Ortach, situada entre
Aurigny y los Casquets, y algunos viejos marineros de
otro tiempo afirmaban haberle con frecuencia visto alli,
sentado y leyendo un libro. Asies que los marineros ha-
cian al pasar muchas genuflexiones delante de la roca de
Ortach hasta el dia en que la fabula se disip6 y cedi6 su
puesto 4 la verdad. Se ha descubierto y se sabe actual-
mente que el habitante de la roca de Ortach no es un san-
to, sino un diablo. Este diablo, llamado Jochmus, tuvo la
malicia y la audacia de hacerse tomar durante muchos si-
glos por San Maclou.

Por lo demés, otras veces se ha incurrido en equivo-
caciones andlogas. ‘

Los diablos Raguhel, Oribel y Tobiel fueron santos
hasta el afio de 745 en que Zacarfas los arrojé del calen-
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dario. Para semejantes espulsiones, que son incontestable-
mente muy utiles, es preciso ser muy inteligente.

Los ancianos del pais cuentan, si bien estos hechos
pertenecen al pasado, que la poblacion catélica del archi-
piélago normando se hallaba en otro tiempo muy & pesar
suyo, mas en comunicacion con el demonio que la pobla~
cion hugonote. ;Por qué? Lo ignoramos. Lo cierto es que
esa minoria; file en otro tiempo muy enojosa para el diablo.

Habia tomado aficion 4 los catélicos y procuraba visi-
tarles con frecuencia. Una de sus mas insoportables fami-
liaridades eonsistia en hacer visitas nocturnas 4 los lechos
conyugales en el momento de hallarse el esposo comple-
tamente dormido y la mujer dormida solo 4 medias.

De aqui procedian muchos engaiios.

Patouillet opinaba que Voltaire habia nacido & conse-
cunicia de unade esas diabélicas visitas, lo que nada tiene
de inverosimil. Sobre todo, el hecho esta perfectamente
comprobado y descrito en los formularios de exorcismo
bajo la rubrica: de erroribus mocturnis et de semine diabolo=
rum. Es un hecho que se reprodujo muy particularmente
en Saint-Hélier 4 fines del ultimo- siglo, probablemente
en castigo de los erimenes de la revolucion.

Las consecuencias de los escesos revolucionarios son
incalculables.

Como quiera que sea, la aparicion posible del demonio,
de noche, cuando no se ve claro, cuando se duerme, preo-
cupaba & muchas mujeres ortodoxas.

Dar 4 luz un Voltaire no tiene nada de agradable.
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Una de ellas, inquieta y azorada, consultd con un pas-
tor acerca del medio de aclarar 4 tiempo el quiprocus.

El pastor respondié :—para aseguraros de si teneis que
habéroslas con el diablo 6 con vuestro marido, palpadle la
frente, y si tocais unos cuernos, estad segura...—;de qué?
pregunté la mujer.

La casa én que vivia Gilliatt habia estado endemoniada,
¥ ya no loestaba, por lo que se hacia aun mas sospechosa.
Sabido es que cuando un brujo se establece en una habita-
cion frecuentada por el diablo, éste comprende que no ha-
ce ya falta en ella, y ‘por consideraciones al brujo no la
vuelve 4 visifar, 4 no ser que se le avise, como al médico.

La casa se llamaba el Bu de la’ Calle.

Estaba situada en la punta de una lengua de tierra, 6,
por mejor decir, de roca, que formaba una pequefia rada
6 fondeadero independiente en el ancon de Houmet Para~
dis. Hay alli profundidad de agua.

La casa estaba enteramente sola en aquella punta casi
fuera de la isla; con la tierra absolutamente necesaria para
un jardinito, anegado algunas veces por las mareas altas.
Entre el puerto de Saint-Sampson y el ancon de Houmet
Paradis hay una robusta colina que corona la enorme masa
de torres y de hiedra que se llama el palacio del Valle 6

del Arcingel, de suerte que desde Saint-Sampson no se
veia el Bu de la Calle.

Nada hay en Guernesey tan comun ‘como un brujo.
Los brujos ejercen su profesion en ciertas parroquias, mal
que pese al siglo IX. Se entregan 4 practicas verdadera-

v
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mente criminales. Hacen hervir oro. Cogen yerbas 4 media
noche. Miran de reojo los ganados de los campesinos. Se
les consulta; hacen que se les traigan en botellas «las se-
creciones liquidas de los enfermos,» y se les.oye decir &
media voz: esas-aguas presentan mal cardcter.

Un dia, en marzo de 1857, uno de ellos encontr6 en
el liquido de un enfermo siete diablos. Son temidos y
temibles. :

Otro ha hechizado recientemente & un panadero y

«tambien su horno.»

Otro ha cometido la avilantez de cerrar y sellar con el
mayor esmero carpetas dentro de las cuales nada habia.

Otro ha llegado al estremo de tener en un vasar de su
casa tres botellas con rétulo en que se lee la letra B.

Estos hechos monstruosos estén comprobados. Algunos
hechiceros son complacientes, y por dos ¢ tres guineas
cargan con las enfermedades agenas. Entonces se revuel-
can en su cama lanzando gritos, y mientras se retuercen,
el que ha recurrido 4 ellos dice: Yo ya no siento nada.

Otros libran al préjimo de todos sus males aténdole un
paiiuelo alrededor del cuerpo. El medio es tan sencillo,
que parece imposible exista una sola persona que no haya
dado con él.

En el tltimo siglo el real tribunal de Guernesey los
colocaba sobre un monton de lefia y los asaba vivos.

En la actualidad les eondena 4 ocho meses de carcel,
cuatro 4 pan y agua, y cuatro de incomunicacion, alter-
nativamente.
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Amant alterna catence.

La dltima quema de ‘hechiceros en Guernesey se veri-
fic6 en 1747.

La ciudad habia al efecto habilitado una de sus plazas,
la encrucijada del Bordaje, la cual desde 1565 4 1700 ha-
bia visto quemar once hechiceros. Estos culpables en ge-
neral confesaban, ayudando su confesion con la tortura.

Otros servicios ha prestado ademas la encrucijada del
Bordaje 4 la sociedad y 4 la religion. En ella se han que-
mado herejes.

Reinando Marfa Tudor se quemaron, entre otros hugo-
notes, una madre y sus dos hijas. La madre se llamaba
Perrotina Massy. Una de las hijas estaba en cinta. Parié
entre las llamas de la hoguera. La crénica dice: «Su vien-
tre estallé.» Salié de aquel vientre un nifio vivo.

El recien nacido rodé fuera de la hoguera, y le reco-
g16 un tal Housse. -

El baile Helier Gosselin, buen sugeto, mandé echar
de nuevo la criatura 4 las llamas.




PARA TU MUJER, CUANDO TE CASES.

Volvamos 4 Gilliatt.

Contabase en el pais que una mujer que vivia en com-
paiifa de un chiquillo, al tocar la revolucion 4 su fin se
habia establecido en Guernesey. Debia ser inglesa, 4 no ser
que fuese francesa. Teniaun nombre cualquiera, cuya pro-
nunciacion guerneseyana y ortografia de la gente vulgar
habian convertido en Gilliatt. Vivia sola con el nifio, el

cual, segun algunos, era su sobrino, segun otros su hijo,

segun otros su nieto y segun otros nada absolutamente,
Tenia un poco de’ dinero para pasarlo pobremente.

Habia comprado un pradecillo en Sergentée y un pedazo
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de tierraen la roca Crespel, cerca de Rocquaine. En aque-
1la época la casa del Bu de la Calle estaba endemoniada,
y hacia ya treinta afios que nadie la habitaba.

Amenazaba ruina. El jardin, harto visitado por el mar,
nada podia producir. Ademas de los rumores y resplando-
res nocturnos, la tal casa ofrecia algunas particularidades
terrorificas. Si al anochecer se dejaba encima de la chime-
nea algun ovillo de estambre, agujas de hacer calceta y
un plato de sopa, al dia siguiente se notaba que la sopa
se la habian comido, que el plato estaba vacio, y se en-
contraban un par de mitones de punto de media.

Por todas estas razones la casa se puso en venta con el
demonio que estaba dentro, y por ella no se pedian mas
que unas cuantas libras esterlinas.

La mujer la compr6, tentada evidentemente por el dia-
blo ¢ por la baratura.

Hizo mas que comprarla.  Se establecié en ella con el
chico, y desde aquel momento cesaron los resplandores y
ruidos. La casa tiene lo que queria, dijeron las gentes: del
pais.. Ya no hubo mas visiones. Dejaron de oirse gritos al
apuntar el dia, y no aparecié otra luz que la de la vela
de sebo que al anochecer encendia la buena mujer.

Vela de bruja equivale 4 antorcha de diablo. Esta es-

plicacion satisfizo al publico.

La mujer sacaba algun partido de la poca tierra que
poseia.

Tenia una buena vaca de manteca amarilla. Cogia gui-
santes de caldo blanco, alcachofas y patatas Golden
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Drops. Vendia «cargas .de nabos, manojos de cebollas y
celemines de habas.»

No iba ella misma al mercado, pero hacia vender

su cosecha 4 Gilbert Falliot en los Abreveurs Saint-
Sampson. _

El registro de Falliot demuestra que una vez vendi6
por su cuenta doce fanegas de patatas llamadas de tres me-

'ses, de las mas tempranas.

La casa habia sido reparada nada mas que lo es-
trictamente necesario para hacerla habitable. No llovia
en los cuartos sino cuando caian grandes chubascos. Se
componia de una planta baja y un granero. La planta
baja se dividia en tres salas, dos de ellas .dormitorios
yla otra comedor. Se subia al granero por una esca-
lera. de mano, La mujer guisaba y ensefiaba & leer
al nino.

~ No iba 4 la iglesia, por lo que, considerindolo bien
todp, se la declaré francesa. No ir «a ninguna parte»
es grave.

En suma, eran gentes que nada significaban.

Es probable que ella fuese francesa. Los volcanes
arrojan piedras y lasrevoluciones hombres. Familias ente-
ras son enviadas 4 grandes distancias; se truecan los des-
tinos ;-se dispersan y desmenuzan los grupos; caen como
de las nubes gentes sobre Alemania, sobre Inglaterra,
sobre. América. Asombran & los naturales del pais. ;De
dénde vienen esos desconocidos? Aquel Vesubio que hu-
mea alla abajo los ha esputado, los ha espectorado. Se dan
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nombres 4 esos aerolitos, & esos individuos espulsados y

perdidos, 4 esos eliminados de la suerte. Se les llama emi-

orados, refugiados, aventureros. Si se quedan, se les to-

leras s e van tanto mejor. Algunas veces son seres abso-

lutamente inofensivos, agenos, por lo menos las mujeres,

4 log acontecimientos que lés han arrojado, no teniendo

ni odio, i edlera, proyectiles sin quererlo y sin saberlo.

Fchan raices ¢6mo y donde pueden. No hacen ningun’
dafio 4 nadie y no saben lo que les pasa. Yo he visto una
pobre mazorca de yerba lanzada al aire por una esplosion
de mina.

La revolucion ' francesa, mas que todas las otras es-

plosiones, ha tenido esas violencias. ;

La mujer conocida en Guernesey por la Gilliatt, era
tal vez la mazorca de yerba. ‘ .

La mujer envejeci6; el chico creci6. Vivian solos y
esquivados. Se bastaban. Loba y lobezno se lamian mutua-
mente: esta era otra-de las férmulas que les aplic la
benevolencia de sus convecinos. El nino se hizo adoles-
cente, el adolescente se hizo hombre, y entonces, como
es fuerza que caigan siempre las viejas cortezas de la
vida, la madre murid. Dejé al nino el prado de la Ser-
gentée, la tierra de la Roca Crespel, la casa del Bu de
la Calle, y ademés, dice el inventario oficial, «cien gui-
neas de-oro metidas en un calcetin.»

La casa se hallaba suficientemente amueblada con
dos cofres de encina, dos camas, seis sillas y una mesa,
con los utensilios necesarios. Habia en un estante algu-
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nos libros, y en un rincon una maleta nada misteriosa
que debié abrirse para inventariarse. Era de badana ama-
rilla- con arabescos de clavos de cobre y estrellas de es-
tano, y contenia un equipo nuevo y completo de hermoso
lienzo de Dunkerque, camisas y sayas, y ademds cortes
de vestidos de seda, con un papel en que se leia, lo si-
guiente, escrito de puno y letra de la muerta: Para tu
mugjer cuando te cases.

Esta muerte fue para el que sobrevivié un golpe ter-
rible. Era salvaje y se volvié feroz. En torno suyo con-
cluy6 el desierto. Donde habia el aislamiento se form¢ el
vacio. Entre dos la vida es posible. Uno solo parece que’

, 10 puede arrastrarla. Se renuncia 4 ella. Es la primera
forma de la desesperacion. Mas adelante se comprende que
€l deber es una serie de aceptaciones.

Se mira la muerte, se mira la vida, y se consiente en
vivir. Pero es un consentimiento que hace sangre.

Como Gilliatt era jéven, su herida se ecicatrizé. A su
edad, la carne del corazon retofia.

Su tristeza, borrada poco 4 poco, se mezclé 4 su alre-
dedor con la naturaleza, se convirtid en una especie de
encanto, le atrajo hicia las cosas ¥ le alej6 de los hombres,
¥ amalgamé mas y mas su alma con la soledad.
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IMPOPULARIDAD.

Gilliatt, como hemos dicho, no era bien quisto en la
parroquia. Nada mas natural que la antipatia que inspi-
raba. En primer lugar, segun lo hemos esplicado ya, esta
antipatia reconocia un origen muy legitimo en Ia casa'que

habitaba. Luego su origen. ;Quién era aquella mujer?
(A qué ese ninio? No gusta 4 las gentes del pais que haya
enigmas respecto de los estranjeros.

Ademds, su traje, que era el de un trabajador, no
obstante que ¢él, sin ser rico, tenia de qué vivir sin traba-
jar. Ademds, su jardin, que conseguia cultivar y del cual
sacaba patatas, 4 pesar de las tempestades del equinoceio.
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Ademas, los grandes libros que tenmia en un estante y
que leia.

Otras razones.

;Por qué vivia solo? E1 Bu de la Calle era una espe-

cie de lazareto; Gilliatt hacia cuarentena, y era por
tanto muy sencillo que llamase la atencion su ais]a=
miento y se le hiciese responsable de la soledad que reinaba
en forno suyo.
, “No iba jamés 4 la capilla. De noche salia con frecuen-
cia. Un dia se le vi6 sentado en la yerba con ademan
estatico. Visitaba con frecuencia el cerro de la Ancresse
y las piedras encantadas esparcidas por los campos. No
faltaba quien creyese estar seguro de haberle visto saludar
respetuosamente la Roque qui Chante. Compraba todos los
péjaros que le presentaban y los soltaba. Era atento con
las personas acomodadas de la calle de Saint-Sampson,
pero daba mas de un rodeo para no pasar por ella. Pes-
caba con frecuencia, y volyia siempre con buena pesca,
Trabajaba en su huerto los domingos. Tenia un boug pipe
(especie de gaita) comprado 4 unos soldados escoceses que
pasaban por Guernesey, y lo tocaba sentado en una roca
4 la orilla del mar, al declinar de la tarde.

* Hacia gestos como un sembrador de granos. ;Qué le
lia de, suceder 4 un pais que alberga 4 un hombre se-
mejante?

En cuanto 4 los libros, que procedian de la muerta
y 61 los leia, eran poco tranquilizadores. El reverendo
Jaquemin Hérode, rector de Saint-Sampson, cuando en-
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tz6 en la casa para el entierro.de la mujer, leyé en el
lomo de dichos libros los titulos siguientes: Dictionnaire
de Rosier, Candide, por Voltaire, Avis aw peuple sur sa
santé, por Tissot. Un caballero francés, emigrado, que
vivia en Saint-Sampson, habia dicho: Ese Tissot debe ser
el que llevd en sus manos la cabeza de la princesa de Lam-
balle.

El reverendo habia notado en uno de los libros un
titulo verdaderamente fatidico y amenazador: De Rhu-
barbaro.

Digamos, sin embargo, que estando la obra, como
su titulo indica, escrita en latin, era muy dudoso que
Gilliatt, que no sabia latin, la hubiese leido.

Pero precisamente los libros que un hombre no lee

son los que mas le acusan. La inquisicion de Espana ha

juzgado este punto y le ha puesto fuera'de duda.

Por lo demés, el libro era mi mas ni menos que el
tratado del doctor Tilingius sobre el Ruibarbo, publicado
en Alemania en 1679. '

No se podia asegurar si Gilliatt se dedicaba 4 encan-
tamientos, filtros y otras diabluras. Lo cierto es que tenia
redomas. |

¢Por qué por la tarde, y algunas veces por la noche,
se paseaba por los alcantilados?

Sin duda alguna lo hacia para trabar conversacion con
las malas gentes que durante la noche se hallan en la
playa.

Una vez ayud 4 la hechicera de Torteval 4 desato-
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llar su carro. La hechicera era una vieja que se llamaba
Montonne Gahy.

Interrogado sobre su profesion en un empadronamiento
que se hizo en la isla, 1'esp0ndi6.;Pescado-r, cuando hay
peces que coger.

Pongimonos en el puesto de los interrogadores. Se-
mejantes respuestas no gustan & nadie,

La pobreza y la riqueza son relativas. Gilliatt tenia
tierras y una casa, y comparado con los que nada abso-
lutamente tenian, no era pobre. Un dia para esperimen-
tarle, y tal vez tambien para iniciar una declaracion,
pues hay mujeres que con tal de casarse se casarian con
el diablo si fuese rico, una jéven dijo & Gilliatt: ;Cuando
pensais en tomar esposa? El respondi6: Tomaré esposa
cuando la RoQuE Qui CHANTE tome marido.

La Roque qui Chante es un penasco ‘que se levanta
verticalmente en un huerto proximo 4 la casa del sefior
Lemézurier de Fry. Es una piedra que debe ser muy
vigilada. No se sabe lo que hace alli. Se oye cantar en
ella un- gallo, lo cual es muy desagradable. Esta per-
foctamente demostrado que la han colocado en aquel huerto
las fantasmas, que es como si dijéramos los duendes.

De noche, cuando trusna, si se ven volar hombres
en las nubes rojas y en el aire tembloroso, estos hombres
son duendes. Una mujer, que reside en Grand Mielles,
los conoce perfectamente. Una tarde que habia duendes
en una encrucijada, la tal mujer dijo 4 un carretero que
no sabia qué camino tomar: Preguntadselo d ellos; son ge-
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nios benéficos y la gente mas alenla del mundo. Podia
apostarse cualquiera cosa qﬁe Va‘q{xella mujer era una
bruja. :

El juicioso y sabio rey Jacobo I hacia cocer vivas &
las mujeres de esta especie, cataba el caldo, y segun el
gusto que le encontraba decia: Era una bruja, 6 bien: no
era una bruja. ‘ :

Es de sentir que los reyes actuales no posean ya esos
talentos.

No sin poderosos motivos vivia Gilliatt en olor de
brujeria. '

Durante una tempestad, 4 media noche, se 0y0 & Gi-
lliatt que se hallaba solo en el mar metido en una barca
por el lado de la Sommeilleuse, preguntar:

—; Hay paso? .

Una voz esclamé desde lo alto de las rocas:

—; Eres valiente?

;A quién hablaba, & no haber alguien que le respon-
diese? Lia prueba nos parece decisiva. :

En otra noche tempestuosa y ten negra que no se veia
ningun objeto, mﬁj cerca de la Catiau-Roque, que es
una doble hilera de pefias & que van los hechiceros, las
cabras y los duendes 4 bailar los viernes, se crey6 recono-
cer la voz de Gilliatt mezclada en la siguiente espantosa
conversacion : '

—;Qué tal se encuentra Vésin Brovard? (albanil que
habia caido de un tejado). '

—Est4 en via de curacion.
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—Parece imposible. Ha caido de una inmensa altura,

Y es asombroso que 1o se haya roto ni un hueso.

—La ultima semana los pescadores de la costa tuvie-

ron buen tiempo.
—Megjor ‘que hoy.
—Y tanto. Hoy no habri en el mercado un pescado
para un remedio,
—Hace demasiado viento.
—Sera imposible echar las redes.
—¢ Cémo estd Catalina?

—Eneantadora.

«Catalina» era evidentemente una hechicera.

Segun todas las apariencias, Gilliatt ejercia de noche
sus malas artes.

Por lo menos nadie dudaba de ello.

Algunas veces se le veia echaragua en el suelo con un
cantaro. Y el agua que cae en tierra traza la firma de los
diablos.

En el camino de Saint-Sampson, delante del parador
nimero 1, hay tres piedras sobrepuestas que forman una
escalerd. En su plataforma, actualmente vacia, habia ha-
bido una cruz, si no una horea. Estas piedras son muy
malignas. -

Algunas personas muy cuerdas Y otras muy dignas de
crédito, aseguraban haber visto cerca de las tres piedras &
Gilliatt platicando con un sapo.

~

Y como en Guernesey no hay mas que culebras, y
donde abundan los sapos es en Jersey, es claro que el sapo

O
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se habia trasladado & nado desde Jersey 4 Guernesey,
para hablar con Gilliatt. La conversacion era amistosa.

Estos son hechos probados, y la prueba es que las tres
piedras se hallan aun alli. Los incrédulos pueden verlas,
si gustan, y 4 poca distancia distinguirdn una casa en
cuya fachada se lee este letrero: Comerciante en ganado
muerto y vivo, en jarcias viejas, hierro, huesos y cacharros,
paga puntualmente. ,

Mala fe se necesitaria para negar la existencia de las
mencionadas piedras y de la mencionada’ casa. Todo eso
perjudicaba & Gilliatt.

Solo los estupidos ignoran que el mayor peligro en los
mares de la Mancha es el Roi des Auxeriniers. No hay per-
sonaje maritimo mas terrible. El que le ha visto naufraga
entre un San Miguel y otro.

Es pequenio, siendo enano, y es sordo, siendo rey.
Sabe el nombre de todos los que han perecido en el mar y
el punto en que se encuentran. Conoce 4 fondo el cemen-
terio Océano. Su cabeza es gruesa en la base y estrecha en
la coronilla ; tiene un cuerpo rechoncho, un vientre gluti-
noso y disforme, abolladuras en el craneo, piernas cortas,
brazos largos, en lugar de pies aletas, en lugar de manos
garras, y un ancho semblante verde. ;

Sus zarpas son membranosas como las patas de los pal-
mipedos y sus aletas estin armadas de uiies.

Imaginémonos un espectro pez con cara de hombre.
Para acabar con él seria menester exorcizarlo 6 pescarlo.
Entre tanto es siniestro.
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Nada asusta tanto como perecibirle. Encima de las olas
y de la marejada, al trasluz del denso velo de la bruma,

se entrevé un lineamiento que es un ser; una frente depri-.

mida, una nariz aplastada, unas orejas chatas, una boca
desmedida y sin dientes, un hocico verdoso, unas cejas
triangulares y unos grandes ojos muy alegres.

Es rojo cuando el reldmpago es livido, y palido cuando
el reldmpago es de color de pirpura. Tiene una barba ri-
gida que, cortada en cuadro, se destaca de una membrana
4 manera de esclavina que esta adornada con.catorce con-
chas, siete anteriores y siete posteriores. Estas conchas son
estraordinarias en concepto de todos los peritos en conchas.
El Roi des Auxeriniers no es visible sino euando esta el
mar violentamente' agitado. Es el farsante ligubre de la
tempestad. Se ve eshozarse -su,forma.en la niebla, en
la racha de viento, en la lluvia. Su.vientre es asqueroso.
Una armadura de escamas le tapa los costados como si fue-
se un: chaleco.

Se sube 4 lo mas alto de las olas encrespadas que bro-
tan bajo la presion de las rafagas,.y.seretuercen.como las
virutas que salen del cepillo del carpintero. Se mantiene
todo entero_ fuera de la espuma, y si hay en el horizonte
buques en peligro, palidece en la sombra, con el semblante
iluminado por el resplandor de;una vaga sonrisa ; y, empie-
za 4 bailar con ademanes locos y . terribles.

Es un terrible encuentro.

En la época en que Gilliatt era. una,de las preocupa-
ciones de Saint-Sampson, las ltimas personas que habian
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visto al Roi des Auxeriniers, declaraban que en su esclavi-
na no habian notado mas ‘que trece conchas. Trece; esto
era muy peligroso.

;Qué se habia hecho la que hacia el nimero catorce?
;Se la habia dado 4 alguien? ;A quién se la habia- dado?
Nadie podia decirlo, y era preciso limitarse & simples
congeturas.

Lo cierto es que M. Lupin-Mabier, del Tugar de las
Godainas, hombre de peso, propietario de- muchas campa-
nillas, estaba dispuesto 4 ‘asegurar, bajo juramento, que
vi6 un dia en manos de Gilliatt una concha’singularisima.

No era raro oir'entre dos lugarefios entablarse los dia-
logos siguientes: =

—;Noes verdad, vecino , que tengo un'buey escelente?

—Hinchado, compadre,

—Es posible.

—Tiene mas sebo que carne.

—;De veras?

—; Estais seguro de que Gilliatt no le ha hecho mal
de 0jo?

Gilliatt se detenia en la mérgen dé log campos cerca de
los labradores, y en la de las huertas cerca delos hortela-
nos, y solia dirigirles palabras misteriosas :

—Cuando ‘el mordisco de diablo florezea, segad el
centeno de invierno. \

(Paréntesis: el mordisco dé diablo es la escabiosa).
—Si el fresno echa hojas, habrén terminadolas he-
ladas.
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—Solsticio de verano, cardo en flor.

—Si no llueve en junio, blanquearan los trigos. Temed
el tizon.

—~Siel cerezo forma sus racimos, desconfiad de la luna
llena.

—Si el sesto dia de la luna el tiempo sigue como el
cuarto 0 el quinto, seguira lo mismo, de doce veces nueve
en el primer caso, y de doce once en el segundo, duran-
te la luna toda.

—No perdais de vista & los vecinos que pleiteen con
vosotros. Temed sus venganzas. Un cerdo & quien se da 4
beber leche caliente, revienta. Una vaca cuyos dientes se
frotan con puerro, no come ya nunca mas,

—EI esperinque desova, cuidado con las calenturas.

—La rana aparece, sembrad los melones.

—La hepitica florece, sembrad el centeno.

—El tilo florece, segad los prados.

—El alamo de Flandes 4 olmo de Iprea florece, entol-
dad los carros.

—El tabaco florece, cerrad los invernaderos.

Y, cosa terrible, el que seguia estos consejos no tenia
motivos de arrepentirse.

En una noche de junioen que tocé el bug pipe sentado
en un mégano, por el lado de la Demie de Fontenelle,
la pesca de la sarga tuvo un éxito desgraciado.

Cierta tarde, al bajar la marea, en la playa de en fren-

te de su casa del Bu de la Calle, vole6 una carreta carga-
da de fuco. Sin duda tuvo miedo de.que se le encausase,
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pues se di6 mucha prisa en ayudar & levantar la carreta, y

1a volvi6 4 cargar él mismo.

Una nifia de la vecindad estaba llena de piojos. Gilliatt
habia ido 4 Saint-Pierre Port, y volvié eon un-ungiiento
con que frot6 4 la pobre criatura. Gilliatt’ con este proce-
dimiento ‘consigui6 librarla de ‘sus piojos, 1o que prueba
que 61 se los habia pegado. '

No hay quien no sepa que hay un maleficio para car-

)

gar al projimo de piojos.

Deciase que Gilliatt miraba los pozos, lo que es peli-
groso cuando la mirada es mala, y el hecho es que un dia
oni 1os Areulons, cerca de Saint-Pierre Port, el agua deun
pozo se torné malsana.

Ia buena mujer 4 /quien pertenecia el pozo dijo é Gi-
Jliatt: Ved lo que os parece esta’agua’, y le.dio un’vaso
de ella. Gilliatt dijo que le parecia muy gruesa. La buena
mujer, que estaba recelosa, 'repuso: Saneadla pues. Gi-
1liat le pregunté si tenia un establo, y i el establo tenia
un sumidero, y si‘el conducto del sumidero pasaba cerca
del pozo. La buena mujer contesté afirmativamente, y en-
tonces Gilliatt entré en el establo, trabajé en’el sumidero,
vari6 el curso del conducto, 'y el agua del pozo volvié &
ser potable. x

En el peﬁs se despacharon 4 su gusto al comentar el he-
cho. Un pozo no es malo y luego bueno sin motivo; la en-

. fermoedad ' de aquel pozo no parecié natural, y era efecti-

vamente dificil no ereer que Gilliatt se habia permitido
respecto de su agua algun sortilegio.
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Se noté que un' dia que habia ido 4 Jersey se habia
alojado en Saint-Clement, calle de los Alleurs, que es
como si dijéramos calle de los Aparecidos.

En las aldeas se recogen datos respecto de un hombre,
se suman estos datos, y el total forma una reputacion.

Sucedi6 que Gilliatt fue sorprendido echando sangre por
las narices. ;Cosa grave! El patron de un barco que habia
navegado mucho, que habia casi dado la vuelta al mundo.
afirmé que en el pais de los Tungpsos: todos los habitantes
echan sangre por las narices. -

Cuando se ve 4 un hombre echar sangre por las nari-
ces, ya se sabe lo que esto significa. Sin embargo, las
gentes reflexivas hicieron notar que lo que caracteriza 4 los
hechiceros en Tungosia, puede muy bien no caracterizar-
les del mismo modo:en: Guernesey. |

En las inmediaciones de-un San, Miguel se le yid de-
tenerse en.un:prado :de los:cercados de los Huriaux, que
forman la' mérgen de la carretera de los Videelins. Did un
silbido en el prado, y un momento despues 'apayre.cié un
cieryo,.y otro momento despues aparecid una marica. Fue
testigo del-hecho un hombre, notable, que, despues de ha-
ber sido guarda; de un soto, suministré importantes. da-

tos al encargado de componer un nuevo libro sobre re--

clamos.

En Hamel, en laveintena de la Epine, habia algunas
viejas que:decian estar seguras de haber oido una manana,
al rayar el alba, 4 las golondrinas llamar 4 Gilliatt. =

Afiddase 4 lo dicho que: Gilliattno era bueno. Un dia
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un pobre hombre apaleaba 4 un jumento. El jumento no

se movia.

El pobre hombre le dié algunos puntapies en el vien-
tre, y el animal cayo.

Gilliatt acudi6 para ayudarle 4 levantarse, pero inutil-
mente.

El asno estaba muerto. Gilliatt abofete6 al pobre
hombre.

Otro dia, viendo 4 un muchacho bajar de un érbol con
un nido de verderones recien nacidos, sin plumas casi y
enteramente desnudos, Gilliatt se lo quité, y llevé su per-
versidad al estremo de colocarlo de nuevo en el drbol.

Los transeuntes le reconvinieron, y él por toda escusa
no hizo mas que indicarles el padre y la madre de los ino-
centes pajarillos que chillaban encima del rbol y volvian
4 su nido. ‘

Tenia mucho carifio 4 los pajaros, y esta es otra sefial
en que se reconocen generalmente los hechiceros.

Los rapaces se complacen en vaciar los nidos de las
gabiotas y alciones que anidan en los alcantilados. Cogen
un gran nimero de huevos azules, amarillos y verdes con
que forman rosetones en las delanteras de lag chimeneas.
Como los alcantilados estan cortados 4 pico, algunas veces
los rapaces resbalan, caen y se matan. Nada es tan hermo-
80 como las mamparas adornadas con huevos de aves ma-
ritimas. Gilliatt no sabia qué inventar para hacer daio. Se
encaramaba con peligro de su propia-vida por las escarpa-
duras de las rocas maritimas, y colocaba en sus picos ha-
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ces de heno con sombreros viejos y todo género de espan-
tajos, 4 fin de impedir 4 los pajaros que anidasen en ellos,
Yy por consiguiente que los rapaces cogiesen sus nidos.

Por todas estas razones Gilliatt era casi odioso en el
pais. Era un jodio- el que inspiraba muy fundado y legi-
timo.

OTROS LADOS OSCUROS DE GILLIATT.

La opinion respecto de Gilliatt no se habia fijado de
una manera bien determinada.

Generalmente se le creia. marcou, como dicen los fran—
ceses, y algunos llegaban 4 tenerle por cambion. El cam-
bion es el hijo que una mujer tiene del diablo.

Cuando una mujer ha tenido de un hombre siete va-
rones seguidos, el sétimo es marcou, pero para eso es
menester que ni una sola hembra interrumpa la serie de
los varones.

El marcou tiene una flor de lirio natural impresa en

una parte cualquiera de su cuerpo, lo que hace que cure
3
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los lamparones y escréfulas tan bien como los reyes de
Francia.

En Francia hay algunos marcous en todas partes,
particularmente en el Orleanés. Cada aldea del Gatinesado
tiene su marcou. Basta para curar 4 los enfermos que el
marcou sople en sus llagas 6 que les haga tocar su flor
de lirio. El éxito es sobre todo seguro en la mnoche del
Viernes Santo. Diez afios atrés el marcou de Ormes en el
Gatinesado, llamado por sobremombre el Hermoso Mar-
cow y consultado en toda la provincia, era un tonelero
llamado Foulon, que tenia caballo y coche. Para impedir
sus milagros fue menester poner en juego la gendar-
meria.

Tenia la flor de lirio debajo de la tetilla izquierda.
Otros marcous la tienen en otra parte.

Hay marcous en Jersey, en Aurigny y en Guernesey,
lo que depende sin duda de los derechos que Francia
tiene sobre el ducado de Normandia. ;Qué significaria de
otro modo la flor de lirio?

Hay tambien en las islas de la Mancha escrofulosos,
por lo que en ellas los marcous son necesarios.

Algunas. personas que se hallaban presentes un dia
que Gilliatt se banaba en el mar creyeron verle la flor de
lirio. Interrogado acerca del particular, por toda respuesta
se echo & reir.

Porque algunas veces reia como los deméas hombres.

Desde entonces no se le volvi6 & ver baiiindose; no se
bafiaba sino en sitios peligrosos y solitarios, probablemente
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de noche, 4 la claridad de laluna, lo que no dej6 de dis-
pertar sospechas.

Los que se obstinaban en creerle cambion, es decir,
hijo del diablo, se engafiaban evidentemente. Habrian de-
bido saber que apenas hay cambiones mas que en Alemania.
Pero cincuenta afios atras el Velle y Saint-Sampson eran
paises ignorantes. :

Decir que en Guernesey hay quien cree en algun hijo
del diablo es evidentemente una exageracion.

Gilliatt, por lo mismo que inspiraba inquietudes, era
consultado. Los labradores, aunque con miedo, le visita-
ban para hablarle de sus enfermedades. Este miedo contri-
buye 4 inspirar confianza, y entre los campesinos cuanto
mas sospechoso es el médico, tanto mas seguros parecen
sus remedios. Gilliatt poseia medicamentos que habia he-
redado de la mujer muerta, y los administraba sin retri-
bucion alguna & quien se los pedia. Curaba los panadizos
con la aplicacion de eiertas yerbas; con el licor de una de
sus redomas tortaba las calenturas, y el quimico de Saint-
Sampson, que en Francia seria farmacéutico, era de opi-
nion de que el liquido con que Gilliatt combatia las ter-
clanas era un cocimiento de quina. Los menos henévolos
convenian sin repugnancia en que Gilliatt era un diablo
bastante bueno para los enfermos cuando se trataba de sus
remedios ordinarios; pero como marcou, no queria oir
nada, y si un escrofuloso le pedia que le dejase tocar su
flor de lirio, por toda respuesta le daba con la puerta en
los hocicos. Hacer milagros era una cosa 4 que se negaba
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obstinadamente, lo que en un héchicero es ridiculo. No
seas hechicero, pero si lo eres, cumple con tu oficio.

Ly antipatia universal tenia una 6 dos escepciones. El
sefior Landoys, del Clos-Landes, era escribano cartulario
de la parroquia de Saint-Pierre Port, encargado de las
escrituras y guarda del regisiro de los nacimientos, matri-
monios y defunciones. Hacia alarde de descender del teso-
rero ‘de Bretaiia Pedro Landoys, ahorcado en 1485. Un
dia el seiior Landoys se estaba banando, y alejandose
demasiado de la oriila, corri6 gran peligro de ahogarse.
Gilliatt se echo al agua y salvé 4 Landoys, esponiéndose
4 ser €l el ahogado. Desde entonces Landoys no hablé mal
de Gilliatt. A los que le echaban en cara su benevolencia,
les respondia: gPor qué quereis que aborrezca & un hombre
que mo me ha causado ningun- daiio y me ha prestado sus
servicios?

El escribano cartulario hasta llegé 4 ser amigo de
Gilliatt. Era un hombre sin preocupaciones. Se reia de los
que tienen miedo & los aparecidos. Tenia un barquichuelo,
dedicaba 4 la pesca algunas horas de ocio, y nada estra-
ordinario habia visto nunca, como no fuese un dia que 4 la
claridad de la luna distinguié 4 una mujer blanca que se
agitaba en el agua, y aun de eso no estaba muy seguro.
Montonne Gahy, la bruja de Torteval, le habia dado un
taleguillo que se ata al cuello debajo de la corbata y pro-
tege contra los espiritus.

El se burlaba del talego ignorando lo que contenia, sin
embargo lo llevaba, sintiéndose mas seguro con el amuleto.
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Algunas personas atrevidas se aventuraban, siguiendo
el ejemplo del sefior Landoys, 4 reconocer en Gilliatt
ciertas circunstancias atenuantes, algunas apariencias de
buenas prendas, su sobriedad, su abstinencia de aguar-
diente y de tabaco , y alguno lleg6 4 hacer de ¢ este he-
llo elogio: No bebe, ni fuma, ni masca, ni toma rapé.

Pero la sobriedad no es una cualidad sino cuando se
tienen otras.

La aversion piblica seguia 4 Gilliatt.

Pero al fin, como marcou, Gilliatt podia prestar servi-
cios. Cierto Viernes Santo, 4 media noche, dia ¥ hora
usados para esa especie de curaciones; todos los eserofulo-
sos de la isla, por inspiracion propia 6 por convenio reci-
proco, se trasladaron en grupo al Bu de la Calle, supli-

cando & Gilliatt con las manos juntas que les curase. El
S negd, y su maldad quedé reconocida.




Tal era Gilliatt.

Parecia feo 4 las muchachas.

No lo era sin embargo. Era tal vez hermoso. Habia
en su perfil algo de un bérbaro antiguo. Cuando estaba
inmévil, parecia un Dacio de la columna trajana. Susore-
jas eran pequenias, delicadas , sin 16bulo, y de una admira-
ble forma actistica. Tenia entre los dos ojos la altiva arruga
vertical del hombre audaz y perseverante. Los dos angu-
los de su boca ' estaban como ecaidos, lo que da 4 las
facciones una apariencia de amargura; su frente ofrecia

una curva neble y serena; su pupila franca miraha bien
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aunque estaba enturbiada por ese fruncimiento 4 que
habitia 4 los pescadores la reverberacion de las olas.

Su risa era pueril y encantadora. No hay marfil mas
puro que sus dientes. Pero el solano le habia casi enne-
grecido. No se mezcla un hombre. impunemente con el
Océano, la tempestad y la noche; tenia treinta afios, y
parecia tener cuarenta y cinco. Llevaba la sombria més-
cara del viento y del mar.

Se le habia dado el sobrenombre de Gilliatt el Maligno.

Una fibula de la India dice: Un dia Brahma pre-
gunté & la Fuerza: ;quién es mas fuerte que ta? La
Fuerza respondi6: La Destreza. Un proverbio chino dice:
¢Qué mo podria el leon si fuese mono? Gilliatt, no era leon
ni mono; pero las cosas que hacia confirmaban el pro-
verbio. chino y la fibula india. De estatura regular y de
fuerza ordinaria, era su destreza tan Ingeniosa y potente,
que hallaba medios de levantar fardos de gigante y de
lleyar 4 cabo prodigios de atleta.

Habia en é1 algo de gimmasta, y se servia del mis-
mo.modo de una mano que- de otra.

No cazaba, pero pescaba. Tenia listima 4 los péjaros,
pero no 4 los peces.

Era nadador escelente.

Lo soledad aguza el ingenio del hombre, ¢ le vuelve
idiota.

Gilliatt se presentaba bajo los dos aspectos. De euando
en cuando se le veia con el «ademan aténito» de que
hemos 'hablado, Y parecia una bestia.

GILLIATT,
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En otras ocasiones tenia una misteriosa profundidad
en la mirada. La antigua Caldea ha tenido hombres
andlogos; a ciertas horas la opacidad del pastor se vol-
via trasparente y dejaba ver al mago.

En resimen, Gilliatt no era mas que un pobre hom-
bre que sabia leer y escribir. Es probable que se hallase
en el limite que separa al sofiador del pensador. El pen-
sador quiere, el sonador se somete. La soledad se anade
4 los simples, y los complica de cierta manera. Ellos se
penetran sin saberlo de horror sagrado.

La sombra en que se sumergia el espiritu de Gilliatt
se componia en cantidades casi iguales de dos elementos,
ambos oscuros, pero muy diferentes.

En él, la ignorancia, achaque; fuera de él, el mis-
terio, inmensidad.

A fuerza de trepar por los aleantilados, de escalar
las peiias tajadas, de ir y venir por el archipiélago en
todos los tiempos, de navegar y maniobrar en la primera
embarcacion que se le presentaba, de arriesgarse de dia
y de noche en los derroteros mas dificiles, habia llegado
a ser, sin sacar de ello ningun partido y solo por placer
y por capricho, un marino sorprendente.

Era piloto nato. El verdadero piloto es el marino que
navega mas aun sobre el fondo que sobre la superficie.

Lo ola; es un problema esterior, continuamente compli-

cado por la configuracion submarina de los lugares que
el buque recorre. Al ver 4 Gilliatt entre los escollos y los
arrecifes del archipiélago normando, parecia que debajo
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de la boveda del créineo tenia una carta geogrifica del
fondo del mar. Conocia todos los peligros, y todos los
retaba.

Conocia las balizas mejor que los cuervos marinos y
filocrocoras que se paran en ellas. Las diferencias imper-
ceptibles que distinguen una de otra las cuatro boyas del
Creux, de Alligande, de los Tremies y de la Sardrette,
eran- para 61, hasta en dias nebulosos, perfectamente
claras.

No vacilaba ni sobre la estaca oval de Anfré, niso-
bre la lanza de tres puntas de la Rousse, ni sobre la bola
blarica de la Corbette, ni sobre la bola negra de Longne-
Pierre, y ningun miedo habia de que confundiese la cruz
de Goubeau con la espada clavada en tierra de la Platte,
ni la baliza en forma de martillo de los Barbées, con
la haliza en forma de cola de golondrina del Moulinet.

Su rara ciencia de marino la manifest6é especialmente
un dia en que hubo en Guernesey una de esas justas
maritimas que se llaman regatas.

La cuestion era la siguiente: estar solo en una embar-
eacion de ceuatro velas, conducirla desde Saint-Sampson
4 la isla de Herm, que estd 4 unma legua, y volver en
ella desde Herm 4 Saint-Sampson. Hacer maniobrar un
hombre solo un buque de cuatro velas, es empresa que no
hay pescador que no la acometa, y la, dificultad no parece
grande, pero hé aqui lo que la agravaba; en primer lu-
gar, la misma embarcacion, que era una de esas anchas
y fuertes chalupas ventrudas de otro tiempo, que estaban
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de moda en Rotterdam, y que los marinos del wltimo
siglo llamaban panzas holandesas.

Aun en la actualidad se encuentra algunas veces en
¢l mar & esa antigua gabarra de Holanda, mofletuda y
chata, que tiene & babor y 4 estribor dos alas que se
bajan alternativamente segun el viento y reemplazan la
quilla. En segundo lugar, la vuelta de Herm, vuelta que
se complicaba con un pesado lastre de piedras. E1 buque
debia salir vacio y volver cargado. EI premio del certéa-
men era la ‘misma chalupa, dada de antemano al ven-
cedor. /

Aquella panza habia servido de bugque-piloto; el piloto
que la habia montado y conducido por espacio de veinte
afiog, era el marino mas robusto de la Mancha, y cuando
¢l murié no quedé nadie para gobernar la panza, y se
resolvi6 hacer de ella el galardon de una regata.

La panza, aunque sin alcizar ni cubierta, era una
embarcacion que tenia ciertas cualidades, y podia tentar
4 un maniobrista. Tenia el mastil inclinado hacia ade-
lante, 1o que aumentaba la. fuerza'de traccion del veld-
men. Otra ventaja, la arboladura no estorbaba el carga-

mento. Tenia un casco solido, era pesada, pero espaciosa,

y tomaba bien el viento; era una verdadera barca de con-
fianza.

Hubo empeiio en disputérsela; la lucha era ruda, pero
el premio valia la pena. Se presentaron siete i ocho pes-
cadores, los mas vigorosos de la isla. Hicieron sucesiva-
mente el ensayo, y ni uno pudo llegar & Herm. El ultimo
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que luché era eonocido por haber salvado 4 remo, estando
la mar muy gruesa, la peligrosisima barra que hay
entre Serz y Breig-Hou. Sudando & mares, recondujo la
panza 4 la orilla, y dijo: Es imposible. Entonces Gilliatt
entr en la barca; empuiié primero el palo de virar, luego
la escota mayor, y se hizo mar adentro. Despues, sin
aferrar la escota, lo, que hubiera sido wna imprudencia,
y sin soltarla, lo que le hacia dueiio de la vela mayor,
dejando 4 la’ escota rodar en los estrobos 4. merced del
viento sin trivar, cogié con la mano izquierda el timon.
En tres cuartos de hora lleg6 4 Herm. Tres horas despues,
no obstante haberse levantado un fuerte viento del Sur,
y haber tomado la rada 4 lo ancho, regresaba 4 Saint-
Sampson con el cargamento de piedras.

Por lujo y bravata, habia afiadido al cargamento el
pequeiio cafion de bronce de Herm, que todos los afios,
el dia 5 de noviembre, los habitantes de la isla dispa-
raban en conmemoracion de la muerte de Guy Fawkes.

Digamos de paso que Guy Fawkes, cuya muerte es
causa de tanta alegria, murié hace ya doscientos sesenta
anos.

Asi sobrecargado y reventado, Gilliatt, aunque te-
nia de sobra el cafion de Guy Fawkes en su barca, y el
viento del Sur en su vela, recondujo, 6 por mejor decir
arrastré, la panza 4 Saint-Sampson.

Mess Lethierry, en vista de eso, esclamé: jHé aqui lo
que se llama un marino valiente!

Y tendié la mano & Gilliatt.
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Volveremos & hablar de mess Lethierry.

La panza fue adjudicada 4 Gilliatt.

Esta aventura no hizo mas que confirmar el apodo
que le daban de Maligno.

Algunos declararon que el hecho nada tenia de admi-
rable, en atencion 4 que Gilliatt habia escondido en el
buque una rama de meliloto silvestre, lo que no pudo
probarse.

Desde aquel dia Gilliatt no se embarcé mas que en la
panza. )

En aquella pesada barca iba & la pesca. La amarraba
en el pequeiio fondeadero que tenia para él solo debajo de
la pared misma desu casa del Bu de la Calle. Al anoche-
cer se echaba al hombro sus redes, atravesaba su huerto,
pasaba al otro lado del parapeto de aridas piedras, brin-
caba de una roca & otra, y saltaba & bordo de la panza.
De alli, mar adentro.

Cogia mucha pesca, pero se aseguraba que tenia siem-
pre en el buque la rama de meliloto. El meliloto es el
nispero. Nadie habia visto la rama, pero todo el mundo
creia en ella 4 pies juntillos.

El sobrante de la pesca no lo vendia, lo regalaba.

Los pobres recibian la didiva, mas no por eso se la
agradecian, & causa de la rama del meliloto. Es una pi-
cardia hacer fullerias con el mar.

No se limitaba & ser pescador. Por aficion y para dis-
traerse, habia tomado tres 6 cuatro oficios. Era carpintero,

herrero, carretero, calafate, y tenia tambien algo de ma-
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quinista. Nadie gobernaba una rueda tan bien como él.

Se construia é1 mismo, por un mecanismo propio suyo,
todos los chismes de pesca.

En un rincon del Bu de la Calle tenia una pequena
fragua 'y un yunque, y como la panza no tenia mas que
una ancla,”él mismo y sin auxilio de nadie se hizo otra,
que era escelente. El arganeo tenia la fuerza que reque-
ria, y Gilliatt, sin que nadie se lo hubiese ensefiado, ha-

bia hallado la dimension exacta que debe tener el cepo

para que el ancla no zozobre.

Habia 4 fuerza de paciencia reemplazado todos los
clavos del bordaje con. cabillones y cabillas, haciendo asi
impogible los agujeros de la herrumbre.

De esta manera habia aumentado considerablemente
las buenas cualidades de la panza, de la cual se aprove-
chaba para ir de cuando en euando 4 pasar un mes 6 dos
en algun islote solitario como Chousey ¢ los Casquets.

La gente decia: Gilliatt se ha marchado. Y su au-
sencia no desazonaba i nadie.

EN CASA ENDEMONIADA, MORADOR ENDEMONIADO.

Gilliatt era el hombre del suefio, y de esta circuns-
tancia nacian sus audacias y sus timideces. Tenia ideas
propias, ideas que podian llamarse suyas.

Habia tal vez en Gilliatt algo del alucinado y del
iluminado. El alucinamiento lo invade todo; se apodera
lo mismo de un rustico como Martin, que de un rey co-
mo Enrique IV. Lo desconocido causa algunas veces sor-
presas al espiritu del hombre. Una rasgadura brusca de
la sombra deja de repente ver lo invisible, y luego vuel-
ve 4 cerrarse. Estas visiones son algunas veces trasfigu-
rativas; hacen de un conductor de camellos un Mahoma
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¥ de una pastora una Juana de Arco. La soledad provoca
el desprendimiento de cierta cantidad de estravio sublime.
Es el humo de la antorcha que arde. De aqui resulta un
misterioso temblor de ideas que dilata al doctor en visio-
nario: de aqui resultan las embriagueces del laurel de
Castalia machacado, las revelaciones del mes Busion; de
aqui resultan Peleya en Dddena, Hemonoes en Delfos,
Trofonio en Lebadea. El estado visionario agobia gene-
ralmente al hombre y le vuelve estipido. El faquir tiene
por achaque su vision como su papera el cretino. Lutero,
platicando con los diablos en el granero de Witemberg,
Pascal tapando el infierno con la mampara desu gabine-
te, el obf negro dialogando con el dios Bossum de rostro
blanco, constituyen el mismo fenémeno, diversamente mo-
dificado por los cerebros que atraviesa, segun su dimen-
sion y sw fuerza. Lutero y Pascal fueron y son gran-
des; el obi es imbécil.

Gilliatt no se hallaba tan alto, ni tan bajo. Era un
hombre meditabundo, y nada mas.

Veia la naturaleza de una manera un poco estraiia.

De haber distinguido algunas veces en el agua del
mar perfectamente limpia animales inesperados bastante
voluminosos, de diversas formas, de la especie medusa,
los cuales fuera del agua parecian un cristal blando, y
echados al agua se confundian con el medio en que vi-
vian por la identidad de diafanidad y de color hasta el punto
de desaparecer en él, concluia que, puesto que poblaban el
agua trasparencias vivientes, otras trasparencias, vivien-
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tes tambien, podian poblar el aire. Los péjaros no son
los habitantes del aire; son sus anfibios. Gilliatt no creia
en el aire desierto. Decia: puesto que el mar estd pobla-
do, ;cémo la atmésfera habia de estar vacia? Criaturas
del color del aire s¢ borran con la luz y escapan 4 nues-
tras miradas; jquién es capaz de probar la inexistencia
de esas criaturas? La analogia indica que el aire debe
tener sus peces como el mar tiene los suyos; estos pe-
ces del aire son tal vez didfanos, beneficio de la previ-
sion creadora para nosotros como para ellos; dejando pa-
sar la luz al través de su forma, y no haciendo sombra,
no proyectando ninguna silueta, permanecen ignorados de
D0s0tros, y nomos es dado cogerlos. Gilliatt opinaba que
si fuese posible dejar la tierra en seco de atmgsfera, y se
pescase en el aire como se pesca en un estanque, se ha-
larian en él muchos seres sorprendentes. Y, anadia en
su delirio, entonces se esplicarian muchas cosas.

El desvario, que es el pensamiento en estado nebulo-
so, confina con el suefio, y tiene en éste su frontera. El
aire habitado por las trasparencias vivientes seria el prin-
cipio de lo desconocido; pero mas alld se presenta la vasta
abertura de lo posible. Alli otros seres, alli otros hechos.

Gilliatt, en esa desocupacion laboriosa que constituia
su existencia, era un observador estrafio. Hasta llegaba &
observar el suefio. El suefio ésta en contacto con lo posible,
al cual nosotros llamamos lo inverosimil.

El mundo nocturno es un mundo.

La noche, como noche, es un universo. El organismo
4
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material humano; sobre el cual pesa una columna atmos-
férica que tiene cinco leguas de altura, se halla fatigado
por la noche, cae de cansancio,, se echa y reposa; los ojos
de carne se cierran; entonces en la cabeza aletargada, me-
nos inerte delo que se cree, otros 0jos se abren; aparece lo
desconocido. Las cosas sombrias del mundo ignorado se
aproximan al hombre, ya sea que haya comunicacion ver-
dadera, ya sea que las lontananzas del abismo tengan
un engruesamiento visionario; parece que los vivientes
indistintos del espacio vienen & mirarnos, y que tienen la
curiosidad de conocernos, 4 mnosotros vivientes terrestres;
una creacion fantasma sube 6 baja hécia nosotros y nos
sumerge en un crepusculo; delante de nuestra contempla-
cion espectral; otra vida que no es la nuestra se agrega y
se segrega, compuesta de nosotros mismos y de otra cosa;
ol durmiente, visionario 4 medias, no del todo ineonseien-
te, entrevé esas animalidades estrafias, esas vegetaciones
estraordinarias, esas livideces terribles ¢ risuefas, esas
larvas, esas masearas, esas figuras, esas hidras, esas con-
fusiones, ese claro de luna sin luna, esas oscuras descom-
posiciones del prodigio, esos crecimientos y decrecimientos
en una densidad turbia, esa flotacion de formas en las ti-
nieblas, todo ese misterio & que nosotros llamamos suefno
y que no es mas que la aproximacion de una realidad in-
visible.
El suefio es el aquarium de la noche.
Asi sofiaba Gilliatt.

LA SILLA GIL-HOLM-UR.

En vano en la ensenada del Humet buscariamos Loy
la casa de Gilliatt, su huerto y el ancon donde se abri-
gaba la panza.

El Bu de la Calle no existe Y

)

A a. La pequeia peninsula
en que esta casa se levantaba, ha caido bajo el pico de los

demoledores de acantilados ¥ ha sido trasladada 4 carr

das 4 los 1 po
‘as a los buques de los chalanes y mercaderes de granito

Ha pasado 4 ser i

3 pasado 4 ser en la capital malecon, iglesia y palacio

- a ) 3 3 0 & : :
ce nllucho tiempo- que toda la cresta ‘de escollos partio

para Léndres.

{g p 1
Esas prolongaciones de rocas en el mar, con sus que-




VICTOR HUGO.

brajas y dentellones son verdaderas cordilleras d‘e monjca—
fias en miniatura, y al verlas nos causan la 1m1')r.es10n
que esperimentaria un gigante mirando las Cordilieres.
El idioma local les llama Banques.

Estos bancos tienen figuras diversas. Los unos parecen
una espina dorsal, de que cada roca es una vértebra, los
otros afectan la forma de un arete de pescado, los otros
la de un cocodrilo que bebe. :

A la estremidad del banco del Bu de la Calle habia.
un enorme pefiasco que los pescadores del HouTnet llzT—
maban el Corne de la Béte. Aquella roca, especie c‘le pi-
rémide , se parecia, aunque menos elevada, al Pinacle
de Jersey. Estando alta la marea, el agua la separaba
del banco, y el Corne quedaba aislado. Estando 12.1 marea.
baja, se llegaba 4 él por el istmo de rocas practicables.
Lo que ofrecia esta roca de curioso era que por el lado
del mar tenia la forma de una silla, era una verdadera
silla natural construida por las olas y pulimentada por
las 1luvias. Bra una silla traidora. El que pasaba sesen-
tia insensiblemente arrastrado 4 ella por su belleza, a.1.1te.
ella se detenia «por ¢l amor del prospecto,» como se dice
en Guernesey habia algo que le sujetaba.; hay un e.n.—
canto en los grandes horizontes. Aquella silla le convi-

daba 4 sentarse; formaba una especie de nicho en la. fa~
chada cortada 4 pico de la roca; trepar hasta aquel 'mcho?
era ficil; el mar que lo habia talladoen la roca habl.a or-
denado debajo y dispuesto comodamente una especic de
escalera de piedras planas; el abismo tiene sus agasajos:
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1o nos fiemos de sus cumplimientos; la silla tentaba; el
que pasaba subia hasta ella y se sentaba ; alli estaba per=
foctamente; por asiento el granito desgastado y redondea-
do por la espuma, por reclinatorio para poner los codos
dos fragosidades que parecian hechas espresamente ; por
respaldo toda la alta muralla vertical de la roca que uno
veia y admiraba encima de su cabeza sin pensar en decirse
que le seria imposible escalarla: nada mas sencillo que ol-
vidarse de todo en aquella poltrona , desde la cual se des-
cubria todo el mar; se veian 4 lo lejos los buques que se
acercaban 6 partian; se podia seguir con la vista una vela
hasta quese perdia mas all4 de los Casquets bajo la redon-
dez del Océano ; el hombre se estasiaba, miraba,, gozabha,
sentia la caricia del céfiro y de la ola; hay en Cayena un
vespertilio que sabe lo que hace, que os adormece en la
sombra con un suave y tenebroso batimimento de alas:
el viento es este vespertilio, este murciélago invisible;
cuando no es devastador es adormecedor.

El que llegaba 4 sentarse contemplaba el mar, escuchaba
el viento, se sentia dominar por el sopor del éstasis. Cuando
los ojos estan llenos, saturados de un esceso de belleza, y de
luz, es una voluptuosidad cerrarlos. De repente el que es-
taba sentado se despertaba. Era demasiado tarde. La ma-
rea habia subido poco 4 poco. El agua envolvia la roca.

El hombre estaba perdido.

El mar que sube es un bloqueo terrible,

La marea crcce en un principio insensiblemente y des-
pues con violencia.




5% VICTOR HUGO.

Al llegar 4 las rocas , seencoleriza y echa espuma. No
siempre basta saber nadar en lasrompientes. Escelentes na-
dadores se habian ahogado en el Corne del Bu de la Calle.

En ciertos lugares y 4 ciertas horas mirar el mar es
un veneno. Es como , algunas veces, mirar & una mujer.

Los habitantes muy antiguos de Guernesey llamaban
en otro tiempo & ‘aquel micho abierto en la roca por el
oleaje la Chaisse Gild-Holm-Ur, 6 Kidormur. Dicese que
esta es una palabra celta que los que saben el celta no
comprenden, y la comprenden perfeetamente los que sa-
ben francés. Qui-dort-meurt. El que duerme muere.

Tal es la traduccion del vulgo.

Queda cualquiera en libertad de escoger entre esta ver-
sion Qui-dort-meurt, y la dada en 1819 en el Armoricain,
si no me engaiio, por M. Athénas.

Segun este distinguido filélogo, Gild-Holm-Ur signi-
fica Parada-de-bandadas-de-pdjaros.

Hay en Aurigny otra silla del mismo género, que se
llama la Chaise-au-Moine, tan bien construida por las
olas y con una prominencia de piedra tan perfectamente
colocada, que pudiéramos decir que el mar ha tenido la
complacencia de poner 4 los pies de la silla un taburete.

Estando alta la marea, desaparecia la silla Gild-Holm-
Ur. El agua la cubria enteramente.

La silla Gild-Holm-Ur estaba préxima al Bu de la
Calle. Gilliatt la conocia y se sentaba en ella con frecuen-
ein.” ; Meditaba? No. Ya lo hemos dicho, sofiaba. El no se
dejaba sorprender por la marea.

LIBRO SEGUNDO.

MESS LETHIERRY.




VIDA AGITADA Y CONCIENCIA TR ANQUILA.

Mess Lethierry, el hombre notable de Saint-Samps on
era un marinero terrible. Habia navegado mucho. Habia
sido grumete, velero, gabiero, timonel, contramaestre,
jefe de tripulacion, piloto, patron. Luego fue armador.
No habia nadie que mejor que él supiese lo que es el mar.
Era intrépido para los salvamentos. En los tiempos tem-
pestuosos se paseaba 4 lo largo de la playa mirando el
horizonte. ;Qué se ve alli abajo? Alguno que estd en pe-
ligro. Es una balandra de Weymouth, un mistico de Au-
rigny 6 una polacra de Courseulle, 6 el yate de un lord,

es un inglés, es un francés, es un pobre, es un rico, es
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el diablo, ;qué importa? Mess Lethierry se embarcaba,
llamaba 4 dos 6 tres hombres resueltos, 6 se pasaba sin
ellos , era él solo toda su tripulacion , soltaba la amarra,
cogia el remo, se lanzaba 4 alta mar, subia, bajaba y vol-
via & subir en las concavidades de las olas, se sumergia
en el huracan, volaba al peligro. Asi se le veia desde le-
jos como arrebatado por las rachas, de pie en la embarca-
cion, empapado en el agua del chubasco, mezclado con
los relampagos, con el semblante de un leon que tuviese
una melena de espuma.

Asi pasaba algunas veces todo el dia en el riesgo, en
el oleaje, en el grani_zo, en el viento, acercandose a los
buques naufragos, salvando los cargamentos, buscando
camorra 4 la tempestad. Por la moche volvia 4 su casa, y
hacia un par de calcetines. :

Llev6 esta vida por espacio de cincuenta afos, des-
de la edad de diez 4 la de sesenta afos, mientras fue
joven.

A los sesenta eché de ver que ya con un solo brazo
no podia levantar el yunque de la herreria-de Varclin, que
pesaba trescientas libras, y cayé de repente prisionero de
los reumatismos.

Tuvo que renunciar al mar.

Pas6 entonces de la edad herdica 4 la edad patriarcal.
No fue mas que un buen hombre.

Habia llegado 4 un'mismo tiempo 4 los reumatismos y
4 las comodidades. Estos dos productos del trabajo suelen

hacerse compaiiia.
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Luego que se hace uno rico queda paralizado. Es la
corona de la vida.

Y el hombre se dice: ahora gocemos.

En las islas como Guernesey, la poblacion se compone
de hombres que han pasado su vida en dar la vuelta 4 su
campo y otros que han pasado la suya dando la vuelta al
mundo. Forman las dos especies de trabajadores, los de
la tierra y los del mar. Mess Lethierry era de los tltimos.

Conocia la tierra sin embargo. Habia arrostrado una
penosa vida de trabajador.

Habia viajado-por el continente. Habia sido algun tiem-
po carpintero de ribera en el astillero de Rocheforty des-
pues en Cette. Acabamos de hablar de la vuelta alrededor
del mundo; ¢l habia trabajado en los aparatos de estrac-
cion de aguas de las salinas de Franco-Condado. Aquel
hombre honrado habia llevado una vida de aventurero. En
Francia habia aprendido & leer, & pensar, 4 querer. Habia
hecho de todo, y detodo lo que habia hecho, habia estrai-
do la probidad. En el fondo de su naturaleza era marine-
ro. El agua le pertenecia. El decia: los peces estan:en
mi casa.

En resumen, toda su existencia, esceptuando dos 6
tres afios, habia sido dada al Océano, echada al agua, como
¢l decia. Habia navegado en los grandes mares, en el At-
Iintico y en el Pacifico, pero preferia la Mancha.

Esclamaba con entusiasmo: jEste es el mar bravio! Habia
nacido en ¢l y en él queria morir.

Despues de haber hecho uno ¢ dos viajes de circunva-
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lacion, sabiendo ya & qué atenerse, habia vuelto & Guer-
nesey, de donde no pensaba salir nunca. Sus viajes suce-
sivos se reducian 4 Granville y Saint-Malo.

Mess Lethierry era de Guetnesey, es decir normando,
es decir inglés, es decir francés. Habia en él esta patria
cuadruple, sumergida y como ahogada en su gran pa-
tria, el Océano,

En todas partes, durante su/vida, habia conservado
sus costumbres de pescador normando, lo que no le im-
pedia en ocasiones dadas abrir un librajo, recrearse en su
lectura, saber nombres de filésofos y poetas, y farfullar y

chapurrar un poco todos los idiomas.

UN-GUSTO QUE TENIA.

Gilliatt era un salvaje. Mess Lethierry era otro.

Este salvaje tenia sus elegancias.

Era descontentadizo y dificil con las mujeres.

En su juventud, casi nifio aun, entre marinero y gru-
mete, habia oido al baile de Suffren esclamar: H¢ aqui una
lermosa. joven. j Ldstima que tenga unasmanos tan grandes y
coloradotas!

En todas las materias una palabra de almirante es
una voz de mando. Encima de un ordculo hay una con-
signa.

La esclamacion del baile de Suffren habia hecho & Le-
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thierry delicado y exigente en cuestiones de manos pe-
quenias y blancas. Las suyas, anchas espatulas de color
de caoba, eran ligeras como una maza, y suaves como
unas tenazas.

Estando cerradas, rompian una. piedra si se dejaban

caer encima de ella.

No se habia casado.

. No habia querido, 6 no habia encontrado con quién,
sin duda porque siendo un marinero aspiraba 4 unas manos
de duquesa. Y manos semejantes no se encuentran entre
las pescadoras de Portbail.

Contibase, sin embargo, que en Rochefort, en Cha-
renta, habia tropezado con una costurera que realizaba su
ideal. Era una bella jéven que tenia unas manos precio-
sas. El meditaba y se rascaba la cabeza. Era menester an-
dar con pies de plomo. Garras en caso necesario, y de
una limfieza esquisita, las uiias de la costurera no tenian
pero. Ufas tan encantadoras habian entusiasmado & Le-
thierry, y despues le habian inspirado ciertos recelos.

Temiendo no ser algun dia el dueiio de su amada, ha-
bia resuelto no casarse con ella.

Otra vez, en Aurigny, la habia gustado una mucha-
cha. Pensaba casarse con ella, cuando uno.del pais le di-
Jo: Os felicito por vuestra eleccion. Tendreis una buena bodiigue-
ra. Se hizo esplicar el elogio. En Aurigny hay una cos-
tumbre. Se coge'una bodiga de vaca y se arroja contra
la pared. Hay una manera especial de arrojarla. Si esta
seca, cae, y sirve para calentarse con ella. Estas bonigas
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secas e llaman cripians. Nadie se casa con una joven que
no sea una buena bohiguera. :

Este titulo hizo tomar 4 Lethierry las de Villadiego.

"Por 1o demads, él tenia en materia de amor y de aman-
tes cierta gramatica parda, cierta filosofia de brocha gor-
da, cierta discrecion de marino siempre enamorado, pero
jamés cautivo, y se jactaba de no haberse en su juventud
dejado vencer por un guardapiesillo.

Guardapiesillo se llamaba entonces lo que sellama hoy
un zagalejo. Un guardapiesillo significa mas y menos que
una mujer.

Los rudos marinos del archipiélago normando tienen
talento. Casi todos saben leer y leen. En los dias festivos
se ven grumetes de ocho afios sentados en un rollo de
cuerdas con un libro en Ja mano. Los marineros norman-
dos han sido en todos tiempos sarcésticos y tenido algunas
felices ocurrencias. Una de ellas es la del audaz piloto
Quiripal, el cual dirigié 4 Montgomery, que habia bus-
cado asilo en Jersey despues de su desgraciada lanzada 4
Enrique II, el siguiente apdstrofe: Una cabeza loca ha roto
una cabeza vacia. Hé aqui otro chiste: Tonzean, patron en
Saint-Brelada, hizo el siguiente calembour filostfico, atri-
buido sin razon al obispo Camus: 4 prés la mort les papas
deviennet papillons et les sires deviennent cirons (1). -

(1) Este calembour 6 juego de vocablos no tiene en espaiiol ninguna gra-
cia: «Despues de muertos, los papas se vuelven mariposas y los sefiores ara-
dores.»




LA ANTIGUA GERIGONZA NAUTICA.

Los marinos de los Chasmel-Islands son verdaderos an-
tiguos galos. Hstas islas, que actualmente se anglicanizan
con tanta rapidez, permanecieron por espacio de mucho
tiempo autétonas.

El campesino de Serk habla Ia lengua de Luis XIV.

Cuarenta afios atrés salia de Ta boca de log marineros
de Jersey y de Aurigny el idioma maritimo chino. El que
les oia creia trasportarse 4 plena marina /del siglo XVII.
Alli habria podido un arquedlogo especialista estudiar el
- antiguo patué de maniobra y batalla, rugido por Juan
Bart en la bocina que aterrorizaba al almiran:ce Hidde.

TONO 1. 9
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El vocabulario maritimo de nuestros padres, casi entera-
mente renovado en la actualidad, se usaba aun en Guer-
nesey en 1820. Un buque que andaba bien & bolina y ce-
fila bien el viento, se 1lamaba «Bon Boulinier;» un buque
que casi por si mismo tomaba su posicion favorableal vien-
to, 4 pesar de su gobernalle y de sus velasde proa, se lla-
maba «un vaissean ardent.» Empezar 4 moverse era «pren-
dre aire;» estar & la capa era «eapeyer ;» amarrar el cabo de
un cable en banda, era «faire dorment;» tomar -el barlo-
vento, era «faire chapelle;» estar agarrado al cable, era
«faire teste;» haber motin & bordo, era «etre en patenne;»
tomar viento las velas, era «porter-plain.» Nada de eso se
dice actualmente. Ahora se dice: bordear (lonveyer), en-
tonces se decia: leamoyer; se dice: navegar (naviguer), se
decia: naviger; se dice: virar hacia el viento (virer vent de-
vant), se decia: donner vent devant; se dice: avanzar (aller
~de I‘avant), se decia: tailler de I‘avant; se dice: halad (tirez
daccord), se decia: halez d‘accord;, se dice: quitad el fondo
(derapez), se decia: deplantez; se dice: tirad (embraguez), se
decia; abraquez; se dice: barrotes (taquets) , se decia: bittons;
se dice: bureles (burins), se decia: tappes; se dice: balan-
cines (balancines), sé decia: valansines; se dice: estribor
(tribord), se decia: stribord; se dice: la guardia de babor
(les hommes-de quart & babord), se decia: los basbourdis.
Tourville escribia 4 Hoequineoust: nous avons singlé (hemos
navegado a toda vela). En lugar de «la rafals, » (la réfaga),

le raffal; en Tugar de «bossoir» (serviola), boussoir; en lugar’

de «drosse» guardia del timon), drouse; en Tugar de «loffer»
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(orzar), faire onze olofée; en lugar de «elonger» (ponerse &
lo largo), alonger; en lugar de «forte brise» (viento fresco),
survent; en lugar de «jonail» (cepo del ancla), jas; en lu-
gar de «sonte» (paniol), fosse; tal era 4 principios de este
siglo la jerga que se hablaba 4 bordo en las islas de 1a Man-
cha. Oyendo hablar 4 un piloto de Jersey, Ango se hubiera
conmovido. Mientras en todas partes las velas faseyaient
(lameaban ¢ relingaban) en las islas de la Mancha barbe-
yaient. Une saute-de-vent(bocanada de aire) es una folle vente.
Alli no se empleaban mas que las dos especies goticas de
amarradero, la veltun y la portuguesa. Solo alli se oian las
antiguas voces de mando: ; Tour-et-choque!—; Bosse et bitte!
—Un marinero de Granville decia ya le clan (la cajera re-
clama), ecuando un marinero de Saint-Auvin 6 de Saint-
Sampson decia aun la canal de pouliot. Lo que se llamaba
bout d*alonge (cabo de urnicrin) en Saint-Malo, se 1lamaba

en Sanit-Hplier oreille d‘dne. Mess Lethierry, lo mismo

que el duque de Vivonne, 1llamaba & la corvadura cénca-
va de los puentes 6 cubiertas le tonsure, al escoplo del ca-
lafate le patarasse. Con este estraiio idioma entre dientes,
Duquesne bati6 4 Ruyser, Dugnay Tronin 4 Wasmaer, y
Touryille en 1681 anclé 4 mitad del dia Ia primera galera

(ue bombardeé Argel. En la actualidad es una lengua
. b 3
muerta:

La gerigonza ndutica es actualmente distinta. Duperre
no comprenderia 4 Suffren.

No se ha trasfor enios el le ' v
e ha t.rfisfmmado menos el lenguaje de las senales.
Hay mucha diferencia de las cuatro flamulas 6 gallardetes
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10jo, blanco, azul y amarillo de Labourdonnaye, 4 los diez
y ocho pabellones de hoy, que izados de dos en dos : de
tres en tres y de cuatro en cuatro, ofrecen & las necesida-
des de 12 comunicacion lejana setenta mil combinaciones:
saben siempre que responder, y, si asi puede decirse, pre-

ven lo imprevisto.

EL HOMBRE ES VULNERABLE EN LO QUE AMA.

Mess Lethierry tenia el corazon en la man6, mano an-
cha y corazon grande.

Su defecto era esta admirable cualidad que se 1lama
confianza. Tenia una manera particular y solemne de con-
traer un compromiso. Su férmula habitual era: Doy mi pa-
labra de honor al buen Dios.

Dicho esto iba hasta el fin sin cejar nunca. Creia en el '
buen Dios, y nada mas. Lo poco que frecuentaba las igle-
sias, era por politica.

En el mar era supersticioso. A

Sin embargo, jamas un temporal le habia hecho retro-
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ceder, 1o que dependia de lo poco accesible que era 4 la
contradiccion. No la toleraba ni del Océano ni de nadie.
Queria ser obedecido, y tanto peor para el mar si se le re-
sistia; el mar tenia que tomar su partido.

Mess Lethierry no cedia.

Lo mismo conseguia contrarestarle la ola que se encres-
paba, que el vecino que le armaba camorra. Lo que é1 de-
cia estaba dicho, lo que é1 proyectaba hecho. No se doblaba.
ni delante de una contradiccion, ni delante de una tempes-
tad. La palabra mo no existia para él, i en la boca de un
hombre, ni en el ruido de una nube.

Pasaba adelante.

No permitia que se le rechazase, y de aqui procedian
su obstinacion en la vida y su intrepidez en el Océano.

Sazonaha ¢l‘mismo su sopa’ de pescado, sabiendo la
cantidad de pimienta y de sal y las yerbas que requeria, y
gozaba tanto al hacerla como al comerla. Unsser que un
sombrero trasfigura y que degenera bajo un gaban, que con
los cahellos al aire se parece 4 Juan Bart y con un sombre-

1o de copa alta se parece & Jocrisse, torpe en la ciudad,

estrafio y temible en el mar, con una espalda de mozo
de cordel, nada de jurar ni de echar votos, muy rara
vez colérico, con una vocecilla muy dulce que se con-
vierte en trueno al pasar por la bocina, un plebeyo que
ha leido la Enciclopedia, un hijo de Guernesey que ha
visto 1a revolucion, un ignorante muy sabio, sin ninguna
santurroneria, pero con todo género de visiones, con mas
fo en la Dama blanca que en la Santa Virgen, con la
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fuerza de Polifemo, la ligica de sotavento, la voluntad
d? Cristébal Colon, con algo de un toro y.algo de un
nino, con una nariz casi chata, poderogos mofletes, una
boca que conserva su dentadura casi completa, con una
cara que parece haber sido barajada por lss olas y 4 cuyo
alrededor la brijula ha dado vueltas por espacio de cua-
renta anos, una impresion de temporal ‘en la frente, una’
encarnacion de roca en alta mar, y luego poned en este
semblante duro una mirada apacible, y tendreis 4 Mess
Lethierry.

Mess Lethierry tenia dos amores: Duranda y Deru-
chette.




LIBRO TERCERO.

DURANDA Y DERUCHETTE.




CHACHARA Y HUMO.

Puede ser muy bien que el cuerpo humano sea no mas
que una apariencia que oculta nuestra realidad, y se
condensa alrededor de nuestra luz 6 de muestra sombra.
La realidad es el alma. Hablando de una manera abso-
luta, nuestro semblante es una maseara.

El verdadero hombre es el que estd debajo del
hombre.

Si nos fuese dado percibir este hombre, agachado y

abrigado’ detrds de esa ilusion que se llama la carne,
esperimentarfamos mas de una sorpresa. El error comun
consiste en tomar el ser esterior por el ser real.
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Tal nifia, por ejemplo, si se la viese tal cual es,

apareceria pajaro.

Un péjaro que tiene la forma de una nina jqué cosa
mas esquisita! Figuraos que la teneis en vuestra ‘casa.
Sera Deruchette. jSer delicioso! Nos darin ganas de
decirle: ‘Buenos dias, sehorita nevatilla. No se le ven

las alds, pero ‘se oye su gorgeo; de cuando en cuando .

canta. Por la charla es inferior ‘al hombre; por el canto,
es superior. Hay misterio en este canto; una virgen s

una cubierta de dngel. Cuando la mujer se forma, el .

dngel se va; pero vuelve despues trayendo una alma P
quenita 4 la madre, Aguardando la vida,. la que un dia
serd madre permanece por mucho tiempo una nifia; la
nifia persiste en la jéven, y es una silvia. Al verla, no
podemos abstenernos de pensar: jeudn amable es no mar-
chandose de un vuelo! El dulce ser familiar tiene sus pla-
ceres en la casa, de rama en rama, es decir, de cuarto
en cuarto, entra, sale, se acerca, se aleja , alisa sus plu-
mas 6 peina sus cabellos, produce toda especie de ruidos
delicados, murmura 4 nuestros oidos no sabemos qué
musica inefable.

Pregunta, respondemos; la interrogamos, gorgea.

Charlamos con ella. La charla es el descanso del
habla. Este ser tiene en si algo del cielo. Es un pensa-
miento azul que se mezcla con nuestro pensamiento negro.
Le agradecemos que sea tan ligera, tan frivola, tan fugaz,
tan poco susceptible de dejarse coger, y que tenga la b?x}dad
de no ser invisible, cuando parece que podria, si quisiera,
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volverse inpalpable. Aca abajo, lo hermoso es lo nece-
sario. Hay en la tierra pocas funciones mas importantes -
que ésta: ser encantador. El bosque se entregaria 4 la
desesperacion sin el colibri. Desprender alegria, despe-
dir rayos de felicidad, tener entre las cosas sombrias una
trasudacion de luz, ser la doradura del destino, ser la
armonia, ser la gracia, la gentileza, es prestarnos un
servicio. La belleza nos hace un bien siendo hbella. Tal
criatura posee el arte de ser para todo lo que la rodea
un encantamiento; algunas veces ella misma no lo sabe,
lo que es aun mas soberano; su presencia alumbra, su
aproximacion nos enardece; pasa, y nos alegra; se detie-
ne, y nos hace felices; mirarla. es vivir; esla aurdra que
ha tomado forma humana; no hace mas que eso, y basta;
torna en un eden la casa; de todos sus poros brota un
paraiso; distribuye el éstasis entre todos sin darse otra
molestia que respirar 4 su lado.

Tener una sonrisa que, sin saber cémo, disminuye el

peso de la enorme cadena arrastrada en comun por todos

los vientos, jqué quereis que os diga? eso es divino.
Deruchette tenia esta sonrisa. Decimos mas, Deru-
chette era esta sonrisa misma.

Hay algo que se nos parece mas que nuestro sem-

blante, nuestra fisonomia; hay algo que se nos parece

mas que nuestra fisonomia, nuestra sonrisa. Deruchette
riéndose, era Deruchette.

Es una sangre particularmente atractiva la de Jersey
y Guernesey. Las mujeres, las jévenes sobre todo, son




78 VICTOR HUGO.

de una belleza florida y candida. Son la combinacion de
la blancura sajona y la frescura normanda. Mejillas son-
rosadas y miradas azules.

A estas miradas falta la estrella.

La educacion inglesa las amortigua. Aquellos ojos
limpios seran irresistibles el dia que aparezca en ellos la
profundidad parisiense. Paris, felizmente, no ha entrado
aun en las inglesas. Deruchette no era una parisiense, pero
tampoco era una guernesiana. Habia nacido en Saint-
Pierre-Port, pero mess Lethierry la habia educado. La
habia educado para ser linda, y lo era.

Deruchette tenia la- mirada indolente, y era agresiva
sin saberlo. No conocia tal vez el sentido de la palabra

amor, pero se¢ complacia en enamorar 4 los que la rodea-
v

ban. Pero sin mala intencion.

No pensaba en ningun matrimonio. El viejo hidalgo
emigrado que se habia establécido en Saint-Sampson, de-
cia: esa miia lo pulveriza todo.

Deruchette tenia las mas hermosas manecitas del
mundo y piececitos ‘dignos de sus manecitas; cuatro pa-
titas de- mosca, decia mess Lethierry. Tenia en toda su
persona bondad y dulzura. Por familia y por riqueza te-
nia 4 mess Lethierry, su tio, por trabajo ir viviendo,
por talento algunas canciones, por ciencia la belleza,
por ingenio la inocencia, por corazon la ignorancia; te-
nia la graciosa pereza criolla con mezcla de atolondra-
miento y viveza, la alegria insustancial de la nifiez con
una tendencia 4 la melancolia, tocados algo insulares,
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elegantes, pero incorrectos, sombreros con flores todo el
ano, la frente candida, el cuello suelto y tentador, los
cabellos castafios, y el citis blanco con algunas pecas
en verano, la boca grande y sana, y en esta hoca la
adorable y peligrosa claridad de la sonrisa.

Tal era Deruchette.

Algunas veces, por la tarde, puesto ya el sol, en el
momento en que la noche se mezcla con el mar, 4 la
hora en que el crepusculo da una especi\e de vapor
4 las olas, se veia entrar en la hoca del puerto de Saint-
Sampson, cortando las encrespadas olas, no sabemos qué
masa informe, una silueta monstruosa que silbaba y es-
putaba, una cosa horrible que mugia como una bestia y
echaba humo como un volcan, una especie de hidra ba-
beando en la espuma y arrastrando una niebla y rodando
hécia la ciudad con un espantoso sacudimiento de aletas

natatorias y una boca que vomitaba llamas.
Era la Duranda,
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HISTORIA ETERNA DE LA UTOPIA.

En 182, un buque de vapor en las aguas de la Man-
cha era una novedad prodigiosa que tuvo por espacio de
mucho- tiempo ‘azorada 4 toda la costa normanda. En Ia
actualidad diez ¢ doce vapores cruzéndose en sentids in-
verso en su horizonte maritimo no 1laman 13 atencion de
nadie. Cuando mas, atraen un momento la mirada del
conocedor especial que distingue por el color del humo
que tal buque quema carbon de Wales ¥ tal otro carbon
de Newecastle.

Pasan, y nada mas. Bien venidos sean, cuando lle-

gan. Buen viaje, cuando parten.
ToMO1

e e ——
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No se miraban con tanta tranquilidad esas invencio-
nes en el primer cuarto de este siglo, y sus maquinas y
su humo oran particularmente mal vistos entre los isle-
si0s-de 1a Mancha. En aquel archipiélago puritano en que
la reina de Inglaterra, fue acusada de haber violado la
Biblia* por haberse en un parto auxiliado del clorofor-
mo, ‘el primer éxito que obtuvo el buque de vapor fue
que sé bautizase con ol nombre de: el Buque-Diablo (Devil-
Boat). A los buenos pescadores de entonces, antes cato-
licos, despues calvinistas, siempre santurrones, les parecia
ver ol infierno flotante. Un predicador local trat6 esta
cuestion: gHay derecho de hacer trabajar juntos al aguay
al fuego que Dios ha separado? ;Esa bestia de fuego y de
hierro no se parece & Leviatan? jNo es eso rehacer el
caos por un capricho humano?

No era aquella la primera vez que la ascencion del
progreso se calificaba de vuelta al caos.

Tdea loca, error grosero, absurdo: tal habia sido el fallo
de la academia de ciencias consultada, & principios de
este siglo, sobre el buque de: vapor: por Napoleon. Los
pescadores de Saint-Sampson  merecen escusa por no ha-
llarse , -en materia cientifica, mas que al nivel de los
gedmetras de Paris; y en materia religiosa, una isla como
Guernesey no estd obligada & temer mas luces que un

gran continente como América. En 1807, cuando el pri-
mer buque de Fulton, patrocinado por Livingston , pro-

* Génisis, cap. 11, vers, 16: Parirds los hijos con dolor.
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visto de la méaquina de Watt enviada de Inglaterra
montada, 4 mas de la tripulacion, solo por dos ﬁance;esy
Andrés Michaux 'y otro, cuando este primer buquei de;
vapor hizo su primer viaje de Nueva-York & Alban
quiso la casualidad que fuese el 17 de agosto. Sobre ez;
particular el metodismo tomé la palabra, y en todas las
capillas los predicadores maldijeron aquella méquina, de-
clarando que el niimero diez y siete constituia el totzil de
las diez antenas y siete cabezas de la bestia de la A
-calipsis. =
En América se invocaba contra el buque de vapor la
bestia del Apocalipsis y en Europa la bestia del Génesi
Hé aqui toda la diferencia. -
: Los sabios habian rechazado el buque de vapor como
imposible; los curas & su vez le rechazaban como impio
La ciencia habia condenado, la supersticion seguia corf)de;
nand.o. Fulton era una variedad de Lucifer. ias gentes
sencillas de las costas y de los campos se adherian % la
reprobacion por el desasosiego que les causaba aquella n;w'e,-
dad. En presencia del buque de vapor, el punto de vista
re:ligioso era el siguiente:—el agua y el fuego son un
ngorc-io. Este divorcio esté ordenado por Dios. No se debe
h:szr;;;llc;dc(l)l.le Dios ha unido; no se debe unir lo que Dios

gu

; hPara atreverse en aquella época lejana 4 tal empresa
a ’
cer navegar un buque de vapor de Guernesey &
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Saint-Malo, se necesitaba nada menos que un me.ss Let-
hierry. Solo un mess Lethierry podria concebir esta
idea como libre pensador, y realizarla como auda% me%—
rino. Su lado francés tuvo el pensamiento, su lado inglés

lo ejecuto.
En qué ocasion? digamoslo.

BANTAINE.

Unos cuarenta afios antes de la dpoca en que pasa-
ban los sucesos que estamos refiriendo, habia en el rastro
de Paris, cerca del muro de circunvalacion, entre la
Fosse-aux-loups y la Tombe Issoire, una' morada Sospe-
chosa. Era una casa aislada, mal paso’en caso nécesario.
Alli vivia con su mujer y su hijo una especie de bandido
de levita, antiguo pasante de procurador en el Chatelet,
convertido por ltimo en ladron, ni mas ni menos. Fi-
guré mas adelante en los tribunales de Justicia. Esta fa-
milia se llamaba los Rantaine. Se veian en la casa encima
de una cémoda de caoba dos jarros de porcelana con flores,
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en uno de los cuales se leia en letras doradas: recuerdo de
amistad, y en el otro: prueba de afecto. El nifio se hallaba
en el chiviritil mezclado con el crimen. Como el padre y
la. madre habian pertenecido 4 la clase media, el nifio
aprendia 4 leer; se le educaba. La madre pdlida, casi
haraposa, daba maquinalmente educacion & su peque-
finelo, le hacia deletrear, é interrumpir su tarea para ayu-
dar 4 su marido 4 alguna alevosia ¢ para prostituirse 4
un transeunte. ,

Entre tanto, el abecedario, abierto en la pigina en
que se le habia dejado, permanecia encima de la mesa, y
junto 4 éL el chiquillo meditaba.

El padre y la madre; cogidos en algun flagrante de-
lito, desaparecieron en el abismo de la noche penal. El
nifio desapareci6 igualmente.

Lethierry en sus escursiones encontrd 4 un aventu-
rero como 61, le sacé de no sabemos qué compromiso 6
atolladero, le prest6 un servicio, le fue reconocido, le cayo
en gracia, lerecogi6, le condujo & Guernesey, le encontrd
inteligente para el cabotaje, y le hizo su asociado. Este
asociado era el chicuelo. Rantaine que habia crecido.

Rantaine tenia como Lethierry un cuello robusto, una
ancha y poderosa espalda para llevar fardos entre los dos
hombros, y lomos de Hércules Farnesio. Lethierry y él
tenian el mismo modo de andar é idéntico continente, si
bien Rantaine era mas alto. El que los veia pasearse por
el puerto, uno al lado del otro, decia: Hé aqui dos her-

manos. Mirados de frente, se diferenciaban mucho. Todo
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lo que era franco y abierto en Lethierry era nebuloso y
cerrado en Rantaine. Rantaine era circunspecto. Rantaine
era maestro de armas, 4 veinte pasos despabilaba una vela
de un balazo, daba puiietazos magnificos, recitaba versos
de la Henriada y adivinaba los suefios. Sabia de memoria
les tombeaux de Saint-Denis, por Trenenil. Decia haber es-
tado en relaciones con el sultan Calicut «& quien los por-
tugueses llaman el Zamorino.» Si hubiese sido posible hojear
el librito de memorias que llevaba, se hubieran encon-
trado en €l entre otras notas, datos del género del si-
guiente: «en Lem de Francia, en una de las hendiduras
»del muro de uno de los calabozos de Saint-Josep, hay
»escondida una lima.» Hablaba con una lentitud discreta.
Se decia hijo de un caballero de San Luis. Su ropa blanca
estaba descabalada y marcada con iniciales diferentes. Na-
die era mas quisquilloso que é1 en puntos de honor; se ba-

tia y mataba. Tenia en la mirada algo de una madre
de actriz.

La fuerza sirviendo de corteza a la astucia, tal era
Rantaine. i

La magnificencia de su puiietazo, aplicado en una feria
4 una cabeza de moro, habia en otro tiempo cautivado el
corazon de Lethierry.

En Guernesey se ignoraban completamente sus aven-
turas, que eran abigarradas. Si los destinos tienen un
vestuario, el destino de Rantaine debia estar vestido de
arlequin. Habia visto el mundo y sabia vivir.

Era un' circunnavegante.
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Sus oficios eran un diapason. Habia sido cocinero en
Madagascar, pajarero en Sumatra, general en Hoenluln,
periodista religioso en las islas de los Galdpagos, poeta
en Qomrawutee, francmason en Haiti, donde en cuali-
dad de tal pronuncié en Orand-Goéve una oracion fi-
nebre de la cual los periédicos han conservado el siguiente
fragmento;... « jAdios, pues, alma bella! en la azulada
»béveda de los cielos hécia la cual tornas actualmente
»tu vuelo, encontrarés sin duda al buen abate Leandro
»Crameau del Petit-Goave. Dile que, gracias 4 diez afios
»de gloriosos esfuerzos has terminado la iglesia de 1’ Anse-
»a-Veau. jAdios, genio trascendental, francmason mo-
»delo!» Como se ve, su mascara de francmason no le
impedia Ilevar la falsa nariz catolica.

La primera le . conciliaba con los hombres del pro-
greso, y .la segunda con los hombres de érden. Se
declaraba blanco de pura sangrey odiaba 4 los negros,
por lo que hubiera admirado sin duda alguna & Soulou-
que. En Burdeos, en 1515, habia sido polizonte. En aque-
lla época el humo de su realismo le salia de la frente en
forma de un inmenso penacho blanco. Habia pasado su
vida en_eclipses, apareciendo, desapareciendo y volviendo
4 aparecer. Era un picaro de siete suelas. Poseia el tur-
co; en lugar de guillotinado decia néboissé. Habia sido es-

clavo de un taleb en Tripoli, donde habia aprendido. el

turco 4 palos; sus funciones habian consistido en ir por
la noche 4 la puerta de las mezquitas y leer alli en alta
voz delante de los fieles el Alcoran escrito en tablas de
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madera ¢ en omoplatos de camello. Era probablemente
renegado.

Era capaz de todo y de algo mas.

Soltaba carcajadas y fruncia al mismo tiempo las ce-
Jas. Decia: .En politica, yo no aprecio sino d las gentes inac-
cesibles a las influencias. Decia: Estoy por las buenas cos-
tumbres. Decia: Es menester volver' la sociedad ¢ su asiento.
Tenia mas de alegre y cordial que de otra cosa. La for-
ma de su boca desmentia el sentido de sus palabras: Las
ventanas'de su nariz no eran menores que las de un
caballo. Tenia en el angulo de los 0jos una encrucijada
de arrugas en que se habian dado cita pensamientos oscu-
ros de todo género. Solo alli podia descifrarse el secreto
de su fisonomia. Estas arrugas formaban una especie de
pata de ganso, 6 por mejor decir, una garra de gavilan.
Su crineo estaba deprimido por el vértice ¥ era ancho en
los temporales,

Sus orejas disformes y erizadas de maleza parecian
decir: no hableis & las bestias feroces que se guarecen en
estos antros.

Un dia en Guernesey, nose supo donde estaba Rantaine.

El asociado de Lethierry habia desaparecido, dejando
vacia la caja de la sociedad.

En aquella caja habia sin duda dinero de Rantaine,
pero habia tambien 50,000 francos de Lethierry.

Lethierry, con su oficio de marino costefio y de cala-
fate, habia, en cuarenta afios de industria y de probi-
dad, ganado 100,000 francos.
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Rantaine se le llevo la mitad.

Lethierry, medio arruinado, no se abati6 y penso in-
mediatamente en rehacerse del golpe recibido. Se arruina
la fortuna, pero no el valor de los hombres de corazon.
Se empezaba entonees 4 hablar del buque de vapor. Asalt6
4 Lethierry la idea de ensayar ‘la méquina de Fulton,
tan combatida, y de unir por medio de un buque de va-
por el archipiélago normando & Francia.

En este pensamiento se jugd el todo por el todo.
Dedico 4 61 el resto de su fortuna. Seis meses despues de
la fuga ‘de Rantaine, se vi6 salir del asombrado puerto
de Saint-Sampson un' buque que echaba humo, produ-
ciendo el efecto de' un incendio ‘en el mar, el primer bu-
que de vapor que ha ‘surcado las aguas de la Mancha.

Aquel buque que el odio y el desden de todos mote-
jaron inmediatamente con el apodo de «la Galeota de
Lethierry, » se anuncié como destinado al servicio regular
de Guernesey 4 Saint-Malo.

CONTINUACION DE LA HISTORIA BE LA U'fOPIA.

Como es fécil de comprender, la cosa fue acogida muy
desfavorablemente. Todos los patrones que hacian el viaje
de laisla de Guernesey 4 la costa francesa, pusieron el
gl:itO en el eielo. Denunciaron el atentado 4 la Santa Es-
critura 'y ‘4 'su monopolio. Algunas Tglesias fulminaron
sus rayos. Un reverendo, llamado Elihu, calific al bu-
que de vapor de libertinaje.

El barco de vela fue declarado ortodoxo. -

Se vieron distintamente los cuernos del diablo en el
testuz de los bueyes que el buque de vapor traia y des-
embarcaba. La protesta dur6 bastante tiempo. Sin embar-
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go, poco 4 poco se fue notando que los bueyes llegaban
menos fatigados, y se vendian 4 mas precio, que era mejor
la carne, que hasta para los hombres los riesgos maritimos
eran menores, que la travesia, menos costosa, era mas
segura y mas corta, que se partia y llegaba & hora fija,
que el pescado, viajando mas de prisa, se compraba mas
freseo, y que en lo sucesivo se podia despachar en los mer-
cados franceses el escedente de las grandes pescas tan
frecuentes en Guernesey; que la manteca de las admira-
bles vacas de Guernesey, hacia mas ripidamente el tra-

yecto en el Devil-Boat que en las chalupas y corbetas,

y nada perdia de su calidad, de suerte que Dinan la soli-
citaba; y la solicitaba Saint-Briena, y la 'solicitaba
Resmes, que en fin, gracias 4 lo que se llamaba
la. Galeota de Lethierry, habia seguridad de viaje, regula-
ridad de comunicacion, idas y vueltas ficiles y prontas,
desarrollo de circulacion, multiplicacion de salidas para
las mercaderias, estension de comercio, y que en suma,
era menester tomar un partido respecto de aquel Devil-
Boat que violaba la Biblia y enriquecia la isla.

Algunos despreocupados se atrevieron 4 aprobar hasta
cierto punto. Sieur Landoys, el escribano cartulario, otorgd
al buque sus simpatias, lo que de su parte fue imparcia-
lidad, pues no queria bien 4 Lethierry, en primer lugar
porque Letierry era mess y €l no era  mas que: sieur, y
ademas,” porque Landoys, aunque escribano en Saint-
Pierre-Port, era feligrés de Saint-Sampson, y en aquella
parroquia no habia mas que dos hombres, Lethierry y él,
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que no tuviesen preocupaciones. Era de consiguiente na-
tural que el uno aborreciera al otro. Estar en la misma
orilla aleja.

No obstante sieur Landoys tuvo la franqueza é im-
parcialidad de aprobar el buque de vapor, y otros se adhi-
rieron 4 su dictimen. El hecho fue subiendo insensible-
mente en la consideracion publica; los hechos son una
marea. Con el tiempo, con el buen éxito continuo y cre-
ciente, con la evidencia del servicio prestado, quedando
demostrado el aumento de -bienestar de todos, un dia
lleg6 en que, esceptuando unos cuantos sabios, todo el
mundo admiré «La Galeota de Lethierry.»

Actualmente se la admiraria menos. Aquel buque de
vapor de cuarenta afios atrés haria reir 4 nuestros actna-
les constructores.

Aquella maravilla era deforme, aquel prodigio estaba
achacoso.

No hay menos distancia de los actuales buques de
vapor tras-atlinticos & los de ruedas tambien de vapor
que hizo maniobrar Dionisio Papin en el Fulde en 1707,
que la que hay del navio de tres puentes Le Montebello,
eon sus doscientos pies de longitud y cincuenta de an-
chura, con su antena mayor de quinientos pies, con sus
tres mil toneladas, con sus mil y cien hombres de tripu-
lacion y ciento sesenta sacos de metralla, vomitando en
cada andanada, cuando combate, tres mil trescientas Li-
bras de hierro, y desplegando al viento, cuando marcha,
cinco mil seiscientos metros cuadrados de lienzo, 4 la
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carabela dinamarquesa del siglo II, que se encontro car-
- gada toda de hachas de piedra,.de arcos y de mazas, en
las playas de Wester-Setrup, y se deposit6 en el ayun-

tamiento de Flensburgo. !

Cien afios justos de intervalo, de 1707 & 1807, sepa-
ran el primer buque de Papin del - primer buque ‘de Ful-
ton. «La Galeota de Lethierry» era indudablemente un
progreso comparado con aquellos’ dos esbozos, pero ella

misma era un eshozo tambien, lo:que no la impedia ser
una obra maestra. Todo embrion dela ciencia ofrece este
doble aspecto ; monstruo eomo feto, maravilla como gérmen.

EL BUQUE-DIABLO.

«La Galeota de Lethierry» no estaba arbolada en con-
formidad con las exigencias de los buques de vela, ¥y esto
no era un defecto, porque teniendo el buque por motor
el vapor, el velamen era su accesorio.

Anadase que el buque de ruedas es casi insensible &
la accion del velamen. La galeota era demasiado corta,
demasiado redonda, demasiado recogida; tenia demasiados
mofletes y demasiadas caderas. No se llevé el atrevimien-
to hasta el estremo de hacerla ligera. La galeota tenia

los inconvenientes y. algunas de las cualidades de la
panza. '
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Cabeceaba, arfaba poco, pero rodaba mucho. Los tam-
bores eran demasiado altos. Tenia demasiada anchura res-
pecto 4 su longitud. La mdquina, maciza, la agoviaba,
y para poderla cargar mucho, hubo necesidad de levantar

desmedidamente sus obras muertas, lo que le hacia casi
adolecer de los defectos de los buques de setenticuatro,
que son gabarras bastardas cuyas obras muertas han de
quitarse para darles condiciones marineras y de combate.
Siendo corta, hubiera debido virar con prontitud, hallén-
dose el tiempo empleado en la evolucion en razon directa
de la longitud de un buque, pero su pesadez la quitaba
la ventaja que la daba esta circunstancia. Su costillaje era
demasiado ancho, lo que la entorpecia, hallindose como
se halla la resistencia del agua proporcionada & la mayor
seccion sumergida y al cuadrado. de la velocidad del bu-
que. La proa era vertical, lo que actualmente no seria
una falta, pero en aquel tiempo era costumbre invariable
dar 4 la proa una inclinacion de cuarenta y cinco grados.
Todas las corvas del casco estaban bien igualadas, pero
no eran bastante largas respecto de la oblicuidad y sobre
todo respecto del paralelismo con el prisma de agua des-
alojado, el ‘cual no debe jamés ser rechazado sino late-
ralmente. Estando la mar gruesa la galeota, ya anterior,
ya posteriormente, echaba demasiada agua, lo que in-
dicaba un vicio en el centro de gravedad. No halléndose
colocada ‘la carga donde era conveniente, con motivo
del peso de la méquina, el centro de gravedad pasaba
frecuentemente detréas del palo mayor, y entonces era
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preciso no contar mas que con el vapor, y desconfiar de
la vela mayor, porque el efecto de ésta en dicho caso
hacia arribar el buque 4 Ia banda en lugar de permitirle
cenir el viento.

El recurso que quedaba, cuando se estaba 4 il de
proa era largar en banda la escota méyor, Y de este modo
el viento se fijaba en 1la proa por la amarra, y la vela
mayor no producia el efecto de una vela de popa. Esta
maniobra era dificil.

EI gobernalle era el gobernalle antiguo, no de rueda
como el actual, sino de palanca, volviendo alrededor de
sus goznes, unidos al estambor ¢ codaste ¥y moviéndose
por una vigueta horizontal que pasaba por debajo de los
yugos principales. El buque tenia dos botes, especie de
canoas, y cuatro anclas, la mayor, la segunda, que es
el ancla trabajadora, working-anclur, y dos anclas de
horca.

Estas cuatro anclas, todas con cadena, funcionaban
por medio del cabrestante mayor de popa ¢ del pequetio de
proa, segun las ocasiones. A la sazon el molinete de hom-
ba no habia aun reemplazado al esfuerzo intermitente de
la barra de espeque. No teniendo mas qué dos anclas de
horca, una 4 estribor y otra 4 babor, no podia el buque
fondear con bastante asiento, lo que delante de ciertos
vientos le desarmaba algo. Podia no obstante en este caso
recurrir 4 la segunda ancla:

Las boyas eran normales, y estaban constrmidas de
modo que, permaneciendo 4 flote, llevaban el peso del

TOMO I, 1
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orinque. La chalupa tenia la dimension conveniente.
Verdadera lancha de auxilio del buque, era bastante fuerte
para levar su ancla maestra. Consistia una de las noveda-
des de la galeota, en que se hallaba en parte aparejada
con cadenas, sin que esta circunstancia menoscabase la
movilidad de las maniobras cortientes ni Ia tension de las
durmientes. La arboladura, aunque secundaria, no tenia
ninguna incorreccion; la capilladura;, bien cerrada, bien
desenvuelta, salia poco. Los tablones, eran s6lidos, pero
groseros, No exigiendo el valor respecto del particular
la misma delicadeza que la vela. EL buque andaba con
una velocidad de dos leguas por hora. Puesto en facha,
se echaba perfectamente.

Tal cual era «la Galeota de Lethierry» resistia bien
el mar, pero carecia de tajamar para dividir el liquido,
y 1o se podia decir que tuviese buenas maneras. Se com-
prendia que en un peligro, escollo ¢ sifon, debia ser
poco manejable. Producia el crugido de una cosa informe.
Rodando sobre las olas, metia un ruido de suela nueva.

La galeota era sobre todo un recipiente, y como todo
buque destinado principalmente al comercio, estaba esclu-
sivamente bien dispuesto para la estiva.

Admitia pocos pasajeros.

El trasporte del ganado hacia la estiva dificil y muy
singular. Se arrimaban los bueyes en Ia sertina, Io ‘cual

era una complicacion.
Actualmente se les estiva en la cubierta.
Los tamhbores del Devil-Boat Lethierry estaban pinta-
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dos de blanco, el casco, hasta la linea de flotacion. de
color de fuego, y todo el resto del buque de negro , se-
gun el mal gusto del siglo. .

Vacio, calaba siete pies, y cargado catorce.

En cuanto 4 la maquina era poderosa. Tenia la fuerza
de un caballo por cada tres toneladas, que es casi la fuer-
za de un remolcador. Las ruedas estaban bien colocadas
alg_o delante del centro de gravedad del buque‘. La ma—
quina tenia una presion méxima de dos atmésferas.

Gastaba mucho carbon, no obstante ser de conden-
sador y fiador. No tenia volante 4 causa de la instabilidad
del punto de apoyo, y lo suplia, como se hace aun ac-
tualmente, por medio de un doble aparato que hacia al-
ternar dos manubrios, fijos en las estremidades del 4rhol
d.e rotacion, y dispuestos de modo que el uno se hallaba
siempre en un punto fuerte cuando el otro estaba en un
punto muerto. Toda la méquina descansaba sobre una
sola plancha de fundicion, de suerte que, ni aun en un
caso de grave averia, ningun golpe de mar le quitaba el
eqt.lilibrio y el casco deformado no podia deformar la mi-
quina.

Para volver 4 ésta mas sélida aun, se habia colocado
el contrapeso principal cerca del cilindro, 1o que traspor-
t:?mba desde el medio 4 la estremidad del centro de oscila-
cion. Posteriormente se han inventado los ecilindros osci-
lantes que permiten suprimir los contrapesos; pero 4 la
sazon el contrapeso cerca del cilindro parecia ser la tltima
palabra de la maquinaria. La caldera tenia tabiques y es-
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taba provista de su correspondiente bomba. Las ruedas
ran muy grandes, lo que disminuia la fuerza, y 'la che-
menea era muy alta, lo que aumentaba la .tracclon' del
humo, pero la magnitud de las ruedas hacia quet éstas
tomasen mas agua y la altura de la chimenea hacu?. que
ésta tomase mas viento. Palas de madera, clavos de ln.erro,
cubos de fundicion, tales eran las ruedas, bien COTIStI.'uldaS.
y lo que era admirable, podian desmontarse. Habia siempre
tres palas sumergidas. La velocidad del centr? de las pa-
Jas no escedia sino en una sesta parte la velocidad del bu-
que, y este era el defecto de aquella ruedas. :

Ademds, la mano de la ciguiniuela era demasiado lax:ga,
y el cajon distribuia el vapor en- el cilindro con demas1ad.o
roce. En aquel tiempo, la maquina de la galeota parecia
y era admirable. L

Se habia forjado en Francia en el taller de fundicion
de Berey. Mess Lethierry la habia ideado o parte,.y el
mecanico que la habia compuesto segun sus 1f1stru,cc.10nes
habia muerto, de suerte que era una miquina unica y
de Teemplazo imposible. Quedaba el dibujante, pero fal-
taba el constructor.

La méquina habia costado 40,000 francos.

Lethierry habia é1 mismo construido la galeota .en el
astillero cubierto que se encuentra al lado de la pr.un?ra
torre entre Saint-Pierre Port y Saint-Sampson. Habia ido
a Bresna & comprar la madera. Habia empleado en o
construccion toda su habilidad de calafate, y se reconocu,s
su talento en el bordaje cuyos tablones eran estrechos &
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iguales, y estaban cubiertos de sarangusti, betun de Ia
India, superior 4 la brea. El forro estaba claveteado.
Lethierry habia untado la coraza de gallegalle.

Para remediar en lo posible la redondez del casco,
habia ajustado su botavante al bauprés, lo que le permitia
anadir 4 la cebadera otra cebadera falsa. El dia que se
boté el buque al agua dijo Lethierry: jestoy 4 salvo! La
galeota tuvo efectivamente buen éxito.

Casualmente ¢ con intencion fue botada al agua un
14 de julio.

Lethierry, en pie sobre cubierta entre los dos tambo-
res, mir6 el mar fijamente y esclamé:—Te ha llegado
tu vez! ;Los parisienses se han apoderado de Ia Bastilla;
ahora, mar, me apodero yo de ti!

La galeota de Lethierry hacia una vez por semana, el
viaje de Guernesey 4 Saint-Malo. Zarpaba el martes por
la maiiana y volvia el viernes porla tarde, vispera del dia
de mercado que es el sibado. Era de mayor casco que los
mayores buques de cabotaje de todo el archipiélago, y
halldndose su capacidad en razon directa de su dimension,
uno solo de sus viajes valia por su porte y rendimientos
cuatro viajes de un buque ordinario. Los beneficios eran,
pues, considerables. La reputacion de un buque depende
de su estiva, Y Lethierry era un estivador admirable.
Cuando; é1 mismo no pudo ya embarcarse, instruy¢ al
¢fecto 4 un marincro para que le reemplazase.

A los dos afios, el buque de vapor producia limpias
750 libras esterlinas anuales, es decir, 8,000 francos. La
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libra esterlina de Guernesey vale 24 francos, la de Ingla-
terra 25 y la de Jersey 26. Esas tonterias son menos ton-
tas de lo que parecen; los bancos de comercio hacen con

ellas su negocio.

ENTRADA DE LETHIERRY EN LA GLORIA.

La galeota prosperaba. Mess Lethierry veia acercarse
el momento de llegar & ser monsieur. En Guernesey no
se llega 4 ser monsieur de buenas & primeras. Entre el
hombre .y el monsieur hay toda una escala que recorrer.
El primer escalon es el nombre 4 secas, Pedro, por ejem-
plo. El segundo escalon es vecino Pedro. El tercero tio
Pedro. El cuarto sefior (sieur) Pedro. El quinto don (mess)
Pedro. El ultimo sefior don (monsieur) Pedro.

Esta escala, que sale de tierra, se continta en el mar.

Toda la gerdrquica Inglaterra entra y sé establece en
ella.
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Hé aqui los escalones, sucesivamente mas volami-
nosos: Encima del sefior (gentleman) hay el escudero, en-
cima del escudero el caballero (sir vitalicio), despues,
subiendo siempre, el vice-baron (baronnet) titulo entre
baron é hijodalgo (sir hereditario), despues el lord, laird
en Escocia, despues el baron, despues el vizconde, des-
pues el conde (earl en Inglaterra, jar! en Nornega), des-
pues el marqués, despues el duque, despues el par de
Inglaterra, despues el principe de sangre real, despues
el rey.

Esta escala sube del pueblo 4 la clase media, de la
clase media 4 la nobleza, de la nobleza 4 la pairia, de la
pairia al trono.

Gracias 4 su empresa llevada 4 feliz término, gracias
al vapor, gracias 4 su miquina, gracias al Buque-Diablo,
mess Lethierry habia llegado 4 ser algo. Para construir
«la Galeota» habia tenido que tomar dinero prestado; ha-
bia contraido deudas en Bresna y en Saint-Malo; pero iba
anualmente amortizando su pasivo.

Habia ademds comprado & crédito, en la misma entra-
da del puerto de Saint-Sampson, una hermosa casa de
piedra, enteramente nueva, situada entre el mar y un
jardin, en cuyo dngulo se leia: les Bravées.

La casa de las Bravées, cuya fachada anterior forma-
ba parte de la muralla misma del puerto, era notable
por una doble hilera de wentanas que por la parte del
Norte daban & un cercado lleno de flores y por la parte

dél Sur al Océano; de suerte que aquella casa tenia una
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fachada ‘que miraba & las tempestades Y otra que miraba
4 las rosas.

Las dos fachadas parecian hechas para los dos habi-
tantes, mess Lethierry y miss Deruchette.

La casa de las Bravées era popular en Saint-Sampson.
Mess Lethierry se habia hecho popular al cabo. Su popu-
laridad procedia en parte de su bondad, de su desprendi-
miento y su valor, en parte de los muchos hombres que
habia salvado, y en parte tambien de la circunstancia de
haber dado al puerto de Saint-Sampson el privilegio de
las salidas y entradas del buque de vapor. Viendo que el
Devil-Boat era decididamente un buen negocio, Saint-
Pierre, Ia,capital lo habia reclamado para su puerto, pero
mess Lethierry queria mantenerse en Saint-Sampson, que
era su ciudad natal. —Desde alli, decia ¢1, me lancé al
mar. —Asi adquiri6 una gran popularidad local. Su cuali-
dad de propietario contribuyente hacia de 61 Io que se lla-
ma en Guernesey un ciudadano. Habia sido nombrado
prohombre.

E1 pobre marinero habia subido cinco escalones de los
seis del 6rden social guernesiano; era mas, se hallaba,
cerca. del monsieur, ;y acaso no era posible que pasase
aun mas alld? ;Quién sabe si un dia se leerd en ol alma-
naque de Guernesey en el capitulo Gentry and Nobilitiy
esta inscripeion inaudita y soberbia: Lethierry, esq.

Pero mess Lethierry desdefiaba 6 tal vez ignoraba el
lado de vanidad de las cosas. Su satisfaccion consistia en
sentirse util. '
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Ser popular le halagaba menos que ser necesario. No
tenia, como hemos dicho, mas que dos amores, y de con-
siguiente dos ambiciones: Duranda y Deruchette.

Ello es que habia tomado su cédula en la loteria del
mar, y le habia caido el premio gordo.

El premio gordo era la Duranda navegando.

EL MISMO PADRINO Y LA MISMA PATRONA,

Despues de haber creado su buque de vapor, Lethierry
le llamé Duranda.

La Duranda serd como le llamemos en 1o sucesivo, y
cualquiera que sea el uso tipogréfico, se nos permitiré que
1o subrayemos el vocablo Duranda, adhiriéndonos res-
pecto del particular al pensamiento de mess Lethierry,
para quien la Duranda era casi una persona.

Duranda y Deruchette son el mismo nombre. Deru-
chette es el diminutivo, diminutivo muy usado en el
Oeste de Francia.

Los santos en las aldeas llevan frecuentemente su
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nombre con todos sus diminutivos y aumentativos. Se cree-

ria que hay varias personas donde no hay mas que una.
Esas identidades de patronos y patronas bajonombres dife-
rentes no son raras.

Lise, Lisette, Lisa, Elisa, Isabelle, Lisbeth, Betsy,
todo significa Elisabeth. Es probable que Mahout, Ma-
clon, Malo y Magloire sean el mismo santo, pero no te-
nemos empefio en demostrarlo.

Santa Duranda es una santa del Angoumois y de la
Charente.

(Estaba 6 no conforme con las reglas? Que otros lo
averigiien. Nosotros solo diremos que tenia capillas.

Hallandose en Rochefort, Lethierry, jéven marinero,
habia conocido 4 la santa, probablemente en la persona
de alguna jéven del pais, que podia muy bien ser la cos-
turera de las ufas bonitas.

Se le quedé en la memoria lo suficiente para dar su
nombre & las dos cosas que amaba en el mundo, Ilamé
Duranda & la galeota, Deruchette 4 la nifia.

Era el padre de la una y el tio de la otra.

Deruchette era la hija de un hermano suyo, y no te-
nia padre ni madre. Lethierry, adoptindola, reemplazé 4
los dos.

Deruchette no era solamente su sobrina. Era tambien
su ahijada.

Kl fue quien la sac6 de pila, y le encontré una pa~
trona: santa Duranda, y un prenombre: Deruchette.

Deruchette , como hemos dicho, habia nacido en Saint-
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Pierre Port. Se hallaba inscrita con la fecha correspon-
diente en el registro de la parroquia.

Mientras la sobrina fue nifia y el tio pobre, nadie hizo
caso de la denominacion Deruchette; pero cuando la nifia
se hizo una miss y el marinero fue casi un gentleman , De-
ruchette 1lamé la. atencion. E1 nombre chocé de tal modo,
que alguno preguntaba & mess Lethierry: ;Por qué se
llama Deruchette? Y é1 fespondia: porque si. Se traté va-
rias veces de hacer tomar 4 Deruchette otro nombre, 3 lo
que mess Lethierry se negé terminantemente. Un dia una
buena mujer de la high life de Saint-Sampson, casada con
un herrero rico que no trabajaba ya, dijo 4 mess Lethierry:
En lo sucesivo llamaré & vuestra hija Nancy.—Y mi hija
no responderd, 4 semejante nombre, dijo ¢l.

La buena mujer insisti6, y le dijo al dia siguiente:
Decididamente nos oponemos 4 que vuestra hija se llame
Deruchette. He encontrado para ella un bonito nombre:
Mariane (Mariana).—{Bonito nombre en efecto! replico
mess Lethierry; se compone de dos grandes bestias, un
mare y un anne (un marido y un asno). Deruchette siguid
llaméndose Deruchette.

Se engafiaria el que dedujese de lo que acabamos de
decir que Lethierry no queria casar 4 su sobrina. Queria
casarla, pero 4 su manera. Estaba empefiado en que diese
la mano 4 un hombre que se le pareciese 4 é1, qué traba-
Jase mue®o, y que ella no trabajase gran cosa. Le gus-
taban las manos negras del hombre y las manos blan-
cas de la mujer. Para que Deruchette no echase 4 perder
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sus graciosas manos, la habia dado inclinaciones de se-
forita.- : : ‘

Le habia puesto maestro de musica, un plax.m , una bi-
bliotequita; y tambien un poco de hilo y agujas en unez.
cesta de labor. Ella era mas aficionada 4 la lectura que a
la costura, y & la misica mas que 4 la lectura.

Asi la queria mess Lethierry. Se contentaba cf)n que
fuese encantadora, y no la pedi# ofra cosa. La habia edu-
cado mas para ser flor que para ser mujer; lo flue (‘:om-
prendera ficilmente cualquiera que haya estudiado & los
marinos.

Los hombres rudos gustan de las cosas delicadas.

Para que la sobrina realizase el ideal del tio,.era me-
nester que fuese rico. A eso aspiraba mess Lethierry, y
1o con otro objeto trataba su méquina maritima.

Habia encargado 4 Duranda que dotase & Deruchette.

LA ENDECHA BONNY DUNDEE.

Deruchette habitaba la mas bonita habitacion de las
Bravées. Era un aposento con dos ventanas, que tenia
muebles de caoba, y una cama con pabellon verde y blan-
€0, y cuyas vistas eran el jardin y 4 la elevada colina
que corona el castillo del Valle. Al otro lado de esta co-
lina estaba el Bu de la Calle.

En este aposento tenia Deruchette su misica y su pia-
no. Se acompafiaba con el piano cantando su cancion fa-
vorita, la melaneélica melodia escocesa Bonny Dundee.
Toda la noche est4 en esta cancion, toda la aurora esta_

ba en su voz, lo cual formaba un contraste que sorprendia
agradablemente. Cuando miss Deruchette tocaba el piano,
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los que pasaban por la falda de la colina se detenian :'11—
gunas veces delante de la tapia del jardin de las Bra?rees
para oir aquel canto tan fresco y aquella cancion tan tm.ste.

Deruchette era la alegria de la casa, haciendo reinar
en ella una primavera perpétua. Era bella, pero mas que
bella bonita, y mas que bonita gentil. Recordaba 4 .los
viejos pilotos camaradas de mess Lethierry aquella prin-
cesa de una cancion de soldados y marineros que S tan
bella, que pasaba por tal en el regimiento. Mess Lethierry
decia: Mi nifia tiene un cable de cabellos.

Desde la nifiez habia sido encantadora.

Por mucho tiempo habia su nariz infundido recelos,
pero la nifia, que probablemente estaba resuelta & Ber boj
nita, no desistié de su empefio, y el desarrollo no la jugé
ninguna mala pasada. Su nariz no se habia prolongad'o
ni acortado en demasia, y al llegar 4 la juventud habia
quedado deslumbradora.

No llamaba 4 su tio mas que «padre.»

Ll la consentia algunos talentos de jardinerfa y hasta
de hortelana. Regaba ella misma los cuadros de su jardin cu-
biertos de rosas de Alejandria, de verbasco purpureo, de da-
lias de mil colores y cariofilictas de color de escarlata; cul-
tivaba la adelfa y la oxilida; sacaba partido del clima de
Guernesey, tan hospitalario para las flores. C,OI?IO tf)dos los
gernesianos, tenia aloes y cactos espuestos al aire libre;, y,
lo que es lo mas dificil, logré lo potentila de Nepaul. _

Su huertecillo estaba ingeniosamente ordenado; hacia
sucederse en é1 las espinacas 4 los repollos, y los guisantes
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4 las espinacas; solia sembrar coliflores de Holanda ¥ ber-
zas de Bruselas que trasplantaba en julio, nahos en agos-
to, achicorias rizadas en setiembre, pastinacas redondas
en otoflo y rabanos en invierno.

Mess Lethierry la dejaba hacer, con tal que no maneja~
se demasiado la azada y la mielga, y con tal, sobre todo,
que no echase ella misma el abono. Le habia®dado dos
criadas, llamadas la una Gracia y la otra Dulce, que son
dos nombres de Guernesey. Gracia y Dulce hacian el ser-
vicio de la casa y del jardin, y las quedaba el derecho de
tener las manos rojas.

En cuanto 4 mess Lethierry, su cuarto consistia en un
pequenio gabinete que daba al puerto, y comunicaba con
la sala baja del entresuelo donde se abria la puerta de en-
trada y en que confluian las varias escaleras de la casa.
Su mueblaje se reducia 4 su cof, su cronémetro y su pipa.
Habia tambien una mesa y una silla. EI techo, que mos-
traba sus vigas, habia sido blanqueado con cal, ¢ igual-
mente las cuatro paredes; 4 la derecha de la puerta estaba
clavado el archipiélago de la Mancha, bella carta marina
que llevaba esta inscripeion: W. Faden, 5. Charing Cross.
Geographer so Flis Majesty, y 4 la izquierda colgaba en Ia
pared de otros clavos uno de esos grandes paiiuelos de al-
godon en que se hallan pintados los pabellones de toda la
marina del globo; teniendo en las cuatro puntas las ban-
deras de Francia, Rusia, Espaiia y Estados-Unidos de
América, y en el centro la Union-Jask de Inglaterra.

Dulee y Gracia eran dos criaturas como todas 8las otras,

TONO L.
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en el buen sentido de la palabra. Dulce no era ma.la,_ y
Gracia no era fea. No se habian hecho enteramente mdlg—
nas de estos nombres peligrosos. Dulee, no casada, tem:?
un «galan.» Esta palabra en las islas de la Ma.ncha estd
admitida; el hecho tambien. Las dos jévenes tenian 1{) que
se podria llamar el servicio criollo, una es?e.clle de cé:Jad.ez
propia de las eriadas normandas en el a:rchlp1elago. .ramz;
amiga de devaneos y bonita, miraba sm‘cesar el homz:)ln
con una inquietud de gato, porque te-mendo como Dulce,
un galan, tenia ademds, segun p?'lbhca voz y fama, un
marido marinero cuyo regreso temia,

All4 se las haya. ;

La diferencia entre Gracia y Dulce censistia en i en
una casa menos austera y menos. inocente, Dulce hubiera
seguido siendo la fimula, y Gracia hubiera llegado & ier
la confidenta. Con una nifia cindida como Deruchet'te, los
talentos posibles de Gracia se perdian. Por lo demag, 0s
amores de Dulce y de Gracia eran latentes.

Nada sabia de ellos mess Lethierry, y nada tampoco

ivi Deruchette. '
adlvllza:;a baja del entresuelo, especie de alhé%ldlga‘ f:'(c)ln
chimenea, rodeada de bancos y de meéas, habla: setl; 1111 (;
en el siglo ltimo de punto de reunion & un conventi

de refugiados franceses protestantes. : e
Ta pared de piedra desnuda tenia por to : Jl B
marco de madera negro en que se encerraba .un carte
i las proezas de Benigno Bossuet,
pergamino adornado con las p

obispo de Meaux.
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Algunos pobres diocesanos de aquella dguila, perse-
guidos por ¢l cuando la revocacion del edicto de Nantes,
al encontrar un asilo en Guernesey habi

cuadro en la pared como glorioso mo
lado.

an colgado aquel
numento del pre-

El que llegaba 4 descifrar su libre garabatura eserita con
tinta que se habia ya vuelto amarilla, leia los siguientes
poco conocidos hechos

«E1 29 de octubre de 1685, demolicion de los templos
- »de Morcef y de Nanteuil solicitada al rey por el
»obispo de Meaux.»

«E12 de abril de.1686, arresto de Cochard, padre é
»hijo, por causa religiosa 4 instancias del sefior obispo de
»Meaux. Puestos en libertad, habiendo abjurado.»

«El 28 de 1699, el sefior obispo de Meaux envi6 4
»Mr. de Pontchartrain una memoria encaminada 4 demos-
»irar que seria necesario encerrar 4 los jovenes de Ur-
»chandes y de Nenvilla, que perteneciesen 4 la religion

»reformada, en la casa de los Nonvelles-Catholiques de
»Paris. »

Senor

«BL 7 de julio de 1703, es ejecutada la 6rden soli-
»eitada al rey por el sefior obispo deMeaux de hacer encer-
»rar en el hospital al llamado Bendoin y 4 su mujer, ma-
»los catdlicos de Publaines. »

En el fondo de 1a sala, junto & la puerta del cuarto de
mess Lethierry, una pequetia trinchera de tablas que habia
sido el pilpito hugonote, se habia convertido por medio
de una verja en despacho del buque de vapor, es decir, de
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la Duranda, de que se hallaba encargado mess Lethierry

en persona. . e =
En el viejo pupitre de encina, un registro con pagina

que Ilevaban en su margen Debe y Haber, reemplazaba 4
la Biblia.

EL HOMBRE QUE HABIA ADIVINADO A RANTAINE.

En tanto que mess Lethierry habia podido navegar,
habia dirigido la Duranda, y no habia tenido mas piloto y
capitan que €l mismo, pero, como hemos dicho ya, habia
llegado el dia en que mess Lethierry tenia que hacerse
reemplazar.

Habia escogido al efecto 4 sieur Clubin, de Torteral,
hombre de pocas palabras. Sieur Clubin tenia en toda la
costa una reputacion de probidad severa. Era el alter ego y
el vicario de mess Lethierry.

Sieur Clubin, aunque mas tenia facha de notario que
de marinero, era un marino capaz y raro.
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Tenia todos los talentos que reclama el riesgo perpé-
tuamente trasformado.

Era estivador hébil, gabiero meticuloso, contramaes-
tre celoso y conoeedor, timonel robusto, piloto sabio y
atrevido capitan.

Era prudente y llevaba algunas veces la prudencia
hasta el estremo de arrojado, lo que ésuna gran cualidad
en el mar.

Tenia el temor de lo probable templado por el instituto
de 1o posible. Era uno de esos marinos que desafian el pe-
ligro en una proporcion por ellos conocida y que saben sa-
car partido de todos los accidentes.

Tenia toda la seguridad que el mar puede dejar & un
hombre.

Ademés, sieur Clubin era un nadador famoso; pertenecia
4 aquella raza de hombres versados en la gimnasia de las

olas, que permanecen en el agua cuanto tiempo quieren,
que en Jersey parten del Havre-des-Pas, doblan la Colette,
dan la yuelta alrededor del Hermitage y del castillo Elisa-
beth, y 4 las dos horas regresan & su punto de partida.

Era de Torteral, y pasaba por haber atravesado con

frecuencia 4 nado el temido trayecto de los Hanvis en la
punta de Plainmont.
Una de las circunstancias por las cuales sieur Clubin

se habia principalmente recomendado 4 mes Lethierry era
que, conociendo 6 penetrando en el fondo de Rantaine,
habia indicado 4 mess Lethierry la falta de probidad de su
asociado, diciéndole; Rantaine os robard.
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Asi fue en efecto.

Mas de una vez, aunque en negocios poco importantes,
mess Lethierry habia puesto & prueba la honradez, lleva-
da hasta el escripulo, de sieur Clubin, y le confiaba to-

dos sus asuntos. Mess Lethierry decia: La confianza debe
ser completa.




LAS NARRACIONES DE LARGOS VIAJES.

Mess Lethierry, 4 quien incomodaba cualquier otro
traje, llevaba siempre el suyo de 4 bordo, y hasta preferia
su chaqueta de marinero 4 su chaqueta de piloto, lo que
hacia poner mal gesto 4 Deruchette.

Nada es tan hermoso como los visajes de la gracia en-
colerizada. Deruchette refunfunaba y reia.—;Qué peste!
esclamaba , oleis ¢ brea. Y le golpeaba ligeramente el
hombro.

Aquel buen viejo héroe del mar, habia traido de sus
viajes relatos sorprendentes. Habia visto en Madagascar

plumas de ave de las cuales tres bastaban para cubrir el
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techo de una casa. Habia visto en la India tallos de acede-
ra que tenian nueve pies de altura. Habia visto en la Nue-
va Holanda bandadas de pavos y de gamos conducidos y
guardados por un perro de pastor que es un péjaro lla-
mado aganis. Habia visto cementerios de elefantes. Habia
visto en Africa gorillas, que son una especie de hombres-
tigres, de siete pies de alto.

Conocia las costumbres de todos los monos, desde el
macaco salvaje, el cual llamaba macaco bravo, hasta el
macaco hablador, el cual llamaba macaco barbudo. En Chi-
le habia visto una macuca que enternecia & los cazadores
mostrandoles su pequefiuelo. Habia visto en California el
tronco de un érbol hueco derribado, en cuyo interior un
hombre # caballo podia dar ciento cincuenta pasos. Habia
visto en Marruecos 4los mozabitas y los brikris batirse con
matraks y barras de hierro, por haber los brikris sido tra-
tados de kelb, que quiere decir perros, y por haber los mo-
zabitas sido tratados de khams, que quiere decir gentes de
la quinta stcta. Habia visto en la China cortar en pedaci-
tos menudos al pirata Chanh-Hung-quan-larh-Qoni, por
haber asesinado el ap de una aldea.

En Thu‘dan-mot, habia visto cémo un leon se llevaba
una vieja en medio del mercado de la ciudad.

Habia asistido 4 la llegada dela gran serpiente que de
Cantin venia 4 Saigon para celebrar en la pagoda de Cho-
len la fiesta de Quan-nam, diosa de los navegantes. Habia
contemplado en el pais de los Méi al gran Quan-Su. En
Rio Janeiro habia visto que las elegantes brasilenas se po-
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nian por la noche en los cabellos unas burbujitas de gasa
conteniendo cada una de ellas un cocuyo, especie de lu:
ciérnaga ¢ insecto fosforescente, con Io que parecia que
llevaban un tocado de estrellas.

Habia combatido en el Uruguay los hormigueros y en
el Paraguay unas arafias velludas, grandes como la cabeza
de un chiquillo, que con sus patas cubrian un dizmétro de
un tercio de vara, y aterraban al hombre arrojandole sus
pelos que se hundian como flechas en 1a carne y levanta-
ban pustulas.

Enla orilla del rio Arinos, afluente del Tocantins
en los bosques virgenes al Norte de Diamantins, habia;
comprobado la existencia del pueblo de los mureiélagos
hombres que nacen con los eabellos blancos y los ojo.;
colorados, que habitan los bosques sombrios, duermen de
dia, se despiertan de noche, y pescan Y cazan en las ti-

nieblas, viendo mejor cuando no hace luna. Cerca de
Beyrouth, en un campamento de una espedicion de que
¢l formaba parte, habia sido robado de una tiettda un plu-
viémetro; un hechieero, cubierto solo con dos 6 tres fajas
de cuero, habia agitado con tanto furor una campanilla
puesta en el estremo de un cuerno, que una hiena de-
volvi6 al momento al pluviémetro.

Ella misma habia sido la ladrona.

Historias tan verdaderas se parecian tanto & cuentos
que divertian 4 Deruchette.

La mufieca de la Duranda era el lazo que unia al bu-
que con la jéven. Llaman muiieca en las islas normandas
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al mascaron tallado en la proa, estitua de madera escul-

pida con mas ¢ menos esmero. Por eso en las islas nor-
mandas quiere decir navegar la siguiente locucion local:
etre entre poupe et poupee (hallarse entre pepa y mas-
earon.)

El mascaron de la Duranda era particularmente apre-
ciado de mess Lethierry. Habia encargado al carpintero
que se pareciese 4 Deruchette. El carpintero hizo lo que
pudo, pero pudo muy poco.

Aquel mascaron era un tronco que se esforzaba en pa-
recer una jéven hermosa.

No obstante ser asaz disforme aquel mascaron, bas-
taba para la ilusion de mess Lethierry. La miraba con
una contemplacion de creyente, y se estasiaba de buena fe
en 'su presencia. En €l reconocia perfectamente & Deru-
chette. Algo hay porel estilo enla manera de parecerse
el dogma 4 la verdad y el idolo 4 Dios.

Mess Lethierry tenia dos grandes alegrias cada se-
mana; una el martes y otra el viernes. La primera estaba
motivada por la partida de la Duranda y la segunda por
su regreso. Se apoyaba de codos en su ventana, contem-
plaba su obra y era feliz.

Algo hay de eso en' el Génesis. Et vedit quod esset
bonum.

El viernes, la presencia de mess Lethierry en su ven-
tana equivalia 4 una sefial. Cuando se le veia asomado 4
ella encendiendo su pipa, la gente decia: E1 buque de
vapor estd en el horizonte.
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Un humo anunciaba otro.

Al llegar al puerto la Duranda anudaba su cable de-
bajo de las ventanas de mess Lethierry '4 una grande
argolla de hierro fija en el baramento de las Bravées. En
tales noches, Lethierry disfrutaba un suefio admirable en
su coi, al pensar que 4 un lado tenia & Deruckette dor-
mida y al otro 4 Duranda amarrada. g

El amarradero de la Duranda estaba cerca de la cam-
pana del puerto. Alli habia, delante de la puerta de las
Bravées, un pequefio malecon, el cual, lo mismo que las
Bravées, la casa, el jardin, los sendercs orlados de setos
vivos y hasta la mayor parte de las habitaciones inmedia-
tas, no existe ya actualmente.

La esplotacion del granito de Guernesey hizo vender
aquellos terrenos. Hoy todos ellos se hallan ocupados
por canterias de picapedreros.




OJEADA SOBRE LOS MARIDOS EVENTUALES.

Deruchette crecia, y no se casaba.

Mess Lethierry, convirtiéndola en una sefiorita de ma-
nos blancas, la habia hecho dificil de contentar.

Semejantes educaciones se vuelven mas adelante con-
tra uno mismo.

Y es el caso que Mess Lethierryera mas dificil de conten-
tar todavia. Elmarido que €él queria para Deruchette habia
de ser tambien un marido para Duranda. Hubiera querido
casar de un solo golpe 4 sus dos hijas. Hubiera querido que
el conductor de la una hubiese podido ser tambien el piloto
de la otra. ;Qué es un marido mas que el capitan de un
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viaje? 4 Por qué, pues, no dar el mismo patron 4 la hija
y al buque? Un matrimonio obedece 4 las mareas. Quien
sabe conducir un barco sabe conducir 4 una mujer. La
mujer y el barco son los dos sibditos de la lunay del
viento. Sieur Clubin, teniendo solo unos quince anos me-
nos que mess Lethierry, 1o podia ser para Duranda mas
que un patron provisional; se necesitaba un piloto jéven,

un patron. definitivo, un verdadero sucesor del fundador,

del inventor, del creador. El piloto definitivo de Duranda
tendria por esta sola circunstancia algo de yerno de mess
Lethierry. ¢ Por qué no fundir los dos yernos en uno solo?

Acariciaba esta idea.

Tambien 6l veia crecer en sus suefios un prometido.
Un robusto gabiero tostado y brusco, atleta del mar, hé
aqui su ideal.

Pero no era enteramente el de Deruchette.

El suefio de ésta era mas de color de rosa.

De todos modos, el tio y la sobrina habian al parecer
acordado no precipitarse. Cuando se vi6 4 Deruchette con-
vertirse en una heredera probable, empezaron 4 menudear
los partidos. '

Esos genios tan vivos no son siempre de buena ca-
lidad.

. Mess Lethierry lo comprendia, y murmuraba: novia
de oro, movio de cobre. Y despedia & los pretendientes.

Aguardaba. Ella lo mismo.

i Cosa singular! tenia pocas aspiraciones 4 la aristo-
cracia. Respecto de este punto, mess Lethierry era un
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inglés inverosimil. Dificilmente se creerd que llegase 4
rehusar para Deruchette un Landuel, de Jersey, y un
Bugnet-Nicolin, de Serk.

Hasta alguno se ha atrevido 4 afirmar lo que no nos
peeie siquiera posible, que no habia aceptado una propo-
sicion procedente de la aristocracia de Aurigny, y que
habia desatendido la de un miembro de Ia familia de
Edan, la cual desciende evidentemente de Eduardo el

. Confesor.




ESCEPCION EN EL CARACTER DE LETHIERRY.

Mess Lethierry tenia un defecto, un gran defecto.
Odiaba, no 4 alguno, sino alguna cosa, 4 los curas.

Un dia leyendo,—porque él laia,—en Voltaire ,—por-
que él leia & Voltaire ,—estas palabras: «los curas son ga-

tos,» dejo el libro y refunfuné 4 media voz: «yo me
siento perro.»

Debemos recordar que, en su creacion del Devil-Boat
local, los curas luteranos y calvinistas le habian comba-
tido con empefio y perseguido cuanto les fue posible. Ser
revolucionario en navegacion, procurar dotar de un pro-
greso al archipiélago normando, hacer tragar 4 la pobre-
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cita isla de Guernesey los vaciados de una invencion nue-
va, era, ya lo hemos dicho sin tapujos, una temeridad
condenable. Asi es que el clero le habia condenado.

No se olvide que hablamos aqui del clero antiguo, no
del de hoy, el cual, en casi todas las iglesias locales,
tiene una tendencia liberal hacia el progreso.

Lethierry se habia visto contrariado de mil maneras;
toda la cantidad de obstaculos que puede haber en platicas
y sermones se le habia opuesto. Detestado de los curas
luteranos y calvinistas, él les detestaba. El odio de aque-=
llos era la circunstancia atenuante del suyo.

Pero, digdmoslo, su aversion a los curas era idio-
sineratica. No tenia necesidad de que los curas le odiasen
para odiarles 4 ellos. Como €l decia, era el perro de aque-
llos gatos. Estaba contra ellos por laidea, y, lo que es
aun mas irresistible, por el instinto. Entreveia sus ufias es-
éondidas, y les ensenaba los dientes. Convenimos en que
se los ensefiaba 4 tontas y 4 locas, y no siempre oportu-
namente.

En no distinguir hay injusticia. Los odios en globo no
son racionales.

Delante de Lethierry no hubiera encontrado indulgen-
cia ni el mismo vicario saboyano. No sabemos si en su
concepto habia un solo cura bueno. A fuerza de ser filé-
sofo, perdia algo de su diserecion.

La intolerancia de los tolerantes existe, como existe la
rabia de los moderados.

Pero Lethierry era tan bondadoso, que no podia odiar
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verdaderamente. No tanto atacaba como rechazaba. Se
mantenia distante de las gentes de iglesia. Le habian he-
cho mal, y se limitaba & no quererlas bien.

La diferencia entre el odio de los'curas y el suyo con-
sistia en que el de los curas era animosidad, y el suyo era
antipatia.

Tan pequefia como es la isla de Guernesey, tiene sitio
pard dos religiones. Contiene religion catélica y religion
protestante. Afladamos que no encierra las dos religiones
en la misma iglesia. Cada culto tiene su templo ¢ su ca-
pilla. |

En Alemania, en Heidelberg , por ejemplo, no se andan
con tantos repulgos; se corta la iglesia en dos, la mitad
para San Pedro, la otra mitad para Calvino; entre las dos
mitades se levanta un tabique para prevemir camorras;
partes iguales; los catélicos tienen tres altares, los hugo-
notes tienen tambien tres altazes, y como se oficia 4 las
mismas horas, una campana misma llama 4 la vez para
las distintas ceremonias. Llama 4 un mismo tiempo & Dios
¥ al diablo. Simplificacion.

La flema alemana consiente esas aproximaciones, Pero
en Guernesey cada religion tiene su casa. Hay la parro-
quia ortodoxa y la parroquia herética. Se puede esco-
ger. Ni una ni otra: tal habia sido la eleccion de mess Le-
thierry.

Aquel marinero, aquel obrero, aquel filésofo, aquel
aventurero del trabajo, muy simple en apariencia, no lo
era enteramente en el fondo. Tenia sus contradicciones y
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sus obstinaciones. Respecto de los curas era inflexible.
Podia dar quince y falta & Montlosier.

Se permitia chanzas las mas intempestivas. Tenia di-
chos que 1¢ eran propios, muy estrafalarios y de malicioso
sentido. Llamaba el iral sermon «ir 4 pintar la concien-
cia.» .

La poca instruccion literaria que tenia, limitada 4 cier-
ta lectura espigada sin concierto , entre dos borrascas, se
complicaba con faltas de ortografia. -

Tenia tambien defectos de pronunciacion no siempre
inocentes. Cuando despues de la batalla de Waterléo se
firmé la paz entre la Francia de Luis XVII y la Ingla-
terra de Wellington, mess Lethierry dijo: Bourmont @ été
Io traitre d° union entre les deuw camps.’ (Bourmont ha sido el
traidor (el tratado) de union entre los dos campos.) Un dia
eseribi6 papa oté (papa quitado) en lugar de papauté (pa-
pado.) No creemos que lo hiciese espresamente.

Su ‘antipapismo no le captaba la benevolencia de los
anglicanos. No le querian mas los rectores protestantes
que los curas catolicos.

En presencia de los dogmas mas graves, su falta de
religion se manifestaba casi sin recato.

Habiéndole la casualidad conducido 4 un sermon sobre
¢l infierno, del reverendo Jaquemin Hérode, cura protes-
tante , sermon magnifico, salpicado de la cruz 4 la fecha
de textos sagrados, que prueban las penas eternas, los.su—
plicios, los tormentos, las condenaciones, los castigos

inexorables, las quemas sin fin, las maldiciones inestin-
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’ guibles, las céleras de la Omnipotencia, los furores celes-

tiales, las venganzas divinas, cosas incontestables, se le
oy6 decir en voz baja al salir con uno de los fieles : —;Qué
quereis? Yo tengo mi idea. Yo me figuro que Dios es
bueno.

Toda su levadura de ateismo le venia de su residencia
en Francia. )

Aunque guernesiano, y guernesiano de bastante pura
sangre, se le llamaba en la isla el francés, 4 causa de su
carécter improper. Kl mismo no lo ocultaba ; estaba imbreg-
nado de ideas subversivas. Su tenacidad en construir aquel
buque. de vapor, aquel Devil-Boat, lo habia probado por
completo. _

El decia: Yo heamamado el 89. Y el 89 era una nodriza
que no podia dar buena leche.

Cometia, ademds, contrasentidos. Es muy dificil no
malearse en las pequefias poblaciones. En Francia, guar-
dar las apariencias, en Inglaterra, ser respetable; la vida
tranquila solo se consigue 4 este precio. Ser respetable im-
plica una multitud de observancias, desde el domingo bien
santificado hasta la corbata bien puesta.

«No hacerse sefialar con el dedo.» hé aqui otra ley
terrible. ;

Ser senialado con el dedo, es el diminutivo del ana-
tema.

Las aldeas, pantanos de comadrerias, sobresalen en esa
malignidad aisladora, que es la maldicion vista por el pe-
quenio agujero del anteojo. Los mas osados temen esos
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chismes de vecindad. Se desafia la metralla, se desafia el

huracan, y se retrocede delante de unas cuantas bachi-
lleras.

Mess Lethierry era mas terco que légico, y eso no
obstante, bajo la presion del jqué dirdn? su misma tenaci-
dad se doblaba. «Echaba agua en su vino,» decia, y esta

frase es una locucion prefiada de concesiones latentes y al-
gunas veces repugnantes. ‘

Se mantenia separado de los hombres del clero, pero
no les cerraba resueltamente la puerta. En ciertos actos
oficiales, y en épocas dadas de visitas pastorales, recibia
con suficiente urbanidad, lo mismo al rector luterano que
al capellan papista. Tenia de cuando en cuando que acom-
pafiar 4 la parroquia anglicana & Deruchette, la eual,
como hemos dicho, no iba 4 ella sino en las cuatro gran-
des solemnidades del afio.

En restimen, esos compromisos le repugnaban, le irri-
taban, y lejos de inclinarle hicia las gentes de iglesia,
aumentaban su aversion interior. Se desquitaba multipli-
cando sus chanzonetas. Aquel hombre sin hiel no tenia
otras asperezas, y no habia medio de corregirselas.

De hecho y de una manera absoluta, este era su tem-
peramento, y no habia mas que dejarle. Cada loco con su
tema.

Todo el clero le desagradaba. Tenia la irreverencia re-
volueionaria. Distinguia poco entre formas de culto.

Su miopfa sobre el particular llegaba al estremo de no
ver la diferencia entre un ministro y un abate. Confundia

-
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4 un reverendo doctor con un reverendo padre. Decia:
Wesley no vale mas que Loyola.

Cuando veia pasar & un pastor con su mujer, volvia la
cara. jCura casado! decia, con el acento absurdo que estas
dos palabras tenian en Francia en aquella época. Contaba
que en su ultimo viaje 4 Inglaterra habia visto & «la obis-
pa de Londres.» '

Sus rebeliones contra este género de enlaces subian
hasta la célera.—;Un traje talar no se casa con un traje
talar! esclamaba. El sacerdocio le causaba el efecto de un
sexo. Hubiera dicho de buena gamna: «Ni hombre, ni mu-
jer; cura.»

Aplicaba con mal gusto al clero anglicano y al papista
los mismos epitetos desdefiosos ; envolvia las dos «sotanas»
en la misma fraseologia, y no se tomaba la molestia de pa-
rodiar, respecto de los curas, eunalesquiera que fuesen, cato-
licos ¢ luteranos, las metonimias soldadeseas usadas en
aquel tiempo. Decia & Deruchette : Cdsate con quien quieras,
con tal que mo sea con un clerizonte.




LA FRIVOLIDAD FORMA PARTE DE LA GRACIA.

Una vez dicha una palabra, mess Lethierry la tenia

Ppresente ; una vez dicha una palabra, Deruchette la olvi-
daba. Hé aqui la diferencia entre el tio y la sobrina.
Deruchette, educada como hemos visto, se habia acos-

tumbrado & poca responsabilidad.

Insistimos en ello, hay mas de un peligro latente en
una educacion que no se ha tomado bastante por lo serio,
Querer hacer demasiatlo pronto. feliz 4 una criatura, es tal
vez una imprudencia.

Deruchette creia que con tal que ella estuviese con-
tenta, todo iba 4 pedir de boca. Comprendia ademds que
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su tio se alegraba de verla alegre. Tenia con leve diferencia
las ideas de mess Lethierry. Su religion se satisfacia con
ir 4 la parroquia cuatro veces al afio. Se la habia visto
muy compuesta en Navidad. De la vida lo ignoraba todo.
Tenia todo lo necesario para un dia enloquecer de amor.
Entre tanto, estaba alegre.

Cantaba sin pensar en que cantaba, hablaba sin ton
ni son, vivia para vivir, decia una palabra y pasaba, hacia

cualquier cosa y huia, estaba encantadora. Unid 4 eso la

libertad inglesa.

En Inglaterra las mifias van solas, las solteras son
duefias de si propias, la adolescencia tiene la brida echada
al cuello. Tales son las costumbres. Mas adelante las sol-
teras libres son esposas esclavas. Tomamos aqui los dos
vocablos en su buena acepcion ; libres en el desarrollo, es-
clavas de su deber.

Deruchette se levantaba todas las mafianas con la in-
conciencia de sus acciones de la vispera.

En grave apricto la hubierais puesto si la hubierais
preguntado lo que habia hecho la semana anterior, lo que
no la impedia esperimentar en ciertas horas turbias un
malestar misterioso, y sentir pasar las sombras de la vida
sobre su espansion y su alegria. Estos espacios azules ticnen
aquellas nubes. Pero las nubes se desvanecian pronto.
Las despedia con una carcajada, no sabiendo por qué habia
estado triste, ni por qué se hallaba ya serena.

Jugaba con todo. Su travesura picoteaba & los tran-
seuntes. Hacia burla de los mocitos. Si hubiese encontrado
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al diablo, no le hubiera tenido compasion , y le hubiera
dirigido un sarcasmo. Era hermosa, y al mismo tiempo
tan inocente, que abusaba de su misma inocencia. Daba
una sonrisa como un gatito una zarpada. Tanto peor para
el arafiado. Ella no volvia 4 pensar en el arafazo. El dia

de ayer no existia para ella; vivia siempre en la plenitud

del dia de hoy. Hé aqus 1o que es un esceso de felicidad.

En Deruchette el recuerdo se desvanecia como se der-
rite'la nieve.




LIBRO CUARTO.
EL BUG PIPE




PRIMEROS RESPLANDORES DE UNA
AURORA, O DE UN INCENDIO.

Gilliatt mo habia hablado nunca 4 Deruchette. La co-
nocia por haberla visto de lejos, ¢omo 'se tonoce 14 estro-
lla de la manana.

En la época que Deruchette habia encontrado 4 Gi-
lliatt en el camino de Saint Pierre-Port 4 Valle, y le habia
sorprendido escribiendo su nombre en la nieve, ella tenia

diez y seis afios. Precisamente la vispera le habia dicho
mess Lethierry. No hagas mas travesuras. Eres ya mujer.
El nombre  Gilliatt, escrito por Deruchette, se habia

sumergido en una profundidad desconocida.

TOMO 1.

L ]

W

A .
MEXinn




;Qué eran las mujeres para Gilliatt? ¢l mismo no ha-
bria podido  decirlo. Cuando encontraba cualquiera de
ellas, le daba miedo, y €l 1o tenia. No hablaba 4 una mu-
jer sino en el tltimo apuro. No hahia sido jamas el «ga-
lan» de campesina alguna.

Cuando iba solo por un camino y veia venir hécia €l
4 una mujer, saltaba la tapia de un huerto 6 se escondia
en la maleza y se marchaba. Huia hasta de las viejas.

No habia visto en la vida mas que una parisiense, pa-
risiense de paso, que era un estrafio acontecimiento para
Guernesey en aguella época lejana. Y Gilliatt habia oido

4 aquella parisiense referir en los siguientes términos sus
desventuras: «Estoy de muy mal humor; acabo de recibir
algfmas gotas de lluvia en el sombrero; que es de color de

" albaricoque, y este es un color delicado que el agua lo
mancha.» “

Mas adelante, habiendo hallado entre las hojas de un
libro un antiguo grabado de modas que representaba «una
dama del malecon de Antin,» lujosamente. puesta, lo
pegd & la pared de su huerto para recordar la aparicion.

En las tardes de verano, se escondia detras de las ro-
eas del ancon Houmet-Paradis para ver 4 las hijas del pais
c6mo se bafiaban en camisa en el mar. Un dia, al trasluz
de un seto vivo, habia visto c6mo la hechicera de Torteval
se ataba la liga. Probablemente era virgen.

En aquella mafana de Navidad (1) en que encontrd 4

(1) En Guerneseyy demds islas del archipiélago de la Mancha, el dia de
Navidad, entre los protestantes se celebra el 1. de afio.
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Deruchette y ésta escribié su nombre riendo. v
trar en su casa sin saber por qué habia salido,.

Al Tlegar la noche, no durmis.

Penso en mil cosas;—en que haria bien en cultivar
reponches negros en su jardin; que la esposicion era ’buei
na.;—que 10 habia visto pasar el buque de Serk, ;le ha
bria §obre1fenido algun accidente ?—que habia vi.;t:; siem—
previvas el flor, cosa rara para la estacion. Nun>ca habif;
rsal?ldo de una manera precisa qué lazo de parentesco le
‘unia con la anciana mujer que habia muerto, Y pensé en
ella con un acrecentamiento de ternura. Pens6 en el ajuar
de una mujer que habia en la maleta de cuero. Pensé que -
el reverendo Jaquemin Hérode seria probablemente ngm
bre}do un dia 1 otro dean de Saint-Pierre Port, au.‘{iljar dei
obispo, y que el rectorado de Saint-Sampson quedaria va
cante. Pens6 que un dia despues de Navidad la luna ;_
hal.la en su vigésimo sétimo dia, y que por comsNie
guiente la marea alta es 4 las tres y veinticiﬁco minui

olvid 4 en-

tos, la media retirada 4 las siete y quince, la marea baja

4 las A treinta y tres, y la media subida 4 las doce
Y treinta y nueve.

Recordd con todas sus mas minuciosas circunstancias
el traje del highlander que le vendié el bug pipe, su soz;:
lfl.'ero adornado con un cardo, su claymore, su ve’s’cido ce-
niido con faldones cortos y cuadrados, el seciltor philé—
berg, adornado con el holso sporran Y con el smushing
mull (caja de cuerno), su alfiler hecho de una piedralﬂescoo-
cesa, sus dos cintos, la sashwise y el belts, su espada
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(el swond), sumachete (el dirck), y el skene dhu (euchillo
negro con mango tambien negro), armado de dos cairgo-
runs, y las rodillas desnudas de aquel soldado, sus me-
dias, sus pulseras y sus zapatos con hebillas. Con traje tal
se convirtié en espectro, que le persiguid, le did calentura
y le amodorré.

Se dispertd ya muy entrado el dia, y su primer pen-
samiento fue Deruchette.

Al dia siguiente durmio, pero durante toda la noche
vi6 al soldado escoeés. En medio de susuefio se dijo que
los| Chep-Plaads despues de Navidad se celebrarian el 21
. de enero. Sofi6 tambien con el vigjo rector Jaquemin
Hérode.

Al dispertar penso en Deruchette, 'y concibié contra
olla una c6lera violenta; sintid no'ser ya pequeno, porque
hubiera querido ir & romper 4 pedradas los cristales de su
casa.

Despues reflexion6 que si fuese pequeno, tendria aum
4 su madre, y se puso & llorar.

- Formo el proyecto de ir 4 Chousey 6 4 los Minquiers
para pasar alli tres meses. Sin embargo, no partio.

No volvid & poner Tos pies en el camino de Saint-Pier-
re Port an Valle.

Se figuraba que su nombre, Gilliatt, habia quedado
grabado en' el suelo, y que todos los transeuntes tenian
por precision que mirarle.

ENTRADA, UN PASO TRAS OTRO, EN LO DESCONOCIDO.

En cambio, iba todos los dias 4 los Bravées. No lo
haria espresamente, pero iba por aquel lado.
Sucedi . i L :
cedia que su camino le obligaba siempre 4 pasar por

el sendero que seguia & lo largo de la tapia del jardin de
Deruchette.

Una mafiana, como él se hallase en dicho sendero,
una mujer del mercado que volvia de los Bravées, dijo 4
otra: Miss Lethierry tiene aficion d los seakales.

Destiné una- porcion de su huerto del Bu de la Calle

al cultivo de seakales. El seakale es una col que tiene el
sabor del espérrago.
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La tapia del jardin de los Bravées era muy baja; de
un salto se podia pasar al otro lado. La idea de saltarlo le
hubiera parecido espantosa. Pero no le estaba prohibido
oir al pasar, como oia todo el mundo, las voces de las
personas que hablaban en las habitaciones 6 en el jardin.

No escuchaba, pero oia. Una vez oyé disputar & las
dos criadas, Dulce y Graci#. Era un ruido de la casa, y
sin otra razon le qued6 en el oido como una musica.

Otra vez distingui6 una voz que no era como las otras
y que le parecié deber ser la de Deruchette. Huy6 como
si le persiguieran. '

Las palabras que esta vez habia pronunciado permane-
cieron eternamente grabadas en su pensamiento. Bl mismo
se las repetia 4 cada instante: ;Os gusta mi retama?

Se envalenton6 gradualmente. Se atrevi6 4 detenerse.
Lleg6 un dia en que Deruchette, & la cual no se podia
ver desde fuera aunque estuviese abierta la ventana de su
cuarto, estaba sentada al ‘piano, y cantaba. Cantaba su
cancion Bonny Dundee. El palidecit; pero tuvo la suficiente
firmeza para escuchar.

Lleg6 la primavera. Un dia Gilliatt percibi6é una vi-
sion; el cielo se abrio. Gilliatt vié 4 Deruchette que re-
gaba unas lechugas. !

Bien pronto hizo algo mas que detenerse. Observ sus
costumbres, investigé las horas de su aparicion, y la
aguardo, .

Ponia el mayor cuidado en no ser visto.
Poco 4 poco, al mismo tiempo que los espesillos se lle~
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naban de mariposas y de rosas, inmévil y mudo | oras en-
teras, oculto detrds de la tapia, sin ser visto de nadie,
conteniendo su aliento, se acostumbré & ver & Deruchette
ir y'venir por el jardin.

El hombre se acostumbra al veneno.

Desde su escondrijo oia con frecuencia & Deruchette
conversar con mess Lethierry debajo de un pabellon de
ojaranzos en que habia un banco. Las palabras llegaban 4
¢l distintamente.

;Cudnto camino habia andado! Habia llegado ya al es-

tremo de atisbar y escuchar. jAy! El corazon humano es

un espia.

Observando las flores que veia 4 Deruchette coger y
oler, habia adivinado sus gustos en materia de perfumes.
El albohol era el olor que preferia, despues el clavel, des-
pues la madreselva, despues el jazmin. La rosa no ocupa-
ba mas que el quinto lugar en el ¢rden de sus preferen-
cias. Contemplaba los lirios, pero no los olia.

Despues dela eleccion de perfumes, Gilliatt hizo su
composicion de lugar en su pensamiento. A cada olor hacia
corresponder una perfeccion.

La sola idea de dirigir la palabra 4 Deruchette le hacia
erizarsele los cabellos. .

Una pobre vieja, cuya industria ambulante la colocaba
de cuando en cuando en la senda que corria 4 lo largo del
cercado de los Bravées, llego 4 notar confusamente la asi-
duidad de Gilliatt junto 4 aquella tapia y su devocion &
aquel lugar desierto.
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;Refiri6 la presencia del joven en aquel sitio 4 la posi-
bilidad de una mujer detras de la tapia? ;Percibié vaga-
mente el hilo invisible? ;En su estado de mendicante decre-

pitud, habia permaneeido bastante j6ven para recordaralgo -

de sus bellos afios, y sabia aun, en su invierno y en su
noche, lo que es el alba? Lo ignoramos, pero parece que
una vez, pasando cerca de Gilliatt, «desempefiando sus
funciones,» le dirigié toda la cantidad de sonrisa de que
era aun capaz, y refunfufié entre encias, porque ya no te-
nia dientes: La cosa marcha.

Gilliatt oy6 la frase, que le impresion6, y murmurd
con un punto de interrogacion interior:—;La cosa marcha?
;Qué querrd decir la vieja?

Repitié maquinalmente la palabra. durante todo el dia,
pero sin comprenderla.

Una noche que se hallaba en su ventana del Bu de la
Calle; cinco 6 seis muchachas de la Ancresse empezaron a
banarse por puro placer en ¢l ancon de Houmet. Jugaban
en el agua, muy inocentemente, 4 cien pasos de distan-
cia. El cerrd la ventana con violencia.

Se apercibié de que una mujer desnuda le causa.ba
horror.

%

LA CANCION BONNY DUNDEE ENCUENTRA UN ECO EN LA
COLINA.

Detras de la cerca del jardin de los Bravées, en un
dngulo de pared cubierto de acebo y de hiedra, erizado de
ortigas, con una malva salvaje arborescente y. un gran
gordolobo blanco que brotaba en el granito, alli, en aquel
rincon, pasé él todo el verano. Alli'estaba, indeciblemen-
te pensativo.

Los lagartos, -acostumbrados 4 él, se calentaban al sol
encima de las mismas piedras.

Lil verano fue espléndido y apacible. Gilliatt tenia en-
cima de su cabeza la circulacion de las nubes. Estaba sen-
tado en la yerba. Todo estaba poblado: de cantos de pa-
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jaros. Se cogia la frente con las dos manos y se pre-
guntaba: jPor qué habrd escrito mi nombre en la
nieve?

El viento del mar arrojaba & lo lejos fuertes bocanadas.
Por intervalos, en la cantera lejana de la Vanduc, la
trompa de los mineros rugia bruscamente, advirtiendo &
los pasajeros que so separasen, porque iba 4 reventar una
mina. No se veia el puerto de Saint-Sampson, pero se
veian los topes de los méstiles por encima de los drboles.
Las paviotas volaban dispersas.

Gillia® habia oido decir 4 su madre que las mujeres
podian enamorarse de los hombres, y que esto sucedia al-
gunas veces. Y ¢l se respondia: Hélo aqui. Ya lo com-
prendo, Deruchette estd enamorada de mi.

Se sentia profundamente triste, y se decia: Pero ella
tambien piensa en mi; es muy justo. Se acordaba de que
Deruchette era rica y de que él era pobre. Opinaba que
el buque de vapor era una invencion execrable. No podia
jamés recardar & cudntos estaba del mes.

Miraba vagamente los grandes abejorros negros de gru-
pas amarillas y alas cortas que se hundian zumbando en
los agujeros de las tapias.

Una noche Deruchette entré en su cuarto para acos-
tarse. Se acerc 4 su ventana para cerrarla. La noche es-
taba oscura. De repente Deruchette se puso & escuchar
atentamente. En la profundidad de la sombra habia una
musica.

Alguno que se hallaba probablemente en la pendiente
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de la colina, ¢ al pie de las torres del castillo del Valle, 6

tal vez mas lejos aun, tocaba un instrumento.

Deruchette reconocié su melodia favorita Bonny Dundee,
reproducida por el bug pipe. No pudo comprender el
misterio.

Desde entonces la musica se repitié de cuando en cuan-
do 4 la misma hora, particularmente en las noches muy
negras.

A Deruchette no le gustaba aquello.




Pour Ioncle et'le tateur, bonshommes taciturnes,
Les sérénades sont des tapages nocturnes,
Para el tio y el tutor,
infelices taciturnos,
las serenatas de amor
son cipizapes nocturnos,
(Versos de una comedia inédita), *

Trascurrieron cuatro aios.

Deruchette frisaba en los veintiuno, y no estaba aun
casada.

No sé quién ha escrito no sé¢ dénde:—Una idea fijaes
tna barrena. Cada afio penetra una vuelta mas. Si se la
quiere quitar al primer afio, nos arrancara los cabellos; al
segundo nos destrozara el tegumento; al tercero nos rom-
perd el hueso; al cuarto nos estirpard el cerebro.

Gilliatt se hallaba en el cuarto afio de su idea fija.

No habia aun dirjrigido una palabra 4 Deruchette.

B e
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Sofiaba 37 pensaba siempre en la encantadora jéven, y

nada mas. |
Sucedié que una vez, hallindose por casnalidad en

Saint-Sampson;, habia visto & Deruchette hablando con
mess Lethierry delante de la puerta de los Bravées, que se
abria en el malecon del puerto. Se habia aventurado 4
aproximarse mucho.

Creia estar seguro de que en el momento de pas.ar, falla
se habia sonreido , en lo que nada habia que pareciese im-
posible.

Deruchette seguia oyendo de cuando en cuando el

g pipe:
bucl\}[)e}s)s Lethierry lo oia tambien. Habia al fin y al cabo
notado aquel encarnizamiento de misica debajo de kfs
ventanas de ‘Deruchette. Miusica tierna, ecircunstancia
agravante. Un amante nocturno no era de su gusto. .

Queria casar 4 Deruchette cuando ‘le llegase el dia,
cuando ella quisiera y él quisiera, pura y simplemente,
sin aventuras y sin miusica. Impacientado, se habia puesto
al acecho y creia haber vislumbrado 4 Gilliatt. Se paso las
uiias por las patillas, sefial de célera, y dijo refunfusiando:
SPor qué estd tocando. el reclamo ese animal? Ama 4 Dem—
chette, es claro. Pierdes miserablemente el tiempo. El que ame
a Deruchette tiene que dirigirse & mi, y sin tocar la flauta.

Sobrevino un acontecimiento de trascendencia, pre-
viste desde mucho tiempo. Se anuncié que el reverendo
Jaquemin Hérode habia sido nombrado subrogado del obis-

po de Winchester, dean de la isla y rector de Saint-Pierre
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Port, y que saldria de Saint-Sampson para: Saint-Piepre
inmediatamente despues de tomar posesion su sucesor.

El nuevo rector no podia tardar mucho en llegar. Era
un_ gentleman de origen normando; que se llamaba Jos
Ebenezer Caudray’, en inglés Cawdry.

Se daban respecto del futuro rector ‘pormenores que'la
benevolencia y la malevolencia comentaban en sentido
inverso. ‘

Deciase que era jéven y pobre, pero su juventud esta-
ba: compensada por mucha doctrina,, Y su pobreza por mu-
cha esperanza. '

En el lenguaje especial creado por la herencia y la ri-
queza, la muerte se 1lama esperanza.

Era. el sobrino y el heredero del anciano Y opulento
dean de Saint-Asaph. Muerto el dean, ¢l seria rico.
M. Ebenezer Caudray tenia parientes distinguidos; tenia
casi derecho 4 la calidad de honorable.

En cuanto 4 su doectrina, se la Juzgaba de diversas
maneras. Era anglicano; pero, segun la espresion del
obispo Tillotson, era muy «libertino,» es decir, muy se-
vero.

Repudiaba el farisaismo, y hacia mejores migas con
el preshiterio que con el episcopado.

Acariciaba el suefio de la primitiva Iglesia, en que
Adan tenia el derecho de escoger 4 Eva, y en que Fru-
mentanus, obispo de Hierdpolis, se apoderaba de una jo-
ven para hacer de ella su esposa diciendo 4 los padres:
Elia lo quiere y yo lo quiero , vos no sois ya su padre 1y vos no
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sois ya su madre, yo soy el dngel de Hierapolis, vy ella es' mi
+ esposa. El padre es Dios. '
A creer lo que se decia, M. Ebenezer Caudray subor-
dinaba el testo: Honrards padre y madre, al;testo, segun
¢l superior: La mujer es la carne del hombre. La mujer
abandonard ¢ su padre y G su madre por sequir & su.marido.
' Por lo demas, esta tendencia 4 circunseribir la autori-
dad paterna, y a favorecer religiosamente todos los modos
de formacion jdel vinculo conyugal, ‘es propia de todo el
protestantismo, particularmente en Inglaterra y mas aun

cu América,

EL TRIUNFO LEGITIMO ES SIEMPRE ABORRECIDO.

Hé aqui cual era en aquel momento el balance de mess
Lethierry.

La Duranda habia dado de si todo lo que habia prome-
tido. ‘Mess Lethierry habia pagado sus deudas, reparado
sus. brechas, satisfecho los créditos de Bresna, y hecho
frente 4 los vencimientos de log plazos de Saint-Malo.

Habia desembarazado su casa de los Bravées de las hi-
potecas que la gravaban, y habia redimido todos los censos
¥ pequenas rentas locales que sobre ella se percibian. Era
duerio de un gran capital productivo, la Duranda, euyo

producto neto ascendia ya 4 mil libras esterlinas 6 iba en
TOMNO 1 11




162 VICTOR HUGO.

aumento. Propiamente hablando, la Duranda era toda su
fortuna.

Era tambien la fortuna del pais. Siendo el trasporte
de bueyes uno de los mayores beneficios del buque, para
mejorar la estiva y facilitar la entrada y salida de las re-
ses, hubo que suprimir las dos perchas y los dos botes, lo
que era tal vez una imprudencia. La Duranda no tenia
mas que una embarcacion, la chalupa. Verdad es que esta
era escelente.

Diez afios habian pasado desde el robo de Rantaine.

La prosperidad de la Duranda tenia un lado débil, y
era que no inspiraba confianza; se la creia un azar. La

situacion de mess Lethierry no era aceptada sino como es-

cepcion. Pasaba por haber cometido una locura feliz.

Algun imitador que tuvo en Cowes, en la isla de
Wight, no habia alcanzado un éxito favorable. El ensayo
habia arruinado 4 sus accionistas. Lethierry decia: La
méiquina estaba mal construida. Pero todo el mundo me-
neaba la cabeza.

La generalidad estd prevenida contra todas las nove-
dades, y el menor paso que den en falso las compromete.
Uno de los ordculos comerciales del archipiélago normando,
el banquéro Jauge, de Paris, consultado sobre una es-
peculacion de buques de vapor, respondié, segun se dijo,
volviendo la espalda: Lo que me proponeis es una conversion.
Conversion del dinero en humo. En cambio los buques de
vela hallaban cuantas companias en comandita querian. Los
capitales se obstinaban en pré del trapo contra la caldera.
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En Guernesey, la Duranda era un hecho, pero el va-
por no era un principio.

Tal es el encarnizamiento de la negacion en presencia
del progreso. Se decia de Lethierry: Le ha salido bien, pero
no lo haria otra vez. Lejos de inspirar aliento, su ejemplo
intimidaba. i

Nadie se hubiera aventurado & botar al agua una se-
gunda Duranda.




FORTUNA FUE DE LOS NAUFRAGOS ENCONTRAR LA GOLETA.

El equinoceio se anuncié prematuramente en la Man-
cha. La Mancha es un mar estrecho que opone obstaculos
al viento y le irrita.

Desde febrero empiezan los vientos del Oeste, y toda
el agna estd sacudida en todos los sentidos. La navega-
cion se hace inquieta; las gentes de la costa miran el palo
de sefia, preocupando su imaginacion las embarcaciones
que puedan hallarse en un conflicto. EI mar parece estar
en alevoso acecho; un clarin invisible lanza no se sabe
qué gritos de guerra; ventarrones furiosos trastornan el ho-
vizonte ; sopla un viento terrible. La sombra silba y sopla.
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En la profundidad de las nubes, la cara negra de la
tempestad hincha sus carrillos.

El viento es un peligro, la niebla otro.

Desde los tiempos mas remotos las nieblas han sido
temidas de los navegantes. En ciertas nieblas se hallan
en suspension prismas microscépicos de hielo 4 que Ma-
riotte atribuye los halos, las parelias y las paraselenas.

Las nieblas tempestuosas son de un ¢rden compuesto;
diversos vapores, de peso especifico desigual, se combinan
en ellas con el vapor de agua, y se sobreponen en un
rden que divide la bruma en zonas y hace de la niebla
una verdadera formacion; el iodo estd debajo, el azufre
encima del iodo, el bromo encima del azufre, el fésforo
encima del bromo.

Este, en cierta medida, y atribuyendo 4 la tension
eléctrica y magnética la parte que les corresponde, es-
plica varios fenémenos, el fuego de San Telmo, de Colon

y de Magallanes, las estrellas vagas mezcladas eon los

buques de que habla Séneca, las dos llamas Céstor y P6-
llux de que habla Plutarco, la legion romana en cuyas
azagayas crey6 César ver prenderse fuego, la pica’del
castillo de Druino en el Friul que el soldado que estaba
de centinela hacia centellear tocindola con la punta de su
lanza, y hasta tal vez esas fulguraciones de acs abajo que

los antiguos llamaban «los relémpagos terrestres de Sa-
turno. »

En el ecuador una inmensa nube permanente parece
atada alrededor del globo, es el Cioud-ring, el anillo de
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nubes. La mision del Cloud-ring es refrescar el trépi-
co, asi como la mision del Gousf-Stream es calentar el
polo.

Bajo el Cloud-ring, la niebla es funesta. Aquellas la-
titudes son las de los caballos, Horse latitude; al llegar &
ellas los navegantes de los tltimos siglos arrojaban los
caballos al mar, en tiempos tempestuosos para aligerarse,
en tiempos de calma para economizar la provision de
agua. Colon decia: Una nube baja es la muerte.

Los etruscos, que son para la metereologfa lo que los
caldeos para la astronomfa, tenian dos pontificados, el
del trueno y el de la nube; los fulguradores observaban
los relampagos y los aquilegos observaban la niebla.

El colegio de los sacerdotes-augures de Tarquinias era
consultado por los tirios, los fenicios, los pelasgos y to-
dos los navegantes primitivos del antiguo Marinterno. Ya
entonces se entrevié la manera de engendrarse las tem-
pestades , que esti intimamente ligada con el modo de for-
marse las nieblas, y constituye, propiamente hablando,
el mismo fenémeno.

Existen en el Océano tres regiones de brumas, una
ecuatorial y dos polares. Los marinos les dan un solo
nombre: El puchero negro.

En todas partes, y especialmente en la Mancha, las
nieblas del equinoccio son peligrosas. Forman brusca-
mente la noche en el mar. Uno de los peligros de la nie-
bla, aun cuando no sea muy densa, consiste en que im-
pide reconocer la variacion de fondo por la variacion de
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color del agua, de lo que resulta un disimulo terrible de
la aproximacion de las rompientes y de los bajios.

El navegante se encuentra Junto 4 un escollo sin que
nada se lo advierta. Con frecuencia las nieblas no dejan
al buque que navega mas recurso que ponerse al pairo 6
echar anclas. Hay tantos naufragios de niebla como de
viento.

No obstante, despues de una borrasca muy violenta
que sucedié 4 uno de esos dias de niebla, la goleta correo
Gashmere arribé de Inglaterra sin accidente alguno. Entro
en, Saint-Pierre Port al primer rayo del sol que salié del
mar, en el momento mismo que el castillo Cornet tiraba
su caionazo de leva. El cielo se habia despejado.

La goleta Cashmere era aguardada con impaeiencia,
porque en ella debia venir el nuevo rector de Saint-
Sampson.

Poco despues de la llegada de la goleta, circul6 por
la poblacion la voz de que por la noche en el mar habia

atracado 4 ella una chalupa que contenia una tripulacion
niufraga.

FORTUNA FUE PARA EL DISTRAIDO QUE LE VIERA
UN PESCADOR.

AqueH.a noche Gilliatt, apenas hubo caido el viento,
se fué 4 pescar, si bien alejandose poco la panza de la

costa. 4
A las dos de la tarde, al bajar la marea, hacia un sol
hermoso, y Gilliatt, ya de regreso, pasando por delante
del Corne de la Bete, crey6 ver en la proyeccion de la si-
lla Gild-Holm-Ur una sombra que no era la de la roca.

Dejé arribar 4 la panza por aquel lado, y vié que un
hombre estaba sentado en la silla Gild-Holm-Ur.

La marea habia subido ya mucho, la roca estaba ba-
tida por el oleaje, y el regreso no era ya posible. Gilliatt
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color del agua, de lo que resulta un disimulo terrible de
la aproximacion de las rompientes y de los bajios.
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hizo al hombre mil sefias, y el hombre permanecié in-
mévil.

Gilliatt se acercé. El hombre estaba dormido.

Era un hombre vestido de negro.—Parece un cura,
dijo para si Gilliatt. Se acercé mas aun, y vié un rostro
de adolescente.

Este rostro le era desconocido.

Felizmente la roca estaba cortada 4 pico, habia alli
mucho fondo, Gilliatt atracd, y se puso de costado al mu-
ro. El oleaje levantaba el barco lo suficiente para que Gi-
lliatt poniéndose de ple en la orla de la panza pudiese al-
canzar los pies del hombre.

Se encaramé por encima del bordaje, y levant6 las
manos.—Si en aquel momento hubiese caido, dificilmen-
te hubiera reaparecido en la superficie del agua. El agua
se estrellaba contra la roca, y entre ésta y la panza era el
aplastamiento inevitable.

Tir6 de un pie al hombre dormido.

—iEh! ;qué haceis aqui?

El hombre se despertd.

—Miro, dijo.

Y restregéndose los ojos, afiadi}:

—Acabo de llegar 4 este pais; he venido por aqui pa-
seando; he pasado la noche en el mar; la perspectiva me ha
parecido bella; estaba fatigado, y me he quedado dor-
mido.

—Diez minutos mas de suefio, y moriais ahogado,
dijo Gilliatt.
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—Bah!

—Saltad 4 mi barea.

Gilliatt mantuvo con el pie atracada la barca, con una
mano se agarr$ de la roca y tendid la otra al hombre ves-
tido de negro, que salt6 con ligereza 4 bordo. Era un j6-
ven de muy buena presencia. ,

Gilliatt cogi6 el remo, y en dos minutos la panza lle-
g6 al ancon del Bu de la Calle.

El jéven desconocido llevaba un sombrero redondo y
una corbata blanca. Su-largo redingote negro estaba abro-
chado hasta la corbata. Tenia el pelo rubio formando cer-
quillo, el semblante mujeril, los ojos puros, el continente
grave.

La panza habia llegado & tierra. Gilliatt paso el cable
por la argolla de amarra, se volvié luego, y vié la mano
muy blanca del jéven que le presentaba un soberano de
oro.

Gilliatt separG suavemente aquella mano.

—Me habeis salvado la vida., - .

—Tal vez, respondié Gilliatt.

La amarra estaba atada. Salieron de la barca.

El jéven desconocido repuso:

—Os debo la vida, sefior.

—; Y eso qué?

Esta respuesta de Gilliatt fue tambien seguida de una
pausa.

—;Sois de esta parroquia? pregunté el jéven desco-
nocido.




172 VICTOR HUGO.

—No, respondié Gilliatt.

—De qué parroquia sois, pues?

Gilliatt levanté la mano derecha, indicé el cielo, y
dijo:

—De aquella.

El jéven desconocido le saludé y se fué.

Dié unos cnantos pasos y se detuvo, se meti6 la mano
en el bolsillo, sac6 de €1 un libro, y volviéndose & Gilliatt,
se lo entregd.

—Permitidme ofreceros este recuerdo.

Gilliatt tom¢ el libro.

Era una Biblia.

Un instante despues, Gilliatt, puesto de bruces en su
parapeto, miraba eémo el jéven desconocido corria por el
dngulo de la senda que va @ Saint-Sampson.

Bajé gradualmente la cabeza, olvidé al recienvenido,
no supo ya sila silla de Gild-Holm-Ur existia, y todo
desaparecié para ¢l en la inmersion sin fondo del delirio.
Gilliatt tenia un abismo, Deruchette.

Una voz que le llamaba Te puso sobre si.

—Hola, Gilliatt!

Reconocié la voz y levanto los ojos.

—;Qué hay de nuevo, sieur Landoys?

Era en efecto sieur Landoys que pasaba por la carre-
tera 4 cien pasos del Bu de la: Calle en su faeton, tirado
por una jaquita. Se habia detenido para llamar 4 Gilliatt,
pero parecia estar azorado y tenia mucha prisa.

—Hay novedades, Gilliatt.
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—;Dénde?
—En los Bravées.

- —Qué novedades son esas?

—LEstoy demasiado lejos para contéroslo todo.
Gilliatt se estremecio.

—Se casa miss Deruchette?

—DNo.

— Qué pasa pues?
—Id 4 los Bravées, y lo sabreis.
Y sieur Landoys di6 un latigazo 4 su jaca.
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LAS CONVERSACIONES DE LA POSADA JEAN.

Sieur Clubin era el hombre que aguafdaba una ocasion,

Era pequefio y palido, con la fuerza de un toro. El
mar no consiguid curtirle ni volverle moreno. Su carne
parecia de cera. Era del eolor del cirie, del eual tenia en
los ojos la claridad discreta.

Su memoria tenia algo de imperturbable y de particu-

lar. Para él, ver una vez 4 un hombre era tenerle siempre
presente, como se tiene una nota en un registro. Su mi-
rada lacénica agarraba. Su pupila tomaba una eopia de un

semblante y la estereotipaba; por mas que el semblante
T0N0 1. 12
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envejeciese, sieur Clubin volvia 4 encontrarle. Era impo-
sible hacer perdér la pista & su tenaz recuerdo.

Sieur Clubin era conciso, sobrio, frio; jaméas un -ges-
to, Su actitud de candor cautivaba 4 todo el mundo.

Muchos le creian simple; en el angulo del ojo tenia un
pliegue que le daba la apariencia de una estupidez asom-
brosa. No habia mejor marino que él, ya lo hemos dicho;
nadie eomo ¢l para amurar una vela, para amarrarla, para
mantenerla orientada con la escota. Ninguna reputacion
de religion é integridad escedia 4 la suya. El que hubiese
sospechado de él, se hubiese hecho sospechoso. Lazos
de amistad le unian con M. Rebuchet, cambista en Saint-
Malo, calle Saint-Vincent, al lado del armero, y monsieur
Rebuchet decia: daria ¢ guardar mi establecimiento é Clubin.

Sieur Clubin era viudo. Su mujer habia sido la mujer
honrada como ¢l era el hombre honrado. Muri6 con el re-
nombre de una virtud 4 toda prueba. Si el Baile la hubie-
ra echado un requiebro, hubiera ido 4 decirselo al rey, y si
el buen Dios se hubiera enamorado de ella, se 1o hubiera ido
4 deeir al cura. Aquella pareja, sieur y dame Clubin, habia
realizado en Torteval el ideal del epiteto inglés «respectdble. »

Dame Clubin era el cisne; sieur Clubin era el armifo.
Una mancha le hubiera muerto.

No hubiera podido hallar un alfiler sin buscar 4 su
duetio. Hubiera hecho pregonar un mazo de pajuelas que
se hubiera encontrado. :

Entr6 un dia en un bodegon en Saint-Servan, y dijo
al amo: tres ajfos atras almorcé aqui, y os equivocasteis
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al darme la vuelta. Y le devolvi sesenta y cinco cénti-
mos. Tenia una probidad suma, y un ademan de vigilancia
constante. .

Parecia un perro de muestra. Acechaba siempre. jA
quién? Probablemente & los picaros.

Todos los martes conducia la Duranda desde Guerne-
sey & Saint-Malo. Llegaba 4 Saint-Malo el martes por la
noche, permanecia alli dos dias haciendo su cargamento
y volvia 4 partir para Guernesey el viernes por la ma-
nana.

A la sazon habia en Saint-Malo una botilleria en el
puerto, que se llamaba la posada Jean.

Esta posada ha sido demolida para la construccion de
los actuales muelles. En aquella época el mar venia 4
besar la puerta Saint-Vincent y la puerta Dinan; Saint-
Malo y Saint-Servan, en la baja marea, se comunicaban
por medio de carromatos que circulaban entre los buques
en seco, evitando las boyas, las dncorvas y las jarcias, y
arriesgandose algunas veces 4 romper las® capillas de
cuero de una verga baja ¢ de un bauprés. Entre dos mareas,
los cocheros arreaban sus caballos en aquella arena donde
s2is horas despues el viento azotaba las olas.

En aquella misma playa correteaban en otro tiempo
los veinticuatro alanos porteros de Saint-Malo que se zam-
paron un oficial de marina en 1770, por cuyo esceso de
<elo fueron. suprimidos. '

Actualmente no se oyen ya ahullidos nocturnos entre

¢l Talard menor y el Talard mayor.
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Sieur Clubin bajaba 4 la posada Jean. Alli estaba el
despacho francés de la Duranda.

. Los aduaneros y guardacostas almorzaban y bebian en
la ‘posada Jean, donde tenian mesa aparte. Alli se encon-
traban, con ventajas para el servicio, los aduaneros de
Binic con los aduaneros de Saint-Malo.

Tambien acudian alli patrones de buques, pero comian

en otra mesa. Sieur Clubin tan pronto se sentaba en la una

como en la otra, si bien preferia la de los aduaneros 4 la
de los patrones. En las dos era bien recibido.

Las dos mesas estaban hien servidas. Habia refina-
miento de bebidas locales estranjeras para los marinos de
otros paises. Un marinero de Bilbao hubiera hallado alli
un helado. Alli se bebia stout como en Greenwich y
gueuse brune como en Anveres.

Capitanes de larga carrera y armadores figuraban al-
gunas veces en la mesa de los patrones. Allf las noticias
mercantiles y politicas caian como un chubasco.

—;Qué tal marchan los azicares?—Los aziicares no
se presentan en el mercado mas que en pequeiias partidas.
Sin embargo, los terciados no escasean ; tres mil sacos de
Bombay y quinientas barricas de Sagua.—Vereis como
la derécha acaba por derribar & Villele.—;Y el anil?—
No se han negociado mas que siete corachas de Guate-
mala.—La Nanine-Julie estd en rada. Hermosa fragata de
‘Bretafa.—Y siguen las dos ciudades de la Plata con sus
peloteras.—Cudndo Montevideo engorda, Buenos-Aires
enflaquece.—Ha sido preciso trasladar el cargamento del
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Regina Celi, eondenado en el Callao.—Los cacaos mar-
chan; los sacos de Caracas han costado doscientos treinta,
Y cuatro y los de Trinidad setenta y tres.—Parece que
en la revista del Champ de Mars se ha gritado: Abajo los
ministros.—Loscuerosde Buenos-Aires se venden 4 sesenta
francos los de buey y 4 cuarenta y ocho los de vaca.—;Se
ha pasado el Balkan? ;Qué hace Diebitsch?—En San
Francisco falta el anisete. El aceite de olivas Plagniol
estd en calma. El queso de Gruyere 4 treinta y dos fran-
cos el quintal.—;Con que, Leon XII ha muerto?—ete.

Todas las cuestiones indicadas y otras muchas se co-
mentaban estrepitosamente. En la mesa de los aduaneros
Y guardacostas no se hablaba tan alto.

Los asuntos de policia de las costas y de los puertos
requieren menos sonoridad y menos claridad en el didlogo.

La mesa de los patrones estaba presidida por un vie-
Jo capitan de larga carrera, M. Gertrais-Sabourean. Mon-
sieur Gertrais-Gaboureau no era un hombre, sino un. ba-
rometro. Su practica maritima le habia dado una sorpren-
dente infalibilidad de pronéstico.

Decretaba el tiempo que haria al dia siguiente. Aman-
saba el viento, tomaba el pulso al mar. Decia 4 la nube:
Muéstrame tu lengua. Es decir, el relampago. Era el doc-
tor de las olas, de la brisa, de la rafaga. El Océano era su
enfermo. Habia hecho un viaje alrededor del mundo como
se hace una clinica, examinando cada clima en su buena
¥y mala salud; sabia 4 fondo la patologia de las estaciones.

Se le oian consignar hechos como el siguiente:—

—— . T
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«En 1796 el barémetro bajoé una vez 4 tres lineas debajo
de tempestad. » Era marino por aficion. Odiaba 4 Inglaterra
tanto como queria al mar. Habia estudiado cuidadosamente
. la marina inglesa para conocer su lado vulnerable. Espli-
caba en que el Sovereign-de 1637 se diferenciaba del Royal
William de 1670 y de la Victory de 1755. Comparaba los
acastillajes. Echaba de menos las torres en la cubierta y
las cofas en forma de embudo del Great-Harry de 1513,
problablemente bajo el punto de vista de las balas france-
sas, que tan bien se adecuaban 4 su superficie.

Las naciones para él no existian sino por sus institu-
ciones maritimas, y le eran peculiares sinonimias estrafias.

Designaba 4 Inglaterra con el nombre de Trinite House,
la Escocia con el de Northen conmissioners, y la Irlanda
con el de Ballast board.

Abundaba en datos; era alfabeto y almanaque, mapa
y tarifa. Sabia de memoria el peaje de los faros, sobre todo
de los ingleses; un penny por tonelada pasando por delan-
te de este, un farthing pasando por delante de aquel. De-
cia: El faro de Small‘s, Rock que no consumia mas que dos-
cienlos gallons de aceite, quema en la actualidad mil qui-
nientos gallones. Un dia, & bordo, en una enfermedad gra-
ve que tuvo, se le creia muerto; la tripulacion roded su
camarote, y €l interrumpi6 el hipo de la agonia para decir
al carpintero:—Seria ventajoso adaptar al grueso de los
tamboretes una muesca 4 cada lado para recibir una pieza
de fundicion con eje de hierro por donde pasasen las guin-
daletas.
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De todo eso resultaba una figura magistral.

Rara vez el objeto de la conversacion era el mismo
en la mesa de los patrones y en la de los aduaneros

Este caso, sin embargo, se presenté precisamente en
los primeros dias del mes de febrero & que nos han condu-
cido los sucesos que narramos. La fragata Tamaulipas, ca-

~ pitan Zuela, procedente de Chile, donde estaba préxima

a regresar, llam¢ la atencion de las dos mesas.

En la de los patrones se hablé de su cargamento, y en
la de los aduaneros de sus condiciones marineras. '

El capitan Zuela, de Copiapo, era un chileno algo co-
lombiano , que habia hecho con independencia,\ las guer-
ras de la Independencia, tan pronto perteneciendo al par-
tido de Bolivar como al de Morillo, segun le convenia.
Se habia enriquecido sirviendo 4 todo el mundo.

No habia otro hombre mas borbénico, mas bonapar-
tista, mas absolutista, mas liberal, mas ateo y mas ca-
tolico. Pertenecia 4 ese grén partido que se podria llamar °
el partido lucrativo.

Hacia de cuando en cuando en Francia apariciones co-
merciales, y, si es cierto lo que se decia, admitia & su
bordo 4 gentes fugitivas, lo mismo 4 los que habian he-
cho una bancarota fraudulenta que & los proscriptos poli-
ticos. Pagdndole bien, poco le importaba lo demis.

Su procedimiento de embarque era sencillo. El fugitivo
aguardaba en un punto desierto de la costa, y en el mo-
mento de aparejar, Zuela le enviaba una lancha que lo to-

maba 4 bordo. En su precedente viaje habia hecho evadir &
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un contumaz del proceso Berton, y ahora, segun se de-

cia, contaba con llevarse 4 algunos comprometidos en el -

negocio del Bidasoa. La policia, advertida, no le perdia
de vista,

Aquellos tiempos eran una época de fugas. La restau-
racion era una reaccion, y asi eomo las revoluciones acar-
rean emigraciones, las reacciones producen proscripciones.

Durante los siete 1 ocho ptimeros afios que mediaron
4 la vuelta de los Borhones, el panico reinaba en todas
partes, en la hacienda, en la industria, en el comercio,
que sentian temblar la tierra y menudear las quiebras. Ha-
bia en politica un «salvese el que pueda.» _

Lavalette habia huido; Lefebvre Desnouettes habia
huido; Delon: habia huido. Los tribunales escepeionales
funcionaban , ayudando 4 Trestaillon. Se huia del puente de
Saumur, de la esplanada de Ia Beole, del muro del Ob-
servatorio de Paris, de la torre de Taurias de Avignon,
siluetas Iigubremente levantadas en la historia, que la
reaccion ha marcado, y en que se distingue aun actual-
mente su sangrienta mano.

En Loéndres el proceso Thistlesvood con rafimicaciones
en Francia, en Paris el proceso Trogoff con ramificaciones
en Bélgica, Suiza é Italia, habian multiplicado los moti-
vos de inquietud y desaparicion y aumentado el profundo
detrotero subterraneo que formaba el vacio hasta en las
mas altas filas del 6rden social. Ponerse en seguridad,, tal
era el cuidado comun.

Estar comprometido era estar perdido. El espiritu de
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los tribunales prebos.tales habia sobrevivido 4 la institu-

cion. Habia condenas por complacencia. Quién se salvaba
en Tejas, quién en las montafas Rocosas, quién en el Pe-
rit, quién en Méjico.

Los hombres del Loire, entonces bandidos, hoy pala-

. dines, habian fundado el campo de asilo. Una cancion de

Beranger decia: Salvages, nosotros somos franceses; tened
piedad de nuestra gloria. La espatriacion era el tnico re-
curso. e

Pero nada es menos sencillo que huir; este monosilabo
contiene abismos. Todo sirve de obstdculo al que se evade.

Ponerse & salvo implica disfrazarse. Personas conside-
rables, y hasta ilustres, estaban reducidas & espedientes
de malhechores. Y aun asi, hacian mal su papel. Eran
inverosimiles. Su costumbre de llevar siempre la cara des-
cubierta hacia dificil su paso:por entre las mallas de la
reaccion. Un bandido escapado de presidio era en presen-
cia de la poliefa mas correcto que un general. ;Sabeis lo
que es la-inocencia obligada 4 disimularse 4 si misma, la
virtud contmhaclendo su voz, la gloria pomeudose una
mascara ?

Un transeunte de aspecto sospechoso era una celebridad
que iba en busca de un pasaporte falso. Las maneras tor-
pes del hombre que se escapa no probaban que no se tu-
viese delante de los ojos 4 un héroe. Rasgos fugitivos y
caracteristicos de los tiempos, que la historia llamada re-
gular descuida, y que el verdadero pintor de un siglo
debe subrayar. ’
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Detras de esas fugas de personas honradas se hilvana-
ban, menos vigiladas y menos sospechoisés, las fugas de
los bribones. Un foragido obligado 4 eclipsarse se aprove-
chaba de la confusion , formaba niimero entre log proscri-
tos, y con frecuencia, como hemos dicho, gracias a4 su

mayor arte, parecia en aquel crepusculo mas honrado que

el hombre honrado. :

Nada es tan torpe como la probidad perseguida. No
sabe lo que le pasa % comete imprudencias.

Un falsario se escapa mas ficilmente que un conven-
cional.

Pudiéramos casi decir que, particularmente para la
gente de mala vida, la evasion conducia 4 todo.

La cantidad de civilizacion que un picaro esportaba
de Paris 6 de Londres, le daba importancia en los paises
primitivos ¢ barbaros, le recomendaba y hacia de él un
iniciador.

Nada tenia de imposible que un aventurero se esca-
pase aqui del cédigo para llegar en otra: parte al sacer-
docio.

Habia fantasmagoria en la desaparicion, y mas de una
evasion tuvo resultados que antes de realizarse hubieran
parecido un suefio, Una fuga de ese género conducia 4 lo
desconocido y 4 lo quimérico. Un quebrado huido de Eu-
ropa, Dios sabe como, ha reaparecido veinte afios despues
gran visir en el Mogol 6 rey en Tasmania.

Favorecer las evasiones era una industria, y, atendida
la frecuencia del hecho, una industria beneficiosa. Era
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una especulacion que completaba ciertos comercios. El
que queria hallar su salvacion en Inglaterra se dirigia &
los contrabandistas; el que queria hallarla en América se
dirigia 4 los defraudadores que hacian largos viajes, tales
como Zuela.




CLUBIN PERCIBE A ALGUIEN.

Zuela comia algunas veces en la posada Jean. Sieur
Clubin e conocia de vista.

Sieur Clubiu no era orgulloso; no se desdenaba de
conocer de vista 4 los foragidos. Llegaba algunas veces
hasta 4 tratarles, ddndoles en medio de Ia calle la mano
¥ los buenos dias. Hablaba inglés al smogler y chapur-
raba el espafiol con el contrabandista.

Tenia acerca del particular para conducirse en lavida
practica, algunas sentencias:—Se puede sacar el bien del
conocimiento del mal.—El guarda de un soto platica
utilmente con el matutero.—El piloto debe echarla sonda;
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al pirata, pues un pirata es un escollo.—Yo pruebo un pi-
caro como un médico prueba un veneno.—Eran apotegmas
sin réplica.

Todo el mundo decia que el capitan Clubin tenia ra-

zon. Se le aprobaba que no adoleciese de delicadezas y

miramientos ridiculos. ;Quién se hubiera atrevido 4 cen-
surarle? Todo lo que hacia era evidentemente «para bien del
servicio.» Todo en él era sencillo. Nada podia comprome-
terle. El cristal no podia mancharse aunque quisiese. Esta
confianza era la justa recompensa de una larga honradez,
y es la que constituye la escelencia de las reputaciones
bien sentadas.

En cuanto hacia ¢ parecia hacer Clubin, se suponia
que habia malicia en sentido favorable 4 la virtud; tenia
adquirida la fama de impecable, y al mismo tiempo la de
sagaz, y de tal 6 cual familiaridad que en otro hubiera
infundido sospechas, su probidad salia con un relieve de
destreza. Su reputacion-de habil se combinaba armoniosa-
mente con su reputacion de sencillez, sin contradiccion
ni violencia.

Un candido habil es un tipo que existe. Es una de
las variedades del hombre honrado y de las mas apre-
ciadas.

Sieur Clubin era de esos hombres que, sorprendidos
en’ conversacion intima con un estafador 6 un bandido,
son sin embargo aceptados, penetrados, comprendidos y
tienen 4 favor suyo la guifiada satisfecha y de inteli-
gencia de la estimacion piblica. A
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El Tamaulipas habia completado su cargamento. Es-
taba de marcha é iba muy pronto 4 aparejar.

Un martes por la tarde la Duranda llegé 4 Saint-
Malo cuando aun era de dia. Sieur Clubin, vig'ilando
desde la cubierta la maniobra de la entrada en el puerto,
percihi6 cerca de Petit-Bey, en la playa de arena, entre
dos rocas, en un paraje muy solitario, dos hombres que
conversaban.

Les mir6 con su anteojo de marino, y reconoei6 4 uno
de ellos. Era el capitan Zuela. Le parecié reconocer tam-
bien al otro.

Este otro era un personaje de elevada estatura, algo
canoso. Llevaba el ancho sombrero y grave traje de los
Amigos. Era probablemente un cuikero. Bajaba la vista
con modestia.

Al llegar 4 la posada Jean,sieur Clubin supo que el
Tamaulipas pensaba zarpar dentro de diez dias.

Se supo despues que habia tomado algunos otros in-
formes.

Por la noche entré en.casa del armero de la calle de
Saint-Vincent y le dijo:

—g Sabeis lo que es un rewolver? ;

—3i, respondi6 el armero, es de invencion americana.

—Es una pistola que sigue la conversacion.

—En efecto, tiene la pregunta y la respuesta.

—Y la réplica.

—Justo, monsieur Clubin, Un cafion giratorio.

—Y cinco 6 seis balas.
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El armero entreabrié el dngulo de su boca y produjo
con la lengua un ruido que , acompaiiado de un movimiento
de cabeza, espresa la admiracion.

—Es una buena‘arma , -monsieur Clubin. Creo que se

popularizard pronto. :
—Yo quisiera un rewolver de seis cafiones.

~No lo tengo.

—;Como, siendo armero?

—His articulo nuevo, que no me ha llegado aun. Aho-
ra empieza. En Francia no se hacen aun mas que pistolas.

—Lo siento. :

—Fl rewolver no se ha entregado aun al comercio.

' —;C6mo lo haremos pues?

—Tengo eseelentes pistolas.

—Quiero un rewolver.

—Convengo en que es mas ventajoso. Pero aguardad,
monsieur Clubin.

—;Qué?

~ —Creo que en este momento en Saint-Malo se vende
uno de lance.

—; Un rewolver?

—Si. /

—;Y se vende?

—Si.

—;Dénde?

—Creo poderlo saber. Me informaré.

—Cuéndo podreis darme una respuesta?

—De lance. Pero bueno.
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—¢ Cudndo quereis que vuelva? |
—5Si os procuro un rewolver, serd de toda confianza,.

—(Cudndo me dais la respuesta?

—Al volver de vuestro préximo viaje.

—A nadie digais que es para mi, dijo Clubin.

)




CLUBIN. LLEVA Y NO TRAE.

Sieur Clubin hizo el cargamento de la Duranda, em-
o
barcé bueyes y algunos pasajeros, y, como de ordinario,
8 pasaj Y

sali6 de. Saint-Malo para Guernesey el viernes por la
maifiana.

Cuando el buque estuvo en alta mar, lo que permite
al capitan ausentarse algunos instantes de su puesto de
mando, Clubin entré en su camarote, se encerré en él,
meti6 algunos vestidos en el compartimiento elastico de
un saco de viaje, galleta, algunos botes de conservas,
algunas libras de cacao, un cronémetro y un anteojo de
marino en el compartimiento sélido, cerré con candado el
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saco, y paso por las asas un cable enteramente dispuesto
para izarlo en caso necesario.

Despues bajé 4 la sentina, entré en el departamento
de los cables, y se le vi6 volver & subir con una de esas
cuerdas de nudos armadas de un gancho que en el mar
sirven 4 los calafates y en tierra 4 los ladrones. Estas
cuerdas facilitan los escalamientos.

Al llegar 4 Guernesey, Clubin se traslad6 4 Torteval,
donde pasé treinta y seis horas. Llevo alli la balija y la
cuerda de nudos, y no se las volvié 4 traer.

Digémoslo de una vez para siempre, el Guernesey de
que se trata en este libro es el antiguo Guernesey, que no
existe ya y que seria imposible volyer 4 encontrar como
no fuese en los campos.

En estos vive aun, pero en las ciudades ha muerto.

Lo que decimos de Guernesey debe aplicarse 4 Jer-
sey. Saint-Helier equivale & Dieppe; Saint-Pierre Port
equivale 4 Lorient.

Gracias al progreso, gracias al admirable espiritu de
iniciativa de este pequeiio pueblo insular, en cuarenta
afios se ha trasformado todo en el archipiélago de la Man-

cha. Donde habia sombra hay luz. Esto dicho, pasemos
adelante.
En aquellos tiempos, que por sudistancia son ya tiem-

pos histéricos, el contrabando era muy activo en la Man-
cha. Los buques contrabandistas abundaban particular-
mente en la costa del Oeste de Guernesey. Las personas
bien informadas, que saben circunstanciadamerte lo que
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pasaba hace ya casi medio siglo, llegan casi hasta 4 citar
los nombres de varios de estos buques, casi todos asturia-
10s y guipuzcoanos. :

Lo que estd fuera de duda es que no trascurria apenas
una semana sin que apareciesen uno ¢ dos, ya en la bahia
de los Saints, ya en Plainmont. Su aparicion tenia casi las
apariencias de un servicio regular.

Un subterraneo maritimo en Serk se llamaba y llama
aun las Tiendas (boutiques), porque en €l se compraban 4
los contrabandistas sus mercancias. Para las necesidades
de aquellos comercios se hablaba en la Mancha una es-
pecie de dialecto contrabandista, actualmente olvidado,
que era al espafiol, lo que el levantino es al italiano.

En muchos puntos del litoral inglés y francés, el con-
trabando se hallaba en cordial acuerdo secreto con el ne-
gocio que pagaba su patente. Tenia sus entradas en la
casa del comerciante mas encopetado, si bien es verdad
que entraba por la puerta secreta, y penetraba subterrd-
neamente en la circulacion comercial y en el sistema ve-
noso de la industria. Negociante por delante, contraban-
dista por detrds; hé aqui la historia de muchas fortunas.

éguin lo decia de Bourgain; Bourgain lo decia de
Séguin. No salimos garantes de sus palabras; tal vez
se calumniaban reciprocamente. Como quiera que sea, el
contrabando, perseguido por la ley, estaba incontestable-
mente muy bien emparentado con la hacienda. Se hallaba
en relaciones «con todo lo mas distinguido.»

Aquella caverna, en que Mandrin se tuteaba en otro
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tiempo con el conde de Charolais, era honrada esterior-
mente y tenia una fachada intachable en la sociedad ; la
pared delantera, 1o que daba & la calle, no tenia pero.

De ahi muchas connivencias, necesariamente ocultas.
Semejantes misterios requerian una sombra impenetrable.
Un contrabandista sabia muchas cosas, y debia callarlas;
una fe inviolable y rigida era suley. La primera cuali-
dad de un contrabandista era la lealtad. Sin discrecion
no hay contrabando posible.

Este secreto era imperturbablemente guardado. El
contrabandista juraba callarlo todo, y cumplia su jura-
mento. De nadie podia uno fiarse mejor que de un con-
trabandista.

El alcalde de Oyarzun cogié un dia 4 un contraban-
dista, y lo someti6 4 la tortura para obligarle 4 denunciar
el depositario de sus fondos secretos. El contrabandista ne
nombré al depositario. Este era el mismo alcalde. De estos
dos complices, el juezy el contrabandista, el uno, para
parecer en el concepto de todos obediente 4 la ley, tuvo
que ordenar la tortura, 4 la cual el otro resistié para obe-
decer a su juramento. ' -

Los dos mas famosos contrabandistas que frecuentaban
Plainmont en aquella época, eran Blasco y Blasquito.
Eran tocayos (1).

(1) Vietor Hugo estd en un error. Blasco y su diminutivo Blasquito,
no son un nombre de pila, sino un apellido, y tocayos se llaman, no los
que llevan el mismo apellido, sino los que llevan el mismo nombre de
pila. Ademés, Victor Hugo supone que, 4 la circunstancia de llevar dos su-
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Este es un parentesco espafiol y catélico que consiste
en tener el mismo patron en el paraiso, lo que, fuerza es
convenir en ello, es no menos digno de consideracion que
el tener el mismo padre en la tierra.

Nada mas facil y mas diffcil que hallar & esos hom-
bres cuando ya se tenian noticias del furtivo itinerario del
contrabando. Bastaba para ponerse con ellos en contacto
no tener ninguna preocupacion nocturna, ir 4 Plai’nmont.:,
y arrostrar las misteriosas interrogaciones que alli se di-
rigian.
getos el mismo nombre, se da en Espafia mucha importancia, siendo asi que
no se le da ninguna.—(N. del T.)
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PLAINMONT.

Plainmont, cerca de Torteval, es uno de los tres
dngulos de Guernesey. Alli hay, en la estremidad del
cabo, una cumbre de césped que domina el mar.

Aquella cumbre estd desierta.

Y parece mas desierta por lo mismo que hay en ella
una casa.

Aquella casa afiade horror 4 la soledad.

Es, segun se dice, una casa hechizada.

Frecuentada ¢ no, tiene un aspecto estraiio.

Es toda de granito, de un cuerpo solo, y estd en me-
dio de la yerba. Nada tiene de ruinosa. Es perfectamente
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habitable. Sus paredes son gruesas y su techo es sélido.
No falta 4 aquellas niuna piedra, ni 4 este una sola teja.
Una chimenea de ladrillo se apoya en el 4ngulo del techo.
La casa vuelve la espalda al mar. Suentrada por el lado
del océano no es mas que un muro.

Examinando atentamente esta fachada, se distingue
en ella una ventana tapiada. Las dos paredes ofrecen tres
buhardas, una al Este, dos al Qeste, muradas todas.

En el primer piso, y esto es lo que mas asombra al
acercarse 4 ella, hay dos ventanas abiertas; pero estas
ventanas abiertas tienen un aspecto mas siniestro que las
que estdn muradas. Su abertura las hace parecer negras
en medio del dia. '

No tienen -cristales, ni siquiera bastidores. Se abren 4
la sombra del interior. Dirfase que son las cuencas vacias
de dos ojos arrancados.

Nada dentro de aquella casa. Por las ventanas abier-
tas se distingue el destrozo interior. No hay ningun arte-
sonado, ningin enmaderamiento de ensambladura; no se
ve mas que la piedra pelada.

Parece un sepulcro con ventanas que permite & los es-

pectros mirar lo que pasa fuera.

Las lluvias por el lado del mar descarnan los cimien-

tos. Algunas ortigas agitadas por el viento acarician la
parte baja de las paredes. En el horizonte, ninguna ha-
bitacion - humana. Aquella casa es un hueco en que anida
el silencio.

Sin embargo, si el transeunte se detiene y aplica el
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oido 4 la pared, oye de cuando en cuando confusamente
sacudimientos de alas espantadas.

Encima de la puerta murada, en la piedra que forma
el arquitrabe, hay grabadas estas letras: ELM-PBILG,
y esta fecha: 1780.

Por la noche penetra en el interior la luna Kigubre.

Todo el mar esta alrededor de aquella casa. Su situa-
cion es magnifica, y por consiguiente siniestra. La belleza
del sitio se vuelve un enigma. ;Por qué ninguna familia
humana habita aquella mansion? El sitio es bello, la casa
es buena... ;Cémo se esplica que esté abandonada? A las
preguntas de la razon se agregan las del desvario. Aque-
1la casa tiene un campo cultivable, ;por qué estd inculto?
no tiene duefio. La puerta murada. ;Qué sucede, pues?
ipor qué el hombre huye de aquellos lugares? ; Qué pasa
en ellos? Si alli no pasa nada, ¢por qué no hay alli na- -
die? Cuando todo estd dormido, jhay alli alguno que esté
dispierto?

La rafaga tencbrosa, el viento, las aves de rapina,

.animales ocultos, séres ignorados, asaltan la imaginacion

y se mezclan con aquella casa. jDe qué pasajeros es hos-
pedaje?

Los hijos del pais se figuran que tinieblas de granizo
y de lluvia se abisman en las ventanas. Vagos arroyos
formados por las tempestades han dejado sus huellas en la
pared interior. Aquellos aposentos murados y abiertos son
visitados por el huracan. ;Se ha cometido alli algun cri-
men? Parece que por la noche aquella casa entregada &
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la sombra ha de pedir auxilio. ; Permanece muda? ¢salen
de ella voces? jcon quién tiene que habérselas en la so-
ledad?

El misterio de las horas megras est4 alli en su propio
sitio. Aquella casa duerme en la plenitud del dia; {qué no
serd en-medio de la noche?

Al mirarla, semira un secreto. Como el desvario tene
su légica y lo posible tiene su ilusion, cualquiera se pre-
gunta lo que serd aquella casa entre el creptsculo de la
tarde y el crepiisculo de la mafiana. La inmensa dispersion
de la vida estrahumana, ;tiene en aquella cumbre desierta
un nudo en que se detiene y que la obliga 4 hacerse visi-
ble iy 4 descender? ;Va alli 4 remolinarse todo lo disperso?
¢Se condensa alli todo lo impalpable hasta que toma for-
ma? Enigmas.

El horror sagrado est4 en aquellas piedras. La sombra
que se encuentra en aquellos aposentos deshabitados es
mas que sombra; es lo desconocido.

Puesto el sol, los barcos de los pescadores volveran,
los péjaros enmudeceran, el cabrero que se halla detrds
de la roca se ira con sus cabras, las grietas ¥ junturas de
las piedras franquearan el paso 4 los primeros esfuerzos
de los reptiles tranquilizados, las estrellas empezarin 4
mirar, soplara el cierzo, la oscuridad serd compieta , aque-
llas dos ventanas estarin alli, abiertas.

La ‘creencia: popular, 4 la vez estlpida y profunda,
hace brotar de las sombrias intimidades de aquella man-

sion con la noche apariciones, larvas, aspectos de fantas-,

LOS TRABAJADORES DEL MAR. 205

mas vagamente distintos, mésecaras entre luces, misterio-
sos tumultos de almas en pena y de sombras.

La casa estd «hechizada;» esta palabra responde 4
todo. :

Los espiritus crédulos tienen su esplicacion; pero los
espiritus positivos tienen tambien la suya. Nada mas sen-
cillo, dicen, que aquella casa. Es un antiguo puesto de
observacion del tiempo de las guerras de la revolucion y
del imperio, y de los contrabandos. Ha sido .construida
sin otro objeto. Concluida la guerra, el puesto. queds
abandonado. No se ha derribado la casa porque algun dia
podra ser ttil.

Se han tapiado la puerta y las ventanas de la planta

baja contra las inmundicias humanas, y para que nadie
pueda entrar en el edificio, se han murado las ventanas
de los tres lados que dan al mar, 4 causa de los vientos
del Sur y del Oeste. Hé aqui todo.

Los ignorantes y los crédulos insisten. En primer lu-
gar, la casa no se construy6 en la época de las guerras
de la revolucion. Lleva la fecha de—1780—anterior 4 la
revolucion. .

Adem3s, no se edifie6 para/ser un puesto militar; lleva
las letras ELM-PBYLG, que son el doble monograma de
dos familias, é indican, segun costumbre, que la casa ha
sido levantada para residencia de un matrimonio jéven.

Ha estado de consiguiente habitada ;Por qué no lo
estd ya? Si se han murado las puertas y la ventanas
para que nadie pudiese penetrar en la casa, jpor qué se
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han dejado dos ventanas abiertas? ;por qué no hay cris-
tales? ;4 qué tapiar las ventanas de wun lado ¥ no las
del otro?

Se prohibe 4 la Iluvia entrar por el Mediodia y se la
deja entrar por el Norte.

Los crédulos no tienen razon, pero los otros tam-
poco. El problema persiste.

La verdad es que el edificio pasa por haber sido mas
util que perjudicial 4 los contrabandistas.

El esceso de horror quita & los hechos su verdadera
proporcion, Sin duda alguna, muchos fenémenos noctur-
nos de los que poco & poco han ido dando 2 aquella casa
la reputacion de hechizada, podrian esplicarse porla pre-
sencia oseura y furtiva de algunas personas, porla breve
permanencia de hombres que se reembarcan en seguida,
por las persecuciones y tambien por la osadfa de ciertos
industriales sospechosos que se ocultan para obrar mal y
se dejan entrever para meter miedo.

En aquella época ya lejana, muchas audacias eran
posibles. La policia, especialmente en los pueblos peque-
nos, no era lo que es actualmente.

Anddase que si aquella casa era, como se decia, c6-
moda para los contrabandistas, sus citas debian hasta
cierto punto verificarse alli con cierta libertad ¥y segu-
ridad, precisamente porque la casa tenia mala fama. Su
mala fama impedia que fuese denunciada.

No suele ser 4 los aduaneros y alguaciles & quienes
uno se dirige contra los espectros. Los supersticiosos ha-
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cen la sefial de la cruz y se dejan de procesos verbales.
Ven 6 creen ver, huyen y callan.

Existe una connivencia tacita, involuntaria pero real,
entre los que meten miedo y los que lo tienen.

Los asustadizos, cuando se les ha asustado, se figu-
ran haber sorprendido un seereto, temen agravar su posi-
cion, misteriosa para ellos mismos, y exasperar & los
aparecidos. Eso les hace discretos.

Y, aun sin este cdlculo, el instinto de las gentes cré-
dulas es el silencio; hay mutismo en el terror; los espan-
tados hablan poco; parece que el miedo les dice: punto
en boca.

Es preciso recordar que lo que decimos se remonta 4
la época en que los lugareiios de Guernesey creian que el
misterio del Santo pesebre todos los afios se repetia por
los bueyes y los asnos en un dia fijo, en la noche de Na-
vidad, época en la cual nadie se hubiera atrevido & pe-
netrar en un establo, de miedo de hallar en él 4 las bes-
tias de rodillas.

Si damos crédito 4 las leyendas locales y 4 las rela-
ciones de varias gentes, la supersticion en otro tiempo lle-
g6 algunas veces al estremo de colgar en las paredes de
la casa de Plainmont, de escarpias, cuyas sefiales se dis-
tinguen aun en varios puntos, ratones sin patas, murcié-
lagos sin alas, esqueletos de animales, sapos aplastados
entre las paginas de una Biblia, tallos de altramuz amari-
llo, estrafios ex-voto, colgados alli por imprudentes pasa-
jeros nocturnos que habian creido ver algo, y que con se-
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mejantes dédivas esperaban aleanzar su perdon y conjurar
el mal humor de los duendes, de las larvas y de las almas
en pena 6 brueolacos.

Ha habido en todos tiempos quienes han creido en hru-
jas y en sibados; y no-todos los erédulos han sido gente
de’*poco mas 6 menos. César consultaba 4 Sagana y Na-
poleon 4 la sefiorita Lenormand.

Hay conciencias inquietas que tratan de obtener indul-
gencias hasta del mismo diablo. «Que Dios haga y'jue Sa-
tands no deshaga;» era una de las preces de Carlos V.

Otros son aun mas timoratos. Llegan 4 persuadirse de
que se han conducido mal con el diablo. Ser intachables
en el concepto del demonio es una de sus preocupaciones,
De ahi nacen précticas religiosas que'tienden hicia I in-
mensa malicia oscura. Es una falsa’ devocion como otra
cualquiera: Los crimenes contra el demonio existen en cier-
tas imaginaciones enfermas; la violacion de las leyes del
abismo atormenta 4 algunos estravagantes casuistas de la
ignorancia; hay eseripulo de haber ofendido Tas tinieblas.
Creer en la eficacia de la devocion 4 los misterios del Bro-
cken y de Armuyr, figurarse que se ha pecado contra el
infierno,, recurrir por infraceiones quiméricas 4 penitencias
quiméricas, confesarse culpado de verdad ante el espiritu
de mentira, rezar un acto de contricion en presencia del
padre de la Falta, confesarse en sentido inverso, todo eso
existe ¢ ha existido; 1os procesos de magia 10 prueban en
cada una de las paginas de sus legajos. A tal punto llega
el desvario humano.
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Cuando el hombre empieza 4 azorarse, no se detiene. Se
inventan faltas imaginarias, se inventan purificaciones
imaginarias, y hace barrer su conciencia perturbada con
la escoba de las brujas.

Como quiera que sea, si aquella casa es casa de aven-
turas, alld se las haya; nadie ha deir4 ser testigo de ellas
como no sea por alguna casualidad ¢ escepcion; quéde-
se sola, 4 nadie le acomoda arriesgarse 4 encuentros in-

fernales.

Gracias al terror que la guarda y que aleja de ellag los
que pudieran observarla y atestiguar lo que en ella pasa,
en todos tiempos ha sido facil penetrar de noche en su in-
terior, por medio de una escala de cuerda 6 simplemen-
te por medio de una escalera de mano sacada de los huer-

tos vecinos.

Proveyéndola de algunos viveres, se podria aguardar en
ella con toda seguridad la oportunidad 6 instante propicio
de un embarque furtivo.

La tradicion cuenta que cuarenta afos atrds, un fu-
gitivo, segun algunos politico, segun otros del comercio,
permaneci6 por algun tiempo oculto en la casa hechizada
de Plainmont , desde donde logré embarearse para Ingla-
terra en una barca pescadora. Desde Inglaterra se gana
facilmente América.

La misma tradicion afirma que provisiones depositadas
en aquella casa permanecen en ella intactas, por tener in-
terés Lucifer, lo mismo que los contrabandistas, en que

el que ha depositado las provisiones vuelva por le:llas.
TONO I.
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Desde la cumbre en que se halla la casa, se percibe
hacia el Sudoeste, 4 una milla de la costa, el escollo de
los Hanois.

Este escollo es célebre. Ha cometido todas las malas
acciones que puede cometer una roca. Era de los mas ter-
ribles asesinos que se encuentran en el mar. Aguardaba
de noche traidoramente 4 los buques. Ha poblado los ce-
menterios de Torteval y de la Rocquaine.

En 1862, sobre el escollo colocaron un faro.

En la actualidad el escollo de los Hanois alumbra 4
los navegantes que antes estraviaba; el traidor tiene una
antorcha en la mano. Se busca en el horizonte eomo un
protector y un guia aquel pefiasco de que antes se huia
como de un malhechor.

Los Hanois tranquilizan aquellos vastos espacios noc-
turnos que antes asustaban. Son algo parecido al ladron
convertido en gendarme.

Hay tres Hanois: el mayor, el menor y la Mauve. En
el menor se encuentra actualmente el «Light Red.»

Este escollo forma parte de un grupo de pefias, sub-
marinas algunas, y otras salientes. El las domina todas.

Tiene, como una fortaleza, sus obras avanzadas; hicia
alta mar, un cordon de trece rocas; hécia el Norte dos
rompientes, las Hautes-Forquies, los Aiguillons, y un
banco de arcna, el Hérouée; hicia el Sud, tres rocas, el
Cat-Rock, la Percée y la Roca Herpin; ademés dos cié-
nagas, la South Boue y la Boue de Mouet, y amen de
todo Plainmont, 4 flor de agua, y el Tas de Pois d*Aval.
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Dificil es, pero no imposible, que un nadador atraviese
el estrecho que existe entre los Hanois y Plainmont. Se re-
cuerda que esta era una de las proezas de sieur Clubin. El
nadador que conoce aquellos bajos tiene dos puntos en que
hacer pie para descansar, la Roque Ronde, y mas adelante,
oblicuando un poco 4 la izqnierda, 1a Roque Rouge.




LOS DEN!QUOISEAUX *.

Sobre poco mas 6 menos 4 ese sabado, pasado por sieur
Clubin en Torteval , se refiere un hecho singular, que en

un principio metié poco ruido en el pais, y de que solo
mucho tiempo despues se vino en conocimiento.

Porque, como acabamos de hacerlo notar, muchas co-
sas permanecen ignoradas 4 consecuencia del asombro mis-
mo que han causado 4 los que han sido testigos de ellas.

En la noche del sabado al domingo (precisamos la fe-

* Adulteracion de la palabra francesa deniche-oiseaux. No tiene equiva-
lente en castellano, no estando aceptado el vocablo desnidadores. Significa:
cogedores de nidos de pdjaros.—(N. del T.)
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cha y la creemos exacta), tres chiquillos escalaron el tajo
de pefias de Plainmont. Los tres chiquillos regresaban 4
la aldea. Venian del mar. Eran, como se llaman en el dia-
lecto local, «déniquoiseaus.» Léase deniche-oiseaux. Don-
de quiera que cerca del mar hay costas bravas Y bajadas
¥ rocas con grietas, los muchachos cogedores de nidos
abundan.

Algo hemos dicho ya de eso. Rucuérdese que Gilliatt se
ocupaba de ello, con motivo de los péjaros y de los chi-
quillos. j

Los déniquoiseaux son una de las especies de pilluelos
del Océano , poco meticulosos.

La noche era muy oscura. Densas superposiciones de
nubes eneapotaban el eénit. ‘Acababan de dar las tres de
la mafiana en la torre de Torteval, que es redonda y
puntiaguda y se:parece al sombrero-de un mago.

¢Por qué esos rapaces volvian tan tarde 4 su casa? La
razon es muy sencilla. Habian ido 4 coger nidos de pavio-
tas, en el Tas de Pois d¢Aval. Habiendo sido la estacion
muy apacible, los amores de los pajaros habian empezado
muy prematuramente.

. Los tres chiquillos, observando las idas y venidas de
los machos y de las hembras alrededor de sus nidos, y
distraidos por el encarnizamiento de su persecucion, ha-
bian olvidado la hora. El flujo les habia asediado; no pu-
dieron ganar 4 tiempo la pequefia ensenada en que habian
dejado amarrado su bote, y tuvieron que aguardar en una
de las puntas del Tas de Pois que la marea bajase.
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Hé aqui esplicada su peregrinacion nocturna. Regre-
sos semejantes son esperados por la febril inquietud de las
madres, las cuales, tranquilizadas al volver 4 ver a sus

4 .
hijos, gastan su alegria en célera y la disipan en €0s-
corrones. Por eso ellos estaban inguietos, y se daban
prisa en volver, pero tenian la manera de darse prisa del
que al mismo tiempo desea retardarse, manera que COn-
tiene cierto deseo de no llegar. Tenian en perspectiva un
abrazo complicado con una zurra.

Solo uno de los tres muchachos no tenia nada que te-
mer, porque era huérfano. '

Habia nacido en Francia, no tenia padres conocidos,
y en aquel momento se alegraba de no tenerlos. No ha-
biendo nadie que por ¢l se tomase interés, nadie le cas-
caria. :

Los otros dos eran guernesianos, de la misma parro-
quia de Torteval.

Escalada la alta cumbre de rocas, los tres buscado-

i 3 3 : ba.
res de midos Ilegaron 4 la meseta en que se levanta
la casa hechizada.

Empezaron por tener miedo, que es el deber de todo
pasajero, yprincipalmente de todo chiquillo, en aquel
sitio y hora.

Ganas tuvieron de salvarse 4 todo correr, y ganas
tambien de detenerse para miray.

Se detavieron.

Miraron la casa.

Era toda negra y formidable. unversipap o ol
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Aparecia, en medio de la desierta meseta, como un
pedrusco oseuro, como una escrecencia simétrica y repug-
nante , una elevada mole cuadrada con angulos rectilineos,
algo parecida 4 un enorme altar de tinieblas.

La primera idea que 4 los chiquillos se ocurrié fue
huir; 1a segunda fue acercarse.

No habian visto jamés aquella casa en semejantes ho-
ras. La curiosidad de tener miedo existe. Habia con ellos
un muchacho franeés, lo que hizo que se acercasen.

Sabido es que los franceses en nada creen.

Ademés, la circunstancia de ser muchos en el peligro
tranquiliza; el tener miedo tres, anima 4 los tres.

Y luego, setrata de cazadores , de niilos, que son tres
Y 1o suman juntos treinta afos; que buscan, que escu-
drifian , que espian las cosas ocultas, (coémo detenerse en
el camino? meten la eabeza por un agujero, ;edmo no
meterla por otro?

EL que esté cazando se siente arrastrado por su pa-
sion 5 el que v4 de descubierta obedece 4 su afan de des-
cubrir.

Habiendo registrado tanto los nidos de 1os pajaros, en-
tra el prurito de. registrar un poco_el nido de los espec-
‘tros. Huronear en el infierno, 4por qué no?

De un péjaro 4 otro se llega hasta el demonio. Des-
pues de los gorriones vienen los duendes. Se quiere saber
4 qué atenerse respecto de todos esos miedos que nuestros
padres nos han imbuido. Ningun camino es fan reshaladizo
como el que lleva 4 seguir la pista de las brujas de los
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cuentos. Es tentadora la ocasion que se presenta de saber
tanto sobre el particular como nuestras abuelas.

Todo este torbellino de ideas, en estado de confusion
y de instinto en el cerebro de los buscadores de midos
guernesianos, di6 por resultado su temeridad. Se dirigie-
ron 4 la casa.

El rapaz que servia & los otros dos de punto de apoyo
desu bravura, era digno del papel que se habia impuesto.

Era un:muchacho resuelto, aprendiz de calafate, uno
de esos nifios ya hombres, que se acuestan en el taller
sobre un monton de paja, que se ganan la vida, que tienen
una voz 'gruesa, que trepan sin ninguna dificultad por
paredes y drboles, que han trabajado en las recorridas de
buques de guerra, era un hijo del azar; producto de una chi-
ripa, huérfano alegre, nacido en Franeia, y nose sabe en
qué punto, dos razones para ser audaz, no reparando en
dar una moneda 4 un pobre, muy picaro, muy hueno,
rubio hasta ser casi rojo, y que habia hablado & pari-
sienses.

A la sazon ganaba un chelin diario calafateando bar- -
cas de pescadores que estaban reparando sus averias en
P2queries. Cuando se le antojaba, se concedia vacaciones,
¥ se iba & coger nidos. Tal era el francesito.

La soledad del sitio tenia algo de finebre. Se sentia
la inviolabilidad amenazadora. Aquella meseta, escueta y

silenciosa, ocultaba 4 muy poca distancia en el precipicio

su combadura inclinada y fugitiva. E1 mar callaba. No ha-
bia viento. Los tallos de yerba no se movian.
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Los cazadores de pajaros avanzaban con lentitud , con
el francesito delante, mirando la casa.

Mas adelante uno de ellos, refiriendo la aventura ¢ Io
poco que de ella recordaba, afadia:

«La casa no decia nada.»

Se aproximaban reprimiendo su aliento, como si se
‘hubiesen aproximado 4 una fiera.

Habian ganado el ribazo 6 terromontero que habia
detrds de la casa y que por el lado del mar iba 4 parar 4
un pequeiio istmo de rocas poco practicable; habian legado
bastante cerca de la casa; pero no veian mas que la fa-
chada del Sur, que estaba toda murada; no se habian
atrevido 4 volver 4 la izquierda, lo que les hubiera,es-
puesto 4 ver la otra fachada en que hay dos ventanas,
lo que es terrible.

Sin embargo se animaron, habiéndoles dicho en voz
baja el aprendiz de calafate: viremos 4 babor. Aquel lado es
el bueno. Esmenester que veamos las dos ventanas negras.

«Viraron & babor» y llegaron al otro lado de la casa.

Las dos ventanas estaban alumbradas.

Los guernesianillos huyeron.

Cuando estuvieron lejos, el francesito se volvid:

—(Qué rareza! dijo, ya nohay luz.

En efecto, no habia ya claridad en las ventanas, La
silueta del edificio se dibujaba, como recortada, en la di-
fusa lividez del ecielo.

No se disip6 el miedo, pero volvié la curiosidad. Los
cazadores de nidos se acercaron nuevamente.
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De pronto, en las dos ventanas 4 la vez, la luz re-

aparecio. :

Los dos mocitos de Torteval pusieron otra vez los
pies en polvorosa y se salvaron. El diablillo francés no
avanz0, pero tampoco retrocedié.

Se quedé inmévil, con el rostro vuelto & la casa, y

mirandola.

La claridad se estingui6, y luego brillé de nuevo.
Nada mas horrible.

El reflejo formaba un vago reguero de fuego sobre lu

. yerba mojada por la humedad de la noche. Hubo un mo-

mento en que el resplandor dibujé en la pared interior del
edificio grandes perfiles negros que se movian y sombras
de cabezas enormes.

No teniendo la easa techos ni tabiques y estando re-

ducida 4 las cuatro paredes y al tejado; no podia salir

luz de una ventana sin que saliese tambien de la ofra.

Viendo que el aprendiz de calafate no abandonaba su
puesto, los otros dos rapazuelos volvieron, paso a paso,
uno tras otro, curiosos y trémulos.

El aprendiz de calafate les dijo en voz baja:—Hay
aparecidos en la casa. He visto la nariz de uno.—Los dos
chiquillos de Torteval se agazaparon detrds del francés,
y poniéndose de puntillas, tomandole por escudo, opo-
niéndole al objeto de su terror, tranquilizindose al con-
siderar que le tenian colocado entre ellos'y la vision , mi-
raron tambien por encima de sus hombros.

Parecia que el edificio 4 su vez les miraba tambien. En
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aquella vasta y muda oscuridad tenia dos pupilas rojas.
Eran las ventanas.

La luz se eclipsaba, reaparecia y volvia 4 eclipsarse,
como suelen hacer siempre semejantes luces.

Aquellas siniestras intermitencias dependen probable-
mente del infierno, cuyas puertas se abren Y cierran in-
cesantemente, El respiraderodel sepulero tiene efectos de
linterna ‘sorda.

De-repente un-bulto negro muy opaco, que tenia la
forma humana, se encaram6 por una de las ventanas como

si viniese del esterior, y se hundié en el interior de la .

casa. Parecia que acababa de entrar alguien.

Eso de entrar por la ventana es achaque de-las almas
en pena.

Por un momento fue la claridad mas viva, despues se
estinguié y no reaparecié ya. La casa volvi6 4 quedarse
negra. Entonces salieron de ella ruidos, ruidos que pare-
cian voces.

Siempre lo mismo. Cuando se ve, no se oye; cuando
se oye, no se ve.

La noche tiene en el mar una taciturnidad especial.
Alli el silencio de la sombra es mas profundo que en nin-
guna ofra-parte. Cuando no hay viento ni marejada, en
aquella movediza estension donde ordinariamente no se
oyen volar las dguilas, se oiria volar una mosca.

Aquella paz sepuleral daba un relieve ligubre 4 los
ruidos que salian del edificio.

—Veamos, dijo el francesito.
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Y di6 un paso hicia la casa.
" Los otros dos tenian un miedo tal que se decidieron
4 seguirle, No se atrevian ya 4 huir solos.
Acababan de pasar por delante de un haz de lefia

bastante grande que, sin saber por qué, les animaba en
aquella soledad , cuando de un zarzal salié volando una

lechuza que produjo un estremecimiento de ramas. Las
lechuzas tienen una especie de vuelo pesado, de una
oblicuidad imponente.

El ave cruzé cerca de los chicos, fijando en ellos la
redondez de sus ojos, claros en las tinieblas. '

Hubo cierto temblor en el grupo detras del francesito.

Este apostrofé 4 la lechuza. 3

—Pajaruco, vienes demasiado tarde. No es ya tiempo.
Quiero ver.

Y avanzé.

El crugido de sus zapatos gruesos y claveteados al pi-
sar las aliagas, no impedia oir los ruidos del interior de
la casa que subian y bajaban, con la acentuacion tranquila
y la continuidad de un didlogo.

Un momento despues afiadié:

—Por otra parte, no hay mas que los bestias que crean
en brujas.

La insolencia en el peligro da aliento & los rezagados
¥ les empuja hécia delante.

Los dos rapaces de Torteval se pusieron en marcha,
graduando su paso por el del aprendiz de calafate.
A los ojos de los pequenos aventureros la casa hechi-
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zada crecia considerablemente. No era todo ilusion Optica
del miedo; habia tambien algo de realidad. La casa efec-

tivamente se les presentaba mayor porque se iban acer-

cando & ella.

Las voces que procedian del interior del edificio iban
tambien oyéndose mas distintamente. Los chiquillos escu-
chaban. El oido tiene tambien sus facultades aumentati-
vas. Aquello era algo mas que un murmullo, algo mas
que un cuchicheo, menos que una gritera.

De cuando en cuando se destacaban dos 6 tres palabras
claramente articuladas. Aquellas palabras, de comprension
imposible, sonaban estranamente. Ios muchachos se dete-
‘nian, escuchaban, y despues volvian 4 avanzar.

—Se oye la conversacion de los aparecidos, murmurs
el aprendiz de calafate, pero yo no creo en aparecidos.

Los rapaces de Torteval tuvieron intencion de reple-
garse detrds del haz de lefia, pero le habian dejado ya
muy atrds, y su amigo el calafate seguia marchando hé-
cia la casa. Tenian miedo de quedarse sin ¢l, Yy no se
atrevian a dejarle.

Le seguian perplejos, un paso tras otro.

El aprendiz de calafate se volvi6 hacia ellos y les dijo:

—Ya sabeis que no es verdad que haya aparecidos.
No los hay.

La casa se iba haciendo mas alta, y las voces oyén-
dose mas distintamente.

Se acercaban.

Al estar ya muy cerca, reconocieron que habia en la
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casa algo parecido 4 una luz que se estd apagando. Era

un resplandor muy vago, uno de esos efectos de linterna
sorda que hemos indicado, y que abundan en el alum-
brado de los conventiculos de brujas. '

Cuando estuvieron muy cerca, hicieron alto.

Uno de los dos de Torteval aventurd timidamente la
siguiente observacion:

—No son aparecidos; son damas blancas.

—;Qué es eso que cuelga de una ventana? pregunté
el otro.

—Parece una cuerda.

—Es una serpiente.

—Es una cuerda de ahorcado, dijo el franeés con au-
toridad. De algo les sirve; pero yo no creo en aparecidos.

Y en tres pasos, 6, por mejor decir, en tres saltos,
lleg6 4 la pared misma del edificio. Habia algo de calen-
tura en su valeroso arranque.

Los otros dos, tiritando, espeluznados , le imitaron, y
se pegaron 4 él, el uno & su derecha, el otro 4 su iz-
quierda. Los tres aplicaron su oido 4 la pared. En la casa
seguian hablando.

Hé aqui lo que decian las fantasmas:

— Esta entendido? (¥)

—Entendido.

—;Quedamos en ello?

—Lo dicho, dicho.

(*) Todo este didlogo estd en espatiol en el original francés.—(N. del T.)
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—Al mismo Plainmont.

—¢Cuéndo?

—La semana que viene

—;Qué dia?

—El viernes, el sibado ¢ el domingo.
—iNo faltars?

—No falta nunca.

—¢Un hombre aguardard aqui, y podrs irse 4 Ingla-
terra con Blasquito?

—Pagando.

—Se supone.

—Blasquito le pondra & bordo.

—¢Sin fratar de saber de qué pais es?

—TED Py gnroria. poco: —¢Haga el tiempo que quiera?

g : ? ' : : : :
;Sin preguntarle su nombre? —EI no tiene miedo al tiempo. Yo soy Blasco, y ¢l es
—Lo que se quiere no es el nombre, sino el holsillo, Blasquito

—Bien estd. El hombre aguardara aqui, en este mis-

—Asi, pues, ;no puede dejar de venir 4 Guernesey?

—Yo vengo un mes, y el otro.

—Comprendo.

—De hoy 4 ocho dias, & contar desde el gabado préxi-
mo, no pasarn cineo dias sin que Blasquito llegue.

—; Y si hay tempestad?

a casa.
—Sera menester que tenga algo que comer.
—No le faltara.

— Traes provisiones?

—Hste saco estd lleno.

T AcTientps —;Bgurraldia gaiztoa *?
—Puedo dejarle aqui, sin que nadie le meta mano? S

—;Los contrabandistas somos acago ladrones?

— Y vosotros cudndo os vais?

—Mafiana por la mafiana. Si el hombre estuviese dis-

e s e

B e e

—Blasquito tardard mas en venir, pero de todos mo-
dos vendrd.

—¢De dénde ha de venir?
- 6
puesto, podria ir con nosotros. ‘ Do Bilbas:

—No esta preparado todavia. . ;Y 4 dénde ira?
i —A Portland.

—; Cudntos dias tendré que aguardar en este casucho?
—Dos 6 tres 6 cuatro. De fijo no puede decirse.

— Blasquito vendra?

—Bueno:
—O & Tor Bay.

—En persona. ;
. ) Basco. Mal tiempo.
—¢Aqui? ;A Plaimon? ToNo 1.




VICTOR HUGO.

—Mejor.

—Ese hombre puede estar tranquilo.

—;No le vendera Blasquito?

—Los cobardes son traidores. Nosotros somos valien-
tes.' El mar es la iglesia del invierno. La traicion es la
iglesia del infierno.

—;Nadie oye lo que decimos?

—Es imposible. El terror forma un desierto alrededor
de esta casa.

—Lo sé.

—;Quién habia de atreverse 4 escucharnos?

—Nadie. "

—Ademés, aunque alguien nos oyese, no nos com-

prenderia. Hablamos un idioma desconocido aqui: de todos,
y puesto que tu lo posees, debes ser de los nuestros.

—He venido para tratar contigo.

—Esta bien.

—Y ahora ya nada mas tengo que decirte. E1 negocio
esta arreglado. Abur. :

—Abur.

—Pero dime, jsi el pasajero quiere que Blasquito no
le lleve 4 Portland ni 4 Tor Bay, sino & otra parte?

—Como tenga buenas peluconas...

—;Hard Blasquito lo que ¢l quiera?

—Lo que quieran las peluconas.

—Se tarda mucho en llegar & Tor Bay?

—El hombre propone y el viento dispone.

—;Ocho horas?
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—A veces mas, 4 veces menos.

— Blasquito se sometera al pasajero?

—Falta que el mar se someta 4 Blasquito.

—Se le pagara bien.

—=Se supone. Pero el oro es oro, y el viento es viento.

—Es verdad.

—El hombre con el oro hace lo que puede. Dios con
el viento hace lo que quiere. ,

—El hombre que cuenta partir con Blasquito estara
aqui el viernes.

—Perfectamente.

— (A qué hora suele llegar Blasquito?

~—Por la noche. Por la noche se llega, y por la noche
se parte. Nosotros tenemos una mujer que se llama Mar,
¥ una hermana que se llama Noche. La mujer engaiia al-
guna vez, la hermana nunea.

—Ya nada mas tenemos que hablar. Cerrado el trato.
Adios.

—Buenas noches. ;No echamos un trago de aguar-
diente?

—Gracias.

—Es eosa rica.

—Tengo tu palabra.

—Mi nombre' es Pundonor.

— Adios.

—Somos caballeros.

Era evidente que sololos diablos podian hablar de una
manera tan estrana. Los rapaces no oyeron una palabra
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mas, y huyeron & todo correr, incluso el francesito que,

convencido en fin de que habia aparecidos, corria mas de-
‘prisa que los otros.

Al llegar el préximo martes, sieur Clubin se hallaba
en Saint-Malo, reconduciendo la Duranda.

El Tamaulipas seguia en la rada.

Sieur Clubin, fumando su pipa, pregunté al dueno
de la posada Jean:

—Y bien, jcuando parte ese Tamaulipas?

—Pasado mafiana, jueves, respondié el posadero.

Aquella noche Clubin cené en la mesa de los guarda-
coslas, y, contra su costumbre, sali6 despues de cenar,
de lo que resulté que no pudo estar en el despacho de la
Duranda, y casi dejé abandonado su cargamento. Eso pa-
reci6 raro en un hombre tan exacto.

Parece que hablé algunos instantes con su amigo el
cambista.

Entré dos horas despues del toque de oraciones de No-
guette. La campana brasilefia da este toque 4 las diez. Era,
pues, media noche.

LA JACBESSARDE.

Cuarenta afios atris, Saint-Malo tenia una callejuela
llamada la callejuela de Coutanchez, que no existe ya
actualmente, por haber sido comprendida en el circulo de
los embellecimientos.

Era una doble hilera de casas de madera inclinadas
unas hicia otras, que dejaban entre si bastante sitio para
un arroyo que se llamaba la calle. Se andaba con las
piernas abiertas por los dos lados del agua, tropezando
la cabeza 6 los codos con las casas de derecha é iz-
quierda.

Aquellas viejas barracas de la edad media normanda,
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tenian perfiles casi humanos. De una de ellag 4 una bruja
no hay gran diferencia. Sus pisos en 4ngulo entrante,
sus desplomes, sus tejadillos circunflexos y sus malezas
de hierro viejo figuraban labios, barbas, narices y cejas.
El desvan 6 la ventanilla de buhardilla es el ojo tuerto.
La mejilla es la pared, arrugada y herpética. Se tocan
frente con frente como si maquinasen un mal golpe.

Todas las palabras de la antigua civilizacion, garito,
ladronera, mal paso, se refieren 4 aquella arquitectura.

Una de las casas de la callejuela de Cloutanchez, la
mayor, la mas famosa 6 la mas acreditada, se llama la
Jacressarde. '

La Jacressarde era la morada de los que no moraban
en parte alguna. En todas las ciudades, y muy particu-
larmente en los puertos de mar, hay, debajo de la pobla-
cion, un residuo. Gentes sin oficie ni beneficio, sin casa.
ni hogar, de tal manera que con frecuencia ni la misma
justicia’ puede adivinar su procedencia, espumadores de
aventuras, cazadores de espedientes, quimicos de la es-
pecie estafa, que echan siempre la vida en el crisol, todas
las formas del harapo y todas las maneras de llevarlo,
los frutos secos de la falta de probidad, las existencias en
bancarota, las conciencias que han renunciado 4 su ba-
lance, los que han abortado en la escalada y robos con
fractura (pues los grandes ladrones se ciernen y perma-
necen en las altas regiones), los trabajadores y trabaja-
doras del mal, los tunos y las tunas, las inquietudes me-
drosas y los codos destrozados, los picaros reducidos 4 la
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indigencia, los malhechores mal recompensados, 1(.)s ven-
cidos del duelo social, los hambrientos que han sido los
devoradores, los merodeadores del crimen, los pobres, en
la doble y lamentable acepcion de la palabra; tal es el
personal.

All{ la inteligencia humana es bestial. Aquello 2 el
monton de basura de las almas. Todo se reune en un Tin-
con donde de cuando en cuando se da una de esas €sco-
badas que se llaman visitas de policfa. Este rincon en
Saint-Malo era la Jacressarde.

Los que se encuentra en esas madrigueras no son los
muy criminales, los bandidos, los salteado%'es, 1(.)s gltan-
des productos de la ignorancia y de la indigencia. Si en
ellas se halla representado el asesinato, s por algun bor-
racho brutal; log rateros y fulleros constituyen la ma-
yoria. . ,

Aquello es mas el esputo de la sociedad que su VO-
mito. El pillo, sf; el bandolero, no. Sin embargo, es me-
nester andarse con cuidado. 2

Una vez, echando la red barredera en el Epi-scic, queé
era para Paris lo que la Jacressarde para Saint-Malo, la
policia pescé 4 Lacenaire. | .

Tales guaridas lo admitian todo. La caida es una ni-
velacion. Alli cae algunas veces la honradez. que se c'ubre
de harapos. La virtud y la probidad corren ’_camblen 4 ve-
ces estrafias aventuras. :

Es menester no honrar irreflexiblemente los Louvre 1,11
despreciar irreflexiblemente los presidios. El respeto pu-
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blico y la reprobacion universal deben discutirse. Porque
hay sorpresas. Un éngel en un lupanar, una perla en un
estercolero: este sombrio y deslumbrador hallazgo es po-

| sible.

La Jacressarde era mas que una casaun patio, mas que
un patio un pozo. No tenia: habitaciones que mirasen 4
la calle. Una alta tapia con una puerta baja.era su fa-
chada. El que queria entrar levantaha el picaporte, em-
pujaba la puerta, y se encontraba en un patio.

En medio del patio se veia un agujero -redondo, ro-
deado de una mérgen de piedra al nivel del suelo. Era un
pozo. El patio era pequeio, el Pozo era grande. Servia de
marco al brocal un empedrado desigual Y desnivelado.

El patio, que era cuadrado, tenia tres frentes edifica-
dos. Por el lado de Ia calle, pero delante de la puerta, 4
derecha ¢ izquierda, habia habitaciones. |

El que se arriesgaba 4. penetrar alli, entrada ya la
noche, oia como una especie de ruido de alientos mezcla-
dos, y si habia bastante claridad de luna.é de estrollas
para dar forma & los lineamentos oscuros que tenia ante
la vista, hé aqui lo que vislumbraba

El patio. E1 pozo. Alrededor del patio, delante de Ia
puerta, un cobertizo figurando una especie. de herradura
que fuera cuadrada, galerfa carcomida;, enteramente abier-
ta; un techo de grandes y desiguales vigas, sostenido
por pilares de piedra que guardaban todos entre si dife-
rentes distancias; en el centro el pozo, alrededor del pozo,
en una pajera, formando como un rosario circular, suelas
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de zapato verticalmente colocadas, tacones de bota des-
gastados, dedos pasando por agujeros de zapatos, y mu-
chos talones desnudos, pies de hombre, pies de mujer,
pies de nifio. Todos aquellos pies dormian.

Mas alld de aquellos-pies, la vista, abismindose en
la penumbra del cobertizo, distinguia cuerpos, formas,
cabezas adormecidas, desperezamientos inertes, andrajos
de los dos sexos, promiscuidad en el estiércol, no sesabe
qué siniestra confusion humana.

Aquel cuarto de dormir era de todo el mundo. Se pa-
gaban alli dos sueldos por semana Los pies tocaban el
pozo. En las noches de tempestad, llovia sobre aquellos
pies; en las noches de invierno, nevaba sobre aquellos
cuerpos.

;Quiénes eran aquellos seres? Los desconocidos. En-
traban alli por la noche y salian por la manana. El érden
social se complica de esas larvas. Algunos pasaban una
sola noche y no pagaban. La mayor parte no habian co-
mido en todo el dia.

Todos los vicios, todas las abyecciones, todas las in-
fecciones, todas las angustias; el mismo suefio de abati-
miento en el mismo lecho de lodo. jQué suefios los de
todas aquellas almas!

i Cita finebre, merced 4 la que se removian y amalga-
maban en el mismo miasma las lasitudes, los desfalleci-
mientos, las borracheras, las marchas y contramarchas de
un dia sin un bocado de pan y sin un buen pensamiento,
remordimientos, apetitos desordenados, cabelleras mez-
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cladas con basura, semblantes que tenian la mirada de la
muerte, tal vez besos de bocas de tinieblas.

Aquella podredumbre humana fermentaba en aquella
tina. Estaba arrojada alli por la fatalidad, por el viaje,
por el buque que habia llegado la vispera, por una salida
de céreel, por la suerte, por Ia noche. Cada dia el des-
tino vaciaba alli su banasta.

Entraba quien queria, dormia quien podia, hablaba
quien  osaba. Porque aquel era un lugar de cuchicheo.
Habia prisa en comunicarse.

Se procuraba olvidarse en el suefio, ya que no era po-

sible perderse en la sombra. Se tomaba de la muerte lo.

que se podia. Se cerraban los ojos en aquella agonia que
volvia & empezar todas las noches. ;De dénde salian aque-
Ilas gentes? de la sociedad, siendo la miseria; de la ola,
giendo la espuma.

No tenian paja todos los que querian. Mas de un cuer-
po desnudo se arrastraba por el suelo; algunos'se acos-
taban derrengados, y se levantaban anquilosados (1).

El pozo, sin baranda y sin tapia, siempre abierto, te-
nia treinta pies de profundidad. Caia en él la lluvia, re-
zumaban en él las inmundicias, en él filtraban todos los
arroyos del patio. A un lado estaba el cubo para sacar
agua. El que tenia sed, bebia de aquel pozo, el que es-
taba cansado de vivir, se ahogaba en él. Desde el sueno
en el estiércol se pasaba & ofro suero.

(1) Sin juego en las articulaciones.
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En 1819, se sacé de aquella agua inmunda el cadd-
ver de un jéven de catorce afios.

Para no correr peligro en aquella casa, era preciso
ser de la cofradia.

Los legos eran mal vistos.

i Aquellos seres se conocian entre si? No. Se olian.

Era la duefia de la casa una mujer j6ven, bastante
bien parecida, que llevaba una gorra con cintas, que se
lavaba algunas veces con el agua del pozo, y tenia una
pierna de palo.

Apenas amanecia, el patio se vaciaba, tirando los hués-
pedes cada cual por su lado.

Habia en el patio un gallo y gallinas que estaban todo
el dia escarbando la basura. El patio estaba atravesado por
un tirante horizontal que descansaba sobre dos postes 6
pies derechos, figurando una horca que no parecia estar
muy fuera de su lugar.

Con frecuencia, despues de una noche lluviosa; se
tendia en el tirante, para que se secase, un vestido de seda
mojado y lleno de lodo, que era de la mujer de la pierna
de palo.

Encima del cobertizo y formando como éste un marco
alrededor del patio, habia un piso, y encima del piso una
boardilla. Una escalera de madera carcomida, taladrando
el techo del cobertizo, conducia arriba, y por esta escale-
ra, que se bamboleaba, subia no sin trabajo y con mu-
cho ruido la mujer coja. *®

Los inquilinos de paso, los que pasaban alli una se-
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mana 6 una noche, habitaban el patio; los inquilinos ha-~
bituales vivian en los cuartos.

Ventanas, pero sin un cristal ; jambas, pero sin una
puerta ; chimeneas, pero sin un fogon: tal era la casa. Se
pasaba de una estancia 4 otra indiferentemente por un agu-
jero cuadrado, que habia sido la puerta, 6 por un hueco

triangular, que era el espacio intermedio de las viguetas |

del tabique. La argamasa caida cubria el suelo.

No se comprendia c¢émo la casa no se venia abajo. El
viento la movia.

Se trepaba como se podia por los gastados y resbala-
dizos peldafios de la escalera. Todo era una claraboya. El
invierno entraba en las habitaciones como el agua en una
esponja. La abundancia de arafias tranquilizaba respecto
del hundimiento inmediato (1). T

Ningun mueble. Dos 6 tres jergones en los rincones,

cuya abierta tripa dejaba ver mas ceniza que paja. En di-
ferentes puntos un cantaro y un barrefio que servian para
distintos usos. Un olor repugnante y nauseabundo.

Las ventanas daban al patio, y desde ellas éste pare-
cia la parte superior de un carro de basura. Las cosas, sin
contar los hombres, que alli se pudrian, que alli se en-
mohecian, que alli se llenaban de herrumbre, eran indes-
criptibles. Las ruinas fraternizaban ; caian de las paredes,

(1) Se cree generalmente que las arafias abandonan los edificios ruinosos
. . . @ - . . -
cuando estd muy préximo su hundimiento. Lo mismo se dice de las cigiie-
fias cuando amenazan ruina las torres en que tienen su nido.
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caian de las criaturas. Los pingajos se sembraban en los
escombros.

A mas de su poblacion flotante, acantonada en el pa-
tio, la Jacressarde tenia tres inquilinos, un carbonero, un
trapero y un alquimista.

El carbonero y el trapero ocupaban dos de los jergones
del primer piso; el alquimista vivia en la guardilla, que
se llamaha, no se sabe por qué razon, el zaquizami. Se
ignoraba en qué rincon se acostaba la mujer.

El alquimista, fabricante de oro, era algo poeta. Te-
nia, debajo de las tejas, un cuarto en que habia una ven-
tanilla estrecha, y una gran chimenea de piedra en que
mﬁgia el viento.

Como la ventanilla no tenia bastidor, él mismo ha-
bia clavado encima un pedazo de lona procedente de una
vela de buque. La lona dejaba pasar poca luz y mucho
frio.

El carbonero pagaba su alquiler de cuando en cuando
con una espuerta de carbon, el trapero pagaba el suyo
con un celemin de grano por semana para las gallinas, y
el fabricante de oro no pagaba de manera alguna.

Entre tanto quemaba la casa.

Habia arrancado el poco maderdmen que en ella habia,
y 4 cada instante sacaba de la pared del techo una astilla
para calentar su marmita de hacer oro.

En el tabique, encima del camastro del trapero, se
veian dos columnas de guarismos, trazadas con yeso por
el trapero semana por semana, una columna de 3 y otra
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de 5, segun que el celemin de grano costaba tres liards 6
cinco céntimos.

La marmita de hacer oro del «quimico» era una bomba,
vieja cascada, promovida por é1 al empleo de calderilla,
en que combinaba sus ingredientes.

La trasmutacion le absorbia. Hablaba de ella algunas
veces & los mendigos'del patio, que se reian. EIdecia:
Bsas gentes estan llenas de preocupaciones.

Habia resuelto no morir sin echar la piedra filosofal al
tejado de vidrio de la ciencia. Su hornillo’ comia mucho
combustible. En ¢l habia desaparecido todo un tramo de la
escalera. Toda la casa pasaba por alli 4 fuego lento. La
patrona le decia: No me dejareis mas que la edscara. El
la desarmaba haciéndola versos.

Tal era la Jacressarde.

Un chiquillo, que era tal vez enano, de doce 6 de se-
senta afios de edad, escrofuloso, que tenia siempre una es-
coba en la mano, era el criado.

Los parroquianos habituales entraban por la puerta del
patio; el piblico entraba por la tienda.

i Qué era la tienda?

La alta tapia que formaba la fachada que daba 4 Ia
calle tenia 4 la derecha de la entrada del patio una aber-
tura en escuadra, que era 4 la vez puerta y ventana, con
postigo y bastidor, tinico postigo en toda la casa que tenia
goznes y cerrojos, unico bastidor que tenia vidrios. Detrds
de la delantera abierta en la calle habia un cuartito, to-
mado del cobertizo que era dormitorio comun.
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Se leia, escrita con carbon en la puerta de la calle, es-
ta inscripeion: Aqui se enseiian curiosidades. La frase hizo
fortuna.

Sobre tres tablas, que en forma de estanteria se apli-
caban 4 las vidrieras, sé veian algunos jarros de loza sin
asa, un quitasol chineseo bordado de figuritas y sembrado
de agujeros, que no se podia abrir ni cerrar, pedazos de
hierro 6 de porcelana informes, sombreros de hombre y de
mujer desfundados, tres 6 cuatro conchas de oreja marina,
algunos paquetes de botones viejos de hueso y de cobre,

una caja de tabaco con retrato de Maria Antonieta, y un
tomo descabalado del algebra de Boisbertrand.
Tal era el surtido llamado «euriosidades» de aquella

llamada tienda.

Esta, por una puerta trasera, comunicaba con el patio
del pozo. Habia alli una mesa y un taburete. La mujer de
Ia pierna de palo era la que se ponia detras del mostrador.




COMPRADORES NOCTURNOS Y VENDEDOR TENEBROSO.

El martes por la noche Clubin no estuvo en la posada
Jean. Tampoco estuvo en la noche del miéreoles.

En dicha noche, dos hombres penetraron en la calleja
de Coutanchez, y se pararon delante de la Jacressarde.
Uno de ellos dié un golpe en la vidriera. La puerta de la
tienda se abri6. Entraron. La mujer de la pierna de palo

e

e

les dirigi6 la sonrisa reservada 4 la gente regular. Encima

de la mesa habia una vela.

Aquellos hombres eran en efecto dos personas re-
gulares.

El que habia dado un golpecito en la ventana dijo:

Buenosddias, patrona. Vengo por aquello. -
TOMO 1.
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La mujer de la pierna de palo se permitié una segunda
sonrisa y salié por la puerta trasera que daba 2l patio del
pozo. °

Pero despues se volvié 4 abrir la misma puerta, y se
presenté un hombre bostezando. Llevaba una gorrilla y
una blusa, y por debajo de ésta salia un objeto. Tenia al-
gunas pajas en los pliegues de su blusa y la mirada de
un hombre & quien acaban de dispertar.

Se adelanté. Se miraron todos unos & otros. El de la
blusa tenia facha de desconfiado y de tuno. El inici6 la
conversacion, diciendo:

—Sois ves el armero? L

El que habia llamado 4 la vidriera respondié:

—Si. ;Sois vos el parisiense?

—Llamado Peaurouge. El mismo.

—Veamos aquello.

El hombre sacé, de debajo de su blusa un arma muy
rara en Europa en.aquella época, un rewolver.

Era un rewolver nuevo y brillante. Los dos recien ve-
nidos. le. examinaron. El que. parecia conocer la.casa, &
quien el hombre de la blusa habia calificado de «armero,»
estudi el meecanismo. [Pag6. el objeto & manos del otro,
que parecia no ser tan de la ciudad y que permanecia de
espaldas 4 la luz.

El armero pregunté:

—; Cudnto?

El hombre de 1a blusa respondi6:

—Acabo de Hegar de América con é1. Hay viajeros que
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traen de alli monos, cotorras, y otros animaluchos, eomo
si los franceses fuesen salvajes: Yo he traido el rewolver.
Es una invencion 1itil.

—Cudnto? replic6 el armero.

—Es una pistola que hace el molinete.

— ) Cuanto?

—Paf. Un tiro. Paf. Otro. Paf... otro. Es para sacar de
apuros 4 cualquiera.

—;Cuéanto?

—Tiene seis cafiones.

—-Y bien ;jcudnto?

—Seis cafiones, seis luises.

—;Quereis cinco?

—Imposible. Luis por bala. Es el precio.

—Si quereis venderlo, poneos en razon.

—He dicho el precio justo. Examinad bien esta pieza,
seflor arcabucero.

—TLa he examinado.

—El molinete da vueltas como monsieur Taillerand.
Podria ponerse este molinete en el Diccionario delas vele-
tas. Es una joya.

—Lo he-visto.

—LEn cuanto 4 los'cafiones, son de fundicion espafiola.

—Lo he notado. '

—Son de herraduras retorcidos. Hé ‘aqui c6mo se hace
eso. Se vacfa en la fragua la banasta de un' trapero de

hierro viejo. Se coge todo el hierro viejo que se encuentra
4 mano, clavos de albeitar, herraduras rotas...
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—Y hojas viejas de hoces y guadanas...

—1Iba 4 decirlo, sefior armero. Se da 4 todo ese revol-
tijo una buena calda, con lo que se forma una magnifica
pasta de hierro... :

—Si, pero que puede tener quebrajas...

—Toma! Todo eso se remedia con colas de golondri-
na, asi como se evitan los riesgos de las hojas golpeando
con fuerza. Se machaca la pasta con el martillo, se le dan
otras dos caldas, y si el hierro se ha quemado, se le vuel-
ve 4 su estado primitivo por medio de otras caldas lentas
y batiéndolo mas suavemente. Y despues se le estira, y
luego se le arrolla, y en seguida se hacen estos cafiones.

—Por lo visto sois del oficio?

—Yo soy de todos los oficios.

—Los cafiones hacen aguas.

—Es un nuevo mérito que tienen, sefior armero. Esas.

aguas se dan con manteca de antimonio.

—Decimos, pues, que vamos 4 daros cinco luises.

—Me permito haceros observar que he tenido el honor
de decir seis luises.

El armero bajé la voz.

—FEscuchad, parisiense. Aprovechad la ocasion. Des-
haceos de este instrumento. Una arma como ésta no sirve
para vosotros. Llama demasiado la atencion.

—Fn efecto, dijo el parisiense, se ve demasiado. Es
mejor para un hombre de su casa.

—Quereis por ella cinco luises?

—No, seis. Uno por tiro.

LOS TRABAJADORES DEL MAR.

—Pues bien, seis napoleones.

—Quiero seis luises. :

—Por lo visto no sois bonapartista. Preferis un luis 4
un napoleon.

El parisiense, llamado Peaurouge, se sonrié.

—Napoleon, dijo, es mejor, pero Luis vale mas.

—Seis napoleones.

—Seis luises. La diferencia es para mi de veintey cua-

o francos.

—Siendo asi, no hacemos nada.

—;Cémo ha de ser? Me quedaré con mi joya-

—Si, quedaos con ella.

—No rebajo nada. No quiero que se diga que por un
pedazo de pan me he deshecho de una maravilla.

—Entonces no hacemos nada.

—Es un progreso sobre la pistola, que los indios que-
sapeacos llaman Nortay-u-Hah.

—(inco luises pagados al contado son algo.

—Nortay-u-Hah quiere decir Fusil Corto. Eso no lo
saben todos.

—;Quereis cinco luises, 'y un escudo para echar un
trago?

—He dicho que seis.

El hombre que estaba vuelto de espaldas 4 la luz y
que no habia aun despegado sus labios, hacia durante el
dialogo girar el mecanismo. Se.acercd al armero y le dijo
al oido:

—;El objeto es bueno?
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—Escelente.

—Doy los seis luises.

Cinco minutos despues, mientras el parisiense llama-
do Peaurouge metia en una escotadura secreta que tenia
su blusa debajo del sobaco los seis luises.de oro que aca-
baba de recibir, el comprador, metiéndose el rewolver en
el bolsillo del pantalon, salia con el armerode la callejue-
la de Coutanchez.

CARAMBOLA DE LA BOLA ROJA Y DE LA BOLA NEGRA.

Al dia siguiente, que era jueves, 4 poca distancia de
Saint-Malo, cerca de la punta del Decollé, en un punto
en que la costa esalta y el mar profundo, pasé una es-
cena tragica.

Una lengua de rocas en forma de lanza, que se une 4
la tierra por un istmo estrecho, se prolonga en el agua y
termina de pronto en una gran rompiente cortada & pico;
1o hay nada mas frecuente en la arquitectura del mar.

Para llegar, viniendo de la playa, 4 la meseta de la
roca cortada 4 pico, se sigue un plano inclinado cuya su-
bida es algunas veces bastante &spera.

. En una meseta de este género se hallaba en pie & las
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euatro de la tarde un hombre envuelto en un ancho ca-
poton de ordenanza y probablemente con armas bajo el
capoton, cosa ficil de reconocer por ciertos pliegues rectos
Y angulosos del capoton mismo.

La cumbre en que se hallaba este hombre era una
plataforma bastante espaciosa sembrada de gruesos cabos
de roca parecidos & desmesurados morrillos de un empe-
drado gigantesco, y dejando entre sf estrechos desfilade-
ros. Aquella plataforma, en que erecia una menuda yer-
becilla espesa y corta, terminaba por el lado del mar en
un espacio libre que conducia 4 un barranco vertical.

Este barranco, que se elevaba unos sesents, pies enci-
ma del mar, parecia haberse cortado teniendo wn albaiil
la plomada. Sin embargo, su angulo izquierdo se dete-
rioraba y ofrecia una de esas escaleras naturales propias
de los acantilados de granito, cuyos peldafios poco cémo-
dos exigen algunas veces zancadas de gigante ¢ saltos de
volatinero. Aquella escalera de rocas bajaba perpendicu-
larmente hasta el mar y en 61 se hundia.

Era casi un precipicio. Sin embargo, por alli se podia
verificar un. embarco y desembarco bajo Ia pared misma
del acantilado.

La brisa soplaba. El hombre, envuelto en su capa,
firme en su puesto, con la mano izquierda sirviendo de
apoyo al codo derecho, cerraba un ojo y aplicaba. al otro
un anteojo de larga vista.

Parecia absorto en una atencion grave. Se labia
aproximado al borde del acantilado, y alli permanecia

RANTAINE,
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inmévil, con la mirada imperturbablemente fija en un
punto del horizonte.

Habia subido la marea. El oleaje se estrellaba debajo
de é1 en el acantilado.

Lo que aquel hombre observaba era un buque en alta
mar que evolucionaba de una manera sospechosa.

Aquel buque, que hacia apenas una hora habia salido
del puerto de Saint-Malo, se habia detenido detrds de los
Banquetiers. Era una fragata. No habia echado el ancla,
tal vez porque el fondo no le hubiera permitido decaer del
rumbo sobre el cable, y porque hubiera cerrado su ancla

bajo el tajamar. Se limitaba & permanecer en facha (1).

El hombre, que era un guarda costas, eomo lo indi-
caba su capoton de uniforme, espiaba todas las maniobras
de la fragata y parecia tomar mentalmente nota de ellas.

El buque se habia puesto al pairo barloventando, como
lo indicaba el velacho que estaba cargado y la gabia que
estaba desplegada; habia entablado el palo de mesana y
orientado el mastelero de juanete y vergas de periquito, de
manera que unas 4 otras se contrariasen las velas, y de
este modo podia arribar poco y derivar menos.

No se cuidaba de presentarse al viento, pues no habia
braceado el velacho sino perpendicularmente, con cuyo

(1) No definimos en motas las voces nduticas que tanto abundan en este
libro , porque tendriamos ‘al efecto que emplcar un tecnicismo tan incom-
prensible para los que no han navegado mucho ni saludado la ndutica, como
la palabra misma definida. Los que se hallan en el caso de comprender la
definicion no la necesitan.
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procedimiento, cayendo de un lado al otro, no derivaha
mas que una media legua por hora.

Era aun de dia, sobretodo en alta mar y enla cum-
bre del acantilado. La parte baja de las costas se iba
poniendo oscura.

El guarda costas, entregado todo entero al cumpli-
miento de su deber y espiando ‘concienzudamente el golfo,
no habia pensado en escudrifiar la roca debajo de 6l y 4
su lade. Tenia vuelta la espalda 4 la especie de escalera
poco practicable que ponia en comunicacion la meseta del
acantilado con el mar. No notaba que alli se movia algn-
na Ccosa.

En aquella escalera, detrds de una fragosidad, habia
alguno, habia un hombre, oculto alli, segun todas las
apariencias, antes de la 1legada del guarda costas.

De cuando en cuando, en la sombra, salia una cabeza
de debajo de la roca, miraba arriba, y acechaba al ace-
chador.

Aquella cabeza, cubierta con un ancho sombrero ame-
ricano, era la del cuékaro, la del hombre que diez dias
antes hablaba en las piedras del Petit Bey con lel capitan
Zuela.

De repente parecié redoblarse la atencion del guarda
costas. Limpi6 rdpidamente con su bocamanga el cristal
de su anteojo, y lo encaré con energfa 4 la fragata,

Acababa de desprenderse de ésta un punto negro.

El punto negro, parecido 4 una hormiga en el mar,
era una embarcacion.
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La embarcacion queria al parecer acercarse 4 tierra.
La tripulaban algunos marineros que bogaban vigorosa-

mente.

El hote oblicuaba poco & poco y se dirigia 4 la punta
del Decollé.

El acecho del guarda costas habia llegado 4 su mayor
grado de fijeza. No perdia un solo movimiento de la em-
barcacion. Se habia acercado aun mas al borde del acan-
tilado.

En aquel momentoun hombre de alta estatura, el cua-
karo, salié por detrds al guarda costas-en lo alto de la es-
calera. El acechador no le veia. .

El cuikaro se detuvo un instante, eon los brazos cai-
dos y los puilos cerrados, y, con la vista de un cazador
que apunta, mird la espalda del guarda costas.

Le separaban del guarda costas solo cuatro pasos; ade-
lanté un pie, y luego se detuvo: dié un segundo paso, y
volvi6 4 detenerse; no hacia mas movimiento que el de
andar, todo el resto de su cuerpo era una estitua; su pie
se apoyaba-en la yerba sin ruido; di¢ el tercer paso y se
detuvo de nuevo; tocaba easi al guarda costas que perma-
necia inmévil con su anteojo.

Levant6 lentamente sus dos manos cerradas 4 la altura
de sus clavieulas, despues, bruscamente, sus antebrazos
se desplomaron, y sus dos pufios, como soltados per el
fiador de una llave de fusil, hirieron los dos hombros del
guarda costas.

El choque fue siniestro. El guarda costas no tuvo
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tiempo de lanzar un grito. Cay6 de cabeza desde lo alto
del acantilado al mar. Se vieron las dos suelas de sus za-

patos, no mas que el tiempo que puede verse un re-
lampago.

Fue como una piedra caida al agua. Todo se volvié 4 -

cerrar en pos de ¢él.

Dos 6 tres grandes circulos se formaron en el agua
sombria.

No qued6 mas que el anteojo escapado de las manos
del guarda costas, que cay6 encima de la yerba.

El cudkaro se puso de' bruces sobre el borde del es-
carpe, miré cmo los circulos se desvanecian en el agua,

aguard6 algunos minutos, y despues se volvié & endere-
zar cantando entre dientes:

El buen polizonte ha muerto
Porque ha perdido la vida.

Se inclin6 por segunda vez. No reaparecié nada. Pero
en el punto en que el guarda costas habia sido engullido,
se formé en la superficie del agua una especie de nube
rojiza que se dilataba con el balance de las olas.

Era probable que el guarda costas se habia roto el cré-
neo contra alguna roca submarina. Su sangre subia y for-
maba una mauncha en la espuma. El cuikaro, contem-
plaindo esta mancha rojiza, esclamo:

Muy poco antes de su muerte
Estaba de vida lleno...
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No concluyé.

Oy6 detras de €1 una voz muy melosa que decia:

— Estais aqui, Rantaine? Buenos dias. Acabais de ma-
tar & un hombre.

Se volvid, y vié detrds de él, & quince pasos de dis-
tancia, 4 la salida de uno de los espacios que habia entre
dos rocas, un hombrecillo que tenia un rewolver en la mang.

Respondio:

—Aqui me teneis. Buenos dias, sieur Clubin.

El hombrecillo sintié como un estremecimiento.

—; Me reconoceis?

—Tambien vos me habeis reconocido & mi, replico
Rantaine.

Se percibia ruido de remos que golpeaban el mar. Era
la embarcacion observada por el guarda costas, que se
acercaba. :

Sieur Clubin dijo & media voz, como hablindose 4 si
mismo:

—La cosa se ha hecho pronto.

—En qué puedo serviros? pregunté Rantaine.

—En muy poca cosa. Hace proximamente diez afios
que no os habia visto. Habreis hecho buenos' negocios.
1Qué tal os va?

—Bien, dijo Rantaine. ;Y vos?

—Muy  bien, respondié sieur Clubin.

Rantaine di6 un paso hécia sieur Clubin.

Un ruido sec6 1legé 4 su oido. Era sieur Clubin que

amartillaba el rewolver.
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—Rantaine, estamos 4 quince pasos uno de otro. Es
buena distancia. Permaneced donde estais.

—De esas tenemos? dijo Rantaine, jqué me quereis?
—Quiero que hablemos.
Rantaine no se movi6. Sieur Clubin repuso:

—Acabais de asesinar 4 un guarda costas.

Rantaine levanté el ala de'su sombrero, y respondié:

—Me habeis hecho ya el honor de decirmelo otra vez.

—En términos  menos: precisos. Antes habia dicho: un
hombre, ahora digo: un guarda costas. E1 guarda costas
asesinado llevaba el mimero 619. Era padre de familia,
Tenia una mujer y cinco hijos.

—Asi serd, dijo Rantaine.

Hubo una pausa imperceptible.

—Los guarda eostas, prosiguié Clubin, son hombres
escogidos, casi todos antiguos marinos.

—He notado, dijo Rantaine, que en general todos los
que mueren dejan una mujer y cinco hijos. *

Sieur Clubin continud:

—Adivinad cudnto me ha costado este-rewolver.

—Es una buena pieza , respondié Rantaine.

—Cudnto os'parece que vale?

—Debe. valer mucho.

—Me ha costado 144 francos:

—Lo habreis comprado; dijo Rantaine, en la tienda
de armas de la calle Coutanchez.

Clubin repuso:

—No ha gritado. La caida corta Ia voz.
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—>Sieur Clubin, esta noche hara, viento.

—Yo solo estoy en el secreto.

—¢Seguis hospedandoos en la- posada Jean? pregunté
Rantaine.

—>Si. No se esta alli. mal.

—Me acuerdo de haber comido alli buenas berzas 4cidas.

—Vos debeis ser escesivamente fuerte, Rantaine. Te-
neis espaldas muy anchas. No quisiera recibir un capiro-
tazo vuestro. Yo, cuando naci, estaba tan encanijade y
enclenque, que no creian lograrme.

—PFelizmente, se equivocaron.

—Pues si, como ibamos diciendo, sigo en la antigua
posada Jean. . .

—Sabeis, sieur Clubin, porqué os he reconocido?
Porque vos me habeis reconocido 4 mi. Yo he dicho: Para
eso no hay mas que Clubin, :

Y di6 un paso adelante.

—Volveos donde estabais , Rantaine.

Rantaine retrocedi6, y dijo para si:

—Un hombre se vuelve un nifio delante de esas ma-
quinas.

Sieur Clubin prosigui6:

—Situacion. Tenemos 4 la derecha, por el lado de
Saint-Engat, 4 trescientos pasos de aqui, otro guarda
costas, el nimero 618 que vive; 4 la izquierda, por el
lado de Saint-Lunaire, un. puesto de aduaneros. Total:
siete: hombres armados que pueden estar aqui antes de
cinco minutos. Laroca sera cercada. La garganta del cerro

!
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custodiada. Imposible evadirse. Hay un cadaver al pie del
acantilado.

Rantaine echo al rewolver una mirada oblicua.

—Como vos decis, Rantaine, es una hermosa pieza.
Acaso esté cargado con pélvora sola. ;Pero qué importa?
Basta el ruido del tiro para hacer acudir la fuerza armada.
Puedo disparar seis.

El choque alternativo de los remos se hacia mas dis-
tinto. El bote no estaba lejos.

El hombre alto miraba al otro de una manera estrafia.
Sieur Clubin® hablaba con una voz mas tranquila y me-
liflua.

—Rantaine, los hombres del bote préximo 4 llegar,
sabiendo lo que acapais de hacer aqui, ayudardn & pren-
deros. Vos por vuestro pasaje pagais 10,000 francos al ca-
pitan Zuela. Entre paréntesis, os hubieran costado menos
los contrabandistas de Plainmont; pero ellos no os hubieran
llevado mas que & Inglaterra, y, por otra parte, no podeis
arriesgaros 4-ir 4 Guernesey donde tienen el honor de
conoceros. Vuelvo 4 la situacion. Si hago fuego, os pren-
den. Diez mil francos dais 4 Zuela por vuestra fuga, y le
habeis ya dado 5,000 adelantados. Zuela se quedaria con
ellos, y se marcharia tan guapamente. Hé aqui todo.
Rantaine, estais bien disfrazado. Ese sombrero, ese leviton
yesas polainas os trasforman. Habeis: olvidado los ante-
ojos. Habeis hecho bien en dejaros las patillas.

Rantaine contest6 con una sonrisa bastante parecida &
un rechino. Clubin continué:
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—Rantaine, Ilevais unos calzones americanos que
tienen dos bolsillos. En el uno est4 vuestro reloj. Guar-
dadlo.

—Gracias, sieur Clubin.

—En el otro hay una cajita de hierro que se abre y
cierra por medio de un resorte. Es una antigua caja de
tabaco de marinero. Sacadla de vuestro bolsillo, y echad-
mela.

—iPero eso es un robo!

—Teneis libertad para llamar 4 la guardia.

Y Clubin miré fijamente 4 Rantaine.

—Oidme, mess Clubin... dijo Rantaine dando un paso
y tendiendo su mano abierta.

Mess era una adulacion.

—Permaneced donde estais, Rantaine.

—Mess Clubin, arreglémonos. Os ofrezco la mitad.

Clubin se cruzé de brazos y lade6 un poco hicia Ran-
taine las seis bocas de su rewolver.

—Rantaine, ;por quién me tomais? Yo soy un hombre
honrado. '

Y afiadi6 despues de una pausa:

—Lo necesito todo.

Rantaine murmuré entre dientes:—Es hombre que no
se anda en chiquitas.

Los ojos de Clubin empezaban & echar fuego. Su voz
se hizo sonora y cortante como el acero, y esclamo:

—Veo que 0s engafiais. Sois vos quien se llama Robo,
yo me lamo Restitucion. Rantaine, eseuchad.7 Diez afos

TONO 5 1
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atrds os fuisteis de noche de Guernesey tomando de la céja

de una asociacion 50,000 francos que eran vuestros, y
olvidindoos de dejar en ella 50,000 francos que eran de
otro. Esos 50,000 francos, robados por vos 4 vuestro aso-
ciado, el escelente y digno mess Lethierry, forman hoy
con los _intereses compuestos durante diez afos .80,666
francos 66 cintimos. Ayer fuisteis 4 casa de un cam-
bista. Voy & nombraroslo: Rebuchet, calle de Saint-Vin-
cent. Le habeis contado 76,000 francos en billetes de
banco franceses, eontra los cuales os ha dado tres bank-
notes de Inglaterra d> 1,000 libras esterlinas cada uno, sin
contar el pico. Habeis metido los-banks-notes en la cajita
de hierro, y la cajita de hierro en vuestro bolsillo de la
derecha. Esas 3,000 libras esterlinas equivalen 4 75,000
francos, con los cuales, en nombre de mess Lethierry,
me daré por satisfecho. Maifiana parto para Guerne-
sey, y pienso llevarselos. Rantaine, la fragata que estd
alli en facha es la Tamaulipas. En ella habeis hecho

embarcar esta noche vuestros cofres confundidos con los sa- -

cos y maletas de Ia tripulacion. Os marchais de Francia.
Vuestras razones tendreis para ello. Vais & Arequipa. El
bote viene & buscaros. Le aguardais aqui. Ya llega. Ya
se oye el ruido de sus remos. De mi depende el que par-
tais 6 el que os prendan. Basta de palabras. Echadme la
cajita de hierro.

Rantaine meti6 la mano en el bolsillo, sacé una cajita
¥ la eché & Clubin. Era la cajita de hierro. Fue rodando
hasta los piés de Clubin.
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. Clubin se incliné sin bajar la cabeza, y cogi6 1a cajita
con la mano izquierda, teniendo dirigidos 4 Rantaine sus
dos ojos y los seis cafiones del rewolver.

Despues grit6:

—Camarada , volveos de espaldas.

Rantaine se volvi6 de espaldas.

Sieur Clubin se puso el rewolver debajo del sdbaco, y
tocé el resorte de la cajita. Esta se abrié.

Contenia cuatro bank-notes, tres de 1,000 libras y
uno de 10.

Volvi6 & doblar los tres bank-notes de 1,000 libras,
los coloc6 de nuevo en la cajita de hierro, cerré la cajita y
la meti6 en su bolsillo.

Cogi6 despues un guijarro del suelo. Lo envolvié con
el billete de 10 libras, y dijo;

—Volveos.

Rantaine se volvié.

Sieur Clubin repuso:

—Ya os he dicho que me contentaria con 3,000 li-
bras. Hé aqui 10 que os devuelvo.

Y ech¢ & Rantaine el billete 4 que el guijarro servia
de lastre. Rantaine de un puntapie eché el bank-note y
el guijarro al mar.

—Como querais, dijo Clubin. Vamos, veo que debeis
ser rico. Estoy tranquilo.

El ruido de los remos, que durante este didlogo se
habia ido acercando continuamente, ces6, lo que indicaba
que el hote habia llegado al pie del acantilado.
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—Teneis abajo el bote, Rantaine. Podeis marcharos.

Rantaine se dirigi6 hécia la escalera, y se hundié en
ella.

Clubin se acere6 con precaucion al borde del escarpe,
y avanzando la cabeza, miré como bajaba.

El bote estaba atracado cerca del ultimo peldafio de
rocas, en el punto mismo en que habia caido el guarda
costas.

Al mismo tiempo que veia bajar 4 Rantaine, Clubin
murmuro:

—;Buen numero 619! El creia estar solo. Rantaine
creia que no eran mas que dos. Yo solo sabia que éramos
tres.

Vi6 4 sus pies encima de la yerba el anteojo que habia
dejado caer el guarda costas, y lo recogié.

Volvié 4 empezar el ruido de los remos. Rantaine aca-
baba de saltar 4 la embarcacion, y el bote se hizo 4 la
mar.

Cuando Rantaine estuvo en el bote, ‘despues de los
primeros golpes de remo, que iban dejando atrds el acanti-
lado, se puso de repente en pie, su cara se hizo monstruosa,
ensefi6 los punos y esclamé:

—iIra de Dios! jhasta el mismo diablo es un canallal

Algunos segundos despues, Clubin, desde lo alto del
acantilado, asestando al bote el anteojo de larga vista,
ola distintamente estas palabras articuladas por una voz
estentérea que dominaba el ruido del mar.

—Sieur Clubin, sois un hombre honrado; pero no os
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parecerd mal que escriba 4 Lethierry para participarle lo
que ha pasado, y hay aqui en el hote un marinero de
Guernesey que es de la tripulacion del Tamaulipas, y se
llama Alsier-Tostevin, el cual regresard 4 Saint-Malo en
el préximo viaje de Zuch, y atestiguard que os he remi-
tido para mess Lethierry la suma de 3,000 libras esterlinas.

Era la voz de Rantaine.

Clubin era hombre que hacia bien las cosas. Inmévil
como habia estado el guarda costas, y en el mismo sitio,
con el anteojo fijo en la pupila, ni un solo instante dejé
de tener el bote asido de su mirada.

Le vi6 decrecer en las olas, aparecer y reaparecer,
acercarse al buque en facha, llegar 4 ¢l y atracar, y pudo
reconocer la elevada estatura de Rantaine en la cubierta
del Tamaulipas.

Cuando subieron el bote & bordo y estuvo suspendido

de los pescantes, el Tamaulipas empez & maniobrar para
hacerse 4 la mar. '

El viento, que era de tierra, hinché todas sus velas; el
anteojo de Clubin permanecié encarado & aquella silueta
mas y mas simplificada, y, media hora despues, el Ta-
maulipas DO era ya mas (ue un cuerpo negro que se em-
pequetiecia en el horizonte, pintindose 4 lo lejos en el
palido cielo del crepusculo.




DATOS QUE PUEDEN CONVENIR A LAS PERSONAS QUE
ESPERAN, O TEMEN, CARTAS DE ULTRAMAR.

Tambien aquella noche sieur Clubin regresé tarde.

Una de las causas de su demora fue que antes de vol-
ver se habia llegado 4 la puerta de Dinan, donde habia
varios figones, en uno de los cuales, en que no se le co-
nocia , habia comprado un frasco de aguardiente que se lo
meti6 en el ancho bolsillo de su chaqueton como silo qui-
siera ocultar, y luego, como la Duranda tenia que em-

prender su viaje al dia siguiente por la mafana, habia
dado una vuelta 4 bordo para ascgurarse de que todo es-
taba en érden.

Cuando sieur Clubin llegé 4 la posada Jean, no habia
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en el salon bajo mas que el antiguo capitan de carrera

larga, M. Gertrais-Gaboureau, que echaba su copa y fu-
maba su pipa.

—Ya sabeis que el queche marino Cheval-de-Troie y la

——

hermosa fragata Trentemouzin han ido 4 Cardiff. Yo no era
de opinion de que se hiciesen 4 la vela 4 causa del tiempo.
Han vuelto de arribada en un estado lastimoso. El queche

Entre un trago y una bocanada de humo Mr Gertrais-
Gaboureau saludé 4 sieur Clubin.

—Good bye, capitan Clubin.
—Buenas noches, capitan Gertrais.

marino estaba cargado de trementina, ha hecho aguas, y
funcionando con l#s bombas, ha vaciado con el agua todo
su cargamento. En cuanto 4 la fragata, ha sufrido princi-

-

"

—Con que, tenemos ya que la Tamaulipas ha partido.
== Si? dijo Clubin, no he fijado en ello la atencion.
L1 capitan Gertrais-Gaboureau escupi6 y repuso:
—Ya se fué Zuela.

—¢ Cuéndo?

—-Esta tarde.

— A dénde va?

—Al diablo.

—Sin duda; pero ;4 dénde?

—A Arequipa.

—No sabia nada, dijo Clubin.

Y anadi6:

—Me voy 4 acostar.

Encendi6 su vela, se dirigi6 4 la puerta, y volvié.
— Habeisido alguna vez & Arequipa, capitan Gertrais?
—>Si. Hace ya aifios.

—;Dénde se toca?

—Un poco en todas partes. Pero ese Tamaulipas no
hard escala en ninguna.

M. Gertrais-Gaboureau vacié en el borde de un plato
la ceniza de su pipa, y continué:

palmente averias en los altos; el tajamar, el branque, las
cofas, el cepo del ancla, todo roto. El botavante del foque
partido al nivel del tamborete. Los obenques de foques y
las sobarbadas han desaparecido. El pi'l-lO mesana 1o ha te-
nido novedad, aunque ha esperimentado un fuerte sacudi-
miento. Todo el hierro de bauprés vol6; jy ereereis que el
bauprés no se ha hecho trizas no obstante haber quedado
desnudo enteramente? Por la parte de babor la obra muer-
ta tiene una abertura de 3 pies cuadrados. Hé aqui lo que
resulta de no hacer caso de la gente. !

Clubin habia dejado su vela encima de la mesa, y se
entretenia en quitary poner algunos alfileres que llevaba
en el cuello de su chaqueton. Luego repuso:

—; No decfais, capitan Gertrais, que la Tamaulipas no
tocard en ninguma parte?

—Fn ninguna. Va en derechura & Chile.

—Siendo asi, no podré en sumarcha dar noticias suyas.

—Os ‘equivocais, capitan Clubin. En primer lugar,
puede entregar cartas & todos los buques que encuentre
navegando hécia Europa.

—Verdad es.
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—En segundo lugar, tiene el buzon del mar.

—; Y 4 qué llamais el buzon del mar?

— No sabeis eso, capitan Clubin?

—=No.

—~Cuando se pasa el estrecho de Magallanes...

—¢Y qué? .

—En todas partes nieves, en todas partes temporal,
walos vientos, con oleaje que sube al cielo.

—; Y despues?

—Cuando se ha doblado el cabo Monmouth...

—Bien. ;En seguida?

—LEn seguida se dobla el cabo Valentin.

— Y en seguida?

—En seguida se dobla el cabo Isidoro.

—; Y despues?

—Se dobla la punta Ana.

' —Bueno. ;Pero 4 qué es & lo que llamais el buzon del
mar?

—A ello voy. Montafias & la derecha, montafias 4 la
izquierda. En todas partes pajaros bobos y petreles amigos
de las tempestades. Un punto terrible. jFuego de Dios!
jqué baraunda! jqué ruido! ;Alli si que hay que vigilar
el yugo de la popa! jAll sf que hay que quitar trapo!
jAlli si que hay que reemplazar las mayores con los fo-
ques y los foques con el tormentin. Viento y mas vien-
to. Y algunas veces cuatro, cinco, seis dias soplando de
proa. Con frecuencia de un veldmen enteramente nuevo no
quedan mas que hilas. jQué bailoteo! rachas capaces de
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hacer saltar una corbeta como si fuese una pulga. Yo he

visto en un bergantin inglés,. el True-blue, un grumete
desde una cofa ser llevado 4 todos los quinientos mil mi-
lones de truenos de Dios. Se va por el aire como las ma-
riposas. El contramaestre de la Revenue, hermosa goleta,
fue arrancado de la cubierta y vol como una paja. Yo he
tenido hechas trizas mi defensa y mis contratrancaniles. De
alli se sale con' todas las velas comidas. Fragatas de cin-
cuenta hacen aguas como una banasta. ;Y qué costa! No
he visto ninguna mas dspera. Rocas cortadas como por en-
tretenimiento. Se llega cerca del Puerto del Hambre. Alli
peor que peor. Las olas mas impetuosas que he visto en la
vida. Aquello es‘un infierno. De repente se leen estas dos
palabras escritas con tinta roja: Post Office.

—{Qué quereis decir, capitan Gertrais?

—~Quiero decir, capitan Clubin, que inmediatamente
despues de haber doblado la punta Ana, se ve en un chi-
narro, que tiene 100 pies de elevacion, un gran palo. Es
un poste que lleva colgada una barrica. Esta barrica es el
buzon. Ha sido menester que los ingleses escribiesen en-
cima: Post-Office. ;Con qué derecho? Es el buzon del
Océano. No pertenece 4 ese distinguido gentleman, el rey
de Inglaterra. Es un buzon comun. Pertenece 4 todas
las naciones. Post-Office es una estravagancia que causa
de pronto el mismo efecto que una taza de t6 que nos ofre-
ciese el diablo. Vais 4 ver ahora cémo funciona el correo.
Todo buque que pasa envia al poste una lancha con sus
cartas. El buque que viene del Atléntico envia sus cartas
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para Europa, y el que viene del Pacifico envia las suyas
para América. El oficial que manda vuestra lancha mete
en el barril vuestro paquete y toma el paquete que en ¢l
encuentra. Os encargaisde estas cartas; el buque que llegue
despues, se encargard de las vuestras. Como se navega en
sentido contrario, el continente de que vos venis es el con-
tinente 4 que yo voy. Yo me encargo de vuestras cartas,
y vos de las mias. El barril esté atado al poste con una ca-
dena. [Y llueve! ;Y nieva! ;Y graniza! ;Un mar estrafa-
lario! Los diablos vuelan en todas direcciones. Por allf ir4,
la Tamaulipas. El barril tiene una buena tapa con visagras,
pero nada de cerraduras ni candados. Ya veis, pues, que
se puede escribir 4 los amigos. Las cartas llegan:

—Malo es eso, murmurd Clubin meditabundo.

El capitan Gertrais-Gaboureau se volvié héeia su copa.

—Supongamos que ese bribonazo de Zuela me escribe;
ese pelon mete un baturrillo de palabras en la barrica en
Magallanes, y dentro de cuatro meses tengo en mi poder
los garabatos de ese tunante. Pero 4 otra cosa, capitan
Clubin; ;estais resuelto 4 partir mafiana?

Clubin, sumido en una especie de somnambulismo, no
oy6 lo que le decia el capitan Gertrais. Este repitio su
pregunta.

Clubin volvi6 en si de su absorcion.

—=Sin duda capitan Gertrais. Es el dia que me toca.
Manana parto

—No partiria yo, si estuviese en vuestro pellejo. Ca-
pitan Clubin, la piel de los perros huele & pelo mojado.
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Hace dos noches que las aves maritimas dan vueltas alre-
dedor del faro. Mala sefial. Yo tengo un storm-glass que
hace de las suyas. Nos hallamos en el segundo octante de
Ia luna. No hd mucho que he visto pimpinelas que cerraban
sus hojas y un campo de tréholes cuyos tallos estaban to-
dos cubiertos. Las lombrices salen de la tierra, las moscas
estdn pesadas, las abejas no se alejan de su colmena, los
gorriones se consultan. Se oye el tafiido de las campanas
desde lejos. Yo he oido esta tarde el toque de Ave Maria
de Saint-Lunaire. Y el sol al ponerse estaba como apagado.
Mafiana habrd una densa niebla. No os aconsejo que par-
tais. Yo temo mas la niebla que el huracan. Es muy pér-
fida la niebla.

fodo, ] 52.) MO}
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LOS PENASCOS DOUVRES.

A unas cineo leguas mar adentro, al Sur de Guerne-
sey , delante de la punta Plainmont, entre las islas de
la Mancha y Saint-Malo, hay un grupo de escollos lla-
mados los pefiascos Douvres. Aquel es un lugar funesto.

El nombre de Douvre, Dover, pertenece & muchos es-
collos y alcantilados. Hay particularmente cerca de las
(Cotes du Nord una roca Douyvre en la cual en este momen-
to se estd construyendo un faro, escollo peligroso tambien,
pero que no se debe confundir con el otro.

TOMO I, 18
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El punto de Francia mas priximo al pefiasco Douvres
es el cabo Bréhant. El pefiasco Douvres estd algo mas
lejos de la costa de Francia que de la primera isla del ar-
chipiélago normando. _

Su distancia de Jersey se mide & poca diferencia por
la gran diagonal de Jersey. Si la isla de Jersey girase
alrededor de la Corbiére como alrededor de un gozne, la
punta Sainte-Catherine iria casi 4 tropezar con los Douvres.
Aun hay alli una distancia de mas de cuatro leguas.

En nuestros mares, los mares de la civilizacion , las
rocas mas salvajes rara vez estan desiertas. Se encuentran
contrabandistas en Hagot, aduaneros en Binic, celtas en
Bréhat, cultivadores de ostras en Caucale, cazadores de
conejos en Cesambre, la isla de César, cogedores de
rusticeos en Brecghou, pescadores de redes en Minquier
y pescadores tambien en Eréhou. En los pefiascos Dou-
vres, nadie.

Las aves maritimas estdn alli en su casa.

No hay encuentro mas temido. Los Casquets en que,
segun se dice, se perdi6 la Blanche Nef, el banco del
Calvados, las agujas de la isla de Wight, la Ronesse,
que tan peligrosa vuelve la costa de Beaculieu, el bajio
de Préel que obstruye la entrada de Merquel y obliga &
colocar 4 20 brazas la baliza pintada. de encarnado, las
traidoras cercanias de Etables y de Plouha, las dos drui-
das de granito del Sur de Guernesey, el viejo Anderloy
el joven Anderlo, la Corbiére, los Hanois, la isla de
las Ras recomendada al terror por este proverbio :—Si una
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vez pasas el Ras y mo mueres , temblards; las Mortes-Femmes,
el pasaje de la Bone y de la Frouquie, la Déroute entre
Guernesey y Gersey, el Hardent entre los Minquiers y
Chaussey , el Mauvais Cheval entre Boulay-Bay y Barne-
ville, no tienen tan mala fama. Valdria mas tener que
habérselas con todos los escollos enumerados uno tras otro
que una sola veg con el pefiasco Douvres.

* En todo el peligroso mar de la Mancha, que es la mar
Egea del Occidente, el pefiasco Douvres no tiene quien le
iguale en inspirar terror mas que el escollo Pater-Noster
entre Guernesey y Serck.

Y al menos desde Pater-Noster se puede hacer una
sefia ; alli en caso de apuro puede esperarse algun socorro.
Se ve al Norte la punta Dicard, 6 de Iearo, y al Sur
Gros-Nez. Desde el pefiasco Douvres no se ve nada.

La rafaga, el agua, la nube, lo ilimitado, lo inhabi-
tado. Nadie pasa por los pefascos Douvres que no vdya
perdido.

Los granitos son-de una estatura brutal y repugnante.
En todas partes bajos y barrancos. En todas partes la se-
veridad inhospitalaria del abismo.

. Alli es alta mar. El agua es alli muy profunda. Un
escollo absolutamente aislado como el pefiasco Douvresatrae
y abriga los animales que necesitan alejarse de los hombres.

Es una especie de vasta madrepora (1) submarina. Es

un laberinto inundado.

(1) Género de poliperos calcdreos, que junténdose los dos forman una
planta de muchas ramas.
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Alli, 4 la profundidad & que alcanzan dificilmente log
buzos, hay antros, cuevas, grutas, encrucijadas y cruza-
mientos de calles tenebrosas. Alli pululan las especies
monstruosas. Los cangrejos se comen los peces, y ellos &
su vez son tambien comidos.

Formas espantosas, hechas para no ser vistas por ojos
humanos, vagan por aquella oscuridad. )

Confusos lineamentos de bocas, de antenas, de palpos,
de tenticulos, de aletas matatorias, de mandibulas abier-
tas, de escamas, de garras, de tenazas, flotan’ alli, y
tiemblan, se desarrollan, se descomponen y se borran en
la trasparencia siniestra. Se arremolinan espantosos en-
jambres nadadores, haciendo lo que tienen que hacer. Es
un pefiasco de hidras.

Alli esté el horrible ideal.

- Figuraos, si podeis, un hormigueo de holoturias (1).
Verlo interior del mar es ver la imagen de lo desco~
nocido. Es verla por el lado terrible.

El abismo es andlcgo & la noche. Alli tambien hay
sueflo, por lo menos aparente, de la conciencia de la crea—
cion. Alli se perpetran con seguridad completa los crime-
nes de la irresponsabilidad.

Allf, en medio de una paz horrible, los eshozos de la

vida, casi fantasmas, verdaderos demonios, se entregan a

las feroces ocupaciones de la sombra.
Cuarenta anos atras, dos rocas de una forma estraordi-

(1) Género de radiarios, con muchos agujeros y parecidos 4 masas
informes.
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naria sefialaban desde lejos el escollo Douvres 4 los pasa-
jeros del Océano. Eran dos puntas verticales, agudas & in-
clinadas, que se tocaban casi por la cima. Se creia ver sa-
liendo del mar los dos colmillos de un elefante engullido.
Solo que aquellos colmillos, altos como torres, eran de un
elefante grande como una montana.

Aquellas dos torres naturales de la oscura ciudad de
los monstruos, no dejaban entre si mas que un estrecho
pasaje en que se retorcian las olas. Dicho pasaje, que era
tortuoso y tenia en su longitud varios recodos y traspuer-
tas, parecia un trozo de calle entre dos tapias. Las dos ro-
cas gemelas se 1lamaban las dos Douvres, la mayor y la
menor , teniendo la una 60 pies de altura y la otra 40.

El choque continuo de las olas ha acabado por desmo-
ronar su base, y los violentos ventarrones equinocciales
del 26 de octubre de 1859 han derribado una de ellas. La
que queda, que es la pequena, estd truncada.

Uno de los mas estrafios pefiascos del grupo se llama
el Homme, y subsiste aun actualmente. En el ultimo siglo,
algunos pescadores, estraviados en aquellas rompientes,
encontraron en lo alto del pefiasco un cadiver, que tenia
4 su lado gran cantidad de almejas vacias.

Un niufrago, que se habria refugiado alli, moriria de
hambre despues de haber vivido algun tiempo de las alme-
jas que estaban 4 su alcance. Tal es el origen de su deno-
minacion, el Homme (Hombre).

Las soledades de agua son ligubres. Son el tumulto y
el silencio.
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Lo que en ellas sucede no ataiie ya al género humano.
Son de utilidad desconocida.

Es tal el aislamiento del pefiasco Douvres, que alrede-
dor, & cuanto alcanza la vista, no se descubre mas que ek
inmenso tormento de las olas.

AGUARDIENTE INESPERADO.

El viernes por la mafiana, al dia siguiente de la parti-
da de la Tamaulipas, la Duranda se hizo 4 la vela para
Guernesey.

Zarp6 de Saint-Malo 4 las nueve. ,

El tiempo estaba claro, sin ninguna nube; el viejo
capitan Gertrais-Gaboureau habia al parecer chocheado.

Las preocupaciones de sieur Clubin le habian decidida-

mente impedido practicar su cargamento. No habia em-

barcado mas que algunos articulos de Paris para las tien-s
das de comercio de Saint-Pierre Port, y tres cajas para el
hospicio de Guernesey, una de jabon ordinario, otra de
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velas, y otra de cuero de suela francés y de becerro esco-
gido.

De su precedente cargamento se volvia 4 llevar una
caja-de azicar terciada y tres cajas de té verde que la
aduana francesa 1o habia querido admitir. e

Sieur Clubin habia embarcado pocas reses; no habia
embarcado mas que algunos bueyes que se hallaban en la
sentina estivados con bastante negligencia.

Habia 4 bordo seis pasajeros: un guernesiano, dos hahi-
tantes de Saint-Malo que comerciaban con ganado, un
«turista,» como se decia ya en aquella época, un pari-
siense de la clase media, al parecer dependiente de una
casa de comercio, y un americano que viajaba para re-
partir biblias.

Sin contar 4 Clubin, el capitan, la Duranda tenia sie-
-te hombres de tripulacion : un timonel, un marinero carbo-
nero, otro carpintero, un cocinero, que en caso necesario
trabajaba en la maniobra, dos fogoneros y un grumete.

Uno delos dos fogoneros era al mismo tiempo maquinis-
ta. Este fogonero maquinista, muy bravo y muy inteli-
gente, negro holandés, evadido de los ingenios de aztcar
de Surinam, se llamaba Imbrancam.

El negro Imbrancam comprendia y servia admirable-
mente la méquina.

En los primeros tiempos, habia contribuido, no poco,
-apareciendo enteramente negro entre el fuego y el humo,
4 dar un aspecto diabélico 4 la Duranda.

El timonel, guernesiano de nacimiento y cotentino de
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origen, se llamaba Tangrouille. Tangrouille era de una
alta nobleza.

Lo era. Las islas de la Mancha son, como Inglaterra,
un pais gerdrquico. Alli hay aun dos castas. Las castas
tienen sus ideas, que son sus prohibiciones. Estas ideas de
las castas son en todas partes las mismas, en la India como
en Alemania.

La nobleza se conquista con Ia espada y se pierde tra-
bajando. No hacer ‘nada es vivir noblemente; el que no
trabaja es honrado. Un oficio es una decadencia.

En otro tiempo, en Francia se esceptuaban solo de la
regla general los vidrieros. Siendo una de las reglas de los

hijo dalgos y los nobles vaciar botellas, no servia de des-

honor el hacerlas.

En el archipiélago de la Mancha, é igualmente en la
Gran Bretafia, el que quiere permanecer noble tiene que
permanecer -rico. Un workman ne puede ‘ser gentleman.
Aunque lo hubiese sido dejaria de serlo. Tal 6 cual mari-

nero desciende de caballeros mesnaderos Y Do es mas que
un marinero. :

Treinta afios atrés, en Aurigny, un Gorges auténtico,
que habria tenido derechos al sefiorio de Gorges, conquis-
tado por Felipe-Augusto, recogia ova y fuco en el mar
enteramente descalzo.

Un Carteret es carretero en Serk. Hay en Jersey un
trapero y en Guernesey un zapatero llamados Gruchy, que
se declaran Gruchy y primos del mariscal de Waterléo.

Los antiguos registros del obispado de Coutances ha-
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én mencion de un sefior de Tangroville, pariente incon-
testable de Tancarville sur la Basse-Seine, el cual es Mont-
morency. En el siglo XV Johan de Hérondeville, arquero
del senior de Tangroville, llevaba detrés de €l «su corsele-
te y demds arneses.»

En mayo de 1371, en Pontorson, en presencia de Ber-
trand Duguesclin, «el sefior de Tangroville ha cumplido
con su deber como doncel.»

En las islas normandas, si la miseria sobreviene, la
eliminacion de la nobleza es pronta, bastando una varian-
te en la pronunciacion. Tangroville se convierte en Tangroui-
lle, y no hay mas que hablar.

Asi le sucedié al timonel de la Duranda.

Hay en Saint-Pierre Port, en Bordage, un ropavejero
llamado Ingrouille que es probablemente un Ingroville.
Bajo Luis el Gordo, los Ingrovilles poseian tres parroquias
en la eleccion de Velognes. :

Un abate Trigan ha escrito la Historia eclesidstica de
Normandia. Bl cronista Trigan era cura del sefiorio de Di-
govﬂle. El seiior de Digoville, si se hubiese vuelto plebe-
yo, se llamaria Digouille.

Tangrouille, Tancarville probable y Montmorency: po-
sible, tenia una antigua cualidad de hidalgo, defecto gra-
ve para un timonel ; se embriagaba.

Sieur Clubin sc habia obstinado en mo despedirle, y
habia respondido de él & mess Lethierry.

El timonel Tangrouille no salia jamés del buque y
dormia 4 bordo.
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La vispera de la marcha, cuando sieur Clubin, & hora
bastante avanzada de la noche, habia pasado 4 visitar el
buque, Tangrouille estaba durmiendo en su coy.

Por la noche Tangrouille se habia despertado, pues lo
tenia de costumbre. Todo borracho que no es dueiio de si
mismo tiene su escondrijo. Tangrouille tenia el suyo, que
¢lllamaba su despensa. La despensa secreta de Tangrouille
estaba en la sentina. El la habia colocado alli para ha-
cerla inverosimil. Creia estar seguro de que é1 solo conocia
el escondrijo.

El capitan Clubin, siendo sobrio, era severo. E1 poco ron
y ginebra queel timonel podia librardel vigilante acecho del
capitan, lo tenia en reserva en aquel rincon misterioso de la
sentina en el fondo de una cuba ancha, y ecasi todas las
noches tenia en la despensa una cita amorosa con la botella.

La vigilancia era rigurosa, la orgia era pobre, y ordi-
nariamente 1os escesos nocturnos de Tangrouille se limi-
taban & dos 6 tres tragos, echados furtivamente. Hasta
algunas veces la despensa estaba vacia.

Aquella noche Tangrouille habia hallado en ella una
botella de aguardiente inesperada. Su alegria habia sido
grande, y su admiracion mayor aun que su alegria. ;De
qué cielo le caia aquella botella? No pudo recordar cuin-
do ni ecémo la habia €l traido al buque.

La bebi6 inmediatamente, hasta cierto punto por pru-
dencia, temiendo que la descubrieran y cogieran el aguar-
diente. Luego eché el casco al mar. Al dia siguiente,
cuando se puso en el timon, Tangrouille oscilaba.
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Gobherné sin embargo 4 poca diferencia como siempre.

En cuanto 4 Clubin, sabido es que se volvié 4 la Po-
sada Juan donde pasé la noche.

Clubin llevaba siempre debajo de la camisa un cinto
de cuero en que guardaba unas veinte guineas, y no se
lo quitaba sino de noche. En el interior del cinto habia un
nombre, sieur Clubin, escrito de su puiio y letra con tinta
litografica, que es indeleble.

Al levantarse, antes de partir, habia metido en el
cinto la cajita de hierro que contenia los setenta y cinco
mil francos en billetes, y despues, como de costumbre,
se lo puso alrededor de la cintura.

CONVERSACIONES INTERRUMPIDAS.

La partidd se hizo alegremente. Los viajeros, luego
que hubieron colocado encima y debajo de los bancos sus
maletas y sus abrigos, pasaron al buque la revista que es
de rigor, habiéndola la costumbre hecho obligatoria.

Dos de los pasajeros, el turista y el parisiense, no ha-
bian visto nunca un buque de vapor, y 4 las primeras
vueltas que dieron las ruedas, admiraron la espuma.

Despues admiraron el humo.

Examinaron pieza por pieza, en la cubierta y en el
sollado, todos los aprestos maritimos de argollas, grapas,:
ganchos y pernos, que & fuerza de precision son una
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especie de joyerfa colosal, joyeria de hierro, dorado con
herrumbre por las tempestades.

Se pasearon alrededor del cafioncito de alarma amar-
rado 4 la cubierta con una cadena como un mastin, segun
observo el turista, yabrigado, segun afiadié el parisiense,
con una blusa de lana embreada para que no cogiese un ca-
tarro.

Al alejarse de tierra, se trocaron las observaciones de
costumbre acerca de la perspectiva de Saint-Malo, emi-
tiendo un pasajero el axioma de que las cercanias de mar
engaiian, de suerte que 4 una legua de la costa nada se
parece tanto 4 Ostende como Dunkerque. Se completé lo
que habia que decir sobre Dunkerque haciendo observar
que sus dos buques-vigfas pintados de encarnado se lla-
man Buytingen el uno y Mardyck el otro.

Saint-Malo se empequenecié 4 lo lejos, y despues se
borro. '

El aspecto del mar era el de la vasta calma. La estela
formaba “en el Océano detris del buque una larga calle
orlada de espuma que casi sin torcerse se prolongaba hasta
que se perlia de vista.

Guernesey se halla en medio de una linea recta que se
tirase desde Saint-Malo en Francia 4 Exeter en Inglaterra.
En el mar la linea recta no es siempre la linea légica. Sin
embargo, los buques de vapor tienen hasta cierto punto
el poder de seguir la linea recta no consentida & los bu-
ques de vela.

El mar, complicado ‘con viento, es un compuesto de

LOS TRABAJADORES DEL MAR. 287

fuerzas. Un buque es un compuesto de miquinas. Las

fuerzas son méquinas infinitas, las maquinas son fuerzas

limitadas.

‘Entre estos dos organismos, el uno inagotable y el
otro inteligente, se empena este combate que se llama nave-
gacion. Una voluntad en un mecanismo sirve de contrapeso
4 lo infinito. Lo infinito contiene tambien un mecanismo.
Los elementos saben lo que hacen y 4 dénde van. Nin-
guna fuerza es ciega.

El hombre debe espiar las fuerzas, y procurar descu-
brir su itinerario.

En tanto que se encuentra la ley, la lucha conti-
nta, y en esta lucha la navegacion por medio del vapor
es una especie de victoria perpétua que el género humano
aleanza-incesantemente en todos los puntos del mar.

Lo que hay de admirable en la navegacion por medio
del vapor, es que esta navegacion disciplina al buque.
Disminuye la obediencia al viento y aumenta la obediencia
al hombre.

- Nunca mejor que en aquel dia habia trabajado la Du-
randa en el mar. Se conducia & pedir de hoca.

A cosa de las once, soplando una fresca brisa de Nor-
noroeste, la Duranda se hallaba engolfada delante de los
Minquiers, con poco vapor, con rumbo al Qeste, con amar-
ras 4 estribor y cifiendo el viento. El tiempo seguia claro
¥ espléndido. Sin embargo, los faluchos se volvian.

Poco 4 poco, como si nadie pensase mas que en volver
4 ganar el puerto, el mar se limpiaba de buques.
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No se podia decir que la Duranda siguiese con todo
rigor su rumbo de otras veces. La tripulacion no tenia
preocupacion alguna, siendo absoluta la-confianza en el
capitan; sin émbargo, tal vez por culpa del timonel, ha-
bia alguna desviacion. La Duranda parecia dirigirse hdcia’
Jersey mas que hicia Guernesey.

Poco despues de las once, el capitan rectifico la direc-
cion y-encard francamente la proa 4 Guernesey. No hubo
mas que un poco de tiempo perdido.

En los dias cortos el tiempo’ perdido tiene sus incon-
venientes. Brillaba un hermoso sol de febrero.

Tangrouille, en el estado en que se hallaba, no tenia

muy seguros los pies ni los brazos muy firmes, de lo que
resultaba que el bravo timonel declinaba del rumbo, lo
que aflojaba la marcha.

El viento habia caido casi completamente.

El pasajero guernesiano, que tenia en la mano un an-
teojo, lo encaraba de cuando en cuando 4 una vedija de
bruma cenicienta, lentamente empujada por el viento en
el estremo horizonte hicia el QOeste, la cual se asemejaba
4 un copo de algodon manchado de polvo.

El capitan Clubin presentaba el austero semblante

puritano que le era ordinario. Parecia redoblar su aten-
cion.

Todo era pacifico y casi risueiio & bordo de la Duran-
da. Los pasajeros conversaban alegremente. Cerrando los
ojos en una travesia, se puede juzgar del estado del mar
por el trémolo de las eonversaciones.
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La plena libertad de énimo de los pasajeros corres-
ponde & la perfecta tranquilidad del agua.

Es imposible, por ejemplo, que una conversacion como
la siguiente se hubiese sostenido sin hallarse el mar en
perfecta calma: ’

—Compaiiero, contemplad esa hermosa mosca verde y
roja.

—Se ha estraviado en el mar y buscado refugio en el
buque.

—Una mosca se fatiga poco.

—Como es tan ligera, el viento la lleva.

—=Se ha peéado una onza de moscas, se ha contado
despues cuantas habia, y han resultado seis mil doscientas
sesenta y ocho.

El guernesiano del anteojo se habia acercado 4 los
mercaderes de bueyes de Saint-Malo, y su charla era del
siguiente género:

—El buey de Aubrac tiene el cuerpo redondo y re-
choncho, las piernas cortas y el pelo leonado. Por la pe-
queiiez de sus piernas es lento para el trabajo.

—DBajo este punto de vista el de Salers es preferible al
de Aubrac.

—Compaifiero, yo no he visto mas que dos bueyes
perfectos en mi vida. El primero tenia las piernas bajas,
la parte delantera gruesa, el cuarto trasero lleno, las
nalgas anchas, bastante longitud desde la nuca 4 las an-
cas, largo el crucero, los movimientos sueltos, el pellejo

poco adherido. El segundo ofrecia todas las senales de
TOMO 1. 19
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habérsele engordado juiciosamente. Cuerpo carnoso, suel-
to, fuerte, piernas ligeras, color blanco y rojo, buenos
cuartos traseros. ’

—1Jsa es la raza cotentina.

—>Si, pero mezclada con el toro angus 6 el toro suf-
folk. n

—Compatiero, podeis creerme, en el mediodia ha
concursos de asnos. !

—De asnos? »

—Tal como suena. Y los feos son los hermosos.

—Lo mismo pues que los mulos. Los feos son los
buenos. , «

—Justamente. El jumento poitevino. Ventrudo, y pier-
nas gruesas. ‘

—La mejor mula conocida es una barrica sobre cuatro
pies.

—La belleza de las bestias no es como la de los hom-
bres.

—Ni como la de las mujeres.

—Cierto.

—Yo estoy por las mujeres bonitas.

—Yo por las aseadas y elegantes.

—=5i, limpias, pulcras, que se pongan de veinte mil
alfileres.

—Y nuevecitas. Una jéven' debe parecer siempre que
acaba de salir de la joyeria.

—Vuelvo 4 mis bueyes. Vi vender los dos en el mer-
cado de Thonars.
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—Es mercado que conozco. Los Bonneau de la Ro-
chela y los Babu, los traficantes de trigo de Mulans, de
los cuales habreis oido hablar, acuden 4 aquel mercado.

El turista y el parisiense conversaban con el ameri-
cano de las Biblias. Tambien su convarsacion era un baré-
metro que sefialaba buen tiempo fijo.

—Caballero, decia el turista, he aqui cual es el tone-
laje flotante del mundo civilizado: Francia 706,000 tone-
ladas; Alemania, 1.000,000; Estados-Unidos, 5.000,000;
Inglaterra, 5.500,000. Anadid el contingente de los pe-
quetios pabellones. Total: 12.904,000 toneladas distribui-
das entre 145,000 embarcaciones diseminadas por el agna
del globo.

El americano interrumpic :

—(Caballero,  son los Estados-Unidos los que tie-
nen 5.500,000.

—No me opongo, dijo el turista. ; Vos sois americano?
—Si, caballero.
—Me lo habia figurado.

Hubo una pausa, durante la cual el americano misio-
nero se pregunté si habiallegado la ocasion de ofrecer una
Biblia.

—(Caballero, repuso el turista, ;es verdad que teneis
en América tanta aficion a los apodos que condecorais con
ellos & todos vuestros hombres célebres, y llamais & vucs-
tro famoso banquero misuoriano Tomds Benton, el vigjo
Riel?

—jAsi como llamamos & Zacarfas Taylor el viejo Zach?
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— Y al general Harrison ¢l viejo Tip? ;no es verdad?
.y al general Jackson el viejo Hickory?

—Porque Jackson es duro como el palo de hickory,
y porque Harrison batié 4 los Pieles rojas en Tippecanve.

—FEs manera bizantina la vuestra.

—Es nuestra manera. Llamamos 4 Van Buren el Pe-
quefio-Brujo , & Seward, que mando dividir los billetes de
Banco en billetes pequeios, Billy el Pequeiio, y 4 Douglas,
el senador demdcrata del Tllinois, que tiene cuatro pies de
estatura y una grande elocuencia, el Pequeiio Gigante. Si
vais de Tejas 4 Maine, no encontrareis una sola persona
que diga Cass, sino el Gran Michignantero, ni que diga.
Clay, sino el niozo de molino del chirlo. Clay es hijo de un
molinero.

—Yo preferiria decir Clay 6 Cass, observé el parisien-
se, porque es mas corto.

Faltariais 4 la costumbre. Llamamos & Corwin, que
es secretario de la tesoreria, el mozo de carro, & Daniek
Webster , Dan-el-negro.

En cuanto & Winfield Scott, como su primer pensa-
miento, despues de haber batido 4 los ingleses en Chippe-
way, fue sentarse & la mesa, le llamamos Pronto-una-
taza-de-sopa.

La vedija de bruma que se veia en lontananza habia
aumentado. Ocupaba en el horizonte un segmento de unos
quince grados. Se hubiera dicho que era una nube que por
falta de viento se arrastraba sobre el agua. Apenas sopla-
ba viento alguno. El mar estaba como un espejo. Aunque
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no cra aun medio dia, el sol palidecia. Alumbraba, pero
no calentaba.

—Creo, dijo el turista, que el tiempo va 4 variar.

—Acaso tengamos lluvia, dijo el parisiense.

—O niebla, respondié el americano.

—Caballero, repuso el turista, en Italia, es en Mol-
fetta donde cae menos lluvia y en Talmezzo donde cae
mas.

Al dar las doce, segun costumbre del archipiélago, la
campana llam¢ para comer. Comié el que quiso. Algunos
pasajeros estaban provistos de fiambrera, y comieron ale-
gremente sobre cubierta. Clubin no probé un bocado.

Mientras se comia, las conversaciones seguian su curso.

El guernesiano, oliendo las Biblias, se habia acercado
al americano. El americano le dijo:

—; Conoceis estos mares?

—Sin duda, pertenezco a ellos.

—Y yo tambien, dijo uno de los de Samt—Malo

El guernesiano saludé ligeramente, y repuso:

— Ahora estamos en alta mar, pero no hubiera querido

»miebla cuando nos halldbamos hécia los Minquiers.

El americano dijo al de Saint-Malo:

—Los islefios son mas del mar que los riberefios.

—Es verdad; nosotros, los de la costa, no tenemos

mas quc medio bafo.
~ —;Qué son los Mmqulers" continud el americano.
El de Saint-Malo respondi6:

—Penascos de muy mal género.

—~
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—Hay tambien los Grebets, dijo el guernesiano.

—iToma! esclamé el de Saint-Malo.

—Y las Chouas, afiadié el guernesiano.

—El de Saint-Malo solt6 una carcajada.

Si vamos & contar todos los escollos, dijo, hay tam-

bien los Sauvages.

—Y los Moines, observ( el guernesiano.

—Y el Canard, esclam¢ el de Saint-Malo.

—Camarada, replicé el guernesiano amablemente, vos
no os quedais nunca sin respuesta,

—De Saint-Malo, malo.

Despues de esta respuesta, el de Saint-Malo guifié
un 0jo.

El turista interpuso una pregunta:

— Tenemos nosotros que atravesar toda esa multitud
de rocas?

—No. Las hemos dejado al Sur-sudeste. Quedan de-
trds de nosotros.

Y el guernesiano prosigui6:

—Entre penascos grandes y pequeiios, los Grelets
tienen cincuenta y siete puntas.

—Y los Minquiers cuarenta y ocho, dijo el de Saint-
Malo.

—DMe parece, camarada, que hay tres rocas que no
contais.

—Las cuento todas. _

—;Desde la Dérée hasta Maitre-Ile?

—Si.
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—;Y las Maisons?

—Que son siete rocas en medio de los Minquiers. Si.
—Veo que conoceis los escollos.

—Si no conociese los eseollos, no seria de Saint-Malo.
—Me gusta oir los razonamientos de los franceses.

El de Saint-Malo salud6 4 su vez, y dijo:

—Los Sauvages son tres penascos.

—Y los Moines dos.

—Y el Canard uno.
—Es claro, puesto que se nombra en singular, debe ser

uno solo.

—No es regla, porque la Suarde se nombra tambien
en singular y se compone de cuatro rocas.

—;A qué llamais vos la Suarde? pregunt6 el guerne-
siano.

—Llamamos la Suarde lo que vosotros llamais los
Chouas. '

—No se pasa muy bien entre los Chouas y el Canard.

—No pueden pasar mas que los pajaros.

—Y los peces.

No tanto. Estando la mar gruesa, se pegan & las pie-
dras.

—Hay arena en los Minquiers.

—Alrededor de los Maisons.

—_Son ocho rocas que se ven desde Jersey.

— Justo, desde laplaya de Azette. Noson ocho, sonsiete.

—Cuando baja la marea es posible pasearse por los

Minquiers.
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—Sin duda quedan en gran parte en seco.
— Y los Dirouilles?

—Los Dirouilles nada tienen de comun con los Min-
quiers.

—Quiero decir que son peligrosos.

—1Hstén por el lado de Granville.

—Se ve que, como nosotros, los de Saint-Malo teneis
aficion 4 navegar -por estos mares.

—Si, respondié el de Saint-Malo, con una diferencia:

nosotros decimos: tenemos costumbre, y vosotros decis:
tenemos aficion,

—Vosotros sois buenos marinos.
—Yo trafico con bueyes.

—¢Qué gran marino erq de Saint-Malo, que ahora no
acuerdo?

—Surcouf.

—Otro.

—Duguay-Trouin.

El viajero del comercio parisiense intervino.

—¢Duguay-Trouin? cayo prisionero de los ingleses.
Era tan amable como valiente. Supo agradar 4 una jéven
mmglesa, la cual rompi6 sus cadenas.

En aquel momento una voz de trueno esclamé:

— Estés borracho!

EN QUE SE PONEN EN EVIDENCIA TODAS LAS CUALIDADES
4 DEL CAPITAN CLUBIN.

Todos se volvieron.

El capitan interpelaba al timonel. it :

Sieur Clubin no tuteaba 4 nadie. Para dirigir al.tTm'o'-
nel Tangrouille una apéstrofe tal como la q}le le du:1§?r10,
preciso era que estuviese muy encolerizado 6 que quisiera
Parijjl;)rranque de eolera oportuno libra d.e. rcsp'onsabih'—
dad, y algunas veces trasfiere la responsablhdad.a otro.'

El capitan, en pie entre los dos tambores , miraba fija-
mente al timonel, y repiti6 entre dientes: jBorracho! El
honrado Tangrouille baj6 la cabeza.
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La niebla se habia desarrollado. Ya ocupaba casi la
mitad del horizonte.

Avanzaba & la vez en todas direcciones: hay en la
niebla algo anglogo 4 la gota de aceite. Se dilataba in-
sensiblemente. El viento la impelia sin precipitacion y
sin ruido, y ella tomaba poco 4 poco posesion del Océano.

Venia del Noroeste, y el buque la tenia delante de su
proa. Era como un vasto acantilado vago y movedizo. Se
destacaba sobre el mar como una muralla.

Habia un punto preciso en que el agua inmensa entra-
ba bajo la niebla y desaparecia.

Aquel punto de entrada en la niebla se hallaba aun &
la distancia de media legua. Variando el viento, se podia
evitar la inmersion en la bruma ; pero era preciso que va-
riase inmediatamente.

La media legua de intervalo disminuia de una manera
visible. La Duranda andaba, y la niebla tambien.

La niebla venia al buque y el buque iba 4 la niebla.

Clubin mandé dar mas vapor y virar al Este.

Asi se costed por algun tiempola niebla, pero ella se-
guia siempre avanzando. El buque, sin embargo, se ha-
llaba aun banado de sol.

El tiempo se perdia en esas maniobras que podian di-
ficilmente tener buen éxito. La noche llega pronto en fe-
brero.

El guernesiano contemplaba la bruma, y dijo 4 los de
Saint-Malo:
—Maldita niebla.
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—TUna verdadera porqueria en el mar, observé uno de
los de Saint-Malo.

El otro de Saint-Malo anadi:

—Que puede echar & perder un viaje.

El guernesiano se acerco & Clubin.

—Capitan Clubin, temo que la niebla nos va & al-
canzar.

Clubin respondié :

—Yo queria quedarme en Saint-Malo, pero me han
aconsejado que partiese.

—Quién?

—Marinos viejos.

—Bien mirado, replicé el guernesiano, habeis hecho
bien en partir hoy. ;Quién sabe si habrd tempestad mana-
na? En esta estacion hay siempre que esperar ir & peor.

Algunos minutos despues, la Duranda entraba en el
banco de bruma.

Fue un instante singular. De repente los que se halla-
ban en la popa dejaron de ver 4 los que se hallaban en la
proa. Un blando tabique ceniciento dividié en dos el buque.

Despues éste, todo entero, se sumergié en la bruma.

El'sol no fue ya mas que una especie deluna grande.
De pronto todos empezaron 4 tiritar. Los pasajerosse pusie-
ron sus abrigos, y los marineros sus capotones.

El mar, casi sin un pliegue, tenia la fria amenaza de
la tranquilidad.

Parece que hay una mala intencion oculta en ese esce-
so de calma. Todo estaba palido y descolorido. La chime-
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nea negra y el humo negro luchaban contra la lividez que
envolvia al buque.

El abatimiento de rumbo al Este no podia en lo suce-
sivo tener objeto. El capitan puso la proa hécia Guernesey
Y aumento el vapor.

El pasajero guernesiano, paseandose alrededor de la
maquina, oy6 c¢émo el negro Imbrancam hablaba 4 su
camarada el fogonero. Hscuchd atentamente. El negro
decia :

—LEsta mafana cuando hacia buen sol, andibamos
despacio, y ahora, que estamos envueltos en la niebla,
vamos deprisa.

El guernesiano se acercé de nuevo 4 sieur Clubin.

—Capitan Clubin, no hay ‘cuidado; ;no damos, sin
embargo, demasiado vapor?

—¢Qué quereis que le haga? Preciso es que ganemos
el tiempo que nos ha hecho perder ese borracho de timonel.

—Es verdad , capitan Clubin.

Y Clubin afadié:

~—Tengo prisa en llegar. Bastante tenemos con la nie-
bla, no tengamos tambien la noche.

El guernesiano se junté de nuevo con los de Saint-
Malo, y les dijo:

—Tenemos un escelente capitan.

Por intervalos, grandes oleadas de bruma, 4 manera de
" cardadas de lana, sobrevenian pesadamente y tapaban el
sol. Este reaparecia en seguida mas p4lido y como enfermo.

EI poco cielo que se entrevia se asemejaba al cielo su-
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cio y manchado de aceite de una decoracion vieja de teatro.

La Duranda pasé cerca de un falucho que habia echado
el ancla por prudencia. Era el Shealtiel de Guernesey.”

El patron del falucho noté la velocidad de la Duranda,
y le parecia ademis que no seguia el derrotero exacto. Le
parecié que apoyaba demasiado hicia el Oeste. Un buque,
navegando 4 todo vapor envuelto en la niebla, le llené de
asombro.

A cosa de las dos, era la bruma tan densa que el ca-
pitan dej6 su puesto y se acerco al timonel.

El sol se habia desvanecido, todo era niebla.

Habia alrededor de la Duranda una especie de oseuri-
ridad blanca. Se navegaba dentro de la palidez difusa. No
se veia ya el cielo, ni se veia ya el mar.

No hacia ningun viento.

El barril de trementina, colgado de una argolla deba-
jo de los tamhores, no oscilaba siquiera.

Los pasajeros estaban silenciosos.

Sin embargo el parisiense, entre dientes, entonaba la
cancion de Beranger Dios despertdndose un dia.

Uno de los de Saint-Malo le dirigi6 la palabra.

—; Venis de Paris?

—Si, sefior. Asomdse ¢ la ventana.

—; Qué hacen en Paris?

z su planeta. En Parfs anda todo re-
vuelto.
—Entonces estd la tierra como el mar.
—Clierto es que nos rodea una niebla bien 1mportuna
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—Y que puede ocasionar desastres.

El parisiense esclamé :

—iDesastres! jpor qué? jpara qué queremos desastres?
ide qué sirven los desastres? Son todos como el incendio
del Odeon, que ha reducido 4 la miseria 4 muchas fami-
lias. ¢Es eso justo? Compaiero, yo no sé cémo pensais
V0s, pero yo no estoy contento.

—Ni yo, dijo el de Saint-Malo.

—Todo lo que pasa en este mundo, repuso el pari-
siense, me causa el efecto de una cosa que se desconcierta.
Opino que estamos dejados de la mano de Dios.

El de Saint-Malo se rascé la cabeza como el que se
esfuerza en comprender una cosa. El parisiense prosiguié:

—Dejados de la mano de Dios, que no se acuerda de
nosotros para nada. Asi va ello. Es evidente que los ne-
gocios de este mundo estin & cargo de algun vicario de la
Providencia, de algun éngel seminarista, que no sabe
dénde tiene la mano derecha y no acierta 4 corresponder 4
la confianza en él depositada.

La pronunciacion del parisiense era la de los pilluelos
de los arrabales. .

El capitan Clubin, que se habia acercado 4 61, le puso
una mano en el hombro.

—iSilencio! le dijo, Caballero, medid bien vuestras
palabras; Estamos en el mar.

Nadie volvi & despegar los labios.

Pasados unos cinco minutos, el guernesiano que lo
habia oido todo, murmuré al oido del de Saint-Malo :
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—;Y un capitan religioso!

No llovia, y sin embargo todos estaban mojados. Na-
die se daba cuenta del camino que se iba andando sino por

un aumento de malestar y displicencia. Parecia que se en-
traba en la tristeza.

La niebla impone silencio al Océano; adormece- las
olas y ahoga el viento.

En medio de tanta calma, la respiracion de la Du-
randa tenia no sé qué de inquieto y quejumbroso.

No se encontraban embarcaciones. Si 4 lo lejos, por
el lado de Guernesey 6 por el de Saint-Malo, hubiese ha-
bido algunos buques en el mar fuera de la circunseripcion
de la niebla, la Duranda, sumergida en la bruma, no hu-
biera sido visible para ellos, y su largo penacho de humo,
sin estar asido 4 parte alguna ,les hubiera causado el efecto
de un cometa negro en un cielo blanco.

De repente Clubin esclamé:

—iMaldito seas! acabas de dar un golpe falso. Vas 4
causarnos averias. Mereces un presidio. jQuitate, bor-
racho! »

Y se puso €l en el timon.

El timonel humillado se refugié & lo ultimo de la
proa.

El guernesiano dijo:

—Nos hemos salvado.

Continu6 la rapidez de la marcha.

A cosa de las tres, las capas bajas de la bruma empe-
zaron & levantarse, y se volvié a ver el mar.
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—No me gusta eso, dijo el guérnesiano.

En efecto, la bruma no puede levantarse sino merced
al sol 6 al viento. Si la levanta el sol, parece bien,
pero 1o tanto si la levanta el viento. Y para el sol era de-
masiado tarde.

A las tres, en febrero, el sol se debilita. Un viento
que se levanta al llegar 4 este punto critico de la Jornada,
es poco apetecible. Es con frecuencia un anuncio de hu-
racan.

Por lo demds, si soplaba alguna brisa, se la percibia
apenas. :

Clubin, fija la vista en la vitidcora, sin separarse del
timon, murmuraba entre dientes palabras poco tranquili-
zadoras que llegaban 4 oidos de los pasajeros.

—No hay tiempo que perder. Ese borracho nos ha re-
trasado.

Por lo demds, su semblante carecia absolutamente da
espresion.

El mar estaba menos dormido bajo la niebla.

Se veian algunas cabrillas (1). Lucecillas garapifiadas
flotaban en la superficie del agua. Estas manchas de luz
en las olas preocupan 4 los marinos, porque indican aguje-
ros hechos por el viento superior en el techo de la bruma.
Esta se levantaba, y volvia 4 bajar mas densa.

A veces la opacidad era completa.

(1) Olas blanquecinas que se forman cuando empieza & soplar un viento
fuerte.
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El buque estaba como barado en una verdadera cinta
de niebla. .

Por intervalos, el nebuloso circulo se entreabria como
una tenaza, dejaba ver un poco de horizonte, y volvia &
cerrarse.

El guernesiano, armado de anteojo, permanecia como
una centinela en la proa del buque.

Se formé un poco de claridad, que luego se desva-
necio.

El guernesiano se volvi azorado:

—jCapitan Clubin!

—;Qué hay?

—Vamos en derechura 4 los Hanois.

—0Os engaiiais, dijo Clubin con frialdad.

El guernesiano insisti6 :

—Estoy seguro de ello.

—Imposible.

—Acabo de percibir rocas en el horizonte.

—;Dénde?

—All.

—Imposible. Es una ilusion vuestra.

Y Clubin mantuvo la proa hicia el punto indicado por
el pasajero.

El guernesiano volvié & coger su anteojo.

Un momento despues corrié hécia la popa.

—jCapitan!

—;Qué hay?

—Birad de bordo.

TOMO 1.
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—; Por qué?

—Estoy seguro de haber visto un pefiasco muy alto y
muy cercano. Es el Hanois mayor.

—Habreis visto un poco de niebla mas densa.

—LEs el Hanois mayor. jBirad de bordo, en nombre
del cielo!

Clubin sacudi6 la cafia del timon.

CLUBIN LLEVA A SU COLMO LA ADMIRACION QUE CAUSA.

Se oy6 un crugido. EI rompimiento del costado de un
buque en un bajio en alta mar es uno de los ruidos mas
ligubres que imaginarse pueden. La Duranda se -detuvo.

El choque hizo caer y rodar sobre la cubierta & algu~
NOS pasajeros.

El guernesiano levanté las manos al cielo.

—iLos Hanois! jbien decia yo!

Resoné en el buque un grito prolongado.

—Bstamos perdidos!
La voz de Clubin, seca y breve, domind el grito.
—iNadie estd perdido! ;Silencio!
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El cuerpo negro de Imbrancam, desnudo hasta la cin-
tura, salié por la escotilla.

El negro dijo con calma:

—Capitan, el buque, hace aguas. La mdquina va 2
apagarse. '

El momento fue espantoso.

El choque se habia pareeido 4 un suicidio. Hecho es-
presamente, no hubiera sido mas terrible. La Duranda se
habia arrojado como si atacase el escollo.

Una punta de roca habia entrado en el casco del bu-
que como un clavo.

Mas de una vara cuadrada de palmejares habia saltado,
el estrave estaba roto, el tajamar destrozado, la proa
hundida, y el casco abierto bebia el mar eon un hervor
horrible. Era una herida por la cual entraba el naufragio.

La repercusion habia sido tan violenta que en la popa
habia hecho trizas la cadena que afianzaba el gobernalle,
y éste quedd desencajado y suelto. El buque estaba des-
fondado por el escollo, y 4 su derredor no se veia mas que
la'niebla densa y ‘compacta, & la sazon casi negra.

La noche llegaba.

La Duranda se sumergia por la proa. Era el caballo
que lleva en las entrafias la cornada del toro. Estaba
muerta.

Se hacia sentir en el mar la hora de la marea.

Tangrouille se habia serenado; nadie estd ébrio-en un
naufragio; bajé al sollado, volvié & subir & cubierta, y
dijo:
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—Capitan, el agua inunda la sentina. Dentro de diez
minutos llegard al nivel de los imbornales.

Los pasajeros corrian por la cubierta desolados, retor-
ciéndose los brazos, asomandose por las orlas, mirando la
miquina, haciendo todos los movimientos inttiles del ter=
ror. El turista se habia desmayado.

Clubin hizo con la mano una sefial, y todos callaron.
Interrog6 4 Imbrancam :

—; Cudnto tiempo puede aun funcionar la méquina?

—Cinco 6 seis minutos.

Interrog6 despues al pasajero guernesiano:

—Yo estaba en el timon. Vos habeis observado la roca.
7En qué banco de los Hanois hemos encallado?

—En.la Mauve. Ahora poco, durante una clara, he
reconocido la Mauve perfectamente.

—Hallandonos en la Mauve, repuso Clubin, tenemos
el Hanois mayor & babor, y el Hanois menor & estribor,
Estamos 4 una milla de tierra.

La tripulacion y los pasajeros, atentos y temblando
de ansiedad, escuchaban con la mirada fija en el capitan.

Aligerar el buque no tenia objeto, y era ademds im-
posible. Para echar el cargamento al mar, hubiera sido
menester abrir las portas, y aumentar la facilidad de en-
trar el agua.

Echar el ancora era initil, habiendo encallado. Ade-
mis, en aquel fondo en que el dncora se_hubiera apalan-
cado, la cadena no la hubiera podido sujetar. No halldn-

dose estropeada la miquina y estando aun 4 disposicion
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del buque en tanto que el fuego no se apagase, es decir,
durante algunos minutos, se podia 4 fuerza de ruedas y
vapor retroceder y arrancar la embarcacion del escollo.

En este caso, zozobraba inmediatamente. La roca,
hasta cierto punto, tapaba la averia y dificultaba el paso
del agua. Servia de obstdeulo. Desobstruida la abertura,
hubiera sido imposible cegarla via de agua y dominarla
con las bombas.

El que saca el puiial clavado en el corazon, mata in-
mediatamente al herido. Desprenderse de la roca era irse
4 pique.

Los bueyes, alcanzados ya por el agua en la sentina,
empezaban & mugir.

Clubin mandé:

—El bote al agua.

Imbrancan y Tangrouille se precipitaron y soltaron
las amarras. El resto de la tripulacion miraba inmévil
como si estuviesen todos petrificados.

—Todos 4 la maniobra, esclamé Clubin.

Todos obedecieron.

~Clubin, impasible, continué dando voces de mando en
aquella antigua jerga que no comprenderian los actuales
marinos:

—Tieza.—Un vertedos si estd trabado el cabrestante.

—Basta de virar. —Arria.—Que no se junten las garru-
chas del cordaje arriado en banda.—Abatid.—Tirad de
los dos cabos.—A la vez.—Hay demasiado roce.—Toca
los fiadores del aparejo.—Atencion.

1,0S TRABAJADORES DEL MAR. 311

El bote estaba en el agua.

.En aquel mismo instante, Jas ruedas de la Duranda
se pararon y cesé el humo; el horno se habia apagado.

Los pasajeros , deslizandose 4 1o largo de la escala, &
colgandose de los cables en banda, no bajaban, sino que
se dejaban caer dentro de la chalupa. Imbrancam levanté
al turista desvanecido, lo dejé en el bote, y subid de.
nuevo al buque. .

Los marineros se precipitaban detris de los pasajeros,
pisoteando al grumete que habia caido bajo sus pies.

Imbrancam les cerr6 el paso.

__Nadie ha de pasar antes que el chiquillo, dijo.

Con sus dos brazos de ébano separé & los marineros,
cogi6 al grumete, y lo entrego al pasajero guernesiano
que, en pie dentro del bote, recibi6 4 la eriatura.

Salvado el grumete, Tmbrancam dijo & los otros:

- —Pasad. ‘

Clubin mientras tanto habia bajado & su camarote y
formado un paquete con los papeles de 4 bordo y los ins-
trumentos.

Sac6 la brijula de la bitdcora. Entreg6 los papeles y
los instrumentos 4 Imbrancam y la brijula 4 Tangrouille,
y les dijo:

—Bajad al bote. ‘

Bajaron. La tripulacion les habia precedido. El bote
estaba lleno. El oleaje besaba su borde.

—Ahora, grité Clubin, marchad.

Un grito salié del bote.
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—¢Y vos, capitan?
—Yo me quedo.

Los que naufragan tienen poco tiempo para deliberar
y menos aun para enternecerse.
Sin embargo, los que se hallaban en el hote y relati-

vamente seguros, esperimentaron una conmogcion que no
era por ellos mismos.

Todas las voces insistieron 4 la vez:

—Venid con nosotros, capitan.

—Yo me quedo.

El guernesiano, que sabia lo que es el mar, replico:

—Capitan, escuchad. Habeis varado en los Hanois.
Anado no hay que andar mas que una milla para ganar
Plainmont. Pero en una barca no se puede atracar mas
que 4 la Rocquaine, y hay dos millas. Hay rompientes y
niebla. Este bote no llegard 4 la Rocquaine antes de dos
horas. Hard una noche muy negra. La marea sube, el
viento refresca. Una borrasea estd proxima. Nada desea-
mos tanto como venir 4 buscaros luego, pero si el tempo-
ral arrecia, como es muy posible, nos serd. imposible.
Embarcaos con nosotros.

El parisiense intervino:

—Verdad es que el bote estd lleno, demasiado lleno,
¥ un hombre mas seria un hombre sobrante. Pero somos
trece, y este niamero es malo para la barca. Mas vale so-
brecargarla con el peso de otro hombre que dejarla bajo
el de este fatidico guarismo. Venid, capitan.

Tangrouille afiadié:
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—Toda la culpa es mia, y no vuestra. No es justo
que seais vos quien se quede.

—Yo me quedo, dijo Clubin. El buque sers hecho
trizas esta noche por la tempestad. Yo no le abandonars.
Buque perdido, capitan muerto. Se dira de mi: Ha cum-
plido su deber hasta el fin. Tangrouille, Yo os perdono.

Y cruzando los brazos, grité:

—Atencion 4 la voz de mando. Larga en banda la
amarra. Partid, °

EI bote se estremecié. Imbrancam habia cogido el go-
bernalle. Todas las manos que no remaban se dirigieron
hicia el capitan. Todas las bocas esclamaron: jViva el
capitan Clubin! ,

—Hé aqui un hombre admirable, dijo el americano.

—Compaiiero, respondio el guernesiano, es el hombre
mas honrado de toda la mar.

Tangrouille 1loraba.

—Si yo tuviese corazon, murmuré & media Y0z, me
habria quedado con él.

El bote se abismé en la niebla y desaparecid.

No se vi6 ya nada.

El ruido de los remos fue decreciendo hasta desvane-
cerse completamente.

Clubin se queds solo.




EL INTERIOR DE UN ABISMO, ALUMBRADO.

Cuando aquel hombre se'vié en aquel escollo, bajo
aquella nube, en medio de aquella agua, lejos de todo
contacto viviente, lejos de todo ruido humano, dejado por
muerto, solo entre el mar que subia y la noche que lle-
gaba, sinti6 una alegria profunda.

Habia triunfado.

El tenia su suefio. La letra de cambio 4 largo plazo

que habia girado contra el destino, le era pagada.
Para é1, quedar abandonado era quedar emancipado.
Se hallaba en los Hanois, 4 una milla de distancia
_ de la tierra, y tenia 75,000 francos. Nunca se habia ve-
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rificado con tanta habilidad un naufragio. Nada habia
faltado; verdad es que todo estaba previsto.

Clubin, desde su juventud, habia tenido una idea:
colocar la honradez como una puesta en la ruleta de la vida,
pasar por hombre probo y partir de esta circunstancia,
aguardar la ocasion propicia, aprovechar la coyuntura,
adivinar el momento; no palpar, sino agarrar; dar un
golpe y no dar mas que uno; cargar con todo, dejar atrds
a los imbéciles.

El queria hacer de una vez lo que los estafadores vul-
gares hacen en veinte, y al paso que ellos van 4 parar &
la horca, ir él 4 parar 4 la fortuna.

El encuentro de Rantaine habia sido su rayo de luz.
Combiné inmediatamente su plan.

Lo primero era hacer vomitar 4 Rantaine los 75,000
francos que se habia comido; en cuanto 4 sus revelacio-
nes posibles, anularlas desapareciendo; para desaparecer
pasar por muerto, que era la mejor de las desapariciones,
Y para pasar por muerto perder la Duranda.

Este naufragio era necesario.

Y, amen de todo, dejar un buen nombre, lo que ha-
cia de toda su existencia una obra’ maestra. Cualquiera
que hubiese visto 4 Clubin en su naufragio, hubiera
creido ver un demonio, pero un demonio feliz.

Habia vivido- toda su vida para aquel minuto.

Toda su persona espresé esta palabra: jEn fin!

Una serenidad espantosa volvié palida su frente oscu-

. Sus ojos empaiiados, en cuyo fondo se creia ver un
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tabique, se hicieron profundos y terribles. En ellos se ro-
verberaba el incendio interior de su alma.

El fuero interno tiene, como la naturaleza esterior, su
tension eléctrica.

Una idea ‘es un metéoro; en el instante del buen éxito,
las meditaciones acumuladas que lo han preparado, se
entreabren, y de ellas brota una centella; tener en sf la
garra del mal, y sentir dentro de ella una presa, es una
felicidad que tiene su brillo; un mal pensamiento que
triunfa ilumina un semblante; ciertas combinaciones que
han salido bien, ciertos fines logrados, ciertas felicidades
feroces, hacen en los ojos de los hombres aparecer y des-
aparecer ligubres espansiones luminosas.

Estas espansiones son la tempestad alegre, Ia aurora
amenazadora. Salen de la conciencia, sombria y nublada.

Brillaron en aquella pupila.

Aquel resplandor no se parecia 4 nada de lo que ge
puede ver lucir alld arriba 6 ac4 abajo.

El bribon comprimido que habia en Clubin hizo es-
plosion.

Clubin miré la oscuridad inmensa y no pudo conte-
ner una carcajada siniestra.

jEra pues libre! {Era pues rico!

Su incégnita se despejaba en fin. Resolvia su pro-
blema.

Clubin tenia tiempo sobrado. La marea subia, y por
consiguiente sostenia la Duranda, que acabaria tal vez
por ponerse & flote. E1 buque mientras tanto estaba s6li-
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damente adherido al escollo; mingun peligro habia de
zozobrar.

Ademds, era preciso dejar al bote tiempo para ale-

jarse, perderse tal vez, como Clubin esperaba.

En pie sobre la cubierta de la Duranda naufragada,
cruzd los brazos, saboreando en las tinieblas el abandono
en que se hallaba. ‘

Treinta anos habia pesado la hipocresia sobre aquel
hombre. Era el mal y se habia apareado con la probidad.
Odiaba la virtud con un odio de mal casado. Habia siem-
pre tenido una premeditacion malvada; desde que tenia
la edad de hombre llevaba esa armadura rigida, la apa-
riencia. Era monstruo interiormente; vivia dentro de un
tegumento de hombre de bien con un corazon de ban-
dido. Era el pirata almibarado. Era el prisionero de la
honradez; estaba encerrado en esa caja de momia, la
inocencia; tenia en la-espalda alas de dngel, incémodas
para un miserable. Se hallaba sobrecargado de estima-
cion publica.

El pasar por hombre honrado es duro. Mantener siempre
en equilibrio el pensar mal y el hablar bien, jqué trabajo!

Habia sido la fantasma de la rectitud, siendo el espec-
tro del crimen. Esta implicacion de términos habia sido
su destino. Se habia visto en la precision de tener bue-
nas maneras, de permanecer presentable, de hacer espu-
ma debajo del nivel, de dar una apariencia de sonrisa al
rechino de sus dientes. La virtud era para él la cosa que
ahoga.
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Habia pasado su vida deseando morder una mano, y
para morderla tuvo que besarla.

Haber mentido es haber sufrido. Un hipderita es un
paciente en la doble acepcion de la palabra; calcula un
triunfo y soporta un suplicio.

La premeditacion indefinida de un mal golpe acom-
pafiada de una ddsis de austeridad, la infamia interior
sazonada con una escelente reputacion;, la necesidad de
alucinar continuamente, de no ser nunca uno mismo, de
causar ilusion, ;puede haber mayor fatiga?

Con todo el negro que el hipéerita, muele en su cere-
bro componer el candor, querer-devorar & losque le vene-
ran, ser carifioso, contenerse, reprimirse, estar siempre
alerta, espiarse sin cesar, poner buena ‘cara 4 su crimen
latente, hacer subir su fealdad en forma de belleza, fabri-
carse una perfeccion con su malignidad, hacer cosquillas
con un puiial, azucarar el veneno, velar la afabilidad de
su gesto y la musica de su voz, no tener su'mirada pro-
pia, no hay nada mas dificil, no hay nada mas doloroso.

Lo odioso de la hipocresia empieza oscuramente en el
hipéerita.

Beber perpetuamente su impostura es una ndusea. La
dulzura que la astucia da 4 la maldad repugna al mal-
vado, obligado continuamente 4 tener esta mistura en la
boca, y hay instantes de arcadas en que el hipéerita estd
a punto de vomitar su pensamiento. Volver 4 tragar esta
saliva es horrible.

Afadid 4 lo dicho el profundo orgullo. Hay minutos
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estrafios en que el hipderita se estima. Hay un yo desme-
surado en el bellaco. El gusano tiene la misma manera
de arrastrarse que el dragon y tambien la misma manera

de enderezarse.
El traidor no es mas que un déspota atado que no
puede hacer su voluntad sino resignédndose al segundo pa-

pel. Es la pequefiez capaz de enormidad.

El hip6erita es un titan, enano.

Clubin se figuraba de buena fe que él habia sido opri-
mido. ;Qué razon hubo para que-él no naciera rico? Nada
hubiera deseado tanto como heredar de su padre y de su
madre 100,000 libras de renta. ;Por qué no las tenia? No
era culpa suya. ;Por qué, no déndole todos los goces de
la vida, se le obligaba & trabajar, es decir, & enganar,
4 hacer traicion, 4 destruir? ;Por qué, de esa manera,
se lehabia condenadoal tormento de adular, de arrastrarse,
de complacer, de hacerse amar y respetar, y de tener dia
y noche en la cara una fisonomfa que no era la suya?

El disimulo es una violencia sufrida. Se aborrece de-
lante de quien se miente. En fin, la hora habia llegado.
Clubin se vengaba. :

;De quién? Detodos y de todo.

Lethierry no le habia hecho mas que bien ; un agravio
mas; se vengaba de Lethierry. :

Se vengaba de todos aquellos ante quienes habia te-
nido que reprimirse. Tomaba su desquite. Cualquiera que
hubiese pensado bien de él era su enemigo. Habia sido
su cautivo.
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Clubin estaba en libertad. Habia practicado su eva-
sion. Estaba fuera de los hombres.

Lo que ‘se tomaria por su muerte, seria su vida;
iba & comenzar. El verdadero Clubin desnudaba al
falso.

Todo lo habia disuelto de un golpe. Habia de un pun-'
tapie abismado 4 Rantaine en el espacio, 4 Lethierry en la
ruina, 4 la justicia humana en lanoche, 4 la opinion en el
error, 4 la humanidad entera fuera de él, Clubin. Aca-
baba de eliminar el mundo. :

En cuanto 4 Dios, esta palabra de cuatro letras le
ocupaba poco. :

Habia pasado por religioso. ;Y qué?

Hay cavernas en el hipéerita, 6 por mejor decir, el
hipéerita entero es una eaverna.

Cuando Clubin se encontré solo, se abrié su antro.
Tuvo un instante de delicias; aire6 su alma.

Respir6 su crimen con toda la fuerza de sus pul-
mones.

El fondo del mal se hizo visible en su semblante. Clu-
bin se abri6, se desplegd, si asi puede decirse.

En aquel momento, la mirada de Rantaine al lado de
la suya hubiera parecido la mirada de un nifio recien na-
cido.

Haberse quitado la méseara, jqué desahogo! Su con-
ciencia goz6 al verse horriblemente desnuda y al tomar
libremente un baiio de cuerpo entero en el mal.

La compresion de un largo respeto humaz;(l) acaba por

TONG 4.
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inspirar un anhelo furioso de impudencia. Se llega 4
cierta lascivia en la maldad.. ;

En esas espantosas profundidades, morales tan poco
sondeadas, existe no sé qué ostentacion atroz y agradable
que es la obscenidad del crimen.

La sosera de la falsa buena reputacion escita un ape-
tito de deshonra. Se desdefia tanto & los hombres que se
quisiera ser de ellos despreciado.

Causa tedio el ser estimado. Se admiran las francas
maneras de la degradacion. Se contempla con codicia la
indecencia, que tan 4 sus anchuras estd sumida en la
ignominia.

Los ojos ‘que se bajan 4 la fuerza tienen frecuente-
mente de esas miradas oblicuas.

Nada estd mas cerca de Mesalina que Maria Ala-
coque. Ved & la Cadiere y 4 la religiosa de Lomiers. Clu-
bin, 4l tambien, habia-vivido bajo el velo. La desver-
giienza habia sido siempre su ambicion.

Envidiaba & la mujer publica la frente de bronce del
oprobio aceptado; se sentia mas mujer piblica que ella,
y tenia el disgusto de ‘pasar por virgen.

Habia sido el Tantalo del cinismo. En fin, en aquella
roca., en aquella soledad , podia ser franco , y lo era.

Sentirse sinceramente abominable, jqué voluptuosi-
dad! Clubin esperimenté &n aguel minuto todos los ésta-
sis posibles del infierno; las cuentas atrasadas del disimulo
le fueron saldadas; la hipocresia es un anticipo; Satands
le reembolso.
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Clubin se di6 el embriagador placer de ser desvergon-
zado, habiendo desaparecido los hombres, ¥ no teniendo
alli mas que el cielo. Se dijo: jsoy un miserable! ¥ quedé
contento.

Nada parecido habia pasado jaméds en una conciencia.
humana.

Ninguna abertura de criter es comparable 4 la erup-
cion de un hipderita.

Estaba muy contento de que alli no hubiese nadie, y
n0 le hubiera disgustado que hubiera habido alli alguno.
Hubiera gozado.en ser espantoso ante testigo.

Hubiera sido para él una dicha poder decir cara 4 cara
al género humano: ;Eres idiota!

La ausencia de los hombres aseguraba su triunfo, pero
lo disminuia.

No se tenia mas que 4 si mismo para espectador de su
gloria. :

El hallarse en la picota tiene su encanto. Todo el -
mundo ve que sois infame.

Obligar & la muchedumbre 4 examinaros, es gjercer
un acto de poder. Un presidario, de pies sobre un tablado
en medio de una calle, con la argolla de hierro en el
cuello, es el déspota de todas las miradas que obliga 4
volyerse hacia él.

En su cadalso hay un pedestal. Ser un centro de con-
vergencia de la atencion universal, iqué mas hermoso
triunfo ?

Forzar 4 que os mire la pupila piblica, es una de las
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formas de la supremacfa. Para aquellos cuyo ideal es el
mal, el oprobio es una aureola. Desde alli se domina.
Se estd en lo alto de alguna cosa. Alli el hombre del opro-
bio se instala soberanamente.

Un poste que el universo ve no deja de tener alguna
analogia con un trono.

Ser espuesto 4 la vergiienza es ser contemplado.

Un mal reinado tiene evidentemente goces de picota.
Neron incendiando Roma, Luis XIV tomando por traicion
el Palatinado, el regente Jorge matando lentamente 4
Napoleon, Nicolds asesinando 4 la Polonia en presencia
de la civilizacion, debian esperimentar algo de la volup-
tuosidad que soniaba Clubin.

La inmensidad del desprecio causa al despreciado el
efecto de una grandeza.

Ser desenmascarado es una derrota, pero desenmasca-
rarse uno mismo es una victoria. Es una embriaguez, es
una impudencia insolente y satisfecha, es una desnudez
desatentada que insulta todos los pudores. ;Suprema feli-
cidad!

Tales ideas en un hipécrita parecen contradictorias, y
10 1o son. Toda la infamia es consecuente. La miel es hiel.
Escobar confina al marqués de Sade. Prueba: Leotadio.

El hipderita, siendo el malvado completo, tiene en si
los dos polos de 1a perversidad. Es por un lado falso sacer-
dote, y por el otro cortesano.

Su sexo de demonio es doble.

El hiperita es el espantoso hermairodita del mal. Se
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fecunda solo. Se engendra y se trasforma él mismo.

Le quereis encantador, miradle; le quereis horrible,
volvedle de otro lado.

Clubin tenia en si toda esta sombra de ideas confusas.
Las percibia poco, pero gozaba de ellas mucho.

Una procesion de las llamas del infierno, vistas en me-
dio de la noche, era la sucesion de los pensamientos de su
alma.

Clubin permanecié por algun tiempo .en sus delirios;
contemplaba su honradez del mismo modo que una ser-
piente contempla la vieja piel de que se ha desprendido.

Todo el mundo habia creido en su honradez, y hasta
é1 mismo habia creido algo en ella.

Solté una segunda carcajada.

Iban & creerle muerto, y estaba rico. Iban & creerle
perdido, y estaba salvado. jQué buen chasco dado 4 la
estupidez universal!

Y en esa estupidez universal estaba comprendido Ran~
taine. Clubin pensaba en Rantaine con un desden sin li-
mites. El desden que 4 la garduna inspira el tigre.

El, Clubin, habia llevado 4 cabo la evasion que no

pudo realizar Rantaine con buen éxito. Rantaine se iba
chasqueado, y 6l desaparecia triunfante. Habia reemplazado
4 Rantaine en el lecho de su mala accion, y quedd para
él el galardon.

En cuanto al porvenir, no habia formado aun ningun
plan preciso.

Le bastaba saber que en la caja de hierro encerrada en
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su cinto tenia sus tres billetes de Banco. ‘Tomaria otro
nombre. Hay paises en que 60,000 francos valen600,000.
No seria una mala solucion ir 4 uno de ellos & vi-
vir honradamente con el dinero cogido al picaro Ran-
taine.

Especular, entrar en los grandes negocios, aumen-
tar su capital , hacerse verdadero millonario, tampoco eso
seria ‘malo.

En Costa-Rica, por ejemplo, como entonces prineipia-
ba el comercio del café, habia probabilidades de ganar
toneles de oro. Eso lo veria luego.

Tiempo tenia para pensar en ello. Por de pronto, lo
dificil estaba hecho. El gran negocio era despojar 4 Ran-
taine y desaparecer con la Duranda. Ya lo habia conse-
guido. Lo demés era sencillo.

En lo sucesivo no era posible ningun obstéculo. Nada
habia que temer. Nada podia sobrevenir.

Iba 4 ganar la costa |4 nado; llegaria 4 Plainmont de
noche, escalaria el acantilado, se dirigiria 4 la casa he-
chizada, entraria en ella sin pena por medio de su cuerda
con nudos oculta de antemano en un agujero de la roca,
hallaria en la casa hechizada su maleta que contenia
vestidos secos y viveres; alli podria aguardar, estaba in-
formado de todo, mo trascurririan ocho ‘dias sin qne
contrabandistas espafioles, probablemente Blasquito, - to-
casen en Plainmont; por algunas guineas se haria tras-
portar, no 4 Tor Bay, como habia dicho & Blasco para
desorientarle y desviar las conjeturas, sino 4 Pasages 6
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4 Bilbao. De alli ganaria Veracruz 6 Nueva-Orleans.
Entre tanto, el momento habia llegado de echarse al
mar; el bote estaba lejos; una hora de natacion era muy
poca cosa para Clubin; una milla solamente le separaba
de la tierra, puesto que se hallaba cerca de los Hanois.
A tal punto estaba Clubin de sus propésitos, cuand‘o
se rompié la niebla y aparecié el formidable pehasco

Douvres.
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LO INESPERADO INTERVIENE.

Clubin, sobresaltado, se quedé mirando.

Aquel era indudablemente el escollo aislado.

Era imposible equivocarse respecto de aquella silueta
disforme. Los dos Douvres gemelos se levantaban hor-
riblemente, dejando ver ante si, como una trampa, su des-
filadero.

Aquello parecia la ladronera del Océano.

Estaban muy cerca. La niebla les habia ocultado, como
un complice.

Clubin, en medio de la niebla, habia equivocado el
rumbo. No obstante toda su atencion, le habia sucedido lo
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dradas superficies de aquel enorme pelion negro, especie
de pedestal para los espectros inmensos del mar y de la

noche.

Todo el conjunto estaba como estancado..Apenas se

notaba un soplo en ¢l aire, una arruga en la ola.

En aquella muda superficie del agua se adivinaba la

\

vasta vida anegada de las profundidades.

Clubin desde lejos habia visto muchas veces el eseollo

Douvres.
Se convenci6 de que €l era el que tenia 4 la vista.

No podia dudar.

La peripecia era brusca y horrible. Los Douvres en
lugar de los Hanois. En vez de unamilla, cinco leguas de
mar. jCinco legnas de mar! Imposible salvarlas 4 mnado.

Ta roca Douyres, para el ndufrago solitario, es la pre-
sencia, visible y palpable, del ultimo momento. Prohibicion
absoluta de llegar 4 tierra.

Clubin se estremecid.

Tl mismo se habia metido en la boca de la sombra.
No le quedaba mas refugio que el pefiasco el Homme. Era
probable que por la noche sobrevendria la tempestad, y

zozobratia el bote de la Duranda, estando-sobrecargado.
No llegaria 4 tierra ningun aviso del naufrago. Ni si-
quiera se sabria que Clubin habia quedado abandonado en
el escollo Douyres. No le quedaba otra perspectiva que
morir de frio y de hambre.
Sus 75,000 francos no le darian un bocado de paﬁ.
Todo el andamio que habia levantadoshabia servido
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para edificarse su ruina. Era el arquitecto laborioso de su
catdstrofe. No habia recurso ni salvacion posible.

El triunfo se hacia precipicio. En lugar de Ia evasion,
la captura.. En lugar del prospero porvenir, la agonia. En
un abrir y cerrar de ojos, en el tiempo que tarda en des-
aparecer un relampago, toda su construccion se habia des-
plomado.

El paraiso sonado por aquel demonio habia tomado su
verdadera forma, el sepulcro.

Se habia movido viento. La niebla, sacudida, taladra-
da, arrancada, se dispersaba por el horizonte dividida en
informes pedazos. Todo el mar reaparecio.

Los bueyes, mas ¥y mas invadidos por el agua, seguian
mugiendo en Ia sentina. |

La noche se acercaba, y probablemente Ia tempestad.

La Duranda, movida poco 4 poco por la marea cre-
ciente, oscilaba de derecha 4 izquierda, despues de iz-
quierda 4 derecha, y empezaba 4 girar alrededor del esco-
Lo como alrededor de un eje.

Se podia presentir el momento en que una ola la ar-
rancara y la arrastrara al fondo.

Habia menos oscuridad que en el momento del naufra-
gio. Aunque era mas tarde, se veia mas claro. La niebla,
al marcharse, se habia llevado tna parte de la sombra.

E1 Oeste estaba enteramente despejado; sin una sola
nube. El ereptsculo tiene un gran cielo blanco. Este vas-
to resplandor alumbra el mar.

La Duranda habia quedado encallada en plano incli-
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nado de popa 4 proa. Clubin subid. & la popa que estaba
casi fuera del agua. Fijé en el horizonte su mirada.

Es propia de la hipocresia la esperanza. El hipdcrita
espera. La hipocresia no es mas que una esperanza hor-
rible, y el fondo de aquella mentira se compone de est-a‘
virtud convertida en vicio.

Parece estrafio que en la hipocresia haya confianza.
El hipéerita se confia & no sé qué de indiferente en lo
desconocido, que permite el mal.

Clubin miraba la estension.

Ta situacion era desesperada, y su alma siniestra no lo
estaba.

Kl se decia que despues de aquella larga niebl?, los
buques, que bajo la bruma se habian quedado al pairo 6
anclados, emprenderian de nuevo su camino, y alguno tal
vez se descubriria en el horizonte.

Y, en efecto, aparecié una vela.

Venia de la parte del Este é iba hécia el Oeste.

Al acercarse, se distinguié la complicacion del buque.
No tenia mas que un"palo, y estaba aparejado de goleta.
El bauprés era casi horizontal. Era un falucho.

Antes de media hora, costearia de bastante cerca el es-
collo Douvres.

Clubin se dijo: me he salvado.

En un minuto como aquel en que se hallaba, no se
piensa por de pronto mas que en la vic-ia.

Aquel falucho era tal vez estranjero. '
;Quién sabe si era uno de los buques contrabandistas
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que iban & Plainmont? ;Quién sabe si era el mismo Blas-
quito?

En tal caso, no solo salvaria Ia vida, sino que tambien
lafortuna, y el encuentro del escollo Douvres, acelerando
la conclusion, suprimiendo la necesidad de esperar en la
casa encantada, desenlazando en alta mar Ia aventura,
habria sido un feliz incidente. :

Toda-la certeza del éxito volvié & entrar frenéticas
mente en aquel dnimo sombrio.

Es cosa rara la facilidad. con que los malvados creen
que el buen éxito les corresponde, que se les:debe como de
derecho.

No habia qué hacer mas que una cosa.

La Duranda, barada’ en los peniascos, mezelaba su si-
lueta con Ia deéstos, se confundia con sus dentellones, de
los cuales era solo un lineamento mas ; alli estaba indis-
tinta y perdida, y no bastaria, en lo poco que quedaba de
dia, para llamar la atencion del buque que iba 4 pasar.

Pero una figura humana, destacindose en negro sobre
la blancura crepuscular, en pie encima de la meseta del
penasco el Homme, y haciendo seiales de auxilio, seria
sin duda alguna pereibida. Se enviaria una lancha para
recoger el ndufrago.

El pefiasco el Homme no se hallaba mas que 4 dos-

cientas brazas. Alcanzarlo % nado era sencillo, escalarlo
era facil.

No habia un minuto que perder.
Estando en la roca la proa de la Duranda era de lo
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alto de la popa, y del punto mismo en que se hallaba
Clubin, de donde debia éste echarse al agua.

Empez6 por echar una sonda, y reconocié que debajo
de la popa habia mucho fondo. Las conchas microscopicas
de framiniferos y de policistineas que se pegaron en el
sebo de la sonda estaban intactos, lo que indicaba que
habia alli espacios muy huecos en que el agua, cualquiera
que fuese la agitacion de la superficie, estaba siempre
tranquila.

Clubin se desnudé, dejando su ropa en la cubierta. Ya
encontraria otra en el falucho.

No conservé mas que el cinto de cuero.

Cuando se hubo desnudado, llev6 su mano al cinto, lo
sujeté bien, palp en é1 la caja de hierro, estudié con una
ripida mirada la direccion que tendria que seguir por
entre las rompientes y las olas para ganar el peiiasco el
Homme, y despues, echandose de cabeza, se sumergié.

Como caia de muy alto, se sumergié profundamente.

Penetré muy & fondo por debajo del agua, aleanzé el
fondo mismo , falde6 un momento las rocas submarinas,
“despues hizo un sacudimiento para subir & la superficie.

Entonces, sintié que le asian de un pie.




LIBRO SETIMO
IMPRUDENCIA DE DIRIGIR PREGUNTAS
A UN LIBRO




LA PERLA EN EL FONDO DEL PRECIPICIO.

Algunos minutos despues de su breve coloquio con
sieur Landoys, Gilliatt se hallaba en Saint-Sampson:

Gilliatt estaba inquieto hasta la ansiedad. ;Qué habia
pues sucedido?

Se oia en Saint-Sampson un ruido de colmena espan-
tada. Toda la gente se hallaba en los portales. Las muje-
res gritaban. Habia algunas que referian al pareceralguna
novedad y gesticulaban, forméndose grupos en ‘torno
suyo. Se oia esta esclamacion: [qué desgracia! Algunas
caras se sonreian.
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Gilliatt no interrogé 4 nadie. No estaba en su natura-
leza el hacer preguntas.

Ademss, estaba demasiado conmovido para hablar &
indiferentes. .

Desconfiaba de las narraciones, y preferia saberlo todo
de una vez, por lo que se fué derecho & los Bravées.

Era tal su inquietud, que ni siquiera tuvo miedo de
entrar en aquella casa.

Ademas, la puerta de la sala baja que daba al muelle
estaba abierta de par en par.

Habia en el umbral un hormiguero de hombres y mu-~
jeres. -

Todo el mundo entraba y él entro.

Al entrar, hallg apoyado en el dintel de la puerta &
sieur Landoys-que le dijo & media voz:

—;Sabeis sin duda ya el acontecimiento?

—No. /

—No he querido deciroslo desde el camino para no
parecer pajaro de mal agiiero.

—iQué hay? |

—La Duranda se ha perdido.

Habia mucha gente en la sala.

Los grupos hablaban bajo, como en el cuarto de un
enfermo.

Los asistentes, que eran los vecinos, los transeuntes,
los curiosos, los primeros 4 quienes.se ocurria entrar, es-
taban apifiados junto & la puerta con una especie de re-
celo, y dejaban vacio el fondo de la sala en que, 2l lado

-
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de Deruchette que estaba sentada llorando, se veia en pie
4 mess Lethierry.

Este estaba arrimado de espaldas al tabique del fondo.
Su gorro de marinero le caia sobre las cejas. Un mechon
de cabellos grises le acariciaba una mejilla. No hablaba
una palabra. Sus brazos no tenian movimiente, y parecia
que ningun soplo de vida salia de su boca.

Era como una cosa cualquiera apoyada contra la pared.

Al verle, se comprendia que era un hombre dentro
del cual la vida acababa de hundirse. No existiendo ya
Duranda, Lethierry no tenia ya razon de ser. Tenia un
alma en el ‘mar, y esta alma acababa de zozobrar.

¢Qué habia de hacer ahora? Levantarse todas las ma-
nanas, acostarse todas las noches. No aguardar nunca
mas & la Duranda, no verla ya partir, no verla ya vol-
ver. ;Y qué es un resto de existencia sin objeto? Beber,

“comer, j;y despues?

Aquel hombre habia coronado todos sus trabajos con
una obra maestra, y todos sus sacrificios con un progreso.
El progreso quedaba aholido, la obra maestra estaba

muerta. ;A qué viviraun algunos afios vacios?

Nada tenia que hacer en lo sucesivo. A su edad no
se vuelve a empezar la obra, y, ademés, ¢l estaba arrui-
nado. jPobre viejo! :

Deruchette, llorando junto 4 él sentada en una silla,
tenia entre sus dos manos uno de los pufios de mess Le-
thierry. Las manos estaban juntas, el pufio estaba cris-
pado. Hé ahi la diferencia entre las dos angustias.
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Las manos juntas indican que se espera aun algo.
el puiio crispado denota que no se espera ya nada.

Mess Lethierry le abandonaba su brazo y la dejaba
hacer. Era pasivo. No tenia mas que la cantidad de vida
que puede tener un hombre despues de ser herido por el
rayo.

Hay ciertos empujes en el fondo del abismo que apar-
tan al hombre de todos los seres vivientes. Las personas
que van y vienen dentro de su cuarto son confusas ¢ in-
distintas; le dan con el codo sin llegar hasta él. El es
para ellas intratable, y ellas son para él inaccesibles.

La dicha y la desesperacion no son los mismos medios
respirables.

El desesperado asiste 4 la vida de los demés desde muy
lejos ; ignora casi su presencia ; pierde el sentimiento de
su existencia propia; por mas que sea de carne y huesos,
no es ya para si mismo un ser real; para si mismo no es
mas que un sueno.

Mess Lethierry tenia la mirada de los que se hallan en
una de estas situaciones.

Los corrillos cuchicheaban. Cada cual decia lo.que
sabia. Hé aqui cudles eran las noticias.

La Duranda se habia perdido. la vispera en la roca
de Douvres, con motivo de la niebla, cosa de una hora
antes de ponerse el sol. A escepcion del capitan, que no
habia querido abandonar el buque, la tripulacion y los
pasajeros se habian todos salvado en el bote.

Una borrasca de Sud-oeste, que sucedié & la niebla,
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4 poco les hizo naufragar por segunda vez, y les eché
mar 4 dentro mas alla de Guernesey.

Por la noche tuvieron la buena suerte de encontrar
el Cashmere, que les recogié y dejé en Saint-Pierre Port.
Toda la falta era del timonel Tangrouille, el cual estaba
en la carcel.

Clubin habia sido magndnimo. :

Los pilotos, que abundaban en los grupos, pronuncia-
ban esta palabra: el escollo Douvres, de una manera parti-
cular.—;Mala posada! decia uno de ellos.

Se notaban encima de la mesa una brijula y un en-
voltorio de registros y de libros, que eran sin duda la
brijula de la Duranda y los papeles de & bordo entregados
por Clubin & Imbrancam y & Tangrouille en el momento
de partir el bote.

iMagnifica abnegacion, decian todos, la de aquel
hombre,, ‘que salvé hasta los Tegajos en el instante mismo
de dejarse morir! jPequefia, circunstancia llena de gran-
deza! {Olvido sublime de si mismo!

Habia unanimidad en admirar 4 Clubin, y unanimidad
tambien en creer que se habia afortunadamente salvado.

El falucho Shealtiel habia Hegado 'algunas horas:des-
pues que el Caskmere, y traia las tltimas noticias. Aca-
baba de pasar veinticuatro horas en las'mismas aguas que
la Duranda. Se habia mantenido 4 la’ espera durante la
niebla, y bordeado durante la tempestad.

El patron del Shealtiel estaba presente entre los con-
currentes 4 la casa de Lethierry.
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it 1*;11 el instante, de entrar Gilliatt, el patron del
ealtiel acababa de hacer su relato & mess Lethierry. Este
relato era un verdadero informe.

; Al aman'ecer, concluida la horrasca y. siendo ya el
v1f->;1to manejable;, el patron del Shealtiel habia oido bra-
_ Dnidos en alta mar. Este ruido, propio de las praderas

en: 'medio de las olas le habia sorprendido, y se dirigi6
hécia el punto de que procedia.

Perecibi 4 1
aur )
Duranda en las rocas Douvres.

' La bonanza le permitia acercarse. Hizo oir su bocina,
4 la cual solo contestaron los mugidos de los bueyes u(:,
en la sentina se estaban ahogando. El patron del Sheaziel
estaba seguro de que no hahia persona alguné a bordo de
la Duranda, en cuya cubierta so podia permanecer perfec-
tamente, y Clubin habia podido pasar en ella la noche
por violenta que hubiese sido Ia borrasea. ’

No era Clubin hombre que tan ficilmente soltase la
presa. No estaba allf, luego estaba salvado.

Varios pailebots y lugres de Grainville y de Saint-Malo
desprendiéndose ‘de la niebla, debicron Ia vispera por 12;
noche costear de bastante eerca el escollo Douvres. Sobre
el particular no podia caber duda. Uno de ellos habria, evi-
dentemente recogido al capitan Clubin.

Es. menester recordar que el bote de la Duranda es-
taba; completamente 1leno al separarse del buque barado
que iba & correr muchos riesgos, que un hombre mas er':z
u.n esceso de peso que podia hacerle zozobrar, y que esta
circunstancia debi6 ser precisamente la que ‘hizo tomar 4
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Clubin 1a resolucion de quedarse en la cubierta de la Du-
randa; pero una vez cumplido su deber, presentandose
un buque salvador; ninguna dificultad tenia seguramente
Clubin en aprovecharse de él.

No por haber sido un héroe, habia de ser despues un
majadero.

Un suicidio hubiera sido tanto mas absurdo, cuanto
que Clubin era intachable.

El culpable era Tangrouille y no Clubin.

Todo esto era concluyente; el patron del Shealtiel tenia
evidentemente razon , y todos esperaban ver reaparecer &
Clubin de un momento 4 otro. Se trataba de llevarle en
triunfo.

Dos certezas resultaban del informe del patron. Clu-
bin salvado y la Duranda perdida.

En cuanto 4 la Duranda, no habia masque tener pa-
ciencia; 1a catastrofe era irremediable. El patron del Sheal-
tiel habia asistido al @ltimo acto del naufragio.

La roca muy aguda en que la Duranda se habia en
cierto modo clavado, habia resistido toda la noche el
choque ‘de la. tempestad, como si quisiera guardar los
despojos para. ella; pero por la/ mafiana, en el instan-
te de irse 4 alejar el Sheatticl de la Duranda, conven-
cido de que no habia que salvar persona alguna, sobre-
vino una de esas olas encrespadisimas que son como el
tltimo arrebato de célera de las tempestades.

Aquella ola habia levantado furiosamente en alto la
Duranda, la habia arrancado de la rompiente, y con 1a
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velocidad y rectitud de una flecha la habia arrojado entre
los dos pefiascos Douvres.

Se 0y6 un erujido «diabélico,» decia el patron. La
Duranda, subida por el oleaje 4 cierta altura; queds ba-
rada entre los dos pefiascos. Quedaba clavada de nuevo,
pero con mas solidez.que en la rompiente submarina.

Alli iba 4 quedar deplorablemente suspendida, entre-
gada 4 todos los vientos y 4 todas las olas.

La Duranda, segun decia la tripulacion del Shealtiel,
habia ya fracasado en sus fres cuartas partes. Evidente-
mente se hubiera ido al fondo durante la noche si el es-
collo no la hubiera sujetadoy sostenido.

El patron del Shealtiel con su anteojo habia estudiado
la obra muerta.

Daba con precision- marina los pormenores del de-
sastre; la aleta de popa de estribor estaba desfondada, lgs
palos tronchados , el velémen desempalomado, los oben-
ques casi todos cortados, la claraboya dela escotilla aplas-
tada por la caida de una verga, las costillas de un costado
partidas al mivel de la borda, el techo de la despensa
desplomado, ‘el 4rbol del gobernalle roto, los guardines
del timon' desclavados,' las bitas perdidas, el codaste lle-
vado por el agua, el estambor hecho pedazos. En cuanto

4 la grua de cargamento, puesta en el palo de proa, no
queda nada, ‘zafarfancho completo, mi guindaletas, ni
cuadernales, ni molinetes, ni motones, ni polea de hier-
r0, ni cadenas. La Duranda estaba dislocada; ahora el agua
se entretendrd en reducirla 4 menudas astillas.
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Nada quedard de ella dentro de muy poco tiempo.

Es sin embargo digno de notarse que la méquina ape-

nas habia sufrido menoscabo, lo que probaba su escelencia.

El patron del Shealticl creia poder afirmar que la ci-
giiefiuela no ofrecia ninguna averia grave. Los palos del
buque habian cedido, pero la chimenea de la maquina
habia resistido. Las grapas de hierro estaban todas mo
mas que torcidas; los tambores habian sufrido bastante,
pero no parecia que faltase 4 las ruedas una sola pala.

La maquina propiamente dicha ,estaba intacta. Tal
era la conviccion del patron del Shealtiel, opinion de que
participaba el maquinista Imbrancan, que se mezclaba con
todos los grupos. El valiente negro, mas inteligente que
muchos blancos, era el admirador de la maquina.

Levantaba los brazos abriendo los diez dedos de sus
atezadas manos, y decia 4 Lethierry que permanecia mudo:
Mi amo, la miquina aun vive.

Pareciendo segura la salvacion de Clubin, y habién-
dose sacrificado el casco de la Duranda, toda la cuestion
en las conversaciones de los corrillos se reducia 4 la mé-
quina, que inspiraba tanto interés como si fuese una per-
sona.

Todos elogiaban su buena conducta.—Hé aqui lo que
se 1lama una sefiora s6lida, decia un marinero francés.—
{Es lo que no hay! gritaba un pescador guernesian0.—
Necesario era que tuviese mucho manejo, replicaba el
patron del Shealtiel, para salir de tan apurado trance sin

mas que dos ¢ tres desolladuras.




348 VICTOR HUGO.

La méquina se hizo poco 4 poco la preocupacion unica.
Exaltd las opiniones en pro y en contra.

Tenia amigos y enemigos. Mas de uno habia;, patron
de un buen buque de vela, que teniendo esperanzas de
hacer suya la clientela de la Duranda, no sentia que el
escollo Douvres hubiese dado su merecido 4 la nueva in-
veneion.

El cuchicheo se convirtié en altercado. Se discuti6
casi con estrépito. Sin embargo, era siempre un ruido
algo discreto, y por intervalos las voces se bajaban bajo
la presion del silencio sepuleral de Lethierry.

Del eoloquio empefiado en todos los puntos resultaba
lo siguiente:

La maquina era lo esencial. Construir otro buque era

posible, pero construir otra méquina no. Era una maquina
tnica. Para fabricar otra igual faltaba el dinero, 'y mas
aun el artifice. Se recordaba que el constructor de la ma-

quina habia muerto. La méquina habia costado 40,000
francos.

Nadie en lo sucesivo-arriesgaria un capital tan fuerte
en una eventualidad semejante, con tanta mas razon,
cuanto que el nuevo invento estaba ya juzgado , sabién-
dose por esperiencia que los buques de vapor se perdian lo
mismo que los otros.

El accidente de la Duranda esterilizaba todos sus pa-
sados triunfos.

Triste era sin embargo considerar que aquella maquina
tan ingeniosa se hallaba aun integra y en buen estado, y
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que antes de cinco 6 seis dias seria probablemente una
ruina como el buque.

Mientras ella existiese, no se podia decir que habia
habido un verdadero naufragio. '

La pérdida- de la mdquina seria lo tnico irreparable.
Salvar la maquina seria reparar el desastre.

Eso de salvar la méquina era cosa facil de decir. ;Pero
quién se encargaria de salvarla? ;era acaso posible?

Concebir un proyecto y ejecutarlo, son dos cosas muy
diferentes; y si algun proyecto habia habido impractica-
ble é insensato, era éste: salvar la miquina barada en
los Douvres.

Absurdo seria enviar 4 trabajar en aquellos escollos
un buque y una tripulacion; ni cuerdo siquiera pareceria
sofiar en una empresa semejante.

Era la estacion de los temporales. A la primera bor-
rasca las cadenas de las dncoras serian partidas por las
crestas submarinas de las rompientes, y el buque se haria
pedazos contra las rocas. Seria enviar un segundo naufra-
gio & socorrer el primero.

En la especie de agujero de la meseta superior, donde
se habia albergado el ndufrago de la leyenda muerto de
hambre, habia apenas espacio para un hombre solo. Seria,
pues, necesario para salvar la méquina que fuese un
hombre 4 los pehascos Douvres, y que fuese 4 ellos solo,
y que solo alli permaneciese , s0lo en aquel mar, solo en
aquel desierto, solo 4 cinco leguas de la costa, solo sema-
nas enteras, solo delante de lo previsto y lo imprevisto;
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sin refresco de provisiones en medio de las angustias de
un desenlace penoso, sin socorro alguno en los incidentes
del peligro, sin otro vestigio humano que el del antiguo
naufrago. que espiré alli de hambre, sin otro companero
que .aquel muerto..Y, ademas, jqué podria hacer para
salvar la méquina? Seria necesario que fuese no solo ma-
rinero, sino tambien herrero. [Y en frente de cuintas di-
ficultades!

El hombre que acometiese una empresa semejante seria.
mas que un héroe, seria un loco. Porque en ciertas em-
presas desproporcionadas, en-que lo sobrehumano parece
necesario, encima de la intrepidez est4 la demencia. Y,
en efecto; todo bien considerado, ;sacrificarse por hierro
viejo, mo seria una estravagancia?

No, nadie ird 4 los pefiascos Douvres. Fuerza es re-
nunciar 4 la maquina como al resto del buque. El salva-
dor que se necesitaria no se presentard. ;Dénde hallar un
hombre semejante ?

Tales eran, si no en la forma, en el fondo, las con-
versaciones de la concurrencia.

El patron del Shealtiel, que era un antiguo piloto, re-
nuncié al pensamiento delante de todos en alta voz:

—iNo! es asunto concluido. El hombre que ird alli y
traerd la méquina no existe.

—Puesto que yo no voy, afiadié Imbrancam, es evi-
dente que no se puede ir.

El patron del Shealtiel sacudié su mano izquierda con la
viveza que espresala conviccion de lo imposible, y repuso:

LOS TRABAJADORES DEL MAR.

—Si existiese...
Deruchette volvié la cabeza, y dijo:
—Yo me casaria con él.

Hubo un momento de silencio.

Un hombre muy palido salié de uno de los grupos y
pregunto:
*  —;0s casariais vos con él, miss Deruchette?

Era Gilliatt.

Todas las miradas se dirigieron & Letthierry, que se
puso de repente muy erguido. Brillaba bajo sus cejas una

luz estraia.

Tom¢ su gorro de marinero y lo echo al suelo. Mird
despues solemnemente delante de si, sin ver & ninguna de
las personas presentes, y dijo:

—Deruchette se casaria con él. Doy mi palabra de
honor al buen Dios.




MUCHO ASOMBRO EN LA COSTA DEL OESTE.

- La noche que sigui6 4 aquel dia debia ser, despues de
las diez, una noche de luna.

Sin embargo, cualquiera que fuese la buena aparien-
cia de la noche, del: viento y del mar, ningun pescador
pensaba en salir ni de la Hougue la Perre, ni del Bour-
deaux, ni de Houmet Benet, ni del Platon, ni de Port
Grat, ni de la bahia Vason, ni de Perrelle Bay, ni de Pe-
zeris, ni del Tielles, ni de la bahia de los Saints, ni de
Petit Bo, ni de ningun puerto ni ensenada de Guer-

nesey.
y TOMO I, 25




VICTOR! HUGO.

Y la razon era muy sencilla, el gallo habia canta-
do 4 las doce del dia.

Cuando el gallo canta & una hora estraordinaria, no
se encuentra la pesca.

Sin embargo, 4 la caida de la tarde de aquel dia, un
pescador que regresaba & Omptolle esperiment6 una sor-
presa.

A la altura del Houmet Paradis, mas alld de las
dos Brayes y de las dos Grunes, teniendo 4 Ia izquierda
la baliza de las Plattes Fougeres, que representa un em-
budo vuelto al revés, y 4 la derecha la baliza de Saint-
Sampson que representa una figura de hombre, crey(
percibir una tercera baliza.

(Qué significaba aquella baliza desconocida?

¢Cuindo la habian colocado en aquel punto? ;qué
bajio indicaba?

La baliza respondi6 & todas las interrogaciones; se
movia y, por consiguiente, era un mdstil.

No por eso disminuyé el asombro del pescador.

Una baliza llamaba la atencion; mas debia llamarla aun
un mastil.

Allf no habia pesea posible.

Cuando todos los buques entraban, alguno salia.

{Quién, y por qué?

Diez minutos despues, el mastil, caminando lenta-
mente, llegé 4 alguna distancia del pescador de Ompto-
Ile, el cual no pudo reconocer la barea.

Oy6 remar.
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Era pues, probablemente un hombre solo.

El viento era Norte; aquel hombre bogaba sin duda
alguna para ir 4 tomar el viento mas alld de la punta
Fontenelle.

Alli, probablemente, se haria 4 la vela.

Contaba pues con doblar la Ancresse y el monte
Crevel.

1Qus significaba aquello?

El méstil pasé, el pescador entro.

Aquella misma noche, en la costa Oeste de Guerne-
sey, varios observadores casuales, separados uno de otro

-y aislados, hicieron observaciones & distintas horas y en

distintos puntos.

Cuando el pescador de Omptolle acababa de amar-
rar su barca, un carretero de fuco, & una media mi-
1la mas de distancia, guiando sus caballos por la car-
retera desierta de las Clotures, en las inmediaciones de
los postes seis y siete, vi6 en el mar, casi al estre-
mo del horizonte, en un punto poco frecuentado, en
tre 1a Roque-Nord y la Sablonneuse, una vela que se
izaba.

Par6 poco entonces en ello la atencion, mas preocu-
pado por su carro que por ningun buque.

Media hora habia trascurrido desde que el carretero
habia distinguido aquella vela, cuando un albanil que
volvia de su trabajo de la ciudad por las inmediaciones de
la ciénaga Palée, se encontré de pronto casi delante de

una barca que avanzaba muy atrevidamente entre las ro-
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cas del Querun, de la Rousse de Mer y de la Gripe de
Rousse.

La noche estaba oscura, pero el mar estaba claro, co-
mo sucede con frecuencia, y se podian distinguir 4 lo le-
Jos las idas y venidas.

No habia en el mar mas que aquella barca.

Un poco mas abajo, y un poco mas tarde, un revende-
dor de langostas, disponiendo su mercancia en el mégano
que separa el Port-Soif del Port-Enfer, no pudo compren-
der lo que hacia una barca que se deslizaba entre la Boue
Corneille y la Moulrette.

Necesario era para arriesgarse & tanto ser muy buen
piloto y tener mucha precision de llegar 4 algun punto
dado.

Las ocho estaban dando en Catel, cuando el tabernero
de Cobo Bay observé con no poca estraiieza que habia una.
vela mas alld de la Boue du Jardin y de las Grunet-
tes, muy cerca de la Suzanne y de las Grunes del
Oeste.

No lejos de Cobo Bay, en la punta solitaria del Hou-
met de la bahfa Vason, dos amantes estaban 4 la vez se-
pardndose y deteniéndose.

En el momento de decir la jéven al galan :—«Me voy,
no porque no desee estar a tu lado, sino porque tengo mis
ocupaciones,» les distrajo de su beso de despedida una
barca bastante grande que pasé muy cerca de ellos diri-
giéndose hicia las Messellettes.

Monsieur Le Pere des Norgiots, que habitaba en Co-
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tillon Pipet, 4 cosa de la nueve de la noche estaba ocu-

pado examinando un agujero hecho por algunos merodea-
dores en la cerca de su huerta, la Jennerotte, y de su
plantacion de érboles.

Mientras se estaba haciendo cargo de los dafios que le
habian ocasionado, no pudo abstenerse de seguir con la
mirada una barca que 4 aquellas horas de la noche dobla-
ba temerariamente el Crocq-Point.

Al dia siguiente de una tempestad, cuando queda aun
mar de fondo, semejante itinerario era poco seguro. Era
una imprudencia escogerlo no sabiendo al dedillo todos
los canalizos.

A las nueve y media, en el Equerrier, un pescador,
que estaba trasportando sus redes, se detuvo algun tiempo
para observar entre Colombelle y la Souffleuse cierta cosa
que debia ser un buque.

Si era un buque, se esponia mucho, porque-alli se
producen repentinamente rafagas de viento sumamente pe-
ligrosas.

La roca Souffleuse (Sopladora) se llama asi porque
envia de repente & los buques un soplo inesperado.

En el instante de levantarse la luna, subida entera-
mente la marea y estando la mar tranquila en el pequeiio
estrecho de Li-Hou, el guarda solitario de la isla de Li-Hou
se hizo cruces, viendo pasar entre la luna y ¢l una volu-
minosa figura negra.

Aquella figura negra, alta y estrecha, parecia un su-
dario que andaba.
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Se deslizaba lentamente por encima de la especie de
muros que forman los bancos de rocas.

El guarda de Li-Hou crey6 reconocer la Dama
Negra.

La Dama Blanca habita el Tau de Pez d’Amont, Ia
Dama Parda habita el Tau de Pez d’Aval, la Dama Roja
habita la Silleuse al Norte  del Banc-Marquis, y la

Dama Negra habita el Grand-Etacré, al Oeste de Li-
Houmet.

Por la noche, 4 la claridad de la luna, las cuatro se-
noras salen, y algunas veces se encuentran.

En rigor aquella forma negra podia ser una vela.

Las largas barreras de rocas sobre las cuales parecia
marchar podian en efecto ocultar el casco de una bar-
ca .que bogaba detras de ‘ellas, y dejar solamente ver la
vela. ‘

Pero el guarda se pregunté qué barca 4 aquellas ho-
ras se atreveria a aventurarse entre Li-Hou y la Péche-
resse y los Angulliéres y Lérée-Point. ;Y con qué
objeto?

Le pareci6 mas probable que fuese la Dama Negra.

Cuando la luna acababa de pasar mas all4 del campana-
rio de Saint-Pierre du Bois, el sargento del Chateau Roc-
quaine, al levantar el puente levadizo, distinguié en la
embocadura de la bahfa, mas allé de la Haute Canée y
mas acé de la Sambule, un buque de vela que parecia
bajar del Norte al Sur.

En la costa Sur de Guernesey, detras de Plainmont,
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en el fondo de una bahia cercada toda de precipicios y
murallas y cortada 4 pico dentro del agua, existe un
puerto singular que un francés, residente en la isla des'de'
1855, el mismo tal vez que escribe estas lineas, bautizé
con el nombre de «le Port au quairiéme étage,» general-
mente adoptado en la actualidady

Aquel puerto, que se llamaba entonces la Moie, es una .
meseta de piedra, medio natural, medio tallada, que se
eleva unos cuarenta pies sobre el nivel del agua, y co-
munica con las olas por medio de dos gruesas albitanas pa-
ralelas en plano inclinado. ,

Las barcas, izadas 4 fuerza de brazos por medio de ca-
denas y garruchas, suben del mar y vuelven 4 bajar 3': lo
largo de los dos tablones que hacen el oficio de dos rails.
Para los hombres hay una escalera.

Aquel puerto estaba 4 la sazon muy frecuentado por
los contrabandistas, para quienes era cémodo por lo mis-
mo que era poco practicable. .

A cosa de las once, algunos contrabandistas, los mis-
mos tal vez con quienes habia contado Clubin, se halla-
ban con sus fardos en la cima de aquella plataforma de la
Moie.

Como los contrabandistas espian, ellos estaban de
acecho.

Les sorprendi una vela que desembocé de repente mas
alld de la silueta negra del cabo Plainmont.

Habia claridad de luna.

Los contrabandistas vigilaron aquella vela, temiendo
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fuese algun guarda-costas que iba & emboscarse en ob-
servacion detrds del Hanois mayor.

Pero la vela pasé mas all4 de log Hanois, dejé en pos
de sf al Nor-oeste la Boue Blondel Y se perdi6 en el esfu-
mino livido de las brumas del horizonte.

—(A dénde diablos puede ir aquella barca? se pregun-
taron los contrabandistas.

En aquella misma tarde, un poco despues de ponerse
el 'sol, se habia oido 4 alguno que llamaba 4 1a puerta de
la casa del Bu de 1a Calle.

Era un jéven vestido de pardo con medias amarillas,
lo que indicaba ser dependiente de ‘Ia parroquia.

Una pescadora, de almejas, que andaba dando vueltas
por alli con un farol en Ia mano, habia llamado al manceho,

Y entre las dos se cruzaron las siguientes palabras delan-
te del Bu de la Calle,

—(Qué se os ofrece, mocito?

—El hombre que vive aqui.
—No estd. ;

—;Dénde est4?

—No lo sé.

— Estard manana?

—Tampoco lo 6.

— Ha partido acaso?

—Tambien lo ignoro.

—>Sabed, buena mujer, que el nuevo rector de I par-
roquia, el reverendo Ebenezer Caudray, quisiera hacerle
una visita.
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—No sé dénde para.

—EIl reverendo me envia & preguntar si el hombre
del Bu de la Calle estar4 maiiana por la mafiana en su
casa.

—No lo sé.




NO TENTEIS A LA BIBLIA.

En las veinte y cuatro horas que siguieron, mess Le-
thierry no durmié, ni bebi6, ni comié; besé en la frente
4 Deruchette, se inform¢ de Clubin, del cual no habia aun
noticias, firmé una declaracion renunciando 4 formular
queja alguna, ¢ hizo poner & Tangrouille en libertad.

Durante todo el dia siguiente estuvo medio apoyado

en la mesa del despacho de la Duranda, ni en pie, ni sen-
tado, respondiendo con afabilidad cuando se le hablaba.

Por 1o demds, estando ya la curiosidad satisfecha, la
soledad reinaba en los Bravées. Hay mucho deseo de ob-
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servar en el afan de compadecer que manifiestan las
gentes. :

Se habia vuelto 4 cerrar la puerta, y se dejaba 4 Le-
thierry solo con Deruchette.

La Iuz que brill§ un instante en los ojos de Lethierry
se habia estinguido, y volvié 4 aparecer en ellos la mirada,
ligubre del principio de la catastrofe.

Por consejo de Gracia y de Dulce, Deruchette, inquie-
ta, habia puesto 4 su lado, sin decir una palabra, un par
de medias que estaba haciendo cuando Ileg6 la fatal no-
ticia.

Sonrié amargamente, y dijo:

—Me tienen sin duda por imbéeil.

Despues de un cuarto de hora de silencio, anadié:

—Esas manias son buenas cuando uno es feliz.

Deruchette hahia pecho desaparecer el par de medias,
¥y se aproveché de la ocasion para hacer desaparecer tam-
bien la brijula y los papeles de 4 bordo, que mess Le-
thierry miraba demasiado.

Por la tarde, poco antes de la hora de tomar el t6, se
abri6 la puerta, y entraron dos hombres vestidos de negro,
uno viejo y otro joven.

Al joven quizés le hayamos visto en algun punto de
nuestra narracion.

Los dos tenian un aspecto grave, pero. su gravedad
era diferente: el viejo tenia la gravedad que pudiéramos
llamar de estado, y el joven la gravedad de naturaleza. La
una la da el traje, la otra la da el pensamiento.
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Como indicaba bien la manera de vestir uno y otre,
eran los dos eclesidsticos, perteneciendo los dos 4 la reli-
gion establecida.

Lo que respecto del joven hubiera 4 primera vista
llamado la atencion del observador es que su gravedad,
que era profunda en su mirada y resultaba evidentemente
de su alma, no resultaba en manera alguna de su
persona.

La gravedad admite la pasion, y la exalta depurin-
dola, pero aquel jéven era, antes que todo, hermoso.

Siendo sacerdote, debia tener por lo menos veinticinco
afios, y parecia tener diez y ocho. Ofrecia una armonia
que es tambien un contraste; en él el alma pareeia hecha
para la reflexion, y el cuerpo para la pasion.

Era rubio, rosado, fresco, muy fino y muy suelto en
su severo traje, con mejillas de nina y manos delicadas;
tenia un modo de andar vivo y natural, aunque re-
primido.

Todo era en él encanto, elegancia y casi voluptuo-
sidad. ’

La belleza de su mirada corregia su esceso de gra-
cia. Su sonrisa sincera, que descubria sus dientes de nifio,
era pensativa y religiosa. Tenia la gentileza de un paje
y la dignidad de un obispo.

Sus espesos cabellos, tan rubios que parecian dorados,
coronaban un craneo elevado, cindido y bien hecho.

Una ligera arruga.de doble inflexion entre las dos ce-
jas dispertaba confusamente la idea del péjaro del pensa-

»
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miento cerniéndose, con las alas desplegadas, en medio
de su frente.
Se veia en ¢l uno de esos seres benévolos, inocentes

¥y puros, que progresan en sentido inverso de la humani-

dad vulgar, porque la ilusion les hace discretos y la espe-
riencia entusiastas.

Su juventud trasparente dejaba ver su madurez in-
terior.

Comparado-con el eclesidstico de cabellos grises que
le acompanaba,-4 la primera mirada parecia el hijo, y 4
la segunda parecia el padre.

El viejo ‘era el doctor Jaquemin Hérode. Pertenecia
4 la alta Iglesia, la cual es casi un paganismo.

El anglicanismo estaba ya en aquella época trabajado
por las tendencias que se han afirmado despues y conden-
sado en el pureismo.

El doctor Jaquemin Hérode pertenecia 4 aquel matiz
anglicano.

Era altivo, eorrecto, severo y superior. Su rayo visual
interior salia apenas fuera.

Tenia por espiritu la letra. Fuera de esto, era alta-
nero.

Todas sus maneras eran las de un personaje.

Menos parecia un reverendo que un monsefior. Su so-
bretodo tenia hasta cierto punto el corte de una sotana.
Su verdadero medio hubiera sido Roma. Era prelado de
cimara, nato.

Parecia haher sido -creado espresamente para adornar

v
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un papa, y para marchar detrds de la silla de manos,
con toda la corte pontificia, in abitto paonazzo.

El accidente de haber nacido inglés, y una educacion
teoldgica mas inclinada hécia el Antiguo Testamento que
hicia el Nuevo, le habian separado de su gran destino.

Todos sus esplendores se resumian en esto: ser rector
de Saint-Pierre Port, dean de la isla de Guernesey y
coadjutor del obispo de Winchester. Su posicion era se-
guramente gloriosa.

Esta gloria no impedia que, todo bien considerado,
M. Jaquemin Hérode fuese bastante buen hombre.

Como tedlogo, estaba bien colocado en el concepto de
los conocedores, y formaba casi autoridad en la curia de

los Arches, en aquella Sorbona de Inglatel‘ra‘.

Tenia cara de docto, un exagerado movimiento de ojos
de hombre capaz, las ventanas de la nariz velludas, los
dientes visibles, el labio superior delgado y el inferior
grueso, varios diplomas, una buena prebenda, amigos
aristéeratas, la confianza del obispo, y una Biblia siempre
en el bolsillo.

Mess Lethierry estaba tan completamente embebido
en sus meditaciones, que todo Io que pudo producir la
entrada de los dos curas fue un imperceptible fruncimiento
de cejas.

M. Jaquemin Hérode se adelantd, saludd, recordd, en
algunas palabras sobriamente altivas, su promocion re-
ciente, y dijo que venia, segun costumbre, 4 «introduciry
cerca de los motables,—y en particular cerca de mess
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Lethierry,—4 su sucesor en Ia parroquia, el nuevo rector
de Saint-Sampson, el reverendo Jos Ebenezer Caudray,
en lo sucesivo pastor de mess Lethierry.

Deruchette se levants.

El jéven cura, que era el reverendo Ebenezer, se in-
cliné.

Mess Lethierry mir¢ 4 Mr. Ebenezer Caudray, y re-
funfufié entre dientes: mal marinero.

Gracia acercé sillas. Los dos reverendos se sentaron
junto 4 la mesa.

El doctor Hérode empez6 un discurso.

Habia Hegado 4 sus oidos la noticia de un suceso. La
Duranda habia naufragado. Venia como pastor & consolar
Y aconsejar.

El naufragio era una desgracia pero tambien una di-
cha. Sondeémonos; jno estdbamos hinchados por la pros-
peridad? Las aguas de la felicidad son peligrosas. Es me-
nester no considerar como un mal los contratiempos. Las
miras del Sefior son desconocidas. Mess Lethierry estaba
arruinado. ; Y qué? ser rico es estar en peligro. Se tienen
falsos amigos. La pobreza los aleja. Se queda el hombre
solo. Solus eris.

La Duranda, segun se decia, dejaba anualmente un
producto liquido de 1,000 libras esterlinas. Es una canti-
dad escesiva para el hombre prudente. Huyamos las ten-
taciones, desdefiemos el oro. Aceptemos con reconocimien-
to la ruina y el abandono. .

El aislamiento est4 1leno de frutosgEn él se obtienen

LOS TRABAJADORES DEL MAR. 369

las gracias del Sefior. En la soledad encontrs Aia las
aguas calientes, conduciendo los asnos de Sebem su pa-

_dre. No nos rebelemos contra log impenetrables decretos

de la Providencia.

El santo hombre Job, despues de su miseria, habia
crecido en riquezas. ;Quién sabe si la pérdida de la Du-
randa no tendri sus compensaciones, hasta temporales?

El mismo doctor Jaquemin Hérode , habia empleado
capitales en una muy buena operacion préxima 4 ejecu-
tarse en Sheffield; si mes Lethierry, con los fondos que le
quedasen, queria tomar parte en ella, conseguiria rehacer
su fortuna.

La operacion se reducia & suministrar un gran nu-
mero de armas al czar para reprimir la Polonia. Se gana-
ria en el negocio el 300 por 100.

La palabra czar sacé 4 Lethierry de sus meditaciones.
Interrampi6 al doctor Hérode:

—Yo0 1o quiero nada con el czar.

El reverendo Hérode respondio:

—Mess Lethierry, los prineipes son queridos de Dios.
Eserito estd. Dad al César 1o que es del César. El czar es
César.

Lethierry, que de nuevo se habia entregado 4 su idea
fija, murmuré:

—;Quién es César? Yo no le conozco.

El reverendo Jaquemin Hérode volvié 4 su exhorta-
cion. No insisti6é en el negocio de Sheffield. No querer-
César, es ser republicano.

TOMOT . %




370 VICTOR HUGO.

El reverendo comprendia que se fuese republicano. En
tal caso, que mess Lethierry volviese sus miradas de ne-
gociante hdcia una republica. Mess Lethierry podia resta-
blecer su fortuna en los Estados-Unidos HIEjOr aun que en
Inglaterra.

Si queria decuplicar lo que le quedaba, no tenia que
hacer mas que tomar acciones en la gran compailia de es-
plotacion de plantaciones de Tejas, la cual empleaba mas
de veinte mil negros.

==Yo no quiero esclavitud, dijo Lethierry.

—La esclavitud, replicé el reverendo Hérode, es de
institucion sagrada.

= —==
 —

Esta escrito: «Si el amo maltrata 4 su esclavo, no se le
podréa castigar ni reconvenir, porque el eselavo es su di-
nero.»

Gracia y Dulce, de pie en el umbral de la puerta, re-
«€ogian con una especie de éstasis las palabras del reveren-
do doctor.

El reverendo continué. Como hemos dicho, bien con-
siderado todo, era un buen hombre Y cualesquiera que
pudiesen ser sus diferencias de casta 6 de persona con
mess Lethierry, le ofrecia sinceramente todo el auxilio ds-
piritual; y hastatemporal, de que el doctor Jaguemin Hé-
wrode disponia.

Si mess Lethierry estaba arruinado hasta el punto de
no poder cooperar fructuosamente % una especulacion cual-
quiera, rusa 6 americana, jporque no entraba en el gobier-
10 y en las funciones asalariadas? Hay nobles destinos, y

- -gf'-y .;9?
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¢l reverendo estaba dispuesto & introducir en ellos 4 mess
Lethierry.

Precisamente en Jersey se hallaba vacante el cargo de
comisario. Mess Lethierry gozaba de buen concepto, y el
reverendo Hérode, dean de Guernesey y coadyutor del
obispo, se empefiaba en obtener para mess Lethierry el
cargo de comisario de Jersey.

El comisario es un oficial de campanillas; asiste, como
representante de S. M., 4 la celebracion de los juicios, &
las vistas de causa y 4 las ejecuciones de las sentencias.

Lethierry fij6 su mirada en el doctor Hérode.

—Yo no soy partidario de la pena de muerte, dijo.

El doctor Hérode, que hasta entonces habia pronun
ciado todas las palabras con la misma entonacion, se puso

mas severo y di6 4 su voz una inflexion nueva:

—Mess Lethierry , la pena de muerte estd ordenada
divinamente.

Dios ha puesto la espada en manos del hombre. Esta
eserito: «ojo por 0jo, diente por diente.»,

El reverendo Ebenezer acercé imperceptiblemente su
silla 4 1a del reverendo Jaquemin, y le dijo de manera que
pudiese oirle mas que €l: ,

—A ese hombre le dictan lo que dice:

—;Quién? pregunté con el mismo tono el reverendo
Jaquemin Hérode.

Ebenezer respondi6 en voz muy baja:

—Su conciencia.

El reverendo Hérode sac6 del bolsillo un tomo grueso




372 VICTOR HUGO.

encuadernado y con broches, lo dejé encima, de la mesg y
dijo en voz alta:

—La conciencia, héla aqui.

El libro era una Biblia.

El doctor Hérode se suavizé en seguida. Deseaba ser
til & mess Lethierry, 4 quien consideraba fuerte.

Como pastor, tenia el derecho Y el deber de aconsejar;
Sin embargo, mess Lethierry era libre.

Mess Lethierry, abrumado de nuevo bajo el peso de
Su contratiempo, nada oia. Deruchette, sentada, 4 su lado,
Y pensativa tambien, no levantaba log 0jos, y afiadia &
aquella conversacion tan poco animada la cantidad de mor-
tificacion que acarrea una presencia, silenciosa.

Un testigo que nada dice es una especie de peso inde-
finible, lo que no parecia comprender el doctor Hérode.

Viendo que Lethierry nada respondia, el doctor Hé-
rode quiso despachar pronto. Kl consejo viene del hombre
Y la inspiracion de Diog. En el consejo del sacerdote hay
inspiracion. Bueno es aceptar los' consejos, y peligroso
rechazarlos. :

Sochoth fue cautivo de onee diablog por haber menos-
preciado las exhortaciones de Nathanael.

Tiburiano quedé- cubierto de lepra por haber echado de
su casa al apéstol Andrés. .

Barjems, no obstante ser mago, se quedd ciego por
haberse reido de las palabras de San Pablo.

Elxai y sus hermanas Marta Y Martina gimen actual-
mente en el infierno por haber despreciado las adverten-
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cias de Valencianus, que les probaba tan claramente como

la luz del dia que su Jesucristo, de treinta y ocho leguas
de altura, era un demonio.

Oolibann, que se llama tambien Judit, se sometia 4 los
consejos. Ruben y Pheniel escuchaban las ¢rdenes que
venian de lo alto ; sus mismos nombres bastan para indi-
carlo; Ruben significa hijo de la vision, y Pheniel significa
la cara de Dios.

Mess Lethierry dié un puiietazo 4 la mesa.

—iPor vida! esclamd, la culpa es mia.

—Qué quereis decir? pregunté M. Jaquemin Hérode.

—Digo que la culpa es mia.

— Vuestra? jpor qué?

—Porque hacia regresar 4 la Duranda el viernes.

M. Jaquemin Hérode murmuré al oido de M. Ebene-
zer Candray:—Ese hombre es supersticioso.

Y repuso levantando la voz magistralmente:

—DMess Lethierry, es pueril creer en la mala influencia
del viernes. Ninguna fe deben merecer las fabulas. El
viernes es un dia como cualquier otro. Con mucha frecuen-
cia es una data feliz. Melendez fund¢6 la ciudad de San
Agustin un viernes; viernes era cuando Enrique VII di6
su comision & John Cabot; los peregrinos de Mayflower
llegaron un viernes 4 Province-Town. Washington nacié
el viernes 22 de febrero de 1732, y Cristobal Colon des-
cubrié la América el viernes 12 de octubre de 1492.

No dijo mas, y se levant6.
Ebenezer se levanté tambien.
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Gracia y Dul ivi
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z. No busquemos
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ella brota necesariamente la In

gina, de
otra, y atengamonos 4 ella.
Es la palabra que viene de lo alto.
Nuestro destino nos €S misteriosamente revelado en el

testo evocado con confianza y respeto. Escuchemos y obe-

dezcamos.

Mess Lethierr
Tibro es un halsamo de consu
libro es la salud.

El reverendo Jaque
Biblia, desliz6 una una por
instante gu mano sobre el libro abierto,
instante de recogimiento, baj6 los ojos cOn autor

9, VOZ.

en el dolor, este
ais enfermo, este

)

y, 08 hallais sumido
elo; os hall

min Hérode abri6 los broches de la
entre dos paginas, tuvo un
y despues de otro
idad, ¥

ge puso 4 leer en alt
Hé aqui lo que leyo:
«Isaac se paseaba Por el ca
Jlamado el Pozo del que vi6 y que ve.
sRebecca, habiendo visto 4 Isaac. dijos ¢

hombre que Vi delante de mi?
,Entonces Isaac la hizo

tom6 por mujers ¥ ¢l amor que POr

grande (1)-» ‘
Ebenezer Y

mino que conduce al pozo
Quién es ese

entrar en su tienda, Y la

olla sintio fue

Deruchette se miraron.

(1) Yictor Hugo se permite modificar este pasaje de Ja Biblig.
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