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vador hubiera acabado de desorientarse, y se hubiera di-

cho que si Gilliatt queria, para facilitar sus maniobras,

librar el paso de los Douvres de aquel estorbo, no tenia
que hacer mas que abandonarlo 4 la marea, la cual lo
hubiera arrastrado agua abajo.

Gilliatt tenia probablemente sus razones.

Gilliatt, para clavar los clavos en el basamento de los
Douvres, sacaba partido de todas las hendiduras del gra-
nito, las ensanchaba en caso necesario y encajaba en ellas
cuilas de madera en que clavaba en seguida los clavos de
hierro. : :

Hizo los mismos trabajos preparatorios en lag dos ro-
cas que se levantaban en el otro estremo del estrecho del
escollo, por el lado del Este; llené de clavijas de palo
todas las hendiduras, como si quisiera tener & éstas dis-
puestas 4 recibir tambien grapones; pero todo parecia ser
una simple precaucion, pues no clavaba en ellas ningun
clavo.

Se comprende que, por prudencia en su penuria, no
podia gastar materiales sino 4 medida que los fuese nece-
sitando y en el momento mismo del apremio, lo cual era
una complicacion anadida & tantas otras dificultades
Concluido un primer trabajo, se presentaba el se-
gundo. '

Gilliatt pasaba sin vacilar de uno & otro y daba re-
sueltamente esta zancada de gigante.

El hombre que hacia tan estrafias. cosas se habia vuelto
horrible.

Gilliatt, en sus multiplicados trabajos, gastaba todas
sus fuerzas 4 la vez, y las reparaba dificilmente.

Las privaciones por un lado, y por otro Jas fatigas, le
iban estenuando. Estaba flaco. Sus cabellos y su barba
habian crecido. No tenia mas que una camisa que no fuese
un pingajo. :

Estaba descalzo, por habérsele llevado un zapato el
viento y otro el mar. :

Cascos del yunque rudimentario, y muy peligroso, de
que se servia, le habian causado en las manos y en los
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brazos pequetias heridas, salpicaduras del trabajo. Eran
superficiales, simples desolladuras, pero enconadas por el
aire frio y por el agua salada.
Tenia hambre, tenia sed, tenia frio.
~ Su barril de agua dulce estaba vacio. Su harina de

centeno se habia empleado en engrudo 6 se la habia ya
comido.

No tenia mas que un poco de galleta. La rompia con
los dientes, faltindole agua para ablandarla.
Ll Poco 4 poco, y dia por dia, decrecian sus fuerzas.
1 Aquel temible pefiasco le trasegaba la vida.
Beber era una cuestion; comer cra una cuestion ; dor
mir era una cuestion.

Comia cuando lograba coger un camaron 6 un can-
grejo; bebia cuando veia una ave marftima descender &
una punta del penasco. ' :

Se encaramaba hasta alcanzarla, y hallaba en ella un
hueco con un poco de agua dulce. Bebia despues que ha-
bia bebido el pijaro, y algunas veces con el pajaro, pues
las gaviotas y alciones se habian acostumbrado, & su pre-
sencia y no huian cuando €1 se acercaba.

Verdad es que Gilliatt, ni aun en sus mayores apuros,
les hacia ningun daio.

Recuérdese que tenia la supersticion de los péjaros.

Por su parte los p4jaros, viéndole con los cabellos eri-
zados y horribles y la barba larga, no Ie tenian miedo;
la alteracion de su semblante les tranquilizaba; no les
parecia un hombre ; le creian una bestia.

SIEUR LANDOYS.
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Los p4jaros y Gilliatt eran buenos.amigos. Los pobres

se ayudan mutuamente. :

" Mientras Gilliatt tuvo harina de centeno, les habia

desmigajado pedacitos de las tortas que €l hacia, y ellos

despues, 4 su vez, le indicaban los sitios en que habia
un sorbo de agua potable.

Comia las almejas crudas; las almejas, comidas con

cierta moderacion son refrigerantes de la sangre.

En cuanto & los cangrejos, los comia coeidos; pero
como no tenia cazuela, los asaba poniéndolos entre dos
piedras hechas ascua, 4 la manera de los salvajes de las
islas Ferog.

Empezaba 4 declararse un poco de equinoceio. Llovia,
y el agua que caia era una agua hostil.

No caian chaparrones, ni aguaceros, sino largas agu-
jas, finas, heladas, penetrantes, agudas, que calaban la
ropa de Gilliatt hasta los tegumentos, y los tegumentos
hasta los huesos.

Era una lluvia que daba poco de beber y mojaba
mucho.

Avara de favores , prédiga de miseria, tal era aquella
lluvia, indigna de la atmésfera. Gilliatt la tuvo encima to-
da una semana, durante todo el dia y toda la noche.

Aquella lluvia era una mala accion de las nubes.

Por la noche, en su agujero de piedra, Gilliatt no
dormia sino por el agobio del trabajo.

Los grandes mosquitos de mar le atormentaban. Se dis-
pertaba cubierto de pustulas.
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Tenia calentura, y esta calentura le sostenia; la fiehre
es un socorro, que mata. Por instinto, mascaba .liquen 6
chupaba hojas de coclearia silvestre, que brotaba escudlida
entre las secas rendijas del escollo. Por lo demds, ¢l se
ocupaba poco de sus padecimientos. No tenia tiempo de
distraerse por su propia causa de su grave negocio.

La méquina de la Duranda se portaba bien. Nada mag
queria.

Las necesidades de su trabajo le obligaban & echarse
a nado 4 cada instante, lo que hacia como quien no hace
nada. Entraba en el agua y salia de ella, lo mismo que
en una habitacion se pasa de un cuarto 4 otro.

Sus vestidos no se secaban nunca. Estaban penetra-
dos del agua de una lluvia que nunca se agotaba, y de
la del mar que nunca se seca. Gilliatt vivia mojado.

. El vivir mojado es un hdbito que se adquiere. Los po-

~ bres. grupos irlandeses, compuestos de viejos, madres,
muchachos casi desnudos, nifios, que pasan el invierno
al aire libre, Hoviendo y nevando, apifiados unos contra
otros en las esquinas de las calles de Londres, viven y
mueren mojados.

Estar mojado y tener sed; Gilliatt sufria este estrafio
tormento.
~ Mordia de cuando en cuando la manga hiimeda de su
chaqueton.

- Las hogueras que levantaba le calentaban poco; el
fuego al aire libre nunca calienta mas que 4 medias ; el que
se acerca 4 ¢l se abrasa por un lado y por el otro se hiela.
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Gilliatt estaba sudando y tiritaba.

Todo alrededor de Gilliatt resistia en una especie de
silencio terrible. El sentia al enemigo.

Las rocas tienen un sombrio Non possumus.

Su inercia es un aviso ligubre.

La inmensa mala voluntad de los elementos rodeaba &
Gilliatt. Tenia quemaduras y calofrios.

El fuego le mordia, el agua le helaba, la sed Ie &aba,
calentura, el viento le destrozaba la ropa, el hambre le
roia el estémago. Sufria la opresion de un conjunto ani-
quilador. - ;

El obstaculo, tranquilo, vasto, teniendo la irresponsa-
bilidad aparente del hecho fatal, pero lleno de no sé qué
unanimidad feroz, convergia de todas partes en Gilliatt.

Gilliatt le sentia apoyado inexorablemente en él. Nin-.
gun medio de sustraerse. Era casi alguien. Gilliatt tenia
la conviccion de un odio sordo que se esforzaba en dis-
minuirle. De é1 dependia la fuga, pero puesto que no
huia, tenia que habérselas con la hostilidad impene-
trable.

No pudiendo echarle fuera, se le ponia debajo. (Quién?

" Lo Desconocido.

Lo Desconocido le comprimia, le ahogaba, le quitaba .
su sitio, le quitaba el aliento. Estaba magullado por lo
iuvisible. Cada dia daba una vuelta mas el tornillo mis-

terioso. _
La situacion de Gilliatt se parecia 4 un duelo oscurd

en que hay un traidor.
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La coalicion de fuerzas secretas le rodeaba, ¥y com-
prendia que estaban resueltas 4 desprenderse de él. Asi es
como el ventisquero arroja el pedrusco erratico.

Silenciosamente, y como quien no hace nada, aquella
coalicion latente le cubria de andrajos y de sangre, y le
ponia, si asi puede decirse, fuera de combate antes de
combatir. No por eso trabajaba ¢l menos, pero 4 medida
que la obra se hacia, el obrero se deshacia.

Hubiérase dicho que aquella naturaleza salvaje, te-
miendo el alma, habia tomado el partido de estenuar al
hombre. Gilliatt era terco, y aguardaba.

El abismo empezaba por gastarle. ;Qué haria el abis-
mo en seguida?

La doble Douvre, dragon de granito emboscado en
alta mar, habia admitido 4 Gilliatt. Le habia dejado en-
trar y le dejaba hacer. Esta aceptacion se asemejaba 4 la
hospitalidad de una boca abierta. '

El desierto, la estension, el espacio en que encuentra
el hombre tantas contradicciones, la inclemencia muda de
los fenémenos que siguen su curso, la gran ley general
implacable y pasiva, el flujo y reflujo, el escollo, pléiada
negra de la cual cada roca es una estrella de torbellinos,
.centro de irradiacion de corrientes, no sé qué conjura-
cion de la indiferencia de las cosas contra la temeridad
de un ser, el invierno, las nubes, el mar asediador, envol-
vian 4 Gilliatt, le acorralaban lentamente, se cerraban en
cierto modo en torno suyo, y le separaban de los vivientes
como una mazmorra que se formase alrededor deun hombre.
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Todo contra ¢l, nada & favor suyo; estaba aislado,
abandonado, debilitado, minado, olvidado.

Gilliatt tenia los bolsillos de su chaqueton vacios, sus
Lerramientas melladas 6 insuficientes, sed y hambre du-
rante el dia, frio durante la noche, heridas y andrajos, ha-
répos sobre supuraciones, agujeros en la ropa y en la
carne, las manos destrozadas, los pies ensangrentados,
Jos miembros estenuados, el semblante livido, una llama
en los ojos.

Ilama soberbia, la voluntad visible. El ojo del hom-
hre ests formado de modo que en él se percibe su virtud.
Nuestra pupila dice qué cantidad de hombre hay en
nosotros. '

Nosotros nos afirmamos por la luz-que brilla debajo
de nuestras cejas. Las pequefias conciencias guifian el 0jo,
lag grandes echan reldmpagos.

Si nada brilla debajo del parpado, nada piensa en el
cerebro, nada ama en el corazon.

El que ama quiere, y el que quiere alumbra y resplax{—
dece. La resolucion pone fuego en la mirada, fuego ad}'ﬂl—
rable que se compone de la combustion de los pensamien-

_ tos timidos.

Los obstinados son los sublimes.

El que no es mas que bravo, 1o tiene mas que una
accesion, el que no es mas que valiente, no tiene mas .que
un temperamento, el que no es mas que animoso, no tiene
mas que una virtud; el obstinado en lo verdadero es el
unico que tiene grandeza.
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Casi todo el secreto de los grandes corazones estd en
esta palabra: perseverando.

La perseverancia es al valor lo que la rueda es 4 la
palanca; es la renovacion perpetua del punto de apoyo.

Que_el-ﬁn sea la tierra 0 sea el cielo, todo consiste en ir
al fin; en el primer caso esta Colon, en el segundo estd Jesus.

No dejando discutir su conciencia ni desarmar su vo-
luntad, se obtiene el sufrimiento y el triunfo. En el 6r-
den de los hechos morales el caer no escluye el cernerse.
De la caida sale la ascension.

Las medianfas se dejan disuadir por el obsticulo es-
pecioso; los fuertes, no. Perecer es su tal vez, conquistar
es su certeza.

Ya podeis dar & Estéban toda especie de buenas ra-
zones para que no se deje lapidar. El desden 4 las obje-
ciones razonables engendra esta sublime v1ctor1a vencida
que se llama el martirio.

Todos los esfuerzos de Gilliatt parecian agarrados 4 lo

imposible; el éxito era pequeiio ¢ lento, y era preciso gas-
tar mucho para obtener poco, y hé aqui lo que le hacia
magnénimo, hé aquf lo que le hacia patético.

Que para levantar cuatro tablones encima de un buque

naufrago, para cortar y aislar en este buque la parte sus-

ceptible de salvamento, para acomodar 4 aquella cosa per-
dida cuatro cabrias con sus cables, se hubiesen necesitado
tantos preparativos, tantos trabajos, tantas pruebas, tantas
noches de frio, tantos dias de hambre, ahi estaba la mise-
ria del trabajo solitario. '
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Fatalidad en la causa,. necesidad en el efecto.

Gilliatt habia hecho mas que aceptar esta miseria, la
habia querido.

Temiendo un competidor, porque un competidor hu-
biera podido ser un rival, no habia buscado auxiliar.

La aniquiladora empresa, el riesgo, el peligro, la tarea
multiplicada por si misma;, la absorcion posible del salva-
dor por el salvamento, el hambre, la fiebre, la desnudez,
el apuro, todo lo habia tomado para si solo.

Habia tenido este egoismo.

Se hallaba bajo una especie de espantosa campana
neumatica. La vitalidad le abandonaba poco & poco, y €l
apenas lo notaba.

La estenuacion de las fuerzas no estentia la voluntad.
El creer no es mas que la segunda potencia; el querer es
la primera. Las montafias proverbiales que la fe remueve,
nada son al lado de lo que hace la voluntad.

Todo el terreno que Gilliatt perdia en vigor lo ganaba

en tenacidad.

La decadencia del hombre fisico bajo la accion contra-
riadora de aquella salvaje naturaleza conducia al engran-
decimiento del hombre moral.

Gilliatt no sentia la fatiga, 6, por mejor decir, no la
consentia. El consentimiento del alma negado 4 los desfa-
llecimientos del cuerpo es una fuerza inmensa.

Gilliatt veia los pasos que daba su trabajo, y no veia
otra cosa, Era miserable sin saberlo. Su fin, al cual to-
caba casi, le alucinaba. Arrostraba todas las penas sin
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que se le ocurricse mas pensamiento que éste: jAde-
lante!

Su obra se le subia 4 la cabeza. La voluntad em-'
briaga.

EI hombre se puede embriagar de sualma, y esta bor-
rachera se llama el heroismo. ‘

Gilliatt era una especie de Robinson del Océano. .

Pero un Robinson luchando, un Robinson combatiendo
y haciendo frente 4 las plagas, un Robinson conquista-

dor, y si tales palabras no fuesen demasiado grandes para

un pobre marinero, pescador de cangrejos y langostas, §
dirfamos: un Robinson Prometeo. : ! BIBLIGTEEF e TARIA

SUB UMBRA.
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Algunas veces, por la noche, Gilliatt abria los ojos y
miraba la sombra.

Se sentia estrafiamente conmovido. _

Los ojos abiertos sobre lo negro. Situacion ligubre;
ansiedad.

Un indecible techo de tinieblas; una alta oscuridad sin
buzo posible; mezelada con esta oscuridad la luz, no sé
qué luz vencida y sombria; claridad reducida & polvos; es
esto una semilla?. jes esto una ceniza? millones de luces,
ninguna claridad; una vasta ignicion que 10 dice su se-

creto, una difusion de fuego en polvo que pareceuna ban-
TOMO 11 .




