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Lethierry parecié hacer memoria:

—Venga la carta, dijo.

Y la abrié.

Leyo6 lo siguiente:

«En alta mar, 10 de' marzo.

»Mess Lethierry, de Saint-Sampson:

»Reeibireis con placer noticias mias.

»Me hallo 4 bordo del Tamaulipas, caminando hicia
Novolver. Hay em la .tripulacion un mariners' llamado
Ahier-Tostevin, de Guernesey, que volvers y os contard
algunas cosas. Me aprovecho del' encuentro- del buque
Hernan Cortés, que va 4 Lisboa, para que esta carta llegue
4 vuestras manos.

» Asombraos. Soy hombre de bien.

»Tan hombre de bien como sieur Clubin.

»Debo creer que vos sabeis lo que me ha sucedido; sin
embargo, no estard demds que yo os lo'diga.

»Hélo aqui:

»0s he devuelto vuestros capitales.

»Os habia tomado prestados, un poco incorrectamen-
‘te, 50,000 francos. Antes de salir'de Saint-Malo, he en-
tregado para vos 4 sieur Clubin, el hombre de vuestra
confianza, tres billetes de banco de 1,000 libras cada uno,
lo que forma un total de 75,000 francos. Este reembolso
og parecers sin, duda suficiente. _

»Sieur Clubin ha tomado vuestros intereses y recibido
vuestro dinero con energia. Me ha parecido muy celoso,
por cuyo motivo os lo advierto.
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»El 6tro hombre de vuesira confianza,
»Rantaine. »
«Postdata. Sieur Clubin tenia un'
la cual yo no tengp un recibo. »
Tocad un torpedo , tocad una bot
da, y esperimentareis lo que esperi
al leer la carta de Rantaine.
“Debajo de aquel sobre, en aquel pliego de papel do-
blado que tan poco le llamé I, atencien
mento, habia una conmocion.

rewolver, razon por

ella de Leyde cﬁrga.—'
menté ‘mess Lethierry

en el primer mo-

Reconoci6 la letra, reconocis 1a firma. Respecto del
hecho, no pudo de pronto 'comprenderlo. '

La conmocion fue tal que le levants , i ag
cirse, el espiritu.

El fenémeno de los 75,000 francos confiados por Ran-
taine-d Clubin era ‘el lado Gtil del sacudimiento,, por Io
mismo que, siendo un enigma , obligaba 4 trabajar al ce-
rebro de Lethierry. Formar una conjetura, es para el pen-
samiento una ocupacion sana, El raciocinio se di
se invoca la logica.

Desde algun tiempo la opinion publica de Guernesey
estaba ocupada en juzgar de nuevo 4 Clubin, el hombre
honrado que ‘por espacio de tantos afios habia sido tan
uninimemente admitido en Ia circulacion del general
aprecio. Empezaba 4 haber interrogaciones, empezaban &
suscitarse dudas, y hasta se hacian Y@ apuestas en pro y

1 puede de-

Spierta, y

~°n contra. Se habian producido Iuces singulares. Clubin

empezaba 4 aclararse, es decir, que se volvia negro.
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Una informacion judicial se habia abierto e:. Sp;?;-
Malo para averiguar el paradero fiel gugrda—cosi zz com(;
La perspicacia legal habia ec.lmvocado el cartn e
sucede alguna vez. Habia parhd; dde]i oiué):;:lsa(; i
el guarda-costas debid ser t.mgang ado pﬂ .
embarcado en el Tamaulipas para Ch e ss o I:n i
ingeniosa habia. acarreado 1?:m_cha:s ?,berra,trnone : i
a justici abia siquiera divisado 4 Rantaine :
2111;:1;1;1?13&1;?;11];:) : losqmagistrados insi.;ructor'ei _ha(:lri
ﬂescubierto otros rastros. El oscuro negocio se haf 1::; e
plicado. Clubin habia hecho su_entrada en el.em%al ‘.mz
habia establecido una coin;lidencia,l un:r ;;l:c;c;nl ! Dumn:
entre la partida del Tamaulipas y ap ) 3
on de la puerta Dinan, donde Clubin cre
ii'sfrnczioi?do , sele l?ahia reconocir:"no perfect:men{:;b :}
tabernero habia hablado; Clubin i1'19,;311.':\, cc]uizl(')a d(; I;}: e
ouardiente. ;Para quién ahn
;e;ilz::ﬁ?;ent habia hablado; Clul;in hajla;o:;g:;l; e:z
— . ;Contra quién? El posadero de
;Z";i(: ;e:blido; 4 Cl(lllbin se le habia echado de ?en::.efi
capitan Gertrais-Gaboureau habia hablado ; Clu .12 s i
peﬁé‘ en partir no obstante todas .las adverteflclai. ;izn y
biendo que iba 4 tropezar con la niebla. Ifa tmpuda i
]a Duranda habia hablado. De hecho . habia fal.ta oe. ;
gamento y se habia hecho mal la esi:,wa,, negh{ginclieq
se comprende bien si el capitan queria perder el buque.

El pasajero de Guernesey habia hablado; Clubin ha-‘

bia creido naufragar en los Hanois.
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Las gentes de Torteval habian hablado; Clubin habia
estado allf algunos dias antes de perderse la
se habia paseado junto & Plainmont cerca de
Llevaba una maleta. «Habia partido con ella, y vuelto sin
ella.» Losalcanzanidos habian hablado; habia parecido que

su historia podia. referirse 4 Ia desaparicion de Clubin, sin
mas condicion que la de reem
contrabandistas.

Duranda Ay
los Hanois,

plazar los aparecidos con

Habia, en fin, hallado 1a misma. casa hechizada de
Plainmont; gentes decididas 4 proveerse de datos I ha-
bian escalado, Y (qué habian hallado dentre?
mente la maleta de Clubin,

El resguardo de Torteval se habia
maleta y

precisa-

apoderado de 1la
la habia hecho abrir. Contenia provisiones de

boca, un anteojo de larga vista, un cronémetro, trajes de
hombre ¥ ropa blanca con las iniciales de Clubin.

- Con todo lo dicho, en las conversaciones de Saint-
Malo y de Guernesey, hacia cada cual su composicion de
lugar, y se formaba una especie de baratijo.

Se acercaban unos 4 otros lineamentos confusos; se

comprobaha el singular desprecio 4 todas lag advertencias,
una aceptacion de los peligros de

cia sospechosa en la estiva, una bot

la niebla, una negligen-

clla de aguardiente,
un timonel ébrio, una sustitucion del capitan al timonel,
J un movimiento del timon' por lo menos muy torpe.

El Leroisino de permanecer en el buque niufrago iba
parcciendo una gatada, una bribonada. Se convenia en
que Clubin habia equivocado el escollo. _
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Admitida la intencion de barar, se comprendia que
hubiese escogido los Hanois, desde donde era fécil ganar
4 nado la costa, y aguardar en la casa hechizada la oca-
sion de evadirse.

La maleta completaba la demostracion. Con qué lazo
esta aventura se unia & la otra aventura, & la del guarda-
costas, se ignoraba completamente.

Se adivinaba una correlacion. y nada mas. Se entre-
veia, respecto del guarda-costas numero 619, todo un

drama tragico.

Clubin tal vez no representaba en él papel alguno,
pero se le veia entre bastidores.

No todo se esplicaba por el fraude en la derrota de la

Duranda.
Habia un rewolver de que no se habia hecho uso, y

que se referia, probablemente 4 algun otro negocio.

El olfato del pueblo es fino y justo. '

El instinto publico sobresale én esas restauraciones de
la verdad formadas de piezas y retazos.

Pero en los hechos de que se desprendia un fraude ve-
rosimil, habia sérias incertidumbres.

Todo estaba cogido, todo concordaba; pero faltaba la
base.

No se pierde un buque por el mero capricho de per-
derlo. No se corren todos los riesgos de la niebla, del es-
collo, de la natacion, del refugio y de la fuga, sin un
interés. ;Cual podia haber sido el interés de Clubin?

Se veia su acto, no se veia su motivo.
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De ahi una duda en los 4nimos. Donde no hay motivo
parece que no puede haber acto.

El vacio era grande.

La carta de Rantaine llenaba este vacio:

La carta de Rantaine daba el motivo de Clubin Trati
base de robar 75,000 francos. . J

Rantaine era el Dios en 1a méquina. Bajaba de la nube
con una luz en la mano.

Su carta era el rayo de claridad final.

Lo esplicaba todo, i ] i
i Fievin_ Yy anunciaba ademis un testigo,

iCosa’ decisiva! esplicaba el uso del rewolver. Era in-
contestable que Rantaine se hallaba perfectamente infor-
mado. Su carta hacia tocarlo todo con el dedo.

Nada .h abia que pudiese alcanzar la maldad de Clubin
Habia premeditado el naufragio como lo probaba la malet;;,
llevada 4 la casa hechizada. Y aun suponiéndole inocente
a.un admitiendo el naufragio fortuito, 0o debié en el 1'11:
tl‘.:nO momento, resuelto como estaba & morir en el buque
naufrago, entregar para mess Lethiefry los 75,000 fran-
cos 4 los ]fxombres que se salvaban en la lancha? Habia
evidencia. ;Y cudl habia sido el paradero de Clubin? Pro-

‘bablemente habia sido vietima de su error. Habia sin duda,

perecido en el escollo Douvres.

Esa andamiada de conjeturas , muy conformes , como
se ve, con la realidad, ocupd por espacio de muchos diag
el espiritu de mess Lethierry. La carta de Rantaine ie
presto el servicio de obligarle 4 pensar. Tuvo un primer
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sacudimiento de sorpresa, y luego hizo un esfuerzo para
reflexionar.-Y otro esfuerzo hizo aun mas dificil; procuré
informarse. Tuvo que aceptar y hasta que buscar conver-
saciones. Al cabo de ocho dias, habia vuelto 4 ser hasta
cierto punto un hombre practico; su espiritu habia reco-
brado 1a habitual adherencia de otro tiempo, y estaba casi
curado. Habia salido del estado turbio. '
Admitiendo que mess Lethierry hubiese podido alimen-
tar alguna esperanza de reembolso, la carta de Rantaine

la desvanecia completamente.

La carta de Rantaine afadi6 4 la catastrofe de la Du-
randa el nuevo naufragio de 75,000 francos. Le hizo co-
nocer el paradero de cantidad tan considerable, lo sufi-
ciente para hacerle lamentar su pérdida. La carta de Ran-

taine le mostré el fondo de su ruina.

De ahi un dolor nuevo y muy agudo, que acabamos
de indicar. Empez6, lo que no habia hecho en dos meses,
4 preocuparse de su casa, de su porvenir, de las reformas
Y economias que tenia que adoptar. jPequefia desazon de
mil puntas, peor casi’ que la desesperacion! Esperimentar
la desgracia en sus mas insignificantes pormenores, dispu-
tar palmo 4 palmo al hecho realizado el terreno que acaba
de ganar, es odioso. El pefiasco de la desgracia que abru-
ma, se acepta, no su polvo. El conjunto agovia, lo cir-
cunstanciado tortura. La catastrofe hiere como un rayo,
pero sus pormenores incomodan.,

Los pormenores son la humillacion que agrava el
aplastamiento. Son una segunda anulacion, muy repug-
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nante, que se afiade 4 la primera. Se baja de un salto 41a
nada. Despues del sudario, los girones de este sudario
mismo. jTratar de reducirse! No hay mas triste pensa-
miento.

Quedar arruinado, parece cosa sensible. Golpe violento;
brutalidad de la suerte; es la catéstrofe una vez por todas.
Sea. Se la acepta. Todo esté concluido. El hombre queda
arruinado. Bueno,. es como si hubiera muerto. Pero no;
vive, y al dia siguiente lo nota. ;Qué se lo hace notar?
Algunos alfilerazos. Tal transeunte, que antes os saludaba,
no os saluda; llueven las facturas de los comerciantes; hay
uno de vuestros enemigos que rie. Le hace tal vez reir el
ultimo, chiste de Arnal, pero es lo mismo, el chiste no le
Pparece tan gracioso sino porque vos estais arruinado. Leeis
vuestra decadencia hasta en las miradas indiferentes; los
que se sientan & vuestra mesa encuentran que tres platos
son demasiado ; vuestros defectos saltan 4 los ojos de todo

el mundo; las ingratitudes, no esperando ya nada, se ma-

nifiestan completamente; todos los imbéciles han previsto
lo que os sucede; los malvados os destrozan, los peores 0s
compadecen. Y luego cien circunstancias mezquinas. La
niusea sucede & las ldgrimas. Bebiais vino, bebereis sidra.
iDos criadas! Sobra con una. Es menester despedir una de
ellas, y hacer trabajar mas 4 la otra. Hay en el jardin de-
masiadas flores; plantad patatas. Vended en el mercado la
fruta que débais 4 los amigos. En cuanto 4 los pobres, no
hay que pensar en ellos, siendo vos pobre tambien. jLa
compostura! jcuestion grave! Quitar una cinta 4 una mu-
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jer. jqué suplicio! [Negar el adorno 4 quien os da la belle:
zal [Parecer un avaro! Ella acaso os diga:—jCémo! jha-
beis quitado las flores de mi jardin, y vais 4 quitarlas tam-
bien de mi sombrero!l—;jAy! jcondenarla 4 llevar vestidos
raidos! La mesa de familia es silenciosa. Os figurais que al-
rededor vuestro se murmura. Los semblantes amados estan
recelosos. Hé aqui lo que es decaer. Es volver 4 morir
todos los dias. Caer no es nada, es la fragua. Decaer es
~consumirse 4 fuego lento. i

La caida es Waterloo; la decadencia es Santa Helena.
La suerte, encarnada en Wellington, tiene alguna digni-
dad; pero cuando se hace Hudson Lowe, jqué villanfa! E1
destino se vuelve estipido. Se ve al hombre de Campo-
Formio regateando un par de medias de seda. Empeque-
fiecimiento de Napoleon que empequefiece & Inglaterra.

iWaterloo y Santa Helena! Todo hombre arruinado ha.
atravesado estas dos fases, reducidas 4 proporciones vul-
gares.

En la noche que hemos ya indicado, que era una de
las primeras de mayo, Lethierry, dejando 4 Deruchette
paseando en el jardin 4 la claridad de la luna, se habia
acostado mas triste que nunca.

Todos esos pormenores mezquinos y enfadosos , compli-
caciones de las fortunas perdidas, todas esas preocupaciones

de tercer érden, que empiezan por serinsipidas y acaban por
ser lagubres, bullian en su espiritu. jTosco cimulo de mi-
serias! Mess Lethierry comprendia que su caida era irreme-
diable. ;Qué iba 4 hacer? ;Qué iba 4 ser de 617 ;Qué sacri-
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ficios tendria queimponer 4 Deruchette? tA quién despediria,
a Dulee 6 4 Gracia? ;Venderia los Bravées? No se veria
reducido 4 abandonar la isla? No ser nada, donde se ha sido
todo, es en efecto una decadencia insoportable.

iY decir que todo habia concluido! ;Recordar aquellas

travesias que enlazaban Franeia con el archipiélago, aque-

los martes de partida, aquellos viernes de regreso, aquella
multitud en el malecon, aquellos grandes cargamentos,
aquella industria, aquella prosperidad, aquella navegacion
directa y altiva, aquella miquina en que el hombre ponia
su voluntad , aquella caldera omnipotente, aquel humo,
aquella realidad! El buque de vapor es la brijula comple-
tada; la brijula indica el camino recto, el vapor lo sigue.
Aquella propone, ésta ejecuta. ¢Dénde estaba su Du-
randa, aquella magnifica y soberana Duranda, aquella
sefiora del mar, aquella reina que le hacia rey? Ha-

ber sido en su pais el hombre idea, el hombye éxito, el
hombre revolucion! |Y renunciar & todo! jabdicar! jno ser
ya! ;hacer reir! ;Ser un saco en que hubo alguna cosal
iSer el pasado cuando se ha sido el porvenir! jescitar la
orgullosa compasion de los idiotas! jver triunfar la rutina,
la terquedad, el carril, el egoismo, la ignorancial jver c6-
mo vuelven 4 empezar bestialmente las idas Y venidas de
buques gdticos traqueados por las olas! jver la chochez re-
juvenecida! thaber perdido toda su vida! jhaber sido la luz
Y suftir el eclipse! jAy! jcusn hermosa era sobre las olas
aquella chimenea altiva, aquel prodigioso cilindro aquel
pilar con capitel de humo, aquella columna mayor que la
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Vendome, porqué sobre la una no hay mas que un hombre
y sobre la otra habia el progreso! El Océano estaba de-

bajo. Era la certeza en plena mar. ;Y esto se habia visto

en aquella pequefia isla, en aquel pequefio. puerto, en
“aquel pequefio Saint-Sampson? {Si, se habia visto! ;Cémo!
jse habia visto, y no se volvera 4 ver yal

Tal era la obsesion de dolor que torturaba 4 Lethierry.

Hay sollozos del pensamiento. No habia tal vez sentido
Jamds tan amargamente su pérdida. Cierto embotamiento
sucedié 4 tan agudas sensaciones. Se amodorré bajo la pe-
sadumbre de su tristeza.

Permanecié proximamente dos horas con los parpados
cerrados, durmiendo poco, sonando mucho, calenturiento.
Estos entorpecimientos encubren un oscuro trabajo del ce-
rebro, muy fatigoso. A cosa de media noche, poco antes 6
-poco despues, sacudi6 su letargo. Se dispertd, abri6 los
0jos, y como su ventana estaba pegada 4 su hamaca, vi6
un espectaculo estraordinario.

Habia delante de su ventana una forma, una forma inau-
dita, la chimenea de un buque de vapor. Mess Lethierry se
incorporé sibitamente. La hamaca oscilé como en los balan-
ces de una tempestad. Letierry mir6. Habia en la ventana
una vision. El puerto lleno de claridad de luna se encerraba
como en un marco en los cristales de la ventana , y en
medio de aquella claridad, muy cerca de la casa, se desta-
caba, recta, redonda y negra, una silueta soberbia. *

Allf habia el tubo de una maquina. :

Lethierry salté desu hamaca, corrié 4 la ventana, se
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asomo, y reconoci6 la chimenea. Tenia delante la chimenea
dela Duranda. Se hallaba en su sitio acostumbrado.

Sus cuatro cadenas la tenian sujeta 4 la orla de un bu-
que, en el cual, debajo de ella, se dlstmgula una mole que
tenia un contorno complicado.

Lethierey retrocedid, volvié la espalda 4 la ventana, Y
se dejo caer sentado en la hamaca.
~ Se volvio, ¥ percibié de nuevo la vision.

Un momento despues, un momento insuficiente para la
luz de un reldmpago, se hallaba én el malecon con un
farol en la mano.

Se hallaba amarrada 4 la antigua argolla de la Duran-
da una barca que un poco hacia‘ popa llevaba una mole
maciza de que salia la chimenea enhiesta delante de la

ventana de los Bravées. La proa de la barca se prolongaba,

al nivel del malecon, fuera del esquinazo de la pared de
la casa.
No habia nadie en la barca.

Era una barca de una forma 'tal, que todo Guernesey
hubiera podido dar una descripcion exacta de ella. Era la
panza.

Lethierry salté 4 bordo de la barca. Corrié hicia la
mole que veia al otro lado del méstil. Era la méquina.

Allf estaba, fntegra, completa, intacta, sentada en
cuadro sobre su plancha de fundicion, la caldera con todos
Sus tabiques; el drbol de las ruedas estaba enhiesto y
amarrado cerca de la caldera, la bomba ocupaba su lugar
correspondiente; nada faltaba.

{




