LA PREVISION DE LA ABNEGACION.

Daban las diez y media cuando entraban en la iglesia.

A causa de la hora, y & causa tambien de la soledad

de la ciudad en aquel dia, la iglesia estaba vacia.

Fn el fondo sin embargo, cerca de la mesa que, en las
iglesias reformadas, reemplaza al altar , habia tres perso-
nas, que eran el dean. el evangelista y el registrador. El
dean, que era el reverendo J aquemin Hérode, estaba sen-
tado; el evangelista y el registrador estaban en pie.

Encima de la mesa habia el libro abierto.

Al lado, encima de una credencia , se veia otro libro,
el registro de la parroquia, abierto tambien , en el cual

TOMO 1L,
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una mirada atenta hubiera podido notar una pigina re-
‘cientemente escrita, cuya tinta no se habia aun secado.

Al lado del registro se distinguian una pluma y un tin-
tero.

Al ver entrar al reverendo Ebenezer Caudray, el re-

verendo Jaquemin Hérode se levants.
—Os aguardaba, dijo. Todo estd pronto.
El dean, en efecto, se hallaba en traje de oficiar.
Ebenezer mir6 4 Gilliatt.
El reverendo dean afiadio:

—Estoy 4 vuestras érdenes, mi colega.
Y le saludé.

Su saludo no se estravié ni hicia la derecha, ni hécia
la izquierda. Era evidente, siguiendo la direccion del rayo

visual del dean, que para él no habia alli presente mas
que Ebenezer. Ebenezer era clergyman y gentleman (1).
El dean no comprendia en su saludo ni 4 Deruchette, que
estaba 4 su lado, ni & Gulliatt, que estaba detras de él.
Habia en su mirada un paréntesis en que Ebenezer era
el tnico admitido. La conservacion de esas distinciones
forma parte del buen ¢rden y consolida las sociedades.

El dean repuso con una amenidad graciosamente al-
tiva:

—Mi colega, os felicito doblemente. Vuestro tio ha
muerto y tomais niujer; hé aqui pues que sois rico por
un lado y por otro feliz. Ademés, ahora, gracias al buque

(1) Que es como si dijéramos de la aristocracia del clero 6 hijodalgo.
(N.delT.)
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de vapor que se va 4 restablecer, miss Lethierry es tam-
bien rico, lo que apruebo. Miss Lethierry ha nacido en
esta parroquia, y ha verificado la fecha de su nacimiento
en el registro. Miss Lethierry es mayor de edad, y se
pertenece. Ademsds su tio, que es toda su familia, consien-
te. Vos quereis casaros inmediatamente 4 causa de vuestra
partida. Lo comprendo, pero siendo este matrimonio de un
rector de parroquia; hubiera deseado un poco mas de so-
lemnidad. Abreviaré para complaceros. Lo esencial puede
consignarse en el sumario. El acta estd ya estendida en el
registro que aqui teneis, y no hay ya mas que hacer que
firmar. En los términos de la ley y formulas establecidas,
el matrimonio puede celebrarse inmediatamente despues de
la inseripeion. La declaracion requerida por la licencia se
ha hecho debidamente. Yo cargo con la responsabilidad de
una irregularidad insignificante, cual es la demanda de
licencia que hubiera debido registrarse con siete dias de
anticipacion ; pero me doblo 4 la necesidad y urgencia de
vuestra partida. Sea. Voy 4 casaros. Mi cvangelista serd
el testigo del esposo; en cuanto al testigo de la esposa...

El dean se volvi¢ hacia Gilliatt.

Gilliatt hizo un movimiento de cabeza.

—No se necesita mas, dijo el dean.

Ebenezer permanecia inm6vil. Deruchette estaba en
estasis, petrificada.

El dean continud: :

—(on todo, ahora hay un obstaculo.

Deruchette hizo un movimiento. El dean prosigui6 :
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—El enviado, aqui presente, de mess Lethierry, en-
viado que ha pedido por vos la licencia ¥ ha firmado Ia
declaracion en el registro, —y con el pulgar de su mano
izquierda designé & Gilliatt, lo que le eximia de articular
este nombre plebeyo, —el enviado de mess Lethierry me
ha dicho esta mafiana que mess Lethierry , demasiado
ocupado para venir en persona, deseaba que el matri-
monio se verificase inmediatamente., Este deseo, espre-
sado verbalmente, no basta. Yo, 4 causa do las dispen-
sas que hay que otorgar y de la irregularidad cuya res-
ponsabilidad asumo, no puedo proceder con tanta ligereza
que deje de informarme por mi mismo de la voluntad de
mess Lethierry , 4 no ser que se me muestre su firma.
Cualquiera que sea mi buena voluntad, no puedo con-
tentarme con una palabra que se me dice haberse dado.
Necesito algo escrito.

—En eso no hay inconveniente, dijo Gilliatt.

Y present6 al reverendo dean un papel.

El dean cogié el papel, eché sobre é1 una ojeada, pa,:
reci6 omitir la lectura de algunas lineas, sin duda inttiles,
y ley6 en alta voz:

—«...Véte 4 casa del dean para las dispensas. Deseo
que el matrimonio se verifique cuanto antes. Ahora mismo
seria lo mejor.»

Dej6 el papel encima de la mesa, y prosiguic.

—Rirmado Lethierry. Hubiera sido mas respetuoso di-
rigirme 4 mi la carta. Pero puesto que se trata de un co-
lega, 1o doy todo por bien hecho.
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Ebenezer mir6 de nuevo 4 Gilliatt. Hay almds que se
entienden. Ebenezer adivinaba que habia un fraude, pero
no tuvo fuerza para denunciarlo, ni intencion tampoco.
Fuese obediencia 4 un heroismo latente que vislumbraba,
fuese aturdimiento de la conciencia por el golpe de felici-
dad que recibié, no dijo una palabra.

El dean tom¢ la pluma y, con auxilio del registrador,
1len6 los blancos de la pégina escrita en el registro, y
luego, con un gesto, invité 4 Ebenezer y 4 Deruchette 4
acercarse & la mesa.

Empez6 la ceremonia.

Fue un momento estrafio. :

Ebenezer y Deruchette estaban al lado uno de otro
delante del ministro. Cualquiera que haya sofiado que se
ha casado 6 que se haya casado en realidad ha esperimen-
tado lo que ellos esperimentaban.

Gilliatt se hallaba 4 alguna distancia en la oscuridad
de los pilares.

Por la mafiana, al levantarse, Deruchette desesperada,
pensando en el ataud y en el sudario, se habia vestido de
blanco (1). La idea de duelo fue'propia para la boda. El -
traje blanco caracteriza desde luego & una desposada. La
tumba es tambien un casamiento.

Un resplandor se desprendia de Deruchette. Nuneca
habia sido lo que era en aquel instante. Deruchette tenia
el defecto de ser tal vez demasiado linda y no bastante

(1) Eulas islas de la Mancha y en otras muchas partes, el vestido blanco
aunque es vestido de boda, es tambien traje de luto.
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bella. Su hermosura pecaba por esceso de gracia, si por
esceso de gracia se puede pecar. Deruclette en el estado
normal, es decir fuera de la pasion y del dolor, era prin-
cipalmente gentil, como alguna otra vez hemos indicado.
La trasfiguracion de la jéven encantddora es la virgen
ideal. Deruchette, engrandecida por el amor y por el su-
frimiento, habia tenido, permitasenos la palabra, esta an-
ticipacion stbita. Tenia el mismo candor con mas dignidad,
la misma frescura con mas perfume. Era una cosa asi como
una margarita que se convierte en lirio.

Sus mejillas estaban aun humedecidas por el llanto
que se habia ya secado. Habia tal vez una lagrima en al-
gun rincon de su sonrisa. Las lagrimas secadas, vaga-
mente visibles, son un sombrio y dulce adorno 4 la feli-
cidad.

El dean, en pie junto 4 la mesa, puso un dedo encima °

de la Biblia abierta y pregunt6 en alta voz:

—;Hay oposicion?

Nadie respondio.

—Amen, dijo el dean.

Ebenezer y Deruchette se acercaron un paso mas al
reverendo Jaquemin Hérode.

El dean dijo:

—Jos Ebenezer Candray, ;quieres que esa mujer sea
tu esposa?

Ebenezer respondi6:

—CQuiero.

El dean repuso:
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—Duranda Deruchette Lethierry, jquieres que ese
hombre sea tu marido?

Deruchette, cuya alma agonizaba por esceso de ale-
gria como una limpara que se apaga por tener demasiado
aceite, pronuncié, 6, por mejor decir, murmurd:

—Quiero. :

Entonces, siguiendo el bello rito del matrimonio an-
glicano, el dean mir6 alrededor é hizo en la sombra de
la iglesia esta pregunta solemne:

—;Quién es el que da esa mujer 4 ese hombre?

- —Yo, dijo Gilliatt.

Hubo un momento de silencio. Ebenezer y Deruchette
sintieron no sé qué vaga opresion en medio de su encanto.

El dean puso la mano derecha de Deruchette en la

- mano derecha de Ebenezer, y Ebenezer dijo 4 Deruchette:

—Deruchette, te tomo por mi mujer, y ya seas mejor
6 peor, mas rica 6 mas pobre, enferma ¢ sana, te tomo
para amarte hasta la muerte y te doy mi fe.

El dean puso la mano derecha de Ebenezer en la mano
derecha de Deruchette, y Deruchette dijo 4 Ebenezer:

—Ebenezer, te tomo por mi marido, y ya seas mejor
6 peor, mas rico 6 mas pobre, estés enfermo 6 gstés sano,
te tomo para amarte y obedecerte hasta la muerte, y te
doy mi fe.

El dean repuso:

—;Dénde estd el anillo?

El anillo era lo imprevisto. Ebenezer, cogldo impro-
visadamente , no tenia anillo.
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Gilliatt se quitd la sortija de oro que llevaba en el
dedo menique, y la present6 al dean. Era probablemente
el anillo. «cnupeial» comprado por la mafiana al Joyero de
Commerecial-Arcade, '

El dean puso el anillo sobre el libro, y luego se lo
entregé 4 Ebenezer. Este cogié lamano izquierda temblo-
rosa de Deruchette, puso el anillo en su dedo anular, Yy
dijo:

—Te ato con este anillo.

—In el nombre del Padre, del Hijo y del Espmtu
Santo, dijo el dean.

—Que asi sea, dijo el evangelista.

El dean levant6 la voz:

—Oremos.

Ebenezer y Deruchette se volvieron hécia la mesa y
se pusieron de rodillas.

Gilliatt, que permaneci6 en pie, bajé la cabeza.

Ellos se prosternaban delante de Dios, él se doblaba
bajo el peso del destino. '

PARA TU MUJER, CUANDO TE CASES.

Al salir dela iglesia, vieron al Cashmere que empezaba
4 aparejar.

—Llegais 4 tiempo, dijo Gilliatt.

Volvieron 4 tomar la senda del Havelet. |

Ellos iban delante, y Gilliatt seguia detras.

Ellos eran dos sonnambulos. No habian en cierto mogo
hecho mas que variar de estravio. No sabian ni dénde
estaban, ni lo que hacian ; avanzaban maquinalmente, no
se acordaban ya de la existencia de nada, se sentian el uno
del otro, y no podian enlazar dos ideas. No se piensa en
el éstasis como no se nada en el torrente. De en medio de
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- las tinieblas, se habian precipitado bruscamente 4 un
Nidgara de alegria. Pudiérase decir que esperimentaban
la felicidad del paraiso. No se hablaban, porque demasia-
das cosas se decian con el alma. Deruchette apretaba contra
su pecho el brazo de Ebenezer,

De cuando en cuando el paso de Gilliatt detras de ellos
~ les recordaba que 6l estaba alli. Estaban profundamente
conmovidos, pero sin decir una palabra ; el esceso de con-
mocion se resuelve en estupor. La suya era deliciosa, pero
abrumadora. Estaban casados. Aplazaban ; volverian 4 ver
3 Gilliatt; lo que éste hacia estaba bien hecho, hé aqui
todo. En el fondo de sus corazones le daban las gracias
ardorosa y vagamente. Deruchette se decia que ella tenia

algo que desenredar, pero que lo desenredaria mas ade- .

lante. Entre tanto, aceptaban. Se sentian 4 la discrecion
de aquel hombre decisivo y sibito, el cual con su autori-
dad les imponia la bienaventuranza. Era imposible diri-
girle pregunta alguna ni entrar con ¢l en conversacion.
Se p'recipitaban 4 la vez sobre ellos demasiadas impresio-
nes. Su ensimismamiento es perdonable.

 Los hechos son 4 veces una granizada. Acribillan.
Atontan. La brusquedad de los incidentes, cayendo sobre
existencias habitualmente tranquilas, vuelve mas pronto
ininteligibles los acontecimientos 4 aquellos 4 quienes ha-

cen sufrir 6 4 los que de ellos se aprovechan. No com-
prenden su propia aventura. Se sienten aplastados sin

adivinar ¢6mo, 6 coronados de dicha sin comprender de qué

manera. Deruchette, en particular, habia en algunas ho- :
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ras recibido todas las conmociones ; primero el deslumbra-
miento, Ebenezer en el jardin; despues la pesadilla, aquel
monstruo declarado su marido ; luego la desolacion, el
angel abriendo sus alas y proximo 4 partir; en seguida la
alegria, una alegria inaudita, con un fondo indescifrable:
el monstruo dandole el 4ngel, 4 ella, 4 Deruchette; el
matrimonio brotando de la agonia; Gilliatt, la catéstrofe
de ayer, la salvacion de hoy. No se daba cuenta de nada.
Era evidente que desde que amanecié, Gilliatt no habia
tenido ofra ocupacion que los preparativos de la boda; é1
lo habia hecho todo; habia respondido por mess Lethierry,
visto al dean, pedido la licencia, firmado la declaracion
requerida; hé aqui cémo pudo verificarse el matrimonio.
Pero Deruchette no lo comprendia, y aunque hubiese
comprendido el cémo, no habria comprendido el por qué.

Cerrar los ojos, dar gracias mentalmente, olvidar la
tierra y la vida, dejarse llevar al cielo por aquel buen de-
monio, no habiafotra cosa que hacer. Una aclaracion era

"demasiado larga, un agradecimiento era demasiado poco.

Ella estaba en su dulce embrutecimiento de felicidad.
Les quedaba un poco de pensamiento, el suficiente

para conducirse. Debajo del agua hay partes esponjosas

que permanecen blancas. Tenian justa la cantidad de luci-
dez que se necesitaba para distinguir el mar de la tierra y
el Cashmere de cualquier otro buque. ‘
En algunos minutos llegaron & Havelet.
Ebenezer entré el primero en la lancha, y en el mo-
mento de irle 4 seguir, percibié Deruchette la sensacion
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de la manga de su corpifio tirada suavemente. Era Gilliatt
que habia puesto un dedo en un pliegue de su vestido.

—Seilora, dijo, vos 1o esperibais partir. He' creido
que. podriais tener necesidad de algun traje y de alguna
ropa blanca. A bordo del Cashmere, encontrarsis un cofre
que contiene ropa dé mujer. Es un cofre que procede de
i madre. Estaba destinado 4 la’ mujer que se casase con-
migo. Permitidme ofrecéroslo. :

Deruchette medio volvié en s de su enagenacion, y se
volvié haeia Gilliatt, el cual, con voz tan baja que ape-
nas se oia, continud :

—No trato de retardar vuestro viaje, pero creo, sefio-
ra, que es menester os dé algunas esplicaciones. El dia
que se supo la desgracia de la Duranda, estdbais sentada
en la sala baja, y disteis una palabra. No la recordais
ya, y es muy natural. Nadie estd obligado & recordar
todas las palabras que da. Mess Lethierry estaba profun-
damente afligido. Verdad es que el buque.perdido era.
bueno, y prestaba servicios. Circuls la noticia del desas-
tre que puso al pais en conmocion. Cosas son estas que,
naturalmente, se han olvidado. Es el tnico buque perdido
en aquellos escollos, y no se ha de estar pensando siem-
pre en un aceidente. Solo que lo que yo queria decir es
que, como se decia.que nadie iria 4 salvar la méquina, yo
fui. Decian que era cosa imposible, jay! otra era la cosa
imposible. Os doy las gracias por haberme escuchado un
instante. Comprendeis, sefiora, que si yo fuf alli, no pensé

ofenderos. Ademés, la cosa viene de muy lejos. Sé que
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teneis prisa. Si hubiese tiempo, hablarfamos, y recorda-
riamos algo, pero son recuerdos que de nada sirven. La
cosa se remonta 4 un dia en que habia nieve. Y despues,
una vez que pasé, me parecié que os habiais sonreido. Asf
se esplica todo. En cuanto 4 lo de ayer, yo no habia te-
nido tiempo de entrar en mi casa; salia del trabajo, estaba
enteramente destrozado, os meti miedo, os sentisteis indis-
puesta; yo me conduje mal, no estd bien presentarse 4 la
gente como me presenté yo, os suplico que me perdoneis.
Os he dicho casi todo lo que queria deciros. Vais 4 partir.
Tendreis buen tiempo. El viento viene del Este. Adios,
sefiora. No os parece mal que os diga algo, ;no es ver-

- dad? no os hago perder mas que un minuto,

—Pienso en ese cofre, respondi¢ Deruchette. ; Por qué

10 lo conservais para vuestra esposa, cuando os caseis?

—efiora, dijo Gilliatt, yo no me casaré probable-
mente.

—Serd de sentir, porque sois bueno. Gracias.

Y Deruchette se sonrié. Gilliatt le devolvié su sonrisa.

Despues ayudé & Deruchette 4 entrar en la lancha.

No habia aun trascurrido un cuarto de hora, cuando
la lancha en que estaban Ebenezer y Deruchette abordaba
el Cashmere en bahia.




