' LA GRAN TUMBA.

Gilliatt signi6 la orilla del agua, pasé rapidamente por
Saint-Pierre Port, empezé luego 4 andar hacia Saint-
Sampson 4 lo largo del mar, ocultandose de los que pu-
dieran encontrarle, evitando los caminos concurridos, que
por su culpa estaban llenos de transeuntes.

Sabido es que desde mucho tiempo habia adoptado una
manera peculiar suya de cruzar el pais en todos sentidos
sin que nadie le viera. Conocia todas las veredas, se ha-
bia formado itinerarios aislados y tortuosos; tenia la cos-
tumbre arisca de todos los que se reconocen poco simpa-
ticos, y permanecia alejado de todo el mundo. Nifio aun,
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viendo en el semblante de todos que era mal acogido,
habia tomado el pliegue, que despues se convirtié en ins--
tinto, de permanecer aislado. \

Dej6 atras la Esplanada, y despues la Salerie. De
cuando en cuando se volvia, y vefa detris de él, en la
rada, el Cashmere que acababa de hacerse 4 la vela. Hacia
poco viento; por lo que Gilliatt andaba mas de prisa que
el buque. Gilliatt andaba por las ltimas rocas de la ori-
1la del mar, con la cabeza baja. El flujo empezaba 4
subir.

Se detuvo un momento, y volviendo la espalda al mar,
contempld por espacio de algunos minutos, mas alla de los
pefiascos que ocultaban el camino del Valle, un bosqueci-
1lo de encinas.” Eran las encinag del lugar llamado las

Basses Maisons. Alli, en otro tiempo, debajo de aquellos

arboles, un dedo de Deruchette habia escrito su nombre,
Gilliatt , en la nieve. Hacia mucho tiempo que aquella nie-
ve se habia derretido. ]

Prosigui6 su camino.

El dia era el mas encantador que habia habido en
todo aquel afio. ‘Aquella mafiana tenia no sé qué de nup-
cial. Era uno de aquellos dias primaverales en que mayo
se despilfarra, se gasta todo entero; la creacion no .tem:a
al parecer otro objeto que darse una fiesta y ser feliz. Bajo
todos los rumores, los del bosque como los de la ciudad,
los de las olas como los de la atmdsfera, habia un arrullo.
Las mariposas se posaban sobre las primeras flores. Todo
era nuevo en la naturaleza, las yerbas, los musgos, las
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hojas, los perfumes, los rayos de luz. Parecia que el gol
no habia servido nunca. Las guijas estaban recien lava-

~ das. La profunda cancion de los 4rboles estaba cantada

por pdjaros nacidos el dia anterior. Es probable que su
cascara de huevo rota porsu piquito estuviera aun en el nido.
Ensayos de alas metian ruido entre el temblor de las ra-
mas. Cantaban su primer.canto, y volaban con su primer
vuelo. Erauna dulce charla de todos 4 la vez, abubillas,
gallos, fringipalos, abejarucos, picamaderos, gilgueros,
alondrillag, gorriones y zorzales. Las lilas, los lirios de
los valles, los dafnes, las glicenias, formaban en los mon-
tes bravos una confusion de eolores esquisitos. Una pre-
ciosa lentejuela de agua que se cria en Guernesey cubria
los pantanos con una sébana de esmeralda. Las nevatillas

_y collalvas, que forman nidos tan peéqueiios y graciosos, se

bafiaban en las orillas. Por todos los espacios de la vege-
tacion se percibia el azul del cielo. Algunas nubecillas
lascivas se perseguian en la azulada béveda con ondula-
ciones de ninfas. Se creia sentir el roce de besos que se
enviaban bocas invisibles. No habia tapia algo antigua
que no tuviese, como un casado, un ramillete de alelies.
Los endrinos estaban en flor, y en flor tambien los citisos:
se veian racimos de flores blancas y amarillas que cente-
telleaban entre las cruzadas ramas. La primavera echaba
toda su plata y todo su oro en el inmenso canasto de los
bosques. Los renuevos estaban todos frescos y verdes. Se
oian en el aire gritos de regocijo. El verano hospitalario
abria su puerta 4 los pajaros lejanos. Era el instante de

TOMO 11, 24
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la llegada de las golondrinas (1). Los tallos de las alia-
gas recamaban log declives de los caminos hondos, agua.r'—
dando & los tallos de las ogicantas. Lo elegante y lo bello
estaban en buenas relaciones; lo soberbio se completaba
con lo gracioso; lo grande no ahogaba lo pequefio; no ge
perdia nota alguna del concierto; las magnificencias mi-

croscopicas ocupaban su término en el cuadro de hermosu- -

ra universal, en el cual se distinguia todo como en una
agua limpia. En todas partes una divina. plenitud y una
turgencia misteriosa hacian adivinar el esfuerzo panico y
sagrado de la savia laboriosa. El que brillaba, brillaba mas;
el que amaba, amaba mejor. Habia himno en la flor y res-
plandor en el ruido. Ta grande armonia difusa se dilataba.
Lo que empieza & brotar provoca 4 lo que empieza 4 brotar,
yse establece una emulacion fecunda. Una turbacion, que
venia de abajo, y que venia tambien de arriba, conmovia
vagamente los corazones, corruptibles & la influencia
dispersa y subterranea de 1os gérmenes. La flor prometia
oscuramente el fruto; toda virgen sofiaba; la reproduc-
cion de los seres, premeditada por la inmensa alma de la
sombra, se eshozaba en la irradiacion de todas las cosas.
En todas partes se veian desposorios. Habia un himeneo
infinito y universal. La vida, que es la hembra, se apa-
reaba con el infinito, que es el macho. Hacia buen tiempo,
un tiempo claro, un tiempo caliente; por entre vallados,

dentro de las cercas, se veia & los nifios riendo y jugando.

(1) Las golondrinas, que en nuestro pais aparecen & pringipios de abril,
no llegan 4 las islas de la Mancha hasta mayo.
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Algunos jugaban al tres en raya y 4 los cinciacos (1). Los
manzanos, los albérchigos , los cerezos, los perales, cu-
brian los vergeles con sus copas amarillentas ¢ encarna-
das. En la yerba, primulas (2) viscaperiscas, aquileis (3),
margaritas, gencianillas, y violetas y verdnicas. Las bor-
rajas azules, los lirios cdrdenos, pululaban mezclados con
esas pequenas estrellas de color de rosa que florecen siem-
pre en grupos y que se llaman por 1o mismo «compane-
ras.» Corrian entre las piedras insectos enteramente do-
rados. Las siemprevivas en plena florecencia, adornaban
los lechos de bélago. Los zénganos de las colmenas es-
taban fuera. Las abejas trabajaban. La estension estaba

“llena del murmullo de los mares y del zumbido de las

moscas. La naturaleza, permeable en primavera, esta‘ba
himeda de voluptuosidad.

Cuando Gilliatt llegé 4 Saint-Sampson, no habia aun
agua en el fondo del puerto, y pudo cruzarlo 4 pie seco y
desapercibido por detras de los cascos de los buques que se
estaban carenando 6 recorriendo. Una hilera de piedras
chatas, algo distantes unas de otras, que habia alli per-

- manentemente, facilitaba el paso.

Gilliatt paso sin ser visto. La multitud estaba en el
otro estremo del puerto, cerca dela boca, en los Bravées.
All{ estaba su nombre en todos los labios. Tanto se habla-

(1) Juegos de muchachos.

(2) Yerba de San Pablo.

(3) Especie de cebada que crece esponténeamente en alganos lugares hi-
medos de Europa.
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ba de él, que nadie fijaba en él la atencion. Gilliatt paso,
ocultado en cierto modo por el ruido mismo que él metia.

Vi6 de lejos la panza en el mismo punto en que él la
habia amarrado, la chimenea de la maquina entre sus cua-
tro cadenas, un movimiento de calafates trabajando, si-
luetas confusas de gentes que 1ban y venian, y oy6 la voz
recia y alegre de mess Lethierry que daba érdenes.

Se huu.li¢ en la maleza.

No habia nadie detrds de los Bravées, por hallarse de-
lante de ellos toda la curiosidad escitada. Gilliatt tomé la
senda que orlaba la tapia baja del jardin. Se detuvo en el
anguloen que crecia la malva campestre; volvié 4 ver la
piedra en que se habia sentado, y el banco de madera en
que se habia sentado Deruchétte. Mird la tierra de la ala-
meda donde habia visto abrazarse dos sombras, que habian
desaparecido.

Se puso de nuevo en marcha. Trepé por la colina del
castillo del Valle, despues volvié & bajar, y se dirigié al
Bu de la Calle.

El Houmet-Paradis estaba solitario.

Su casa estaba tal como é1 1a habia dejado aquella misma
mafana despues de haberse vestido para ir & Saint-Pierre
-~ Port.

Habia una ventana abierta que permitia ver desde
fuera el bug-pipe colgado de un clavo.

Encima de la mesa se veia la pequefa Biblia dada co-

mo muestra de gratitud & Gilliatt por un desconocido, que
era Ebenezer.
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La llave estaba en la cerradura. Gilliatt se acerco, cer-
r6 la puerta con doble vuelta de llave, se metié ésta en
el bolsillo y se alejo.

Se alejd, mo por el lado de tierra, sino por el lado
del mar. :

Atravesé diagonalmente su jardin por lo mas corto, sin
tomar precaucion ninguna respecto de los acirates, pero
procurando no pisar las plantas que habia cultivado por-
que eran del gusto de Deruchette.

Franqueo el parapeto y bajé & las rompientes.

Siguib la larga y estrecha linea de arrecifes que enla-
za el Bu de la Calle con el grande obelisco de granito le-
vantado en medio del mar que se llamaba la Corne de la
Bete. Alli es donde estaba, la silla Sild-Holm-Ur.

Pasaba de un arrecife 4 otro como un gigante de una
4 otra colina. Andar 4 zancadas por una cresta de rom-
pientes es como correr por el alero de un tejado.

Una, pescadora, que con los pies desnudos recorria 4 al-
guna distancia los charcos que habia dejado la marea y
que volvia 4 la playa, le grité; jCuidado! El mar estd su-
biendo. g

El siguié avanzando.

Al llegar al gran penasco de la punta llamada la Cor-
ne, que formaba un pindculo en el mar, se detuvo. Alli
concluia la tierra. Estaba en el estremo del pequeno pro-
montorio.

Mird.

En alta mar estaban pescando algunas barcas ancla-




