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hélise; ensuite, on se livra & des imitations du
eri des animaux dans P'arche, que les critiques
du Jardin des Plantes auraient trouvées irrépro-
chables. On se livra & d'innocentes gamineries
de rapins; on demanda la téle, ou plutot le
gazon, de quelque membre de 'Institut; on
déclama des songes .t}'agégues.f el I'on se permit,
a -l'endroit de Melpomeéne, foutes sortes de
libertés juvéniles qui durent fort étonner la
bonne vieille déesse, peu habituée a sentir chif-
fonner de la sorle son péplum de marbre.
Cependant, Ie lustre descendait lentement du
plafond avec sa (riple couronne de gaz et son
scintillement prismatique; la rampe montait,
tracant enlre le monde idéal et le monde réel sa
démarealion lumineuse. Les candélabres s’allu-
maient aux avant-scénes, et la salle s'emplissait
peu & peu. Les portes des loges s’ouvraient et se
fermaient avee fracas. Sur le rebord de velours,
posant leurs houqueis et leurs lorgneftes, les
femmes s'installaienl comme pour une longue
séance, donnant du jeu aux épauleltes de leur
corsage décollelé, s’asseyant bien au milieu de
leurs jupes. Quoiqu’on ait reproché i nolre
école 'amour du laid, nous devons avouer que
les belles, jeunes et jolies femmes furent chau-
dement applaudies de cette jeunesse ardente, ce
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qui fut trouvé de la derniére inconvenance et
du dernier mauvais gotit par les vieilles el les
laides. Les applaudies se cachérent dervriere

‘leurs bouquets avec un sourire qui pardonnait.

L’orchestre et le balcon détaient pavés de
cranes académiques et classiques. Une rumeur
d’orage grondait sourdement dans la salle; il
était lemps que la toile se levat; on en serait
peut-élre venu aux mains avant la pidce, tant
Panimosilé était grande de part et d’aulre.
Enfin les trois coups retentirent. Le rideau se
replia lentement sur lui-méme, et Pon vit, dans
une chambre & coucher du seizieme sidcle,
éclairée par une petite lampe, dofia Josepha
Duarle, vieille en noir, avec le corps de sa jupe
cousu de jais, & la mode dTsabelle la Catho-

lique, écoutant les coups que doit frapper a la

porte secréle un galant attenda par sa maitresse :

Serait-ce déja lui 2... Cest bien A l'escalier
Dérobé.

La querelle était déja engagée. Ce mot rejeté
sans fagon & l'autre vers, cet enjambement auda-
cieux, imperlinent méme, semblait un spadassin
de profession, un Saltabadil, un Scoronconcolo
allant donner une pichenelte sur le nez du clas-
sicisme pour le provoquer en duel,
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— Eh quoi! dés le premier mot I'orgie en est
déja la? On casse les vers et on les jelte par les
fengtres ! dit un classique admirateur de Voltaire
avec le sourire indulgent de la sagesse pour la
folie. :

Il était tolérant d’ailleurs, et ne se fut pas
opposé & de prudentes innovations, pourvu que
la langue fat respectée; mais de telles négli-
gences au début d'un ouvrage devaient étre
condamnées chez un podte, quels que fuecent
ses principes, libéral ou royaliste.

— Mais ce n'est pas une négligence, c'est
une beauté, répliquait un romantique de lale-
lier de Devéria, fauve comme un cuir de Cor-
doue et coiffé d’épais cheveux rouges comme
ceux d'un Giorgone. :

.+...C’est bien & Vescalier

Dérobé.

Ne voyez-vous pas que ce mot dérobé rejets,
el comme suspendu en dehors du vers, peint
admirablement I'escalier d’'amour et de mystere

qui enfonce sa spirale dans la muraille du ma-
noir! Quelle merveilleuse science archilecto--
mque' quel sentiment de l'art du xiv® siecle! &

quelle 1nte111gence profonde de toute clvﬂlsa-
tlonT
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- L'ingénieux éleve deDevéria voyait sans doute
trop de choses dans ce rejet, car ses commen-
taires, développés outre mesure, lui attirérent
des clut el des a la porte, dout 1'énergie crois-
sante I'obligea bientdt au silence.

Il serait difficile de décrire, mainténant que
les esprits sont habitués a regai'der comme des
morceaux pour ainsi dire classiques les nou-
veautés qui semblaient alors de pures barbaries,
Peffet que produisaient sur Pauditoire ces vers
si singuliers, si maéles, si forts, d'un tour si
étrange, d'une allure si cornélienne et si shake -
spearienne & la fois. Nous allons cependant
Pessayer. 11 faut d’abord bien se figurer qu’a

cette époque, en France, dans la poésie et méme

aussi dans la prose, I'horreur du mot propre
était poussé a un degré inimaginable. Quoi qu’on
fasse; on ne peut concevoir cette horreur qu’au
point de vue hislorique, comme certains pré-

Jugés dont les motifs ou les prétextes ont dis-

paru. :

Quand on assiste aujourd’hui & une représen-
tion d’Hernani, en suivant le jeu des acteurs sur
un vieil exemplaire marqué de coups d'ongle 2
la marge pour désigner des endroits tumultueux,
nlerrompus ou sifflés, d’ott partent d’ordinaire
maintenant les applaudissements comme des
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vols d'oiseaux avec de grands bruits d'ailes, et
qui élaient jadis des champs de bataille piétinés,
des redoutes prises et reprises, des embuscades
ot I'on s’atlendait au détour d’'une épithete, des
relais de meutes pour sauter a la gorge d'une
mélaphore poursuivie, on éprouve une surprise
indicible que les générations actuelles, débar-
rassées de ces niaiseries par nos vaillants efforts,
ne comprendront jamais {out & fait. Comment
s'imaginer qu'un vers comme celui-ci :
Est-il minuiL? — Minuit bientot

ait soulevé de% tempéteb, et qu'on se soit baliu
rois jours autour de cet hémistiche? On le trou-
_vait frivial, familier, inconvenant; un roi de-
‘mande heure comme un hourgeois et on lui
répond comme & un rustre : mmnwit. Clest hien
fait. 81l s’était servi d'une belle périphrase, on
aurait é(é poli; par cxemple : :

— L’heure
Atteindra bientdt sa derniére demeure.

Si 'en ne voulait pas de mols propres dans
les vers, on y supportait aussi fort impatiem-
ment les épilhetes, les métaphores, les compa-
raisons, les mots poéliques enfin, le lyrisme,
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pour tout dire, ces échappées rapides vers la
nature, ces élans de 'ame au-dessus de la situa-
lion, ces ouvertures de la poésie a travers le
dramie, si fréquentes dans Shakespeare, Calderon
el Geethe, si rares chez nos grands auteurs du
xvit® sitele, que tout le théatre de ce temps ne
fournit que ces deux vers piltoresques, P'un de
Corneille, T'autre de Molidre, le premier dans
le récit du Cid, le second dans les propos
d'Orgon revenant de voyage et se chauffant les
mains devant le feu. Le vers de Corneille est
une cheville magnifique taillée par des mains
souveraines dans le cédre des parvis célestes
pour amener la rime de « voiles » dont il avait
hesoin :

Gelte obscure clarté qui tombe des étoiles.
Celui de Moliere :
La campagne & présent n'est pas beaucoup flenrie,

respire un sentiment de bien-étre bourgeois el
de salisfaction de ne plus élre exposé aux intem-
péries de l'air, mais qui cependant fait penser,
dans cetle noire maison du vieux Paris ot s'en-
chevétrent comme des reptiles les tortuosités de
Vintrigue, qu'il y a encore la-bas, a la cam-
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pagne, quelque chose de vert, et que I'homme,
quoiqu’il ne la regarde guére, est loujours enve-
loppé de la nature.

Ce spectacle si nouveau occupait la malveil-
lance. On suivait, sans la quitter des yeux, celte

action si vivement engagée, et l'on sacrifiait =3

plas d'une fois le plaisir de chuter ou d'inter-
rompre 3 celui d'entendre. Le génie du poele
dominait par instants les routines et Jes mau-
vais instincts de la foule qui regimbe conlre

tout ascendant qu’elle ne subissait pas la veille,
et trouve qu’elle admire déja bien assez de gens

comme cela.

Malgré la terreur qu’inspirait la bande d’Hugo
répandue par petites escouades et facilement
reconnaissable & ses ajustements excentriques

et & ses airs féroces, bourdonnait dans la salle

cetle sourde rumeur des foules agitées, qu'on ne
comprime pas plus que celle de la mer. La
passion qu'une salle contient se dégage Loujours
el se révele par des signes irrécusables. Il suffi-
sait de jefer les yeux sur ce public pour se
convaincre qu’il ne s'agissail pas la d'une repré-
sentation ordinaire; que deux systemes, deux
armées, deux civilisations méme — ce n’est

pas trop dire — étaient en présence, se hais- 8

sant cordialement, comme on se hait dans les
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haines liftéraires, ne demandant que la bataille,
et préts & fondre l'un sur Vautre. Llaltilude
générale était hostile, les coudes se faisaient
anguleux, la querelle n’atlendait pour jaillir
que le moindre contact, et il n’étail pas difficile
de voir qué ce jeune homme & longs cheveux
trouvait ce monsieur & face hien rasée désas-
treusement crétin et ne lui cacherait pas long-
temps cette opinion parliculiere.

En effet, de petits fumultes aussitét étoullés
éclataient aux plaisanteries romantiques de don
Carlos, aux saint Jean d Avila! de don Ruy
Gomez de Silva, et & certaines touches de cou-
leur locale espagnole prise a la palelle du
Romancero pour plus d'exactilude. Mais comme
au fond on sentait que ce mélange de familiarité
et de grandeur, d’héroisme et de passion, de
sauvagerie chez Hernani, de rabichage homé-
rique chez le vieux Silva, révollait profondé-
ment la porlion du public qui ne faisait pas
pas parlie des sa/feadores d’'Hugo! De ta suite
— jen suis! qui termine 1'acte, devint, nous
n'avons pas besoin de vous le dire, pour I'im-
mense tribu des glabres, le prétexte des plus
insupportables scies; mais les vers de la tirade
sont si beaux, que dits méme par ces canards
de Vaucanson, ils semblaient encore admirables.

5
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Madame Gay, qui ful plus tard Madame Del-
phine de Girardin, et qui élait déja célabre
comme poélesse, attirait les yeux par sa beaulé
blonde. Elle prenail naturellement la posc et le
costume que lui donne le portrait si connu
d'Hersent, robe blanche, écharpe bleue, longues

spirales de cheveux d'or, bras replié et bout du

doigt appuyé sur la joue dans lallitude de
Vallention admiralive; celte Muse avait tou-
jours l'air d’écouter un Apollon. Lamartine et
Victor Hugo élaient ses grands amis; elle se
lint en adoration devant leur génie Jusqu’au
dernier jour, et sa belle main pale ne laissa
tomber Lencensoir que glacde. Ge soir-la, ce
grand soir & jamais mémorable d’Hernani, elle
applaudissait, comme un simple rapin entré
avant deux heures ayvec un billet rouge, les
beaulss choquanles, les trails de génie révol-
tanls...

A1)

(1) Voir la note 4 la fin du volume.
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PROCES DE VICTOR HUGO

CONTRE LA COMEDIE-FRANCAISE

Novembre 1837,

Le grand événement dramalique de la se-
maine est le proces de M. Victor Hugo, conlre
la, Comédie-Francaise, qui doit se dénouer

aujourd’hui. L'issue n’en parait pas douteuse,
el nous nous réjouissons 4 l'idée de voir enfin
au Théatre-Francais aulre chose que des comé- .

dies sans couplets fabriquées par des vaudevil-

listes & la retraite. Il esl trés curieux que Victor
Hugo, Ie plus grand potte de France, soit obligé
de se faire jouer par autorilé de justice, comme




