MADEMOISELLE RACHEL DANS ANGELO

27 mai 1850.

Ange!o est le seul drame en prese que Victor
Hugo ait fait représenter au Théalre-Francais;
mais une telle prose, si nette, si solide, si sculp-
turale, vaut le vers; elle en a I'éclat, la sonorité
le rythme méme; elle est tout aussi littéraire et
difficile & écrire. :

Nous croyons que jusqu’icion n’a pas tiré de la
prose, au thétre, tous les effets qu'elle contient.
Presque tous les chefs-d'ceuvre de notre réper-
toire sont en vers, et les quelques exceptions que
V’on citerait ne feraient que confirmer la régle.
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Les pigces régulidres de Molitre, celles sur
lesquelles il comptait, sont en vers : lorsqu—’il
emploie la prose, ce n’est que comme & regret et
lorsqu’il est pressé par les ordres du roi.

Son Festin de Pierre, ou pour parler correc-
tement, son Convié de Pierre, d'un si beau slyle
pourtant, a été versili€ apras coup, par Thomas
Corneille, et cen’est que dans ces derniers lemps -
qu’il a été restitué dans sa forme premitre; on
a cru longtemps que la prose n’était pas quelque
chose d'assez achevé, d’assez savant, d’assez poli
pour &tre offert au public raffiné de la Comédie- .
Francaise.

Marivaux et Lesage, qui écrivirent en prose en
furenl moins prisés par les délicats d'alors, bien
qu'ils vinssent & une époque relativement mo-
derne. Beaumarchais fut le premier qui installa
victorieusement la prose sur le théatre habitué
a la mélopée tragique et a I'éclal de rire scandé
de !a.comédie, mais aussi quelle prose. habile,
h:avazllée, taillée a facettes, pleine de science et
d'adresse féconde en ressources inattendues, en
ruses acoustiques, en moyens de détacher la

_Phrase, de faire scintiller le mot et aiguiser le

trail, de produire des effels harmonieux ou sacea-

” rl 0 * - b =
dés! Cette science est poussée & un tel point que,
dans certains passages, non seulement les résul-
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tats du vers sont atteints, mais encore ceux de
la-musique, comme dans la tirade de la calomnie,
par exemple, que Rossini n'a eu que la peine de
noter, en l'accentuant un peu, pour en faire un
air admirable. Beaumarchais va si loin qu'il se
sertde 'assonance ¢t de I'alitéralion, et souvent
du vers blanc de huit pieds.

Une prose ainsi faite a toutes les qualités du
vers, avec plus d’aisance, de rapidité et de sou-
plesse; elle est peut-etre le langage le plus accom-
modé au théitre, on elle tiendrail la place entre
le vers et la langue vulgaire. Nous manquons
pour la scene, et ¢’est un malheur, du vers iam-
bique que possédaient les Grees et les Latins.
Nous sommes obligés de nous servir du vers
héroique. L’hexamétre ou alexandrin, pour lui
donner son nom moderne, quoique admirable-
ment manié par de grands podtes et assoupli avec
une prodigicuse habileté métrique dans ces der-
nitres années, garde loujours quelque chose de
redondant et d’emphatique. Sa césure mal placée:
se fait trop sentir dans le débit, et géne l'illu-

sion. Nous ne voulons pas dire par ld que ces

difficultésn’ont jamais ét¢ surmontées; elles 'ont
616 souvent, et de la maniere la plus brillante.

Quand on est habile, on lire des accords mé-

lodieux d'un roseau, mais une flite & plusieurs
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clés ne gterien ; les Anglais etles Allemands ont

_au théatre une grande liberté métrique : Shakes-

peare part de la prose pour arriver, par le vers
blanc, au vers rimé. Les Espagnols ont le versde
romance octosyllabe rapide chargé d'une légere
assonance, ne rimant pas quand il le veut et
pour produire un effet. La prose ainsi que l'ont
faite Beaumarchais et Victor Hugo, I'un pour la
comédie et 'autre pour le drame, nous parait
parfaitement pouvoir remplacer cet iambe qui
nous fait faute. Cela ne veut pas dire que nous
proscrivions le vers de la scéne : bien que I'ar-
rangement de la vie ait fait de nous un critique,
NOous Nous souvenons que nous sommes poeéte, et
ce n'est pas nous qui méconnaitrons jamais le
charme et les droits de la poésie; mais nous pen-
sons que certains sujets peuvent étre creusés

plus profondément en prose qu’en vers, et qu'un

aulre ordre d'idées dramatiques s’exprimeraient
mieux par ce moyen,

Nous étions sir que Mademoiselle Rachel
obtiendrait un immense succes dans la Tishé, et

_qu'elle serait parfaitement a P'aise avec ceslignes

aussi fermes que les: alexandrins de Corneille.
Ricn ne va mieux & son déhit détaillé et savant,
a son accent profond, que ces phrases qui réson-
nent sur l'idée’ comme une armure d’airain sur
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les épaules d'un guerrier, que ce style si arrété,

si net et si magistral, qui vient en avant comme
un bas-relief taillé par le ciseau; en jouant la -

Tisbé, Mademoiselle Rachel s'esl emparée du
drame comme elle s’est emparée de la tragédie.
Elle régnera désormais sans rivale sur I'empire
romantique, comme elle régnait nagudre sur
I'empire classique.

Le role de Tisbé a été, comme chacun sait,

rempli, d’origine, par Mademoiselle Mars ; nous

n’en avons pas gardé un souvenir bien enthou-
siaste, le talent de Mademoiselle Méll'S, nous 'a-
vouons A nolre honte, ne nous a jamais fait grande
impression dans ce role. Tout en rendant justice

ases incontestables qualités, nous trouvons qu’elle

n’avait compris la Tishé que Irés imparfaitement.
Mademoiselle Mars possédait au plus haut degré
la distinction bourgeoise et le bon ton vulgaire,
si ces mols ne souffrent pas d’'étre accouplés
ensemble. Elle n’avait pas cette distinction native
dont une duchesse peut manquer, et qui se frouve
quelquefois chez une bohémienne. Les grices
étudiées, apprises, ne résullent pas d'un heu-
reux naturel, mais bien d'une volonté patiente.
La préoccupation du comme-il-faut élait visible
chez elle, comme chez une femme de banquier
dans une soirée aristocratique. Certes, il n’y avait
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rien & reprendre ni dans la voix, ni dans le geste,
mais ce n'était pas la la distinction aisée, natu-
relle, stire d’elle-méme et qui s'oublie sans cesser
d’étre. En un mot, elle manquait de race. l

Le role de Tisbé l'effarouchait. Elle P'effacait
plutdt qu'elle ne le faisait ressortir. Elle en ap-
privoisait les sauvageries, croyant le rendre
ainsi de bon gott. Elle faisait de Tisbé une
dame, qu’on aurait pu présenter dansles salons,
et qui n’y aurait pas ¢té déplacée. Elle prosaisait
tant qu'elle pouvait, pour la rendre convenable,
la fougueuse et fantasque comédienne. Tout le
eoté piltoresque du roéle avait disparu; le cos-
tume méme, n’avait pas la fantaisie bizarre et la
folle richesse caractéristique de la comédienne
courtisane qui retient quelque chose & la ville
de l'oripean du théatre, et en I'outrant se venge
sur le luxe, de ce qu'il cotite de honte,

(’était quelque chose de décent et de sobre
dans le style troubadour, des turbans el des
toques, des jockeys anx manches, un costume
avec lequel on etit pu aller en soirée.

Une grande qualilé de Mademoiselle Rachel,
est quelle réalise plastiquement 1'idée de son
r0le : dans Phédre, c’est une princesse grecque
des temps héroiques; dans Angelo, une cour-
tisane ilalienne du xv1* siecle, et cela d’'une ma-
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niére incontestable aux yeux. Personne ne s'y
trompera, les sculpteurs et les peintres ne feraient
pas mieux. Elle domine tout de suite le public
par cet aspect impérieusement vrai. Dans la tra-
gédie, elle semble se détacher d'un bas-relief de
Phidias pour venir sur Pavant-scéne : dans le
drame, on dirait qu'elle descend d'un cadre de
Bronzino ou du Titien. L'illusion est complete.
Avant d’8lre une grande actrice, elle est une
grande artiste. Sa beaulé, dont les bourgeois ne
se rendent pas compte et qu'ils nient quelquefois
loul en en subissant I'empire, a une flexibilité
étonnante.

Tout a I'heure c’étail un marbre pale, main-
tenant c’est une chaude peinture vénitienne. Elle
s’est assortie .au milieu dans lequel elle doit se
mouvoir, Quelle profonde harmonie entre celte
pileur dorée, ces perles, ces passequilles, ces
sequins d’or, ces tapisseries de cuir de Cordoue,
ces boiseries de chéne! Comme c'est bien la
figure de cet intérieur, comme elle se délache
vigoureusement du fond! comme elle vit aisé-
ment dans ce siécle, et nous fait eroire ala vérité
de l'action! ;

Il est impossible de réver quelque chose de
plus radieux, de plus étincelant, d’une plus splen-
dide indolence que la toilette de la Tishé quand

e R R T el
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elle traverse la fate, trainant en laisse lo podestat
qui gronde et grogne comme un tigre dont 1le
belluaire tire trop vite la chatne. . C’est bien I3
le Iuxe effréné de I'Italie artiste et courtisane de
ce temps ou Titien peignait les matiresses de
prince toules nues, et ol Véronese ingndait de
soie, de velours et de brocart d’or les blanes esca-
liers des terrasses,

De quel air gracieusement distrajt elle écoute
les doléances du pauvre tyran, I'éloignant ton-
jours du but ou il veut revenir, et comme elle
détaille admirablement ce récit oi elle raconte
eomment sa mére, pauvre femme sans mari,
qui_chantait des chansons morlaques sur les
places, a 6ts déliveée, an moment ot on
la conduisait & la potence pour avoir soi-disant
insulté, dans un couplet, la sacrissime républi-
que de Venise, par une gentille enfant qui a
demand¢ sa grace! (Quel senliment! quelle
émotion sous ce débit rapide et négligé fait
conire-ceur et par maniere d'acquit & quel-
quun quin’est pas capable de le comprendre! ot
avec quelle aisance de comédiente ol do grande
dame elle détourne les soupgons du- tyran, et
comme elle le renvoie pour dire & Rodolfo

qu'elle 'aime! On n’est pas plus actrice et plus
femme, :
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‘Quelle grace céline et indifférente a la fois

pour ne pas trop marquer le but dans la scéne
de la clé et dans la grande querelle de la femme
honnéte et de la courlisane! Comme elle tient
aux dents sa victime, comme elle la secoue,
comme elle la cogne conlre les murs; quelle
fureur sauvage, quelle férocité implacable! ¢’est
le sublime de I'ironie et de I'insulte : il semble
que par la voix de lactrice s’exhale toute la
rancune longuement amassée d’une classe dés-
héritée et proscrite; que le paria femelle prend
sa revanche cn une fois contre les heureuses du
monde, & qui la. vertu est si facile et qui n'en
cachent pas moins des amants sous le lit de
I'’époux! La race maudite releve son front et
jouit superbement du droit de mépriser celle
qui méprise, et d’outgager celle qui outrage;
clest l'accusé jugeant le magistrat, le patient
exécutant le bourreau, c’est tout cela avec plus
de rage encore, c’est la courtisane piétinant
’honnéte femme qui lui a pris son amant.

Nous n'avons jamais rien vu de plus grand,
de plus sinistre, de plus terrible : c'élait le
méme sentiment d’affreuse angoisse que 1'on
éprouveraif a regarder tourner autour d'une
gazelle ‘effarée et tremblante une tigresse, les
veux enflammés et les ongles en arrét. Mais
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lorsqu’au crucifix elle reconnait dans Catarina
la jeune fille qui a sauvé sa mére, comme sa
colere tombe! comme on la sent désarmée! Lt

" plus tard, quand elle comprend que Rodolfo

ne laime pas, ne I'a jamais aimée, comme elle
renonce & la vie et n’a plus d’autre ambition
_que de lui faire dire quelquefois : La Tishé, ¢'élait
une bonne fille!

On peut affirmer hardiment que personne ne
jouera mieux la Tisbé que Mademoiselle Rachel;
son cachet y est empreint d'une manizre indélé-
bile. Ce réle fait corps avec elle; il lui af;»partient
comme elle lui appartient. Chaque aclrice a
ainsi dans son répertoire un réle qui la résume.
Mademoiselle Rachel en a deux : Phédre, dans

| la tragédie, Tishé dans le drame. Quand on veut
. Vvoir tout ce qu’elle est, c'est1a qu'il faut la voir.
- Mademoiselle Rachel, maintenant qu’elle a misle

pied sur le riche théatre de Victor Hugo, devrait

g penser & Lucréce Borgia et & Marie Tudor qui

seraient pour elle 'occasion de triomphes non
moins éclatanls. Le magnifique role defemme qui
se trouve dans Warwick ou le Faiseur de r01is,
drame d'Auguste Vacquerie, récemment recu
a la Comédie-Francaise, est aussi trds bien coupé

b @ sa taille, ctelle y sera superbe a coup stir.

Maintenant, venons aux autres interpretes
i1
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du drame. Mademoisclle Rébecca, qui repré
sentait Calarina, jouée autrefois par Madame
Dorval, n’est pas restée au-dessous de son illustre
devancitre. Cette jeune sceur de Rachel possede
un don précieux, le don des larmes; elle en
verse, et en fait répandre, en dépit du paradoxe
de Diderot sur le comédien, ou il est dit que
pour faire éprouver ilne faut rien sentir. Jamais
sensibilité plus vraie, plus communicative, n'a
soulevé la poitrine d'une actrice. Elle s’est fait
admirer & coté de sa sear; U'dloile n'a pas 666
éteinte par le rayonnement de 'asire : que dire
de plus?

Maillard est élégant, passionné et fatal dans
le role de Rodolfo.

Beauvallet est toujours le plus redoutable
tyran de Padoue qu’on puisse voir et entendre.
Le personnage lui va si bien que ses défauts
mémes y deviennent des qualilés. Avec son
masque de marbre ef sa voix de bronze il
représente admirablement la haine impassible et
froide; on dirait la Fatalité qui marche.

VICTOR HUGO DESSINATEUR

27 juin 1838.

M. Hugo n'est pas seulement un podle,
¢'est encore un peinlre, mais un peintre que
ne désavoueraient pas pour pére Louis Bou-

~ langer, Camille Roqueplan et Paul Huet. Quand

il voyage, il crayonne tout ce qui le frappe.
Une aréte de colline, une dentelure d’horizon,
une forme bizarre de nuage, un détail curieux
de porte ou de fenétre, une tour ébréchée, un
vieux beffroi : ce sont ses notes; puis le soir, a
Pauberge, il retrace son trait & la plume, 'ombre
le colore, y met des vigueurs, un effet toujours




