REPRISE DE RUY BLAS

28 février 1R72. |

Pour nous qui avons vu la premiére représen-
tation de Ruy Blas au théitre dela Renaissance,
qu’elle inaugurait, cette reprise si longtemps an-
noncée du beau drame de Victor Hugo, avait,
outre son intérét propre, un indéfinissable charme
mélancolique. :

Dans Marie Tudor, Hoshua Farnaby, le gedlier
de la tour de Londres, dita Gilbert : « Vois-tu,
Gilbert, quand on a des cheveux gris, il ne faut
pas revoir les opinions pour qui 'on faisait la
guerre, etles femmes & qui l'on faisait I'amour, a
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vingt ans. Femmes el opinions vous paraissent
bien laides, bien vieilles, bien chélives, bien
édentées, bien ridées; bien soltes ». Cela sans
doute est vrai des opinions et des femmes, mais
pas des ceuvres de génie. On peut les revoir;
elles ont I'immortelle jeunesse. En glissant sur

‘Jeur bronze ou leur marbre, les années ne font

qu’y ajouter la patine et le poli suprémes. Ruy
Blas nous a- paru aussi beau, plus beau peut-
élre que la premiere fois.

Malgré le temps écoulé, nous nous sommes
senli, comme a vingt ans, emporté par ce grand
souffle de passion; nous avons éperdiiment
aimé la Reine, et franchi avec Ruy Blas le grand
mur hérissé ‘d'une broussaille de fer, pour lui
apporter les petiles fleurs bleues d’Allemagne
cueillies & Coramanchel. Don Salluste, ce Satan
grand d'Espagne, nous a inspiré la méme suffo-
cante terreur, et le joyeux bohéme Zafari, jadis
Don César de Bazan, le méme entrainement
sympathique. Nous avions retrouvé nos pures
impressions de jeunesse, et le romantisme en-
dormi qui est toujours en nous s’est réveills,
prét & recommencer les luttes d'Hernani; mais
il. n’en était pas besoin. Chez Victor Hago, le
potte dramatique n’est plus conteslé, Il a foreé

les plus rebelles & Padmiration. -
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Jamais représentation d'ceuvre inédite n'ex-
cila curiosité plus ardente. Il est inutile de dire
que le théatre renversait Vaxiome mathémati- .
que : le conlenant doit étre plus grand que le
contenu, et renfermait a coup stir moins de places
que de spectateurs, psr un de ces phénomenes
de compreésibilité dont le corps humain est sus-
ceptible ces soirs-la. Mab, la fée microscopique,
arrivant dans sa coquille de noix, n'aurait pas
trouvé uninterstice ot glisser sa petile personne.

~ Sous les arcades tournaient des théories d'as-

pirants désappointés, la place était noire de
groupes stalionnaires, et les cafés des alentours
regorgeajent de monde atlendant des nouvelles

de la salle.
On pourrait croire quiil y avait dans cet em-

pressement, en dehors de I'attrait littéraire, quel- =

que préoccupation politique. Ruy Blas renferme,

en effet, sans y avoir visé. — Le podte a loujours

dédaigné le succes d’allusion — de ces passages
dontPopposition peut profiter, contre un gouvers
nement quelconque, car ils expriment des vé-
rités toujours applicables, et sont comme les
grands lieux-communs de 'éternelle justice.

Eh bien, dés les premiers vers, toute préoccu-
pation de ce genre avait disparu. Le podte s'était
emparé de son public, et d'un coup de son aile
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puissante l'avait élevé loin des réalités du mo-

ment, dans la haute sphére de son art. On ne
sentait méme pas cet esprit d’antagonisme enfre
?es d(.aux fécoles rivales, qui, 3 la premidre épreuve,
inquiétait parfois I'admiration. On écoulait avee
un respect religieux, comme on eft fait pour
le Cid ou Don Sanche d’Aragon ou toul aulre
chef-d'ceuvre consacré, pour lequel la critiqﬁe
n'est plus permise. :

. Cependant, du premier public, de celui qui as-
sistait & la représentation de la Renaissance, il
restait trés peu de survivants. Trente-quatre .'ins
déja nous séparent de cette soirée, et nous cher-
chions vainementdans les loges les (étes connues
'autr_efois. A peine en avons-nous distingué cing
ou six, qui se souriaient de loin, heureuses de se
retrouver encore & cette féte de poésie : c'était
pour Ruy Blas un public de postérité.

Clest, comme on sait, Frédérick Lemaitre qui
a l'origine joua Ruy Blas, el 'on se demandait
avant le lever du rideau s'il parvienarait a dé-
pouiller la hideuse défroque de Robert Macaire,
dontleslambeaux semblaient s’attacher & sa chair
clefnme' la tunique empoisonnée de Nessus. Po-
sition étrange que celle d’'un acteur qui ne peut
se-séparer de sa création, et dont le masque gardé
trop longtemps finit par devenir la figure. Ruy
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Blas eut bien vite raison de Robert Macaire. De
ce tas de haillons laissés & ses pieds, s'élanca
comme un dieu qui sort du tombeau, Frédérick,
le vrai Frédérick que vous savez, mélancolique,
passionné, le Frédérick plein de force et de gran-

deur, qui sait frouver des larmes pour alten-

drir, des tonnerres pour menacer, qui a la voix,
le regard, le geste, le Frédérick de Faust, de
Rochester, de Richard d’Arlington, et de Gen-
naro, — c’est-a-dire le plus grand tragédien du

~plus grand comédien moderne.

L’effet, comme on le pense, fut prodigieux, et
le coup de talon sous lequel, au troisieme acte,
Ruy Blas écrase don Salluste, comme I'Archange
le Démon, retentit encore dans la mémoire de
tous ceux qui I'ont entendu. '

Frédérick vit toujours, mais la force ou plutot
la jeunesse manque & son génie. Le vieux lion
serail encore capable de secouer sa criniére, et
de tirer de sa poifrine un profond rugissement.
Il chasserait les ministres, il tuerait Don Sa-
luste, mais il ne pourrait plus se rouler avee
une grace amoureuse aux pieds de la Reine, sur
les marches du trone. Cependant, si Pon repre-
nait les Burgraves, celte ceuvre titanique ét
digne d’Eschyle, il ne faudrait aller chercher
d'autre acteur .que Frédérick. Quel magnifique
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Job ou quel superbe Barberousseil ferait! Comme

il rendrait également bien le bandit patriarche

et 'empereur-fantéme !

Dans 'euvre dramatique de Victor Hugo,
Ruy Blas est unc des pidces qui nous plait le
plus — nous disons qui nous plait: — il en est -
d’aulres que nous admirons autant.

La charpente du drame s'emmanche avec une
précision qui ne laisse pas apercevoir les join-
tures, car I'intrigue s’y meut & 'aise, malgré ses
complications et ses tortuosités : le sujet est un
de ceux qui excitent le plus l'imagination, el
quon. retrouve au fond de chaque jeune ceeur,
al'état de réve secrel: sortir brusquement de
'obscurilé par un coup du sort qui ressemble a
de la magie, et s'élever d’un vol rapide vers
I'amour idéal, radieux, sublime, 'amour dans
la. majesté et la toute-puissance, — ce qui se
rapproche le plus de la Divinité sur terre: — en
un mot, étre Pamant de 1a Reine.

A cette ivresse, & cet éblouissement, & ce ver-
tige des hauts sommets, se méle I'appréhension
perpétuelle de la chute inconnue. Sur ce plan-
cher ‘qui semble ne cacher aucun piege, peut
s'ouvrir une trappe précipitant la viclime en
quelque goullre de téndbres. D'une porte cachée,

~¥a peul-étre déboucher, silenciencieux, glacial,
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implacable comme la Haine et la Vengeance, ce
diabolique don Salluste qui, mettant sa main
sur l'épaule du malheureux, lui arrachera la
peau de don César de Bazan, pour ne lui laisser
devantla Reine que sa casaque de laquais. Quelle
siluation tragique et poignante ! Travailler mal-
gré soi et sans savoir comment faire, par unené-
cessité inéluclable, au pidge que le démon tend &
I'ange adoré, et dont on pressent dans l'ombre
les rouages compliqués formidables.

Tous ces personnages sont dessinés et peints
comme des portraits de Vélasquez, avec une
maéstria souveraine, une force de couleur, une
liberté de touche, une grandeur d’attitude et un
sentiment de I'époque qui fait illusion. Que de
fois ne 'avons-nous pas rencontré ce marquis de
Finlas, au Prado, & 1'Escurial, & Aranjuez, lui
ou quélqu‘un de sa race, dans un cadre blasonné,
riche, vétu de moir, avec ses yeux de braise
trouant sa face morte. Combien d’heures sommes-
nous restés pensifs devant ces pales infantes,
ces reines exsangues, ces morles devenues fan-
tomes, n’ayant d’auatre trace de vie; sous les
blancheurs argentées des salons et sous le ruis-
sellement des perles, que le carmin de leurs
“lavres et les plaques de fard de leur pommette!

Toute 'Espagne picaresque vil dans cet éton-

REPRISE DE RUY BLAS

nante figure de don César de Bazan qui esl pour
l’mtlwre de Victor Hugo ce que I'étincelant Mer-
cutio est pour I'ceuvre de Shakespeare. Quelle
élégance encore sous ce délabrement! Quels
beaux haillons noblement portés! Quelle hau-
teur d'dme dans cetle misere, et quel effrayant
et philosophique oubli des prospérités dispa-

_rues! Comme il reste loyal, délicat et fier &

travers ces désordres, cet ami de Matalobos et
de Gulatremba, comle de Garofa, puis de Villal-
cazar! Kl don Gerilan, le grotesque rival de
Ruy Blas, quel bon type de la vieille galanterie
espagnole ! c'est don Quicholle & la cour, ayant
la reine pour Dulcinée du Toboso.

A quoi bon insister si longtemps sur des
choses si connues? Faisons plulot remarquer

que jamais la vie dramatique ne fut menée avee

une aisance si souveraine, avec une puissance
si absolue. Le podte, lui, peut tout exprimer,
fiepuis les effusions les plus lyriques de 'amour
jusqu’aux minutieux détails d'étiquelle, de blason
tlat de généalogic! depuis la plus haute éloquence
Jusqu’a la plaisanterie la plus hasardeuse, passant
du sublime au grotesque sans le moindre effort,
mélant tous les tons dans le plus magnifique
langage que Ie théatre ait jamais parls. La fran=

chise de Molitre, la grandeur de Corneille,

12,
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Timagination de Shakespeare, fondues au creu-
set d’Hugo, forment ici un airain de Corinthe
supérieur & tous les métaux.

Bien que le vieux crilique soit, en général,
laudator temporis acti et trouve que dans sa jeu-
nesse on jouait bien mieux la comédie, la tra-
gédie et le drame qu’aujourd’hui, nous devons
dire que la reprise de Ruy Blas 3 'Odéon a été
supérieure comme jeu, rendu et mise en scene a
la premiére représentation de la Renaissance, en
faisant exceptlion bien entendu de Frédérick que
personne ne peut remplacer.

Lafontaine, dans Ruy Blas, sans chercher ni

- éviter de périlleux souvenirs, a donné ce que
permellait son talent inégal, sa nature ardente
et passionnée : des élans inattendus, des cris du
ceur, des accents vrais a travers des emphases
et des incohérences. Il a trés bien dit la seéne du
premier acte, ot il conte & Zafari son amour
insensé pour la Reine. Il a 6t6 d'une violence
magnifique et d’an emportement superbe dans
sa célebre apostrophe aux Ministres. La déclara-
tion d'amour qui suit a 61é soupirée avec une
.adoration craintive et passionnée trés bien sentie,
et au dénouement le laquais a repris implaca-
blement sa revanche du genfilhomme. Quant &
Geffroy, il est I'idéal méme du réle. Le poete
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n’a pu concevoir dans son imagination un don
Salluste phis glacial, plus impassible, plus
¢étranger & loul sentiment humain, plus profond,
plus satanique en un mot, sous une apparence
correcte de gentilhomme; chacune de ses paroles
a la froideur polie d'un tranchant de hache et
vous donne un frisson derridre le cou. Alexandre
Mauzon élait bien loin de celle perfection
sinistre.

Le role de don CGésar de Bazan semble appeler
invinciblement Mélingue ; ce mantean d’escudero
avail ét6 trou¢ et déchiqueté expras pour lui, ce
pommeau de rapiere a coquille sollicitait sa
main, cette plume énervée demandait & pal-
piler sur son feutre. Qui donc mieux que lui
pouvait se promener d'une mine triomphante,
sa cape au-dessus du cou, et ses bas en spirales?
De plus, ces mots charmants, toutes ces folies
élincelantes éclatant sur le fond sombre du drame
comme des chandelles romaines surun ciel noir,
Mélingue n’a pas eu de peine 3 faire oublier

-~ Saint-Firmin & ceux qui se souvenaient encore

du premier don César.

La Marie dé Neubourg de la Renaissance —
Atala Beauchéne — avait ét6 trouvée insuffi-
sante, malgré sa beauté. Rien de plus suave, de
plus charmant, de plus poétique que Mademoi-
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selle Sarah Bernhardt, la Marie de Neubourg de
’Odéon. Quelle mélancolique langueur! quel
air de colombe dépareillée manquant d'air, de
liberté et d’amour dans celte triste cage dorée
ol 'enferme le camarera-mayor, personnificalion
momifiée de l'étiquetle! Jamais 'ennui morne
et étouffant de la cour d’Espagne ne ful mieux
rendu. Quelle chaste réserve dans son abandon;,
quelle délicatesse féminine, et comme chez elle
la reine préserve toujours 'amante! Comme elle
est faite pour étre adorée ! et comme cette pelite
couronne en dentelle d’argent posée an sommet
de la téte lui donne bien l'air de la Madone de
I’Amour!

Fabien a fait de don Geritan, le vieux beauw

duelliste, un caractére élégant et sympathique.
Son costume de nuance tendre, loul passementé
et tout couvert de rubans, contrasie comique-
ment avec la personne longue, séche, raide,
_ longitudinale, rappelant le jeune échassier.
Malgré son ridicule, il aime la Reine, et se ferait
bravemrent tuer pour elle. Ruy Blas Ia bien jugé.
Mademoiselle Broisat estla plus gentille Casilda
“qui puisse égayer 'ennui d'une cour d’Espagne
¢t contre-balancer la soporifique influence d’un
camarera-mayor. Puisque nous parlonsde la du-
chesse d'Albuquerque, disons que Mademoiselle
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Ramelli est impatienlante de vérité dans son
role de dragon en basquine noire; & chaque fois
qu’elle tire le fil pour arréter par la patte Pessor
de quelque fantaisie, on serait tenté, comme la
Reine de lui flanquer une paire de bons soufflets.

Madame Lambquin s'était chargée, sans la
moindre coquetterie, de représenter l'affreuse

- compagnonne — dont le menton fleurit et dont

le nez trognonne —. Il semble qu'elle ait été
chercher son costume et son type dans les capri-
chos de Goya, parmi des sorciers du colldge de
Bozozona, dans les tias du Rasho et ces duegnes

- agros chapelels qui sous le porche des églises

vous demandent I'aumone, d’abord pour une
vieille, ensuite pour une jeune,




