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d’eux-mémes pour s'apercevoir de 1'arrivée de
Magnus et de Job qui gardent un silence de
granit, jusqu’a I'instant ot I'un des convives se
vante de n'avoir pas tenu son serment. Magnus
prend alors la parole etlance une de ces magnifi-
ques aposirophes, familieres & M. Victor Hugo,
sur la vieille loyauté allemande, surla différence
des serments et des habits d’autrefois,avec les ser-
ments et les habits d’aujourd’hui. Jadis tout était
d’acier, maintenant tout n’est que soie et clin-
quant; les vétements et les paroles, rien ne dure.

Les jeunes burgraves ne font pas grande
altention & ce discours. accoutumés qu'ils sont
aux allocutions homeériques de leurs grands-
‘parents. Le jeune comte Lupus enlonne umne
chanson que nous reproduisons ici, parce que
la musique, quoique charmante, a un peu cou-
vert les paroles, qui certes méritaient d’étre
entendues tout & fait pour la nouveauté de la

~ coupe et la franchise du jet :

L’hiver est frOLd, la bise est forle;

Il neige la-haut sur les monts;
Aimons, qu'importe,
Qu'importe, aimons.

Je suis damné, ma mére est morte,

Mon curé me fait cent sermons;
Almons, qu'importe,
Qu’importe, aimons.

PREMIERE DES BURGRAVES

Belzébuth, qui frappe & ma porte,

M'attend avec tous ses démons;
Aimons, qu'importe,
Qu'importe, aimons:

Pendant que Lupus chante, les aulres, pen-
chés a lafenétre, Samusent  jeter des pierres a
un mendiant qui semble vouloir demander'hos-
pitalité : « Quoi!s'écrie Magnus en sorlant de sa
torpeur, c'est ainsi qu'on recoit un mendiant
quisupplie, un hote envoyé par Dieu méme? De
mon temps, nous avions aussi cetle folie, nous
aimions les chants, les longs repas, mais quand
venait un malheureux ayant froid, ayant faim,
on remplissail un casque de monnale, une coupe
de vin, on 'envoyaitau vieillard, qui continuait
gaiement sa route, et I'orgie recommencait de
plus belle, sans remords et sans soucis ». « Jeune:
homme, taisez-vous! dit 3 Magnus le burgrave
centenaire. De mon temps, lorsque nous chan-
tions plus haut encore que vous et que nous
nous réjouissions autour d'une table eolossale
sur laquelle on servait des beeufs entiers cou-
chés sur des plats d’or, si un mendiant se pré-
sentait devant la porte du burg, on Iallait
chercher, les clairons sonnaient, et le vieillard
s'asseyait & la plus belle place. Enfants! ran-
gez-vous!... Ecuyers, allez chercher cet homme,
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et vous, clairons, sonnez comme pour un roi! »
On exécute les ordres de Job, et bientét on voit
se dessiner dans la rougeur du soir, encadré par
une arcade du promenoir, au sommet de I’esca-
lier, un pelerin avéc un manteau déchiré, des
sandales poudreuses, et une barbe qui lui tombe:

Jusqu’au ventre. Lesclairons sonnent une seconde .

fanfare et la toile baisse sur ce tableau, 'un des
plus grands, des plus épiques qui soient au
théatre, et qui, dans I'effet grandiose de T'idée et
de la forme, n’a d’équivalent que la sceéne de

_ Paflront, dans Lucréce Borgia.

Au commencement-de la seconde partie; le
‘mendiant débile un de ces beaux monologucs

“ poétiques ot M. Victor Hugo résume,dans une

soixantaine de vers, la situation d’un pays, le
caractére d’'une époque. Il excelle & construire
des especes de plan a vol d'oiseau, ot I'on
découvre sous une forme distincle et réelle tous
les événcments d'un sizcle. Du haut desa pensée
la téte vous tourne, comme du sommet d'une
fleche de cathédrale. C'est un enchevétrement de
piliers, d’arcs-boutants, de contreforts, une com-
plication qui ¢étonne et décourage. On sent que
pour sorlir de 13 il ne faut pas étre moins qu'un
Charlemagne, un Charles-Quint, un Barberousse.
Aussile mendiant, siroyalementaccueilli par Job,

PREMIERE DES BURGRAVES 201

est-il 'empereur Frédéric Barberousse lui—_'mém e.
Toute cette polilique {ranscendante, en vers
d’une beauté cornélienne, est joyeusement inter-
rompus par U'enirée de Régina, la joue en fleur,
I'ceil humide d'un gairayon,labouche épanouie
le philtre de Guanhumara a produit son effel; la
pale enfant, si blanche et si {ransparente qu'elle
etit pu servir de statue d’albatre & coucher sur
son propre tombean, estrevenue soudaind lavie,
au bonheur, comme évoquée par les drogues
souveraines de la sorciere. .

Otbert estsiradicuxde bonheur, qu'’il a presque
oublié la condition fatale posée par Guanhumara.
Elle a tenu sa promesse, il faut qu'il tienne la
sienne; car la sorcitre peut, avec un second
philtre, faire replonger dans l'ombre de la
tombe la souriante figure qu'elle vient de lui
arracher. i

Job ne se sent pas d'aise; il n'a pas élé sans-
voir, paf-dessus son grand fauteuil d’ancé.tr_e,
Otbert et Régina nouer leurs regards,; et se ren-
voyer leurs dmes dans un sourire, Il comprend
que ces deux enfanls saiment, et qu'il faut les
marier. Une secréte sympathie I'entraine d’ail-
leurs vers Otbert: ce front chaste et fier, cet wil,
assuré lui plaisent et le ravissent; c’est ainsi qu'il
était lui-méme 2 vingt ans, ¢’est ainsi que serait
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soni Georges, enlevé fout jeune, ot sacrifié par les
Juifs dans un sabbat. Othert ne éonnai_t ni sa
mere ni son pére: mais quimporle! Lui, Job,
n'est-il pas batard d’un comte, et légitime fils de
ses exploils? L'obstacle a tout ceci, ¢'est Hatto, a
qui Régina est fiancée. 1I faut d’abord gagner du
terrain : Otbert et Régina fuiront par une po-
terne secrete dont Job leur donne les clefs. Le
vieillard se charge du reste : les amants vont
partir, la joie aux yeux, le paradis au cour; mais
le démon est 13, dans Pombre, qui ricane el 'qui
grince. Guanhumara, accrochée comme wne
chauve-souris par les ongles de ses ailes dans

- quelque coin obscur, a tout entendu. Elle va

prévenir Halto, qu'Otbert enldve sa fiancée. Hatlo
accourt rugissant et furieux. Otbert lui crache
son mépris a la face, le provoque, I'insulte; mais
Hotto repousse du pied son gant, en I'appelant
faussaire, misérable, esclave et fils d’esclave:
« Tu n'es pas l'archer Otbert : tu te nommes
Yorghi Spadaceli : je te ferai chasser a coups de
fouel par mes valels de chiens;je ne veux pas
me battre avec toi. Si quelqu’un de ces sei-
gneurs prend fon parli, j’accepte le combat
contre lui, & toute arme, & linstant, ici méme,
deux poignards sur la “poitrine nue ». Le men-
diant, qui a 6couté cette scene avec une indigna-

|
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tion contenue, s'éerie @ « Je seI_‘ai le champion
d’Otbert. — Voila qui estbouffon! Nous tombons
de l'esclave au mendiant! Qui do.nc .étcs-vous,
pour vous avancer ainsi! — Je suis }'empereur
Frédéric Barberousse, et voici la. croix dfz Ghar--
lemagne! » Cette révélation soudaine terrifie d e~
tonnement toute 'assemblée. « Barberousse, dit
Magnus, je saurai bien te reconnaitre; voyens;
ton bras! En effet, tu portes la trace du ffar trian-
gulaire dont mon pére L'a marqué. Mes’seig‘neu.rs,
jedéclare que c'est bien l'empereur .Freder}.c Be’u‘—
berousse. » L’empereur, son idenlité c{}f:tslatee,
se livre aux reproches les plus ¥7i01f31}t8; il prend
chaque burgrave & partie, dit son fait a'cha.cun‘
avec celte éloquence soudaine el terrible, ces
orondements et ces lonnerres qui 1’appellent les
coleres des héros de I'Edda. En enten(.lapt.ces
rugissements léonins que poussre le v1e1l‘em— :
pereur indigné de tant de lzichettlas, de trahisons
et de rapines, les plus hardis frissonnent et_'se
courbenl; Magnus seul reste deb_ou\l, sa haine
gronde plus haul encore que la ce]erej de Bar-
berousse. Les burgraves, enhardis par 1 Ea>%em’ple
‘de Magnus,commencenl 3 entourer Erédéricd 1;111
cercle plus resserré et plus mena@anf. La }1‘10 .
énorme du gdéant va faire voler en ec?ats 1 .epc.c
de Pempereur, lorsque Job le maudit, qui na
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encore pris aucun parli dans celte querelle,
s’approche de Magnus, luimet Ia met sup I'épaule
et dit en s'agenouillant : « Fréderic a raison: lai
seul peut sauverI’Allemagne, soumettons-nous »,
Barberousse, redevenu maiire de |a seene, dis-
pose de fout a son gré, donne des ordres, envoie
les uns 3 1la fronlitre, condamne les autres 3
rendre ce qu'ils ont pris, fait mettre en liberts
les captifs, et charge des chaines qu'on ole 2
ceux-ci, les plus coupables des burgraves :
« Maintenant, Fosco, va m’altendre ou tun te
rends chaque soir », dit Barberousse & voix
basse au vieux burgrave, qui reste alterré; car

- nul au monde ne le connait i présent sous ce
nom; tous ceux qui l'ont sy reposent depuis
longtemps dans latombe.

A la troisicme partie, nous sommes dans le
caveau perdu, un endroit elfrayant et lugubre,
aux échos inquiét&nis, aux profondeurs pleines
de téndbres : un soupirail grillé de barreanx dont
trois sont tordus et défoneés, laisse filtrer un bla-
fard rayon de lune qui dessine sur la muraille
Opposée une empreinte blanche comme un suaire,
Job -est assis, accouds a un quartier de pierre,
pres d'une petite lampe tremblotante que I'humi-
dité fait grésiller, ot qui ne sert qu’a rendre les
ténebres visibles. 11 déplore sa chute: il ost enfin

e e e e
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vaincu, luile demi-dieu duRhin, le grand révollé,
le vieil aiglé de la montagne ; il repasse dans sa
mémoire toutes les actions de sa vie, Donato,
Ginevra, Georges, son enfant perdu, ce remords
ef ce désespoir de toute heure. A ses sombre:s la-
mentations, I'écho répond obstinément : « Cain! »
L’écho, ¢’est Guanhumara, qui s’avance,.‘tran-
quille et terrible, stire de sa vengeance. Elle se
dresse devant le burgrave, qui frissonn(-‘a pour la
premiere fois de sa longue vie, et se fait recon-
nailre par un récit bref et saccadé, ot elle relljace
en peu de mots tou tes les circonstances du c.m{ne
qui s'esl commis dans le caveau perdu. « }\'I&ll\l—
tenant, écoute ceci. Ton fils Georges est vivant,
c’est moi qui l'ai volé et qui l'ai é[evé: pour ma
vengeance: lefils tuera le pere; un parricide p(,Jur.
un fratricide, ce n’est pas trop.. Georges, ¢ es%
Otbert. 11 a fait un pacte avec moi. .I’a,} ra.ppele
Régina & la vie & la condition qu’il frapperait une

. . e e
 victime désignée par moi. La vie quej’ai donnée d

Régina, je puis la lui reprendre. Cela me réyl')ond
de la résolution d’Othert. — Otbert sait qu'il va
tuer sen pere? Non; meurs voilé, c'est la seule
grice que je t'accorde. » Des pas cha.ncelants'se
font entendre dans la profondeur du soulerran%;
c’éstOtbertquiarrive éperdu, vacillant, po‘mjtemr
sa fatale promesse. Ici a lieu une scéne admirable

18
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ot 'dme est tendue, torturée, ot les pleurs jaillis-
sent des yeux les plus secs. Personne n’a Jamais
su faire parler 'amour paternel comme I'auteur
des Fewilles d’automne, de Notre—dee de Paris et
d.es Rayons et les ombres. Job ne veut pas mou-
1‘11"53,113 ‘avoir embrassé son enfant; il rejette son
voile, 8 élance dans les bras d'Otbert, agité lui-
- méme de pressentiments terribles, ;t Dtouf; en
assurant qu’il n’est pas son pere, il Iui,prodigue
les caresses les plus paternelles. « Tue-moi: tu
Hi¢ peux pas laisser mourir ta Régina ; (l'ai]iel,zr's
tu flle 01:013 vénérable, je ne suis qu'un coupable’
quun Salan; sois l'archange vengeur, fra r;
- sans crainte :'j’ai poignardé mon frore! >': Otbgft
malgré les supplicalions éperdues de Job hésit(;
encore a faire son métier de bourreau. :
Guanhumara, le voyant chanceler dans ses ré-
solutions, s’avance, et lui dit ; « Régina ne peut
plus attendre qu'un quart d'heure ». Otbert' ﬁors
de lui, s'élance le couteau & la main: ﬁ,ais il
est retenu par Barberousse, qui surfr.,it tbut ¢
coup du sein de 'ombre, et qui dit : fGinevra,a
cetle vengeance estinutile. Donato n'est pas morL"
Donato, ¢’est moi. Fosco, lorsque tu tenais moi;

- corps penché sur 'abime, tu as murmuré une

hrase qu '
p [ue nul au monde n’a pu entendre: — A

toi la tombe: 3 i ['enf
o l_je, a moi l'enfer! » Foseo tombe 2
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genoux, ralant : « Grace! Pardon! » Barberousse
Je releve, et le presse sur son cceur. '
Guanhumara, ou plutot Ginevra, désarmée,
ressuscite tout a fait la fiancée d’Otbert, et comme
désormais sa vie n’a plus de but, elle avale le
contenu d’une petite fiole, ¢l tombe foudroyée
par 1é poison. En effet, & quoi bon, quand on est
vieille, hideuse a voir, retrouver un amant adoré
a vingt ans? Pourquol 1'emplacef par une réalité
affreuse un fanlome charmant, un souvenir
plein de grace et de fraicheur?
Cetle analyse, que nous avons faife avec toute
Ia religion due & 'ccuvre d'un grand podte, quoi-
que longue, est bien incomplete encore; nous
aurions voulu, ambition au-dessus de nos forees,
reproduire quelques traits de ces figures sauvages
et gigantesques, qui rappellent par leurs formes
violentes, leurs mouvements terribles, leurs
allures de lion en colere, les illustrations dessi-
nées par le célebre pei'nt're allemand Cornelius,
pour I'histoire des Nubelungen. Pourrons-nous
seulement comme il convient, louer cette versifi-
cation ferme, carrée, robuste, familiére ct gran-
diose, qui annoncait le poete souverain, comme
dirait Dante? A chaque instant, un vers magni-
figue qui d'un grand coup de son aile d'aigle -
vous enléve dans les plus hauts cieux de la poésie
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“lyrique. Cest une variété de ton, une souplesse
de rythme, une facilité de passer du tendre an
terrible, du plus frais sourire & la plus profonde
terreur, que nul écrivain n’a possédée au méme
degré.

Le public- s’est montré digne, cette fois, de la
srande ccuvre qu'on représentait devant lui. Il a
éeouté avec le respect qui convient au peuple de
IAthénesmoderne, I'ceuvre de son premier poéte,
applaudissantles beaux endroits, n’inquiétant pas
I'aclion pour un détail hasardeux, ou d'une
bizarrerie relative. Aussi, il faut dire que jamais
assemblée pareille ne s'était réunie pour écouter
une czuvre humaine. Tout ce que Paris, le cer-
veau du monde, renferme de savant, d'intelligent,
de passionné, de célebre et d'illusire & un titre
quelconque, se trouvait a 'appel : lalitlérature,
les arte, le théalre, la politique, la banque, 1'é1é-
gance, la beauté, toutes les aristocraties. Chaque
loge renfermait au moins une renommée. Il n'y
a, dans ce temps, que M. Victor Hugo qui préoc-
cupe & ce point la curiosité et attention publi-
ques. Qu’on lui soil favorable ou hoslile, tout le
monde s’occupe de ses ceuvres. Un drame de lui
est toujours un événement, un sujet de discus-
sions; lui seul peut substituer les querelles lit-

~ téraires aux querelles poliliques.
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Tl serait sans doule facile (assez de critiques
le feront) de chercher noise au podte sur un dé-
tail, sur une entrée, sur une sortie; mais cela
importe peu; les esprits médiocres excellent
toujours dans ces mécanismes et ces adresses.
Pour notre part, nous aimons assez les beautés
choquantes, et nous acceptons parfailement un
peu de bizarrerie, de barbarie, de mauvais gotit,
si Uon veut, pourarriver a certains vers éclatants
et soudains qui font dresser loreille a tout véri-
table potte, comme une fanfare de clairons a tout
cheval de guerre. 11 y a chez M. Victor Hugo
une qualité, la plus grande, liplus rare de toutes

_danslesarls : laforce ! Tout ce qu'il touche prend

de la vigueur, de I'énergie, de lasolidité; sous
ses doigts puissants, les contours se dessinent
nettement; rien de vague, rien de mou, rien
d’abandonné au hasard. Ila cette violence el cette

. Aprelé de style qui caractérisent Michel-Ange :

son génie est un génie male, — car le génie a un
sexe. — Raphaél est un génie féminin, ainsi que
Racine; Corneille est un génie male. Nul ne se -
rapproche- davantage de la grandeur sauvage
d’Esehyle : Job a des tirades qui ne seraient pas
déplacées dans le Prométhée enchatné. Llim-
précation de Guanhumara, quand elle prend la
nature 3 témoin de son sermenf de vengeance.
18.
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est un des plus beaux morceaux de notre littéra-
ture; c'est l'ampleur et la poésie a pleine volée
de la tragédie antique, bien différente de la tra-
gédie classique : : j
... O vastes cieux! o profondeurs sacrées!

Morne sérénité des votites azurées!

Lueur dont la Iristesse a tant de majesté!

Toi gu'en un long exil je n’ai jamais quitté!

Vieil anneau de ma chaine, 8 compagnon fidéle!

Je vous prends 4 témoin! Et vous, murs, citadelles,
Chénes qui versez l'ombre au pas du voyageur,

Vous m’entendez ! Je voue a ce couteau vengeur

Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines,
Sombre comme toi, nuit! vieux comme vous, grands chénes!

~ Quelle merveilleuse puissance il a fallu pour
faire revivre ainsi toute celte époque évanouie
et fondue dans la nuit du passé douteux, recons-
truire ce monde de granit habité par des géants
d'airain, rebatir pierre & pierre, avec une
patience d'architecte du moyen dge, ce burg -
inaccessible et formidable, aux murailles on
eirculent des couloirs ténébreux, aux caveanx
pleins de mysteres et de lerreurs, avec ses vieux
portraits de famille, ses panoplies qui rendent
d’étranges murmures lorsque la bise les effleure
de l'aile, et qui semblent étre encore remplics
par les dmes dont elles ont revétu les corps!
Quelle force de réalisation il a fallu pour méler
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ainsi les fantomes de la légende aux person-
nages naturels, et metlre dans ces bm%ches
impériales et homériques des discours dignes
delles? Soutenir ainsi ce ton d’épopée, ce bel
élan  lyrique pendant trois grands : actes,
M. Hugo seul pouvait le faire aujourd’hui.

Les Burgraves ont été joués avec beaucoup de
talent et d’ensemble. Ligier a frés bien rendu
les portions énergiques du role de Barberousse :
Beauvalet et Guyon, aidés tous denx par des
voix magnifiques, sont restés constamment & la
hauteur de leurs personnages. Beauvallet,
surtout, dans celui de Job, s’est montré tO}lI’ a
lour simple et majestueux, paternel et terrible,
Cotte eréation lui fait le plus grand honneur.

Geffroy a rendu avec intelligence et chaleur le

r6le ‘d’Otbert. Mademoiselle Théodorine a pris
rang tout de suite par la eréation de annhu-
mara: nul doute qu'elle ne devienne une
excellente reine lragique, et qu'elle ne re'nd(?
d'importants services au drame moderne, qui
lui a fait sa réputation.




