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DE LA P R I M E R A EDICION 

E s t e es o t r o e p i s o d i o de l p o e m a de l q u e Jocetyn f o r m a p a r -
t e ; u n a p á g i n a m á s d e e sa p r o l o n g a d a o b r a c u y o p l a n m e 
t r a c é h á m u c h o t i e m p o , y d e l a c u a l b o s q u e j a r é a l g u n o s f r a g -
m e n t o s m á s h a s t a m i e d a d a v a n z a d a , si Dios n o d i s p o n e á n t e s 
d e m í . La n a t u r a l e z a m o r a l e s el a s u n t o d e e s t e p o e m a , a s í 
c o m o la f í s i c a 10 f u é de l p o e t a L u c r e c i o . E l a l m a h u m a n a y 
l a s f a s e s s u c e s i v a s p o r l a s q u e Dios l a h a c e p a s a r p a r a c u m -
p l i r s u d e s t i n o p e r f e c t i b l e , ¿ n o s u m i n i s t r a n d i g n o y h e r m o s o 
t e m a p a r a los c a n t o s d e l a poes í a? No m e h a g o i l u s i o n e s s o b r e 
la i m p o t e n c i a d e m i e s c a s o t a l e n t o y la b r e v e d a d d e la v i d a , 
c o m p a r a d a s con t a m a ñ a e m p r e s a ; p o r e s to n o p r e t e n d o d e -
j a r l a t e r m i n a d a . U n o s c u a n t o s p a s o s v a c i l a n t e s y c o n f r e c u e n -
c i a d i s t r a í d o s p o r u n a v í a s i n fin c o n s t i t u y e n el d e s t i n o del 
filósofo y d e l a r t i s t a . S i e m p r e le f a l t a n f u e r z a s , t i e m p o y des -
c a n s o . L o s d í a s de l p o e t a s o n c o r t o s , p o r m á s q u e v i v a c u a n - " 
to p u e d a v i v i r e l h o m b r e . La p o e s í a n o e s m á s q u e lo q u e 
r e b o s a d e l cá l i z h u m a n o . No e s p o s i b l e v i v i r d e é x t a s i s y e m -
b r i a g u e c e s , y los q u e e x i g e n d e u n p o e t a q u e e s t é s i e m p r e 
d i s p u e s t o á e s c r i b i r , se p a r e c e n a l ca l i f a q u e m a n d ó á s u s e s -
c l a v o s q u e le h i c i e r a n v i v i r d e m ú s i c a y d e p e r f u m e s : al fin í jl 
m u r i ó d e d e l e i t e y d e i n a n i c i ó n . 1 

r N o i g n o r o q u e m e c e n s u r a n c o n b e n é v o l o e n o j o p o r n o d e -
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d i e a r m i v i d a e n t e r a a e s c r i b i r , y s o b r e todo á e s c r i b i r v e r s o s , 
s iendo, a s í q u e j a m á s los lie c o n s i d e r a d o n i p r e t e n d i d o cons i -
d e r a r l o s s i n o c o m o r a r o y a c c i d e n t a l c o n s u e l o d e m i s p e n s a -
m i e n t o s . A e s t o n o p u e d o r e s p o n d e r o t r a cosa s i n o q u e c a d a 
c u a l lia r e c i b i d o s u m i s i ó n d e l a n a t u r a l e z a . Yo e n v i d i o e s o s 
c a r a c t è r e s c o n t e m p l a t i v o s á q u i e n e s D i o s . h a d o t a d o s o l a m e n -
t e d e a l a s , y q u e "pueden C e r n e r s e s i e m p r e p o r las r e g i o n e s 
e t é r e a s , s o s t e n i d o s p o r e n s u e ñ o s i n m o r t a l e s , s in s e n t i r j a m á s 
el g o l p e d e r e c h a z o d e l a s c o s o s d e l a t i e r r a q u e t i e m b l a n 
á n u e s t r a s p l a n t a s . P e r o e s o s n o son h o m b r e s , s i n o s é r e s 
p r i v i l e g i a d o s q u e sólo t i e n e n d e h u m a n o los s e n t i d o s q u e 
g o z a n , q u e c a n t a n ó r e z a n : ¡son lo s s o l i t a r i o s a s c é t i c o s 
d e l p e n s a m i e n t o ! ¡Glor ia , p a z y v e n t u r a «i e s o s h o m b r e s ! 
¿ P e r o e sos s é r e s s o n e f e c t i v a m e n t e d e e s t e t i e m p o ? ¿No e s 
n u e s t r a é p o c a e s e n c i a l m e n t e l a b o r i o s a ? ¿Todo h o m b r e n o n e -
c e s i t a d e t o d o h c i m b f e ? ¿No es tá p a s a n d o p o r u n a t r i p l e t r a s -
f o r m a c i ó n el m u n d o d e l a s i deas , el d e la p o l í t i c a y el del 
a r t e ? El e s p í r i t u h u m a n o , m á s l l eno q u e n u n c a de l e s p í r i t u 
d e Dios q u e lo a g i t a , ¿ n o s e h a l l a en el l a b o r i o s o i n s t a n t e d é 
a l g ú n g r a n a l u m b r a m i e n t o r e l i g io so? ¿ Q u i é n lo d u d a ? E s la 
o b r a d e lo s s i g lo s , l a o b r a d e t o d o s . T a n sólo el e g o í s m o p u e -
d e h a c e r s e á u n l ado , e x c l a m a n d o : «¿Qué m e , i m p o r t a ? » 

No c o m p r e n d o la v i d a d e e s t e modo. , L a é p o c a e n q u e v i v i -
rnos n o s i m p o n e d e b e r e s a s i c o m o l a b r a n u e s t r o s d e s t i n o s . 
¡En u n a e d a d d e r e n o v a c i ó n y d e l a b o r , e s forzoso q u e t o d o s 
t r a b a j e n en e r i g i r la p i r á m i d e c o m ú n , a u n q u e f u e s e o t r a B a -
be l ! P e r o 110 s e r á u n a n u e v a B a b e l , s i n o o t r o e s c a l ó n d e u n 
a l t a r g l o r i o s o , en q u e se t r i b u t a r á m e j o r y m a y o r a d o r a c i o n á 
la i dea d e Dios . P o r q u e , n o h a y q u e h a c e r s e ' i l u s i o n e s ; e l h o m -
b r e s i e m p r e b u s c a á Dios , á u n s i n s a b e r l o , e n e s o s g r a n d e s 
e s f u e r z o s d e s u a c t i v i d a d i n s t i n t i v a . ^ T o d a c i v i l i z a c i ó n se r e -
s u e l v e en a d o r a c i o n , c o m o t o d a v i d a e n i n t e l i g e n c i a . 

P u e s b i e n , e n e s t o s d í a s d e c r i s i s soc i a l , t odo h o m b r e q u e 
d i s f r u t a d e l a p l e n i t u d d e su e x i s t e n c i a e s t á o b l i g a d o á p a g a r 

ADVERTENCIA VII 

d o s t r i b u t o s , u n o á s u t i e m p o , o t r o á la p o s t e r i d a d ; a l t i e m -
po , l o s e s f u e r z o s o s c u r o s de l c i u d a d a n o ; a l p o r v e n i r , l a s 
i d e a s de l filósofo ó l o s ' c a n t o s de l p o e t a . Q u i é r e s e s u p o n e r 
q u e e s t o s d o s e m p l e o s de l p e n s a m i e n t o s o n i n c o m p a t i b l e s : 
los a n t i g u o s , q u e s o n n u e s t r o s m a e s t r o s y n u e s t r o s m o d e l o s , 
n o p e n s a b a n as i ; n o d i v i d í a n a l h o m b r e , s i n o q u e lo c o m p l e -
t a b a n . . P a r a e l los e l h o m b r e e r a t a n t o m á s a p t o p a r a u n e j e r -
c ic io e s p e c i a l del p e n s a m i e n t o , c u a n t o m á s e j e r c i t a d o e s t aba 
en t o d o s . F i lóso fos , po l í t i cos , p o e t a s , c i u d a d a n o s , t o d o s v i -
v í a n de l m i s m o a l i m e n t o ; y d e e s t e a l i m e n t o m á s s u s t a n c i a l y 
n u t r i t i v o se f o r m a b a n esos g r a n d e s g é n i o s y e s o s g r a n d e s c a -
r a c t e r e s , q u e t o c a b a n con u n a m a n o l a i dea y c o n o t r a la a c -
c i ó n , y q u e 110 s e c r e í a n d e g r a d a d o s p o r d e s e m p e ñ a r los de-
b e r e s m á s h u m i l d e s . 

A t r i b u y e s e á f a l t a d e e s p a c i o l a s i n c o r r e c c i o n e s d e c o m p o -
s i c i ó n y d e es t i lo q u e p o r lo c o m ú n s e c e n s u r a n en m i s e n s a -
yos p o é t i c o s , d e f e c t o s q u e yo conozco m e j o r q u e n a d i e . N o 
p r e t e n d o p a l i a r l o s : y sólo c o n t e s t a r é á m i s c r í t i c o s i n c l i n á n -
d o m e y s o l i c i t a n d o m a y o r s u m a d e i n d u l g e n c i a p a r a e s t a s 
d e b i l i d a d e s . No s e e q u i v o c a n c o n s i d e r a n d o e s t a s p r i m e r a s 
e d i c i o n e s d e m i s p o e s í a s c o m o v e r d a d e r a s i m p r o v i s a c i o n e s 
en v e r s o : si l l egan á s o b r e v i v i r á sí m i s m a s a l g u n o s a ñ o s , m e 
s e r á fác i l p u l i r l a s , c u a n d o s e h a y a c a l m a d o l a f e b r i L a g i t a c i ó n 
de l p e n s a m i e n t o y de l s e n t i m i e n t o , y l a e d a d p r o v e c t a m e 
p r o p o r c i o n e e s o s r a t o s d e ocio d é l o s ú l t i m o s d i a s e n q u e e l 
h o m b r e r e t r o c e d e s o b r e s u s p r o p i a s h u e l l a s y r e t o c a lo q u e 
h a d e j a d o t r a s s í . P e r o si as í 110 s u c e d e , ¿ q u é m á s d a ? C u a n d o 
s e h a r e s p i r a d o a l p a s a r y a r r o j a d o t r a s sí u n a flor d e la sole-
d a d , ¿ q u é i m p o r t a q u e h a y a u n a a r r u g a en s u s p é t a l o s , ó q u é 
u n g u s a n o r o a s u s b o r d e s ? N o s e p i e n s a m á s e n e l lo . 

B á s t a m e s u p l i c a r a l b e n é v o l o l e c t o r q u e n o m e c e n s u r e p o r 
lo q u e l e p a r e z c a d e m a s i a d o f a n t á s t i c o e n e s t e e p i s o d i o . E s t o 
e n t r a b a c o m o e l e m e n t o n e c e s a r i o e n l a e c o n o m í a d e l p o e m a . 
La p i e d r a p e s a d a y f r í a s i r v e á v e c e s d e c i m i e n t o p a r a u n 
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e d i f i c i o m á s g r a c i o s o y a d o r n a d o . L o s d o s e p i s o d i o s q u e s e -
g u i r á n á é s t e s o n d e c a r á c t e r m á s c o n t e m p o r á n e o y f á c i l m e n -
t e c o m p r e n s i b l e . S e p a r e c e r á n m á s á e s e Jocelyn q u e c o n 
t a n t a i n d u l g e n c i a h a a c o g i d o e l p ú b l i c o , y m u c h a s v e c e s s e 
l e v o l v e r á á e n c o n t r a r e n e s t e d r a m a é p i c o de l q u e n o h a d e s -
a p a r e c i d o t o t a l m e n t e . 

A . DE LAMARTINE. 

DE L A S N U E V A S EDICIONES 

S e i s m e s e s h a n t r a s c u r r i d o d e s d e l a p u b l i c a c i ó n d e l a s p r i -
m e r a s e d i c i o n e s d e e s t e e p i s o d i o , e l c u a l h a m o t i v a d o s e v e r a s 
c r i t i c a s , a s i d e f o n d o c o m o d e f o r m a . U n o s h a n d i c h o : «Es u n 
m a l p o s m a ; » o t r o s : «Es u n m a l l i b r o . » 

N a d a t e n g o q u e r e s p o n d e r á l o s p r i m e r o s . C u a l q u i e r a q u e 
s e a e l a r t i s t a , j a m á s d e b e p o n e r s e e n a b i e r t a c o n t r a r i e d a d c o n 
e l s e n t i m i e n t o p ú b l i c o . E l ú n i c o j u e z d é l a s o b r a s d e i m a g i -
n a c i o n e s l a i m p r e s i ó n q u e p r o d u c e n : n o h a y l ó g i c a c o n t r a 
la n a t u r a l e z a . P o r m á s q u e a d u j e r a l o s m e j o r e s a r g u m e n t o s 
de l m u n d o p a r a p r o b a r a l l e c t o r q u e d e b e e n c o n t r a r d e l e i t e ó 
í n t e r e s e n l a l e c t u r a d e m i o b r a , s i n o e n c u e n t r a lo u n o n i lo 
o t r o , e l l e c t o r s e r á e l q u e t e n g a r a z ó n . N o s e a l e g a n p r u e b a s 
s o b r e e l p l a c e r : s e l e s i e n t e . D e l j u i c i o e m i t i d o p o r e l p ú b l i c o 
c o n t e m p o r á n e o s ó l o s e p u e d e a p e l a r a n t e o t r o p ú b l i c o : l a p o s -
t e r i d a d . ¿Y q u i é n p u e d e j a c t a r s e d e l l e g a r h a s t a l a p o s t e r i -

E s t a 1 1 0 j u z 8 " a m a s q u e á l o s i n m o r t a l e s . 

N o t r a t a r é , p u e s , d e j u s t i f i c a r a q u í l a c o n c e p c i ó n , e l p l a n 
m l a í o r m a d e e s t e e p i s o d i o . N a d i e m á s d i s p u e s t o q u e v o á 
r e c o n o c e r y c o n f e s a r s u s d e b i l i d a d e s ó s u s e r r o r e s ; p e r o p e r -
m í t a s e m e d a r u n a e x p l i c a c i ó n q u e p o d r á s e r u n a d i s c u l p a y 
q u e t a l v e z h a g a q u e a l g u n o s h o m b r e s d e b u e n a fé s u s p e n d a n 
SU j u i c i o d e f i n i t i v o . 



S e h a c o n s i d e r a d o « e p i s o d i o c o m o m í p o e m a c o m p l e t o 
y p a r t i e n d o d e e s t a i d e a , se h a d i c h o ; «¿Qué s i g n i f i c a e s t o * 
¿ c u a l e s s u a s u n t o ? ¿ d ó n d e e s t á e l p e n s a m i e n t o m o r a l ? / c u á l 
e s s u ohje to?» Lo p r o p i o h u b i e r a d i c h o y o | h u b i e s e le ido La 
C ( " u n ™Wel en t a l d i s p o s i c i ó n d e á n i m o ; p e r o el l e c t o r 
que^sue l e p a s a r p o r a l t o l a s a d v e r t e n c i a s , s i n d u d a n o se h a -
b . a f i j a d o en l a q u e p r e c e d e á m i s v e r s o s ; d e lo con t ra r io -
h a b r í a v i s t o q u e La caida de un ángel, l é jo s d e s e r en m i 
p e n s a m i e n t o u n a o b r a c o m p l e t a , n o e r a m á s q u e la i n t r o -
d u c c i ó n d r a m á t i c a d e u n p o e m a c u y o p l a n g e n e r a l n o t e n d r á 
^ p h c a c i o n s i n o C u a n d o s e h a y a n d e s a r r o l l a d o y c o m b i n a d o 

t o d a s s u s p a r t e s . E n el p r e f a c i o d e l Jocelyn h e i n d i c a d o e s t e 
Plan h a s t a d o n d e m e e r a p o s i b l e . E s t e a s u n t o , h e d i c h o , e s e l 

l a m e t e n i p s i c o s i s d e l e s p í r i t u , l a s f a s e s q u e e l 
~ l - i m a n o r e c o r r e p a r a c u m p l i r s u s d e s t i n o s p e r f e c t i -
b l e s y l l e g a r a s u s fines p o r l a s v í a s d e l a P r o v i d e n c i a y p o r 
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p sodio , q u e v i e n e á s e r v i r d e i n t r o d u c c i ó n a l p o e m a , el e s -

^ i l e c i m i # ° q u e la h u m a n i d a d 
h a b í a c a í d o a l s a l i r d e a q u e l e s t a d o p r i m i t i v o , cas i p e r f e c t o 
q u e t o d a s l a s t r a d i c i o n e s s a g r a d a s l e a t r i b u y e n en s u 
^ • a n g u s t i a s d e u n e s p í r i t u ce l e s t e , e n c a r n a d o p o r s u c u l p a 

e n m e d i o d e a q u e l l a s o c i e d a d b r u t a l y p e r v e r s a d e l a q u e s e 

S — ° í M e a d e D j ° S ' y 6 n ] a ^ s e n s u a l i s m o 
d 1 r e e m p l a Z a d 0 d t o d a e s p i r i t u a l i z a c i ó n y á 

t oda a d o r a c o n , t a l e r a m i a s u n t o en e s t e f r a g m e n t o d e u n a 
e p o p e y a m e t a f í s i c a . E s el m u n d o de l a t e í s m o . h a n c e Z 
i a d o t a m b i é n p o r h a b e r l o p i n t a d o c o n c o l o r e s d e m a s i a d o v i -
v o s y r e p u g n a n t e s , d e d u c i e n d o d e a q u í q u e y o pod ía m u y 

b i e n s e r p a n t e i s t a , a t eo , m a t e r i a l i s t a . C u a n d o sa l i ó á l u z X a 

f n X r 6 1 P O e t a t 0 S C a " ° ' e c h a s e n e n c a r a 
a D a n t e q u e e r a u n e s p í r i t u s a t á n i c o p o r q u e s e h a b í a c o m p l a -

Í d 6 S C r ' f 1 ' l 0 S a m e n t o s y en r e m o v e r l a s ^ m u n d i c i a s 
d e l i n f i e r n o . P e r o , á c o n t i n u a c i ó n d e su I n f i e r n o , el D a n t e 

p u b l i c ó el P u r g a t o r i o y e l Cielo, y e s o s t r e s m u n d o s m a r a v i -
l losos , e x p l i c á n d o s e y a c l a r á n d o s e m ù t u a m e n t e , p r o d u j e r o n 
e s e c o n j u n t o a r m o n i o s o y s u b l i m e e n q u e lo s h o r r o r e s d e l o s 
c í r c u l o s i n f e r n a l e s , l a s p u r i f i c a c i o n e s d e la m a n s i ó n d e - l a s 
p r u e b a s y l a s de l i c i a s p e r m a n e n t e s - de l Cielo, c o m p l e t a r o n s u 
p e n s a m i e n t o y j u s t i f i c a r o n l a s s u p u e s t a s a b e r r a c i o n e s de s u 
g e n i o . H a r t o se c o m p r e n d e r á q u e yo n o p r e t e n d o c o m p a r a r 
a q u í los h o m b r e s , s i n o las c o s a s . D a n t e h a i n s c r i t o s u n o m b r e 
c o n c a r a c t e r e s d e f u e g o en la i m a g i n a c i ó n d e lo s s ig los ; l a 
p i e d r a d e n u e s t r o s s e p u l c r o s s e r á l a ú n i c a q u e l l e v e e s c u l p i -
d o s n u e s t r o s n o m b r e s . P e r o la i n j u s t i c i a e s la m i s m a . Así 
c a e n p o r su p r o p i o p e s o l a s a c u s a c i o n e s d e i n m o r a l i d a d , d e 
f a t a l i s m o , d e e x c i t a c i ó n a l s u i c i d i o q u e c i e r t o s c r í t i c o s s e 
h a n c r e í d o c o n d e r e c h o á d i r i g i r m e , p o r n o h a b e r v i s t o m á s 
q u e la p r i m e r a e s c e n a ele u n d r a m a c u y o d e s e n l a c e es el 
ú n i c o q u e p u e d e h a c e r a p a r e c e r s u m o r a l . M u y l é jo s d é 
p r e s e n t a r c o m o e j e m p l o á. l a s m i s e r i a s h u m a n a s l a d e s e s p e -
r a c i ó n y el s u i c i d i o d e C e d a r , l o s c o n s i d e r o c o m o f a l t a s m o -
r a l e s q u e , en e l p l a n g e n e r a l de l p o e m a , t e n d r á n en o t r a 
p a r t e s u s c o n s e c u e n c i a s y s u c a s t i g o . 

E s t o m e i n d u c e á e x p l i c a r m e d e n u e v o s o b r e e s e supues to -
p a n t e i s m o q u e s e m e a t r i b u y e d e s d e l a p u b l i c a c i ó n de l Viaje 
d Oriente y d e Jocèhjn. A l g u n o s c r í t i c o s r e l i g i o s o s y s i n c e r o s 
c r e e n - o b s e r v a r e n m í u n a p r o g r e s i v a t e n d e n c i a á m a t e r i a l i z a r 
la i d e a d e Dios, á c o n f u n d i r e l C r e a d o r y la c r e a c i ó n e n u n a 
i d e n t i d a d v a g a y t e n e b r o s a q u e , d e s t r u y e n d o la i n d i v i d u a l i -
d a d s u p r e m a d e Dios y la i n d i v i d u a l i d a d de l h o m b r e , a n i q u i -
l a r í a á la v e z al h o m b r e y á Dios , y h a r i a a s í c i e r t a c o s a s e m e -
j a n t e al c a o s á n t e s q u e b r i l l a r a la l u z e n él y q u e e l Y e r b o 
s e p a r a r a s u s e l e m e n t o s . E s t o s e r í a p e o r q u e el a t e i s m o , p o r -
q u e equ iva ld r í a - á n e g a r á ' D i o s c o n f e s á n d o l e : ¡dos c o s a s s i n 
s e n t i d o e n v e z d e u n a ! P u e d e s e r q u e a l g u n a s e x p r e s i o n e s 
m e t a f ó r i c a s é i n e x a c t a s d e m i s o b r a s h a y a n m o t i v a d o e s t a 
m a l a i n t e l i g e n c i a s o b r e m i s o p i n i o n e s r e l i g i o s a s , lo c u a l m e 



c o n t r i s t a r í a en e x t r e m o . E l l e n g u a j e v a g o é i n d e t e r m i n a d o 
d e la p o e s í a n o s e p r e s t a m u c h o a l r i g o r i s m o d e los t é r m i n o s 
q u e d e b e p r e c i s a r la m e t a f í s i c a . P e r o p o r s i m i s v e r s o s d a n 
l u g a r á d u d a , v o y á e x p l i c a r m e e n p r o s a . 

Creo e n u n Dios q u e p o s e e l a i n d i v i d u a l i d a d s u p r e m a , 
c o m o c r e e e n él l a n a t u r a l e z a q u e n o h a s ido c r e a d a s i n o 
p a r a r e f l e j a r e sa i n d i v i d u a l i d a d d i v i n a , y q u e n o s u b s i s t e 
s i n o m e r c e d á s u p r o v i d e n c i a . C r e o e n l a l i b e r t a d m o r a l de l 
h o m b r e , m i s t e r i o s o f e n ó m e n o c u y o s e c r e t o p o s e e Dios ú n i c a -
m e n t e , p e r o c u y a c o n c i e n c i a es s u t e s t i g o y c u y a v i r t u d e s 
s u e v i d e n c i a . Creo e n t o d a s l a s c o n s e c u e n c i a s q u e s e d e s -
p r e n d e n d e e s t a d o b l e f é e n e s t a v i d a y e n o t r a c l a s e d e e x i s -
t e n c i a s . C r e o q u e l a ú n i c a o b r a d e l a h u m a n i d a d c o m o Sér 
c o l e c t i v o , y de l h o m b r e c o m o s é r i n d i v i d u a l , c o n s i s t e e n g r a -
v i t a r h a c i a Dios , a c e r c á n d o s e á él c a d a v e z m á s . Creo q u e e l 
t r a b a j o de l d i a , as í c o m o e l d e l o s s ig los , c o n s i s t e e n d e s c o r -
r e r m á s y m á s el v e l o q u e c u b r e l a i d e a d e Dios , c a d a u n o d e 
c u y o s r a y o s i l u m i n a el e s p í r i t u c o n u n a n u e v a v e r d a d , e n r i -
q u e c e el c o r a z o n con u n a v i r t u d m á s , y h a c e q u e t r i b u t e m o s 
á Dios m á s s a n t a a d o r a c i o n . E n m i c o n v i c c i ó n , t o d o e s e v a n o 
m o v i m i e n t o d e h o m b r e s y d e c o s a s o c u l t a s o l a m e n t e e l g r a n 
m o v i m i e n t o o r g á n i c o de l h o m b r e , e n c a m i n a d o á c o n o c e r m e -
j o r á s u C r e a d o r , y á o f r e c e r l e u n c u l t o m á s e s p i r i t u a l i s t a . 
C u a l q u i e r o t r o m o v i m i e n t o c a r e c e d e o b j e t o ; p o r q u é f u e r a d e 
Dios , n a d a p u e d e s e r o b j e t o y fin d e sí p r o p i o . Si lo c o n t r a r i o 
s u c e d i e s e , e s t e m u n d o s e r i a u n d r a m a s i n m o r a l n i d e s e n -
l a c e , i n d i g n o d e s u a u t o r y h a s t a d e l h o m b r e . Si y o p e n s a r a 
a s í , d e s p r e c i a r l a á e s t e m u n d o y t a m b i é n á m í m i s m o , y e x -
t i n g u i r í a g i m i e n d o la a n t o r c h a s i n i e s t r a d e l a r a z ó n , q u e n o 
h a b r í a s i d o e n c e n d i d a e n n o s o t r o s s i n o p a r a a l u m b r a r e l ab i s -
m o s i n f o n d o d é l a n a d a . P e r o e s t o n o p u e d e s e r , p o r q u e e n -
t o n c e s , ¿ q u i é n h a b r í a e n c e n d i d o e s a a n t o r c h a ? L a s t i n i e b l a s 
e t e r n a s n o h a b r á n s i d o s e g u r a m e n t e : u n a c h i s p a e s i n d i c i o 
d e la l u z . P e n e t r a d o i n s t i n t i v a m e n t e d e e s t a s v e r d a d e s , t a n 

e v i d e n t e s p a r a m i i n t e l i g e n c i a , c o m o el sol lo e s p a r a m i s 
o jos , t o d o c u a n t o c o n t e m p l o en l a n a t u r a l e z a c o m o lo q u e 
e s t u d i o en l a m a r c h a h i s t ó r i c a de Ja h u m a n i d a d se e n l a z a con 
a i d e a d e Dios . L a s l u c h a s d e i d e a s , l a s v i c i s i t u d e s d e a c o n -

t e c , m i e n t e s , l o s c a m b i o s d e r u m b o s y d e f o r m a s , e sa t a r e a 
n c s a n t e y U i m u l t u o s a de l a s n a c i o n e s , a s í l a s c o n v u l s i o n e s 
m á s e n é r g i c a s c o m o los p r o g r e s o s m á s l e n t o s d e la v e g e t a -
c ión h u m a n a , n o t i e n e n á m i j u i c i o m á s s e n t i d o q u e a q u e l n i 
p u e d e n t e n e r o t r o . L o s h e c h o s o c u l t a n s i e m p r e u n a idea', y 
p o r m a s q u e s e c o m p r i m a y e s t r u j e e l m u n d o , s e v e r á q u e 
s o l o c o n t i e n e u n a , Dios y s i e m p r e Dios T o d o e s e r u i d o q u e 

n ^ 7 C Í U e p e n s a m i e n t o , 
p a l d b i a , g l o r i a , l i b e r t a d , i g u a l d a d , r e v o l u c i o n e s , si n o s re-~ 

m o n t a m o s á m a y o r a l t u r a , lo p e r c i b i r e m o s c o m o u n c á n t i c o 

T f * b a l b U C 6 a r m á S d i * * e el n o m -

r é s u e h p * ^ ^ * 1 0 ^ t 0 d a C Í V Í , i — -
h o m b r í a ° r a c i o n ' fe» t o d a v i d a e n i n t e l i g e n c i a . L o s 
h o m b e s s e g ú n s u n a t u r a l e z a , c o m p r e n d e n m á s ó m é n o s e s e 
mentido d i ™ d e l a s c o s a s , d e l c u a l s o n i n s t r u m e n t o s t o d o s 

ni h u m í H a q U e " T r e S p e C t a ' n Í m e c o n s ' d e r o e n v a n e c i d o 
m h u m i l l a d © p o r s e r l o ; p e r o d o t a d o d e s d e m u v j o v e n d e ese 

rltvi 1 3 C O n t e m p I a C 1 0 n y d e a d o r a c i ó n , l a e v i d e n c i a 

S S r É a P 0 1 ' t 0 d 0 S 1 0 8 P 0 1 ' 0 3 d e m i c u e r P ° v y p a r a ex -
mgun a Dios en mi alma, seria menester aniquilar á la vez 

m u n t e l i g e n c a y m i s s e n t i d o s . Me s i e n t o d o t a d o d e t a n t a r e -

L r ? ° m ° 6 1 a Í r e 1 0 6 S t á d e t r a s p a r e n c i a . Me r e c o n o z c o 
h o m b r e s o b r e t o d o p o r el s e n t i d o q u e a d o r a . Sí á e s t o l l a m a n 

t é r i , C n P a n t e Í S m ° ' i m p i e d a d , m e n e s -

\ Y° m e 6 S P r e S e m U y m a U q U G e I 1 0 # S muy 

h a n £ ^ q U e h a C 6 á 1 0 8 a t a q u e s a i ' ' r i s t i a m s m o ) ele l o s c u a l e s 
m - i r n i ^ ' e r n U e V 0 S S Í n t 0 m a S 6 n l 0 S R e n t o s - d e l l i b r o 
P m m v o en que el p r o f e t a d a á los j ó v e n e s s a l v a j e s la i dea 

y r a c i 0 n a l d e » i o s y a l g u n a s n o c i o n e s del c u l t o s in s i m -
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bo los , n o p u e d o m e n o s d e r e p e t i r lo q u e ya d i j e c o n t e s t a n d o 
* 7 m i s m a s o b j e c i o n e s e n el s e g u n d o p r e f a c i o d e l Jocelyn 

J a m á s s e m e o c u r r i r á a t a c a r l a d o c t r i n a i n e f a b l e en q u e el 
c r i s t i a n i s m o h a t e m p l a d o , r e j u v e n e c i d o v d i v i n i z a d o a l g é -
n e r o h u m a n o . T o d a s l a s v e r d a d e s e s t á n c o n t e n i d a s en él y 
n o s o t r o s n o h a c e m o s m á s q u e b a l b u c e a r e n o t r a s f o r m a s s a -
c á n d o l a s d e 61, l a s n o c i o n e s p e r f e c t a s d e Dios y d e m o r a l ' q u e 
s u d i v i n o a u t o r ha e n s e ñ a d o a l a h u m a n i d a d . El c r i s t i a n i s m o 
h a s i d o la v i d a i n t e l e c t u a l de l m u n d o d e d iez y o c h o s i d o s 
<-ica, y e l h o m b r e n o h a d e s c u b i e r t o h a s t a el p r e s e n t e u n a ve r -
d a d m o r a l ó u n a v i r t u d c u y o g é r m e n n o e s t u v i e s e e n c e r r a d o 
e n l a s p a l a b r a s e v a n g é l i c a s . Creo q u e su o b r a d i s t a m u c h o d e 
e s t a r t e r m i n a d a ; h e s i d o c r i a d o e n su s e n o , f o r m a d o d e s u 
s u s t a n c i a ; t a n i m p o s i b l e m e s e r i a d e s p o j a r m e d e él c o m o d e 
m i i n d i v i d u a l i d a d , y a u n q u e q u i s i e r a n o p o d r í a ; p o r q u e el 
e s c a s o b i e n q u e h a y e n m í p r o c e d e d e él y n o d e m i 

Ya l o h e d i c h o en o t r a p a r t e : c o n s i d e r o e l c r i s t i a n i s m o 
e o m o l a e m a n a c i ó n m á s p u r a y m á s v a s t a cíe r e v e l a c i o n e s d i -
v i n a s q u e h a y a i l u m i n a d o y s a n t i f i c a d o j a m á s l a i n t e l i g e n c i a 
h u m a n a . P e r o e s t o n o q u i e r e d e c i r q u e y o m e n o s p r e c i e o 
p r e t e n d a e x t i n g u i r e n m í e s a o t r a r e v e l a c i ó n p e r m a n e n t e y 
•c rec ien te c o n el t r a s c u r s o d e los t i e m p o s , q u e Dios h a c e r a -
d i a r e n la r a z ó n . P o r d i v i n a q u e s ea la i d e a r e l i g i o s a e n s u 
p r i n c i p i o , c u a n d o s e c o n v i e r t e e n c u l t o y en i n s t i t u c i ó n h u -
m a n a c a e en m a n o s d e lo s h o m b r e s , y en v i r t u d d e e s t e c o n -
t a c t o se h a c e s u s c e p t i b l e d e p a r t i c i p a r d e l a a c c i ó n d e los 
t i e m p o s . Al a t r a v e s a r e s a s e d a d e s d e t i n i e b l a s , d e i g n o r a n c i a 
y d e s u p e r s t i c i ó n , e l r a y o m á s p u r o p u e d e a s i m i l a r s e mgé ele 
la m i s m a o s c u r i d a d q u e h a d i s i p a d o i m p e r f e c t a m e n t e , y s u -
c e d e q u e c o n f u n d i é n d o s e l a s t i n i e b l a s y la l u z , los f a n t a s m a s 
y l a s r e a l i d a d e s , el e s p í r i t u h u m a n o lo r e c h a z a t o d o y s e q u e -
d a s m c u l t o n i l e g i s l a c i ó n r e l i g i o s a , ó b i e n p r o f e s a a p a r e n t e -
m e n t e e s o s s í m b o l o s a s í d e s a c r e d i t a d o s y n o p r e s t a v a e n s u 
e s p í r i t u la d e b i d a o b e d i e n c i a á la l e y á p e s a r d e s e g u i r o b s e r -

v a n d o s u s p r e c e p t o s . P a r a l a s o c i e d a d e s t e es el p e o r d e lo s 
e s t a d o s , p o r q u e l a fé se c o n v i e r t e e n c o n v e n i o p o l í t i c o y e l 
c u l t o e n c e r e m o n i a ; y m i e n t r a s t a n t o l a v e r d a d s u f r e ó s e 
a d o r m e c e en m u c h o s c o r a z o n e s . L a s n a c i o n e s q u e v i v e n e n 
e sa f a l sa a p a r i e n c i a ele h á b i t o s s i n e f i c a c i a e n l a s c r e e n c i a s y 
e n l a s c o s t u m b r e s , son los s e p u l c r o s b l a n q u e a d o s d e la p a r á -
b a l a . L a r e l i g i ó n y la r a z ó n d e b e n m a r c h a r d e a c u e r d o p a r a 
q u e e s a s s a n t a s i n s t i t u c i o n e s s e a n p o d e r o s a s ; e s p r e c i s o q u e 
la i n t e l i g e n c i a e n c u e n t r e e n s i m i s m a la s a n c i ó n y l a a d m i -
r a c i ó n d e s u fé . L a c o n c i e n c i a o b e d e c e m a l c u a n d o el e s p í r i -
t u d u d a ; l o s s í m b o l o s n o s e h a n h e c h o s i n o p a r a a u x i l i a r á 
la i n t e l i g e n c i a y n o p a r a i n t e r p o n e r s e c o m o n u b e s e n t r e D i o s 
y n o s o t r o s . Creo q u e l a o b r a d e e s t e t i e m p o , la o b r a d e lo s 
h o m b r e s d e b u e n a v o l u n t a d y d e c a r á c t e r p i a d o s o c o n s i s t e e n 
d e s v i a r e n lo p o s i b l e e s a s n u b e s q u e i m p i d e n q u e el s e n t i -
m i e n t o r e l i g io so p r e v a l e z c a c o m p l e t a m e n t e . Cuan to - m á s v i -
s ib l e s ea Dios , m e j o r s e l e a d o r a r á . S e p a r a r la f é d e la r a z ó n 
e s e x t i n g u i r e l sol p a r a s u s t i t u i r la l u z d e l a s t r o p e r m a n e n t e 
y u n i v e r s a l c o n el r e s p l a n d o r de- u n a l á m p a r a q u e e l h o m b r e 
l l eva d a n d o p a s o s e n v a g o y q u e se p u e d e o c u l t a r c o n l a 
m a n o . E s fo rzoso q u e c e s e l a c o n t r a d i c c i ó n e n t r e a m b a s c l a -
r i d a d e s p a r a m u l t i p l i c a r l a s y e x t e n d e r l a s . La l u z d e Dios e s 
la ú n i c a q u e j u z g a d e tocia o t r a . C u a l q u i e r c l a r i d a d q u e 110 
a l u m b r a en t o d a s p a r t e s y s i e m p r e , n o e s u n a s t r o , s i n o u n a 
a n t o r c h a . P r e t e n d e r q u e e x i s t a e s a u n i o n c o m p l e t a d e l a r a -
zón y la r e l ig ión e n l a o b r a d e a d o r a c i o n y s a n t i f i c a c i ó n q u e 
e s l a o b r a p o r e x c e l e n c i a d e la h u m a n i d a d ; q u e r e r q u e e l 
h o m b r e e n t r e c o n s u s f a c u l t a d e s í n t e g r a s e n lo s s a n t u a r i o s , 
y q u e n o d e j e s u r a z ó n á l a p u e r t a d e s u s t e m p l o s c o m o el 
m a h o m e t a n o d e j a s u s b a b u c h a s p a r a r e c o g e r l a s c u a n d o 
a c a b a d e o r a r ; q u e r e r q u e la r a z ó n s e a r e l i g i o s a y l a 
r e l i g i ó n r a c i o n a l , ¿es a t a c a r e l c r i s t i a n i s m o , ó 110 e s m á s 
b i e n p r e p a r a r l e u n r e i n a d o m á s u n á n i m e y a b s o l u t o ? El 
f u e g o q u e p u r i f i c a al o r o d e las e s c o r i a s d e la t i e r r a , ¿ le 



p r i v a d e a l g u h a p a r t e d e s u p e s o , d e s u b r i l l o y d e s u 

v a l o r ? 

A h o r a d e b o d e c i r a l g o a c e r c a d e e s o s d e s p r o p ó s i t o s p o l í t i -

c o s q u e m e h a n a c h a c a d o c o n m o t i v o d e a l g u n o s v e r s o s d e l a 

Octava visión e n q u e e l p r o f e t a d i c e á e s o s h o m b r e s p r i m i t i -

v o s é i m a g i n a r i o s : «No t e n g á i s j u e c e s n i r e y e s , y g o b e r n a o s 

p o r l a s o l a j u s t i c i a d e v u e s t r a s c o n c i e n c i a s y l a s o l a f u e r z a 

d e v u e s t r a s v i r t u d e s . » D e e s t o s e h a s a c a d o l a c o n s e c u e n c i a 

d e q u e y o n o q u e r i a t r i b u n a l e s , n i m e c a n i s m o s o c i a l , n i 

g o b i e r n o . L a m i s m a i n t e n c i ó n d e s u b v e r s i ó n a n á r q u i c a s e p o -

d r í a a t r i b u i r á t o d a filosofía y á t o d a r e l i g i ó n q u e d i c e n t a m -

b i é n á l o s h o m b r e s : « S e d t o d o s i g u a l m e n t e p e r f e c t o s , y c u a n d o 

l l e g u e i s á s e r l o , n o n e c e s i t a r e i s d e l e y e s e s c r i t a s n i d e j u e -

c e s r e m u n e r a d o r e s ; v u e s t r a l e y s e r á v u e s t r a p e r f e c c i ó n m i s -

m a . » E s t o e s lo q u e s e d e b e r í a d e c i r s i e m p r e á l o s h o m b r e s , 

y l a m i s m a v o z d e D i o s q u e l o s l l a m a s i n c e s a r J e s t e e s t a d o 

p e r f e c t o , e s t a l v e z u n m o t i v o p a r a e s p e r a r q u e a l g ú n d i a p o -

d r á n l l e g a r á é l . P e r o s i s e s u p o n e q u e , e n e l e s t a d o e o n e c i -

d o y e v i d e n t e d e l a h u m a n i d a d d e s c o n o z c o l a r e a l i d a d d e l a s 

c o s a s p a r a d e c i r á l o s h o m b r e s : « R o m p e d e s e m a g n i f i c o f e -

n ó m e n o de la sociedad c i v i l , e x p u l s a d v u e s t r o s r e y e s , d e s t i -

t u i d á v u e s t r o s j u e c e s , l i c e n c i a d v u e s t r a s f u e r z a s y e c h a o s e n 

b r a z o s d e l e g o í s m o i n d i v i d u a l , d e l a d e s o r g a n i z a c i ó n y d e l a 

a n a r q u í a , » lo c o n f i e s o f r a n c a m e n t e , m e d i s p e n s a n d e m a s i a -

d o h o n o r r e s p o n d i é n d o m e . M e a t r e v o á d e c i r q u e n a d i e e s t a 

m á s p e r s u a d i d o q u e y o d e l a n e c e s i d a d d e l o s g o b i e r n o s . 

P o c o m e i m p o r t a q u e s e l l a m e n m o n a r q u í a s ó r e p ú b l i c a s s e -

o-un l a s c o s t u m b r e s ó l o s t i e m p o s ; p e r o d e l h o m b r e d e p e n d e 

| u e s s a n i l u s t r a d a s y f u e r t e s ; s o n l a f o r m a d e l a h u m a n i d a d 

v l a c o n d í c i o n d e t o d o s s u s p r o g r e s o s ; s o n á l a s m a s a s lo q u e 

l a o r g a n i z a c i ó n á l o s i n d i v i d u o s , e s d e c i r , l a l e y m i s m a d e s u 

e x i s t e n c i a ; s o n l o s i n s t r u m e n t o s d e l a s i d e a s q u e t r a b a j a n d e 

s i * l o e n s i g l o e n r e m o v e r y t r a s f o r m a r e l m u n d o ; y l a p r o -

p e n s i ó n d e t o d o e s p í r i t u q u e q u i e r e q u e l a s i d e a s t r i u n f e n y 

q u e la h u m a n i d a d s e e n g r a n d e z c a , e s m á s b i e n e x a g e r a r eme 
e n e r v a r l a s f u e r z a s d e l o s g o b i e r n o s . P o r lo q u e á ' m í h a c e 
c o n f i e s o e n a l t a v o z q u e e s t a p r o p e n s i ó n e s l a m í a 

P e r o m e a p r e s u r o á d a r d e m a n o á t a n e l e v a d a s c u e s t i o n e s 
t a n i n o p o r t u n a m e n t e s u s c i t a d a s c o n m o t i v o d e a l g u n o s m í -
s e r o s v e r s o s , y v u e l v o á lo q u e h a y d e m á s í n f i m o e n el m u n -
d o , u n a m i s e r a b l e c u e s t i ó n d e a r t e y d e h e m i s t i q u i o s j u s t a -
m e n t e r e i v i n d i c a d o s p o r .a c r i t i c a . N o s e l o s d i s p u t a r é : 

d ^ ' T H 6 " / 1 1 " 0 " 0 8 l ' e P r 0 C h e S m e r e C Í d 0 S d e C o r r e c c i ó n , 
d e flojedad, d e n e g l i g e n c i a s y h a s t a d e i n c o n v e n i e n c i a s d e 
e s t i l o , y e n e s t a n u e v a e d i c i ó n m e c o n d e n o á m í m i s m o , d a n -

h i ^ u , r C i a S 1 l 0 T n C i e n Z U r t 0 S e S G , i t o r e s h a n t e n i d o á 
b i e n u n l i c a r m e l o s . G u a n d o m é n o s , e s p r e c i s o h a c e r q u e el 

e c t o r s a q u e p r o v e c h o d e e s a c r í t i c a i m p a r c i a l y b e n é v o l a 

l a ' s u f r e ° S a " m e n U d ° ^ ^ 6 1 q U e ^ 6 j e r C e C O m ° P a r a e l « 4 
A . DE LAMARTINE. 



LA CAIDA DE UN ANGEL 

N A R R A C I O N 

«¡Oh, v i e jo L íbano!» e x c l a m ó el c e l e s t i a l a n c i a n o e n j u g á n -
d o s e lo s o jos h u m e d e c i d o s p o r l a n i e b l a , m i é n t r a s l a n a v e , 
b o g a n d o á t o d a v e l a , d e s l i z a b a r á p i d a m e n t e s u s m á s t i l e s d e 
e s t r e l l a e n e s t r e l l a y l a c r u j i e n t e p r o a a r r e m o l i n a b a a n t e s í l a s 
s a l a d a s o n d a s á la s o m b r a q u e ló s p r o m o n t o r i o s d e l L í b a n o 
d i f u n d í a n s o b r e e l m a r . 

9 ¡Oh, c u m b r e s r e s p l a n d e c i e n t e s , q u e a s o m a i s p o r c i m a d e 
l a s t e m p e s t u o s a s n u b e s , ¡á c u á n t a m a y o r a l t u r a s e o s h a b i a 
d e b u s c a r en o t r o t i e m p o ! El p e s o a b r u m a d o r de l O c é a n o 
j a m á s o s h a b i a o b l i g a d o á h u m i l l a r l a f r e n t e , q u e p a r e c e 
a h o r a u n c r á n e o b l a n q u e a d o , n i l a s o l e a d a s d e l d i l u v i o , a l 
m i n a r , v u e s t r a s c o l i n a s , l o g r a r o n d e s g a r r a r v u e s t r o s c o s t a d o s 
p r o d u c i e n d o e s o s b a r r a n c o s . T a m p o c o s e d i v i s a b a n e n v o s o -
t r a s e s a s r o c a s , q u e os a s e m e j a n a h o r a á u n c u e r p o d e s c o -
m u n a l f a l t o d e todo a b r i g o , y p a r e c e n g r a n d e s o s a m e n t a s 
p r o n t a s á p e r f o r a r la p i e l ; á n t e s a l c o n t r a r i o , v u e s t r o s p o d e -
d e r o s o s m ú s c u l o s , oh e n o r m e e s p i n a d o r s a l d e u n m u n d o , 
c u b i e r t o s d e u n f r u n c i d o r o p a j e d e a r b o l e d a , d e t e r r e n o s 
fé r t i l e s y d e o n d a s , d e s t a c a b a n s o b r e el f o n d o de l c ie lo s u s 
a r m o n i o s o s c o n t o r n o s , y á u n p e r f i l á n d o s e e n él, se o s t e n t a b a n 
e n todo s u m o r b i d e z . ¡Ali, h i j o mió ! ¡Si lo h u b i e s e s v i s t o en 



t o d o s u e s p l e n d o r , t a l y c o m o y o lo v e o m e n t a l m e n t e en 
a q u e l l a é p o c a r e m o t a ; si lo h u b i e r a s c o n t e m p l a d o en los d í a s 
c e r c a n o s t o d a v í a á su c r e a c i ó n , t e h a b r í a s q u e d a d o e x t á t i c o 

d e s o r p r e s a v d e a s o m b r o ! 
»¿Ves e n e s a s o r i l l a s q u e e s q u i v a c a u t e l o s a n u e s t r a n a v e 

e s o s e sco l lo s m u g i e n t e s r e c o r t a d o s p o r l a s o l a s , e s o s e n o r m e s 
p e ñ a s c o s d e n t e l l a d o s , t e r r o r de l n a u t a , p o r los c u a l e s s u b e n y 
b a l a n los b r a m a d o r e s e m b a t e s d e l p i é l ago? ¿Yes en los f l a n c o s 
d e lo s m o n t e s e s o s d e s g a r r o s , c u a l o t r o s t a n t o s h a c h a z o s 
a s e s t a d o s á l a s r o c a s q u e n o s m u e s t r a n s u s h e r i d a s , y p o r l o s 
c u a l e s a p é n a s c o r r e u n m e n g u a d o a r r o y u e l o c o m o c o r r e el 

s u d o r p o r la f r e n t e d e u n h o m b r e a g o b i a d o p o r o n u s t o p e s o , 
m i e n t r a s en el t e n e b r o s o f o n d o d e l a n e g r a b a r r a n c a a p a r e c e 
el l echo e n j u t o d e un t o r r e n t e p o r el c u a l s e c r e e r í a q u e no; 
h a c i r c u l a d o j a m á s a g u a á n o d a r l o á e n t e n d e r as i l o s e s t é r i -
l e s g u i j a r r o s a c a r r e a d o s p o r l a s n i e v e s i n v e r n a l e s ? ¿Ves m a s 
a r r i b a e s a s l a r g a s p a r e d e s d e r o c a , e s a s p e l a d a s c r e s t a s c u y a s 
e s c a r p a d u r a s p a r e c e n s u s t e n t a r l a s n u b e s , a s í c o m o e s a s n i e -
v e s en l a s q u e n a d a s e a t r e v e á v e g e t a r , y e s o s e r g u i d o s p i c a -
c h o s c u y o s d i e n t e s p a r e c e n m e l l a r e l é t e r ? ¿Ves en fin e s e 
v a s t o c ú m u l o d e g r a n i t o s in s o m b r a n i c u l t i v o , en q u e con 
d i f i c u l t a d e n c u e n t r a a l i m e n t o l a y e r b a y q u e o b l i g a a l h o m b r e 
á p r o f e r i r u n g r i t o d e e s p a n t o y á e x c l a m a r . - ¿ P e r o e s t e g l o b o 
f u é h e c h o p a i a la p i e d r a ó p a r a m í ? 

» P u e s b i e n , t oda e s a á s p e r a a r i d e z n o es m á s q u e d e c r e p i -
t u d . A n t e s todo e r a t a n g r a n d i o s o c o m o a h o r a , p e r o s i n la 
r u d e z a d e h o y : e s a s c u m b r e s , s u m e r g i d a s e n e l a z u l - o c é a n o 
del a i r e , o s t e n t á b a n s e p o r do q u i e r a h e n c h i d a s y c o m o r e p l e -
t a s d é c a r n e , y s e d i l a t a b a n , s u b i a n a i s l a d a s ó g e m e l a s , d e s d e 
e l s e n o d e l a t i e r r a , v i r g e n t o d a v í a , c o m o s u b e y c r e c e el s e n o 
d e u n a d o n c e l l a , d i l a t a d o p o r u n a s a n g r e l l e n a d e s á v i a y d e 
a m o r y c u y a p l e n i t u d r e d o n d e a s u c o n t o r n o . E s a s n i e v e s , 
q u e con su" peso p a r e c e n h u n d i r s u s c o s t a d o s , n o o p o m a n 
e n t o n c e s s u s m o n ó t o n a s m a n c h a s b l a n c a s a l azu l o s c u r o y 

p r o f u n d o d e u n firmamento m á s p u r o , c o n el c u a l se c o n f u n -
d í a e l v e r d e m a t i z d e l fo l la je , c o m o s e c o n f u n d e la v e r d u r a 
d e lo s b o s q u e s , d u p l i c a n d o su i m á g e n , con el c e r ú l e o coloi-
d e u n mal* d o r m i d o j u n t o á l a p l a y a 

» L a s e n c i n a s d e r e t o r c i d o s b r a z o s , l o s c a b e l l u d o s c e d r o s 
q u e c r e c í a n h a s t a e n l a s ú l t i m a s m e s e t a s i n a c c e s i b l e s á la v i s -
ta h u m a n a , e n s a n c h a b a n s u s t r o n c o s á m o d o d e v i v i e n t e co-
l u m n a p a r a e l e v a r á c i en p i é s d e a l t u r a s u á p i c e ó su c o r o n a , 
y s u m e r g i é n d o l a s , v e s t i d a s d e p e r p è t u o v e r d o r , e n l a s e n c e n -
d i d a s o l e a d a s de l a l u z d e l c ie lo , c u b r í a n los m o n t e s p o r d o 
q u i e r a con o n d u l a n t e m a n t o ; p e r o e s o s g i g a n t e s c o s á r b o l e s , 
p r i m o g é n i t o s d e la t i e r r a , n o o c u l t a b a n á p e s a r d e el lo t o d o 
e l s e n o d e su. m a d r e ; s u s r e t o ñ o s , a p i ñ a d o s c o m o e n n u e s t r a s 
s e lvas , n o g e r m i n a b a n s o f o c a d o s t a n c e r c a d e s ú s t r o n c o s , n i 
i n t e r c e p t a b a n con s u s e n v i d i o s a s r a m a s e-1 c i e lo y los r a y o s á 
l a s p l a n t a s d e los p r a d o s ; e n g a l a n a b a n , s í , la t i e r r a , p e r o s i n 
o c u l t a r l a b a j o su p r o f u s o a d o r n o ; e n t r e s u s b r a z o s a s o m a b a n 
a n c h a s p o r c i o n e s d e c ie lo p a r a q u e l a s b r i s a s , la luz y la 
h u m e d a d a t m o s f é r i c a v i s i t a s e n el r è s t o d e la c r e a c i ó n . PJ1 
r a y o se e n c a r g a b a a l g u n a q u e o t r a v e z d e d e s p e j a r e l e s p a c i o 
o c u p a d o p o r los á r b o l e s , s e m b r a n d o s u s e n n e g r e c i d o s t r o n c o s 
p o r l a s a c c i d e n t a d a s c u m b r e s ; los t o r r e n t e s b a a r i a n los d e -
c l ives , d e j a n d o t r e c h o s d e s n u d o s e n s u s l a d e r a s ; d e s u e r t e q u e 
e n t r e l a s o n d a s y e sos g r a n d e s t r o n c o s e s p a r c i d o s p o d í a 
p a s e a r s e l a v i s t a p o r los p r a d o s , á la m a n e r a q u e e l r a y o 
c i r c u l a r de l so l j u g u e t e a e n t r e l a s c o l u m n a s d e u n a c ú p u l a 
i l u m i n a d a p o r é l . A s í e r a q u e los l a g o s b r i l l a b a n a l t r a v é s 
del r a m a j e , y los s i e t e r i o s a h o n d a b a n o t r o s t a n t o s v a l l e s c o n 
s u s a g u a s , g r a n d e s v e n a s d e p l a t a q u e d e s d e s u e l e v a d a 
a r t e r i a d e s c e n d í a n e n c e r ú l e a s o l e a d a s p a r a f e c u n d a r la t i e r r a , 
r e u n i e n d o con m i l n u d o s , c u a l l a s fibras d e u n n i d o , la 
i n n u m e r a b l e r e d d e m a n a n t i a l e s de l p e ñ a s c o s o m o n t e . 

»¡Oh! ¡Qué flores c r e c í a n e n e s a c u n a d e lo s r ios! ¡Qué 
c e d r o s c o b i j a b a n b a j o s u s r a m a s e s a s j u v e n i l e s a g u a s ! ¡ Q u é 



a v e c i l l a s h u m e d e c í a n s u s a l a s e n e s o s e s t a n q u e s ! ¡Qué fir-
m a m e n t o s e r e f l e j a b a d e n o c h e en s u s e n o ! ¡Qué m u r m u l l o s 
s e c r e t o s y q u é a l m a p r o f u n d a b r o t a b a n con s u c o r r i e n t e y 
c o n t a b a n con s u s o n d a s ! P a r e c í a el c a n t o c o n f u s o y e m i t i d o 
á m e d i a voz d e l a s o l e a d a s i m p a c i e n t e s p o r h e r v i r e s p u m o s a s 
ba jo los b o s q u e s ! Y c u a n d o e l sol p o n i e n t e , r a s a n d o s u f az 
o c c i d e n t a l , e n r o j e c i e n d o la z o n a h o r i z o n t a l del c ie lo , y 
r e p l e g a n d o s u s r a y o s , s e d e s l i z a b a e n t r e lo s a b r a s a d o s t r o n -
c o s d e a q u e l l a i n m e n s a c ú p u l a y p a r e c í a e n c e n d e r en l a s 
h u m e a n t e s c i m a s u n a h o g u e r a co losa l d i s p u e s t a p a r a s a c r i -
ficar v í c t i m a s s i n c u e n t o ; c u a n d o e s t a s l l a m a r a d a s d e l a s 
c u m b r e s , r e f l e j a d a s p o r el m a r , p a r e c í a n d e s p e d i r c o p i o s a 
e s p u m a en l a s o n d a s v e s p e r t i n a s ; c u a n d o l a s fieras, s a l i e n d o 
d e s u s r e c ó n d i t a s g u a r i d a s , a c u d í a n á m e r o d e a r , s a l t a r y 
a u l l a r p o r a q u e l l a s l a d e r a s ; c u a n d o los m i l l a r e s d e g r i t o s de 
b a n d a d a s d e p á j a r o s , y el e s t r u e n d o s o r u m o r d e t a n t a s c a s -
c a d a s , c o n t r i b u í a n c a d a c u a l c o n u n s o n i d o ál c á n t i c o u n á -
n i m e , c o m o u n ó r g a n o d e c i en v o c e s a n i m a d o p o r u n a so la 
v o l u n t a d ; c u a n d o los c é f i r o s e x h a l a b a n s u h á l i t o s u a v e s o b r e 
la s u p e r f i c i e d e lo s m o n t e s q u e p a r e c í a n o n d u l a r á s u i m p u l -
so c o m o el a g i t a d o p l u m ó n d e u n c i s n e s e e s t r e m e c e d e 
v o l u p t u o s i d a d a l s e n t i r el a l i e n t o d e u n a b o c a ; c u a n d o los 
q u e j u m b r o s o s c e d r o s r e t o r c í a n s u s b r a z o s m o v e d i z o s , y 
c u a n d o u n a n u b e d e flores l e v a n t a d a p o r los v i e n t o s s u r g i a 
d e l a m o n t a ñ a d e s p i d i e n d o r u m o r e s e x t r a ñ o s y b a l s á m i c o s 
p e r f u m e s c a p a c e s d e e m b r i a g a r á l o s á n g e l e s , e n t o n c e s el 
c o r a z o n q u e d a b a en s u s p e n s o e x t á t i c o y s i l e n c i o s o , l a s e s t r e -
l las s e i n c l i n a b a n r a d i a n t e s d e a m o r en lo s c i e lo s , y el q u e 
c o n o c í a el l l ano y la c o l i n a , p o d i a p e r c i b i r el h o s a n n a q u e 
r e s o n a b a e n toda su p l e n i t u d e n su c u m b r e ! ! ! 

— E s t e a n c i a n o d e s c o n o c i d o , p e n s a b a yo, h a b l a c o m o si 
h u b i e s e s i d o t e s t i g o o c u l a r d e lo q u e c u e n t a . 

S in d u d a l e y ^ e n mi r o s t r o e s t é p e n s a m i e n t o así c o m o m i 

t u r b a c i ó n , p u e s m e c o n t e s t ó : 

— S í , lo h e v i s t o , m a s n o p e r s o n a l m e n t e ; n o c o n m i vac i -
l a n t e m i r a d a , n i c o n e s t o s o j o s m a t e r i a l e s , s i n o c o n lo s o jos 
d e e sos s a n t o s á q u i e n e s Dios p e r m i t e v i s l u m b r a r d e s d e l a 
t i e r r a s u s d e s i g n i o s , á q u i e n e s el p o r v e n i r r e v e l a e l n ú m e r o 
d e lo s d i a s f u t u r o s y p a r a q u i e n e s n o t i e n e s o m b r a s la 
n o c h e d e lo p a s a d o ! 

— Y o c r e í a q u e y a n o h a b í a s a n t o s e n l a t i e r r a . 
— T o d a v í a q u e d a u n o , oh h i j o m i ó , e n e s t a é p o c a t e n e b r o s a ; 

u n o t a n sólo, d i g n o h e r e d e r o d e e s o s p r o f e t a s s a g r a d o s c u y a s 
c a b e z a s i l u m i n a b a el r a y o d e l A l t í s i m o , y e n lo s c u a l e s 
p e n e t r a b a e l s e n t i d o d i v i n o p o r el i n t e r m e d i o de o t r o s s e n t i -
d o s , r e v e r b e r a n d o s u f u l g o r a u n e n l a s t i n i e b l a s q u e n o s r o -
d e a n . C u a n d o la i n s p i r a c i ó n del c ie lo s e a b r e p a s o e n la 
m e n t e d e e s e h o m b r e , h a c e q u e s u s l a b i o s r e l a t e n t o d o c u a n t o 
v e n s u s o jos ; ¡d ichoso a q u é l q u e p u e d a o i r l e e n e s a s h o r a s en 
q u e Dios le hace, c o e t á n e o d e t o d a s l a s é p o c a s y le c o n c e d e el 
d o n de u b i c u i d a d ! A s i s t e en v i d a a l s u b l i m e m i s t e r i o , á l o s 
ac tos s u c e s i v o s de l d r a m a d e la t i e r r a . Mas p a r a a c e r c a r s e 
á ese s a n t o , s e n e c e s i t a i r g u i a d o p o r u n p u r í s i m o d e s e o , y 
s e r d e c o r a z o n s e n c i l l o y e x e n t o d e t o d a a g i t a c i ó n . 

—¡Oh! ¿En q u é r incón, d e l m u n d o h a b i t a e s e h o m b r e , p a d r e 
m i ó ? V ia j e ro e r r a n t e , v o y c r u z a n d o m a r e s y m o n t a ñ a s e n 
b u s c a d e u n r a y o d e v e r d a d ; con e s t e o b j e t o , h e a b a n d o n a d o 
el p a í s e n q u e v i v i a m i p a d r e , l a t u m b a en q u e m i m a d r e m e 
e s p e r a ; h e t o m a d o d e la m a n o á e s e n i ñ o y á e s a m u j e r , 
c o n f i a n d o s u q u e r i d a e x i s t e n c i a á los c o s t a d o s d e e s t e b u q u e 
c o m o el q u e l leva t o d o s u p a t r i m o n i o e n e l r e p l i e g u e d e u n 
m a n t o ; h e a r r i e s g a d o m i é t e s o r o s , m i s a m o r e s , m i v i d a ; 
¿ q u é m á s p u e d e s a c r i f i c a r u n h o m b r e ? 

— P u e s b i e n , a u n c u a n d o a l r e g r e s a r , e s a s o l a s e n f u r e c i d a s 
os s e p u l t a r a n e n su s e n o á t u s t e s o r o s y á t i , n o p a g a r í a s en 
todo su v a l e r e s e g r a n e s p e c t á c u l o , n i el m á s f u g i t i v o des t e l l o 



q u e p u e d a d e s p e d i r el o r á c u l o s o b r e la n o c h e d e lo s t i e m p o s . 

— P e r o ¿ e n q u é a p a r t a d a s r i b e r a s v i v e e s e h o m b r e d e Dios? 
¿ Q u i é n m e e n s e ñ a r á e l c a m i n o d e l l u g a r e n q u e h a b i t a ? 

— L e v a n t a l o s o jos , h i j o m i ó : ¿ v e s s o b r e n u e s t r a s c a b e z a s 
e s e g r u p o d e l L í b a n o , v e l a d o p o r d e n s a s n u b e s , y c u y a s d e s -
m e s u r a d a s r a m i f i c a c i o n e s , h u m e a n t e s c o n lo s f u e g o s de l c ie lo , 
b l a n q u e a n a l sol c u a l o s a m e n t a s y q u e d e s d e e l a l t o S a n u i n 
h a s t a e l c a b o d e S a i d a d e s c i e n d e n e n r á p i d a p e n d i e n t e h á c i a 
el m a r ? L a m i r a d a p e n e t r a p o r d o q u i e r a en la s o m b r a d e lo s 
o t e r o s , c u y o g r a n i t o s i r v e d e s o s t é n á a l t í s i m a s m e s e t a s e n l a s 
q u e d e t r e c h o en t r e c h o s u r g e e n t r e l a s h e n d i d u r a s d e l a s 
r o c a s u n s o m b r í o m o n a s t e r i o . Al v e r l o s d e s d e a q u í , n i á u n 
e l o jo p e r s p i c a z de l p i l o t o p o d r í a d i s t i n g u i r s u s n e g r o s m u r o s 
d e los p e ñ a s c o s q u e los c i r c u n d a n . S e m e j a n t e s i e r g u i d o s 
p i c a c h o s q u e d e s g a r r a n l a s n u b e s , e l é v a n s e e s c a l o n a d o s h a s t a 
e l c ie lo , a n e g a d o s p o r lo s v a p o r e s e n l a s o l e a d a s de l a i r e . So-
l a m e n t e s e d i v i s a a l g u n o q u e o t r o al l í v i d o f u l g o r de l r e l á m -
p a g o , p e r o n a d i e m á s q u e l a s á g u i l a s s a b r í a e n c o n t r a r el 
c a m i n o q u e á e l l o s c o n d u c e . Y s i n e m b a r g o , a h í v i v e u n 
p u e b l o fiel o b s e r v a d o r d e s a n t a s r e g l a s , u n p u e b l o q u e , p o r 
h u i r d e l a e s c l a v i t u d y d e l a m e d i a l u n a , h a l l e n a d o el 
L í b a n o d e a g u j e r o s c o m o u n a c o l m e n a , y a l l í , s u s p e n d i e n d o 
su v i v i e n d a d e l a s p a r e d e s d e los p r e c i p i c i o s , f e c u n d i z a 
h a s t a los m e n o r e s i n t e r s t i c i o s d e l a s p e ñ a s : a b e j a s de l S e ñ o r , 
c u y a c e r a y c u y a m i e l son o s c u r a s v i r t u d e s q u e sólo t i e n e n 
v a l o r e n lo s c ie los ! 

—¿Y q u é s a n t o p u e b l o es e s e ? 

- E s e p u e b l o e s el d e lo s m a r o n i t a s , t r i b u d e a d o r a d o r e s , 
d e c e n o b i t a s a u s t e r o s , q u e , s e m e j a n t e s á los h e b r e o s e n s u 
c a u t i v i d a d , h a e s c o n d i d o e n e s o s m o n t e s el a r c a d e v e r d a d : 
al l í s e m u l t i p l i c a h á d o s m i l a ñ o s s u r a z a , p r a c t i c a n d o l a s 
s e n c i l l a s v i r t u d e s q u e e l O c c i d e n t e o l v i d a , s i n p r e t e n d e r 
b u s c a r e s a p e r f e c c i ó n q u e se e m a n c i p a d e l a s l e v e s d e la 
c r e a c i ó n , e j e r c i t a n d o s u s a l m a s en el a m o r al p r ó g i m o m e -

d i a n t e lo s c a s t o s v í n c u l o s d e l a p a t e r n i d a d y de l m a t r i m o n i o , 
con c u y o s f r u t o s se c o n s i d e r a n h o n r a d o s , c o m o el á r b o l s e 
e n v a n e c e c o n los s u y o s : u n h i j o e s p a r a e l los u n t r i b u t o o f r e -
c ido al S e ñ o r , u n s e r v i d o r m á s p a r a s e r v i r al g r a n M a e s t r o , 
u n ojo , u n a r a z ó n m á s p a r a c o n o c e r l o , u n a l e n g u a m á s e n e l 
c o r o i n f i n i t o q u e d e b e b e n d e c i r l o p o r l o s « i g l o s d e los s i g l o s . 
No s o n , n o , m e n d i g o s v o l u n t a r i o s q u e u s u r p e n el p a n á lo s 
i n d i g e n t e s c o m o v u e s t r o s e r m i t a ñ o s : e l los m i s m o s t e j e n s u s 
h á b i t o s , con c u y o o b j e t o s e d e d i c a n á l a c r i a d e g u s a n o s y 
a p a c i e n t a n l a n i j e r o s g a n a d o s ; s i e m b r a n c e r e a l e s a l b o r d e d e 
lo s p r e c i p i c i o s , u n c e n a l y u g o s u s r o b u s t o s n o v i l l o s , y con 
f r e c u e n c i a s e v e á e s o s p i a d o s o s l a b r a d o r e s , no b i e n r e s u e n a n 
los ecos d e l a c a m p a n a d e u n m o n a s t e r i o , a r r a n c a r d e u n 
s u r c o r e g a d o con s u s s u d o r e s la r e j a d e l araclo q u e s a l e 
h u m e a n t e d e l s u e l o , y m e z c l a n d o b a j o l a b ó v e d a c e l e s t e l a 
o r ac íon c o n e l t r a b a j o , e n t o n a r u n h i m n o d e g r a c i a s m i é n t r a s 
c o b r a e l g a n a d o n u e v o a l i e n t o . 

» S u v i e j o c r i s t i a n i s m o , q u e j a m á s u l t r a j a n p r e t e n d i e n d o 
p u r i f i c a r l a n a t u r a l e z a , e s u n a p u r í s i m a g o t a d e e s a a g u a 
q u e J e s u c r i s t o n o m e z c l ó c o n h i é l a l g u n a , c u a n d o s u b e n d i t a 
m a n o la h i z o d e s c e n d e r de l c ie lo y c u a n d o d i j o al p a r t i r : 
« ¡ H o m b r e , soy t u h e r m a n o ; m i r e i n o e s el t u y o , y m i P a d r e 
es t u p a d r e ! » 

» P e r o e n e s e p u e b l o d e e l e g i d o s h a y a l g u n o s q u e , i m p u l -
s a d o s p o r m á s r e l i g i o s o f e r v o r , t r e p a n á l a s m á s a g r i a s 
c u m b r e s de l L í b a n o , c u y a s s o l e d a d e s r e c o r r e n c u a n d o e s t á n 
p r ó x i m o s á t e r m i n a r s u s d i a s , y d a n d o allí r i e n d a s u e l t a á 
su e s p í r i t u c o n t e m p l a t i v o , c o n s u m e n s u a l m a e n c e l e s t e s 
a s p i r a c i o n e s , n u e v o s P a b l o s de l d e s i e r t o q u e s e g u a r e c e n 
e n u n a c a v e r n a y á q u i e n e s p r o p o r c i o n a n a l i m e n t o l a s fieras 
y v i s i t a n l a s á g u i l a s . 

» H a y u n o , s o b r e todo , c u y o n o m b r e n o p r o n u n c i a n io s 
á n g e l e s , s e g ú n s e d i c e , s i n o c o n r e s p e t u o s a v e n e r a c i ó n ; c u y a 
edad i g n o r a n los h o m b r e s m á s a n c i a n o s d e s u r a z a , y á 



q u i e n á u n e n s u s a ñ o s j u v e n i l e s , r e c u e r d a n h a b e r v i s t o 
s i e m p r e con la r e f l e x i v a f r e n t e p o b l a d a d e b l a n q u í s i m a s 
c a n a s , l a s s i e n e s h u n d i d a s y l a s p u p i l a s a p a g a d a s , d e l a s 
q u e h á m á s d e s e s e n t a a ñ o s n o d e s t e l l a f u l g o r a l g u n o , p u -
p i l a s q u e si b i e n p a r e c e n q u e m a d a s p o r a t r a s a d o r e s r e l á m -
p a g o s , y a u n q u e c i e g a s p o r f u e r a , d e b e n m i r a r i n t e r i o r m e n t e . 

»¡Ah h i j o m i ó ! E s e h o m b r e s a b e c o s a s e x t r a ñ a s a c e r e a . d e 
la i n f a n c i a d e lo s t i e m p o s , de l h o m b r e y d e lo s á n g e l e s , y 
ya s e a p o r q u e a l g ú n d i a la m i s m a d i v i n i d a d l e h a b l a r a , ó 
p o r q u e s u i n t e l i g e n c i a h a y a l o g r a d o h a c e r s e s u p e r i o r á s u s 
s e n t i d o s , ó b i e n p o r q u e l a s m a c e r a c i o n e s con q u e s e s a n t i f i c a 
h a y a n c o n s e g u i d o q u e s u a l m a a d q u i r i e s e el d o n d e p r o f e c í a , 
y q u e en v e z d e p e n e t r a r en l a s t i n i e b l a s d e lo f u t u r o s e p a 
e v o c a r e l r e c u e r d o d e lo p a s a d o , lo c i e r t o es q u e , c o m o u n 
e s p í r i t u r o b u s t o y á f u e r z a d e p e n s a r , h a c e q u e r e v i v a n e n 
su m e n t e l a s m á s l e j a n a s m e m o r i a s , y q u e v e a lo s di a s d e 
A d a m c o m o v e los a c t u a l e s . 

» R u d a y d i f i c i l í s i m a es , s in e m b a r g o , la t a r e a d e l l e g a r 
h a s t a é l . E n lo m á s a l t o d e e s a s c u m b r e s v i s i b l e s , v i v e en 
u n a n t r o r o d e a d o d e i n a c c e s i b l e s p e ñ a s c o s , n o h a b i e n d o 
s e n d a a l g u n a q u e h a s t a al l í e n c a m i n e los p a s o s d e los m o r -
t a l e s . E n v a n o s e r i a q u e e l m o n t a ñ é s e s t u v i e r a t r e p a n d o t o d o 
u n d i a en d e m a n d a d e e s ? s i t io , p u e s á n o m e d i a r a l g ú n m i l a -
g r o n o p o d r í a d a r c o n l a g r u t a ; y s e a s e g u r a q u e c o m o un 
á n g e l ó e l S e ñ o r 110 g u i e lo s p a s o s de l q u e la b u s c a , v o l v e r í a 
é s t e á p a r a r a l p u n t o d e p a r t i d a , r e n d i d o , j a d e a n t e y e x t e n u a -
do d e c a n s a n c i o y d e s u d o r . P e r o el e s p í r i t u de l A l t í s i m o , q u e 
t e h a t r a í d o h a s t a a q u í d e s d e t a n r e m o t o s c l i m a s , t e g u i a r á , 
h i j o m i ó , m u c h o m e j o r q u e c u a l q u i e r s e n d a a b i e r t a p o r lo s 
h o m b r e s ; d e j a p u e s al p i é d e la m o n t a ñ a á. t u e s p o s a y t u 
b l o n d o h i j o , y m a ñ a n a t e a c o m p a ñ a r é a l L í b a n o . » 

E c h a m o s e l a n c l a en e l c e n a g o s o f o n d o e n q u e la a n t i g u a 
S i d o n , c e r c a d e u n c a b o q u e s e e n s a n c h a d e d i a e n d i a , 
r e u n i a en o t r o t i e m p o s u s n a v e s j u n t o á s u s m u e l l e s d e g r a -

n i t o , c o m o o t r o s t a n t o s a g u i l u c h o s q u e v u e l v e n a l n i d o . El 
t i e m p o n o h a d e j a d o , d e s u i n m e n s a r u i n a , m á s q u e u n 
m u e l l e d e r r u i d o q u é d u e r m e e n el f o n d o d e u n a e n s e n a d a , 
la a r e n a c u y a b l a n c u r a a l u m b r a b a l a l u n a , y la e s p u m a q u e 
l a v a b a la b a r c a d e u n p e s c a d o r . ¡Cómo n o s r i n d e y n o s 
a b r u m a t u e t e r n i d a d , ¡oh d ios d e los t i e m p o s ! c u a n d o b u s c a -
m o s u n p u e b l o e n t r e la a r e n a y c u a n d o t o d o el r u i d o d e u n 
v a s t o i m p e r i o á c u y a t i e r r a se s a l t a d e n o c h e , s e r e d u c é ¡ay! 
al p r o d u c i d o p o r el r e m o d e u n a b a r c a ! 

Dejé t o d o c u a n t o p o s e í a e n m i c a s a flotante b l a n d a m e n t e 
m e c i d a p o r l a s s o s e g a d a s o l a s , y e l a n c i a n o y yo , a n i m a d o s 
d e i d é n t i c o a n h e l o , e n c a m i n a m o s n u e s t r o s p a s o s h á c i a lo s 
f l ancos d e l o s m o n t e s á n t e s d e s a l i r e l so l . Al d e s p u n t a r l a 
a u r o r a p u d i m o s v e r c ó m o h u í a el m a r g r a d u a l m e n t e d e t r á s 
d e n o s o t r o s y s e h a c í a n m á s v i s i b l e s lo s p i c o s , m i é n t r a s q u e 
l a s c u m b r e s á q u e í b a m o s l l e g a n d o , v e l a d a s p o r o t r a s c u m -
b r e s , p a r e c í a n h e n d e r el. firmamento e n q u e la n i e v e se 
r e f l e j a b a c u a l c ú m u l o s d e e s t r e l l a s . D e s d e al l í se d i v i s a b a el 
g r a n d e s i e r t o c u y o s c a l i g i n o s o s v a p o r e s le h a c í a n b r i l l a r 
c o m o u n h i e r r o e n r o j e c i d o e n u n h o r n i l l o , y el m a r y el c ie lo 
c o n f u n d i d o s e n el h o r i z o n t e y e n g a ñ a n d o a l r e u n i r s e lo s o jos 
y la m e n t e , p a r e c í a n u n o c é a n o c i r c u l a r y s i n o r i l l a s en el 
q u e f l o t a b a n el so l , l o s m o n t e s y l a s n u b e s . P a s a m o s al p i é 
d e ú n c e r r o n e g r o y e m p i n a d o , c o r o n a d o p o r los m u r o s d e 
u n a a n t i g u a c a s a s e ñ o r i a l , s e m e j a n t e á e s o s m o n t o n e s d e 
g ó t i c a s r u i n a s q u e s i e m b r a n l a s c o l i n a s del R h i n . E n la 
c ú s p i d e d e u n a t o r r e a s o m a b a n a l g u n o s v i s t o s o s t u r b a n t e s . 

— ¿ Q u é t e r r i b l e , m a n s i ó n e s e sa? p r e g u n t é a l a n c i a n o . ¿Qué 
c r i m e n , ó q u é a r d o r d e u n a l m a s o l i t a r i a h a i n d u c i d o á q u e 
se h a b i t e e s e m i s t e r i o s o p a l a c i o ? 

— E s a es la m o r a d a d o n d e v i v e en v o l u n t a r i o d e s t i e r r o u n a 



d a m a e u r o p e a (1) , m e r e s p o n d i ó : ¡ahí p a s a l a s n o c h e s e n t r e -
g a d a a l e s t u d i o d e l a c i e n c i a d e lo s m a g o s , e l e v a n d o s u a l m a 
á Dios p o r la e s c a l a d e los s á b i o s ! Dios s a b e si s u a r t e e s 
v e r d a d ó s u e ñ o ; pei 'o c u a n t o s a q u í l l e g a n b e n d i c e n s u h o s p i -
t a l i d a d . 

P a s a m o s e n a q u e l l a s a l t a s v i v i e n d a s la n o c h e , a m e n i z a d a 
p o r la g r a c i a y el t a l e n t o d e s u d u e ñ a ; l a s e s t r e l l a s d e l c i e lo 
f e s t e j a r o n s u g e n e r o s a a c o g i d a y sa l í b e n d i c i e n d o a q u e l 
h o s p i t a l a r i o u m b r a l . 

T r e s d i a s e s t u v i m o s s u b i e n d o y b a j a n d o d e l a s c r e s t a s d e 
l a s r o c a s á lo s t o r r e n t e s d e lo s a b i s m o s ; p a s a m o s r o z a n d o c o n 
l a s t r i b u s s a l v a j e s d e lo s h i j o s d e l d e s i e r t o , e s c o r i a d e r a z a s 
v i l e s : d r u s o s b e l i c o s o s d e o j o s n e g r o s y s o b e r b i o s , a d o r a d o -
r e s d e l b e c e r r o q u e r u m i a s u s y e r b a s ; á r a b e s p a s t o r e s , c u y o s 
c a m e l l o s e r r a n t e s a c u d e n á b e b e r e n lo s t o r r e n t e s d e s d e 
t r e i n t a d i a s d e d i s t a n c i a ; g e n t e q u e v i a j a a l c o m p á s d e l a s 
e s t a c i o n e s , y c u y a s b l a n c a s t i e n d a s , á m a n e r a d e c i u d a d e s 
t r a s h u m a n t e s , d e s c o l l a b a n e n t r e l a s r a m a s . 

D o r m í a m o s e n c u a l q u i e r s i t i o , s i n s u f r i r s e d y s i n a r r o s -
t r a r p e l i g r o , p o r q u e e n el O r i e n t e e s s a g r a d o el e x t r a n j e r o e n 
t o d a s p a r t e s ; h a s t a q u e p o r ú l t i m o , p o r lo s s o n i d o s d e l a s 
c a m p a n a s b e n d i t a s c o n o c i m o s d e s d e l é j o s q u e n o s a c e r c á b a -
m o s á los m o n t e s d e lo s m a r o n i t a s , y t r e p a n d o p o r s u s p i c o s 
d o n d e s e r o m p e n los v i e n t o s , d e j a m o s en la f a l d a s u s c o n -
v e n t o s m á s o s c u r o s . El L í b a n o n o e r a a l l í o t r a c o s a s i n o u n 
c r á t e r , a b i e r t o p o r s u s flancos e n c i en t é r r e a s b o c a s , e n l a s 
q u e la m i r a d a , a l p e n e t r a r p o r e n c i m a d e s u s s a l i e n t e s r e b o r -
d e s , só lo e n c u e n t r a t i n i e b l a s , v é r t i g o s y h o r r o r e s . L a s n i e v e s , 
q u e s e d e s h a c í a n e n a m a r i l l e n t a e s p u m a , h u m e a b a n c o m o l a s 
h o g u e r a s q u e el p a s t o r e n c i e n d e , y p r e c i p i t á n d o s e a l a b i s m o 
p o r c a n a l e s s i n c u e n t o , l l e n a b a n la r e g i ó n de l a i r e con e l e s -
t r u e n d o d e s u s a g u a s . 

(1) Lady Stanhope, en Djum. 

A n d á b a m o s t e m b l a n d o p o r s i t i o s en los q u e a p e n a s s e a t r e -
v e á a n i d a r el á g u i l a , c u a n d o a l r e v o l v e r b r u s c a m e n t e u n a 
a n g o s t a c o r n i s a , v i m o s c o n u n a e m o c i o n q u e n o s h izo c a e r 
d e r o d i l l a s , l a a n c h u r o s a s o m b r a d e los c e d r o s de l L í b a n o ex -
t e n d i d a s o b r e n o s o t r o s , á r b o l e s p l a n t a d o s p o r Dios , s u b l i m e 
d i a d e m a c o n q u e s e c o r o n a el m i s m o r e y d e l r a y o . S u s o m -
b r a n o s i n f u n d i ó e s e s a n t o h o r r o r q u e c a u s a u n t e m p l o en el 
q u e r e s i d e e l t e m o r del A l t í s i m o . C o n t a m o s s u s t r o n c o s q u e 
s o b r e v i v e n á t o d a s l a s e d a d e s d e l a t i e r r a , c o m o s e m i d e n 
c o n l a v i s t a , l e v a n t a n d o l a f r e n t e , e s a s c o l u m n a s q u e s u b s i s -
t e n d e p i é y c u y o t r o n c o s e t o c a , e n los d e s i e r t o s l l e n o s d e 
o l e a d a s d e a r e n a . El so lo c á l c u l o d e s u i n m e n s i d a d a b r u m a ; 
n u e s t r o s p i é s s e c a n s a b a n á n t e s d e d a r u n a v u e l t a e n t e r a á 
s u b a s e , y l a i n ú t i l c a d e n a h e c h a c o n n u e s t r o s b r a z o s e x t e n -
d i d o s n i s i q u i e r a a b r a z a b a u n a a r r u g a d e s u c o r t e z a . U n h o m -
b r e d e p ié , c o m p a r a d o c o n e s a s p l a n t a s d i v i n a s , p a r e c e u n a 
h o r m i g a s i t u a d a s o b r e s u s v a s t a s r a í c e s ; s u s n e g r o s b r a z o s 
s e e x t e n d í a n d e s d e la a r i s t a d e l m o n t e e n q u e s e d e r r i t e n l a s 
n i e v e s h a s t a l o s b o r d e s d e u n a m e s e t a , d e lo s c u a l e s s o b r e s a -
l í an ; la v e r t i e n t e d e l a m o n t a ñ a , h e n d i d a en a q u e l s i t io c u a l 
si la h u b i e s e n d e s c a r g a d o u n h a c h a z o , f o r m a b a d e p r o n t o y 
h a s t a p e r d e r s e d e v i s t a u n p r e c i p i c i o , e n el q u e s e d e s p e ñ a -
ba , r o m p i é n d o s e en e l f o n d o , u n r i o e n t e r o , q u e a b r i é n d o s e 
u n va l l e h a s t a el m a r , h a c i a s e r p e n t e a r s u s o n d a s r e u n i d a s 
en u n c a u c e . 

T e n d i d o s j u n t o a l b o r d e , á fin d e q u e e l v é r t i g o c a u s a d o 
p o r a q u e l p r o f u n d í s i m o t o r r e n t e n o n o s p r e c i p i t a r a en é l , 
non los o jos l l enos d e e s p u m a y a z o t a d o e l r o s t r o p o r e l v i e n -
to , c o n t e m p l á b a m o s a q u e l l a a c u o s a n u b e d e l a b i s m o , b i e n 
asi c o m o d e s d e lo a l t o d e u n p r o m o n t o r i o s e c o n t e m p l a n l a s 
e s p u m o s a s m a s a s q u e l a s g r a n d e s m a r e a s l e v a n t a n en los e s -
col los . T a n sólo n u e s t r a s f r e n t e s a s o m a b a n f u e r a d e a q u e l 
a b i e r t o p r e c i p i c i o . Mi g u i a m e d e s i g n ó c o n l a m i r a d a . u n a c a -
v i d a d p r o d u c i d a p o r l a s a g u a s a l d e s p e ñ a r s e , y q u e h a b í a n 



d e j a d o á d e s c u b i e r t o , a l cambia l - d e l e c h o , e n a q u e l l a s l i s a s 
r o c a s : d i c h a c a v i d a d p a r e c í a u n a i n m e n s a y b l a n c a c a n a l , 
c u y o p r o f u n d o m o l d e lo h a b í a n e s c u l p i d o l a s o n d a s , ó t a m -
b i é n l a m i t a d d e u n a s ó l i d a t o r r e d e l a c u a l s e h a d e r r u m b a - -
do u n l i enzo y e n l a q u e se d i v i s a n lo s e s c o m b r o s d e s u s d i -
f e r e n t e s p i s o s a l t r a v é s de l e n m a r a ñ a m i e n t o d e e s p i n o s , 
o r t i g a s y a r b u s t o s p a r á s i t o s . 

A p o c o s p a s o s d e n o s o t r o s se d i v i s a b a e n a q u e l l a p a r e d d e 
r o c a s , c o m o l a g r i e t a d e u n m u r o , u n i n t e r s t i c i o o s c u r o s e -
m e j a n t e p o r s u f o r m a á lo s g i g a n t e s c o s p ó r t i c o s q u e se e l e -
v a n d e s d e e l u m b r a l h a s t a el t e c h o d e l a s c a t e d r a l e s , y a n t e 
a q u e l l a a b e r t u r a s e e x t e n d í a u n g r a n p e ñ a s c o , p r o m o n t o r i o 
d e l a m o n t a ñ a , m á s l e n t o e n d e s m o r o n a r s e q u e lo s o t r o s y 
c u y a n i v e l a d a s u p e r f i c i e t e n i a a l g u n o s p i é s d e e x t e n s i ó n ; el 
m u s g o y lo s p i é s e n c o n t r a b a n a l l í u n p o c o d e e s p a c i o p a r a 
fijarse, y n u e s t r a v i s t a d i v i s a b a u n s e n d e r o q u e le c i r c u í a e n 
t o r n o a l t r a v é s d e e n o r m e s p e d r u s e o s d e p ó r f i d o s a n g u i n o -
l e n t o . L a s a g u a s q u e c o r r o e n el g r a n i t o m á s d u r o h a b í a n rea l -
z a d o s u s b o r d e s c o m o los d e u n a v a s i j a , y e s t e r e b o r d e p r o -
t e g í a l a m i r a d a y lo s p a s o s d e la c o n s t a n t e a m e n a z a de l 
a b i s m o fluctuante q u e m u g i a d e b a j o d e é l . L a r a m a d e u n 
c e d r o s e i n c l i n a b a , c u a l d e n s o n u b a r r ó n , s o b r e a q u e l s i t i o con 
t o d o s u fo l l a j e l l e n o d e p e r l a s d e e s p u m a q u e c e n t e l l e a b a n á la 
l u z del d i a , p r o p o r c i o n a n d o u n p o c o d e s o m b r a y d e f r e s c o r , 
y p e r m i t í a q u e los r a y o s m a t i n a l e s y l a s s o m b r a s , l u c h a n d o 
e n t r e l a s r a m a s , b a j a s e n á j u g u e t e a r e n a q u e l l o s e s c o m b r o s . 

— D e m o s g r a c i a s a l S e ñ o r , m e d i jo e l a n c i a n o e n voz b a j a ; 
él m i s m o h a g u i a d o n u e s t r o s p a s o s p a r a q u e e n c o n t r e m o s á 
s u s a n t o : y a l i e m o s l l e g a d o ; e s o s g i g a n t e s c o s t r o n c o s s o n los 
s a g r a d o s v e s t i g i o s d e los á r b o l e s d e l E d é n ; e s t o s s i t i o s h a n 
c o n s e r v a d o e l n o m b r e d e l s a n t o j a r d í n , y e s o s c e d r o s e r a n ya 
v i e j o s e n t i e m p o d e S a l o m o n ; s u i n s t i n t o v e g e t a l e s u n a l m a 
d i v i n a q u e s i e n t e , j u z g a , p r e v é , y d i s c u t e y c o m b i n a ; s u s g i -
g a n t e s c o s b r a z o s s o n m i e m b r o s v i v i e n t e s q u e s a b e n r e p l e g a r 

c u a n d o los a z o t a l a n i e v e ó el v i e n t o ; la r o c a los n u t r e , el 
f u e g o a p a g a s u s e d , y s u s a v i a i n a g o t a b l e e s el j u g o d e l a 
t i e r r a . H a n v i s t o s i n d o b l a r l a c e r v i z c ó m o e m p u j a b a e l d i -
l u v i o s o b r e s u s d e s c o m u n a l e s c o p a s l a s o l e a d a s d e lo s O c é a -
n o s ; u n a d e s u s r a m a s f u é lá q u e el a v e a z u l d e l a r c a l l evó 
d e s d e el a b i s m o a l p a t r i a r c a Noé , y as í c o m o h a n s i d o t e s t i -
g o s de l p r i m e r d i a , lo s e r á n t a m b i é n de l ú l t i m o ! — E l e r e m i t a 
h a e s c o g i d o s u r e s i d e n c i a á s u s p i é s y ah í e s t á el a n t r o e n q u e 
v i v e d e s d e t i e m p o i n m e m o r i a l , d o n d e le v i s i t a d i a y n o c h e el 
e s p í r i t u d e lo p a s a d o y d o n d e s e o f r e c e n á s u v i s t a v i s i o n e s 
s a g r a d a s , d e s c e n d i e n d o de e s a s s a c r o s a n t a s r a m a s p o b l a d a s 
d e i l u s iones : ah í se c o n f u n d e s u a l m a c o n el a l m a d e la t i e r r a . 
No h a l l á n d o s e j a m á s solo á p e s a r d e v i v i r s o l i t a r i o , s o s t i e n e 
c o n s t a n t e s p l á t i c a s con v o c e s e x t r a ñ a s , y v e lo q u e n o h a y , lo 
m i s m o q u e y o t e v e o . S u c u e r p o n o e s t á s o m e t i d o y a á l a s l e -
yes d e la n a t u r a l e z a ; a l g u n o s f r u t o s s e c o s c o n s t i t u y e n t o d o s u 
a l i m e n t o , y si l a a c t i v a c a r i d a d d e s u s h e r m a n o s en J e s u c r i s t o , 
q u e r e s i d e n e n el m o n a s t e r i o s i t u a d o a l l á a b a j o , se o l v i d a s e al-
g ú n d i a d e s u b i r h a s t a a q u í las c e s t i t a s d e d á t i l e s y m i e l q u e 
s i r v e n d e a l i m e n t o á s u s v i g i l i a s , a q u e l d i a p e r e c e r í a d e i n a n i -
c ión s i n h a b e r s u s p e n d i d o u n m o m e n t o s u c o n t e m p l a c i ó n . — 
E a , p u e s ; s i g u e m i s p a s o s p o r el b o r d e d e l p r e c i p i c i o , p e r o s in 
h a c e r r u i d o ; q u é d a t e á l a p u e r t a , y g u á r d a t e d e e n t r a r h a s t a 
q u e u n a s e ñ a m í a t e i n d i q u e q u e p u e d e s h a c e r l o , p u e s a l ex -
t i n g u i r s e u n s e n t i d o a d q u i e r e m á s f u e r z a y p e r s p i c a c i a o t ro , 
y su oido p e r c i b i r í a el r u m o r d e m i s p a s o s ó d a lo s t u y o s : si 
p o r acaso e s t u v i e r e a b s o r t o m e d i t a n d o e n l a s c o s a s c e l e s -
tes , n o d e s p e r t e m o s s u e s p í r i t u d e i m p r o v i s o ; p o r q u e a h u y e n -
t a r í a m o s l a voz q u e h a b l a e n su a l m a , a s í c o m o s e a p a g a u n a 
l l a m a s a c u d i é n d o l a . 

Seguí á m i g u i a p a s o á p a s o , y p o c o d e s p u e s l l e g á b a m o s al 
u m b r a l del a n t r o v e n e r a d o . U n s o r d o m u r m u l l o , eco d e u n 
c o r a z o n q u e o r a ó d e u n s o l i t a r i o y s a n t o e n s i m i s m a m i e n t o , 
n o s hab i a e n c a m i n a d o h á c i a la p u e r t a d e l a r o c a , c o m o el r u -



m o r d e u n r i a c h u e l o o c u l t o q u e c r e c e á m e d i d a q u e n o s a c e r -
c a m o s á é l : h a b r í a s e éretelo q u e la r o c a , r e f u g i o de l s o l i t a r i o , ] 
h a b i a a d q u i r i d o voz y a l a b a b a á Dios e lebajo d e t i e r r a . N o po-
d í a m o s d i s c e r n i r l a s p a l a b r a s , p e r o l a s m o d u l a c i o n e s d e l a 
voz h a b l a b a n lo s u f i c i e n t e á l o s o idos : a d i v i n á b a s e e n e l l a s el 
f e r v o r y los a r r a n q u e s ele é x t a s i s q u e b r o t a y r e b o s a de 
u n c o r a z o n h e n c h i d o e n d e m a s í a , a s í c o p i o el s a n t o f e r v o r de 
u n a l m a e n t r e g a d a p o r c o m p l e t o á D ios . 

Mi g u i a s e d e t u v o un m o m e n t o á la p u e r t a , a d e l a n t ó a l g ú n 
t a n t o l a c a b e z a e n t r e s u s d o s p i l a r e s , m e t o m ó d e l a m a n o , y 
c o n u n d e d o rae s e ñ a l ó e l p r o f e t a . E r a él ; t e n i a l a m i r a d a f i ja 
c o m o l a d e u n h o m b r e e n s i m i s m a d o , y e s t a b a en el u m b r a l 
ele s u a n t r o c o n a m b o s p i é s b a j o su c u e r p o , en l a s a n t a p o s -
t u r a q u e e r a ya h a b i t u a l á s u s p i a d o s o s m i e m b r o s ; l a s m a -
n o s c r u z a d a s s o b r e l a s r o d i l l a s , y el b u s t o i n c l i n a d o c u a l s i le 
a b r u m a r a s u p r o p i o p e s o . S u s h u e s o s , q u e c a s i p e r f o r a b a n su 
c a r n e d e a n a c o r e t a , s e d e s t a c a b a n b a j o s u p ie l c o m o los d e 
u n e s q u e l e t o , p e r o e c h á n d o s e d e v e r e n e l l o s l a e s t r u c t u r a de 
u n c u e r p o c u y o s r e s o r t e s h a b i a h e c h o f u n c i o n a r e l e s p í r i t u 
p o t e n t e q u e lo a n i m a b a . A q u e l b u s t o e s t a b a e n t e r a m e n t e des-
n u d o ; la p e s a d a m a n t a q u e l l e v a b a c e ñ i d a á l a c i n t u r a con 
u n a c u e r d a , c u b r í a el r e s t o de l c u e r p o , c a y e n d o e n e s c a s o s 
p l i e g u e s s o b r e l a e s t e r i l l a d e j u n c o . S u s l a r g o s b r a z o s e r a n 
t e s t i m o n i o d e s u e l e v a d a e s t a t u r a ; s u s h o m b r o s , a d o s a d o s á 
la á s p e r a roca , t e n í a n el m i s m o co lo r q u e é s t a , d e s t a c á n d o s e 
d e e l l a c o m o la p i e d r a q u e l a b r a u n e s c u l t o r , y e n a q u e l l a 
b l a n c u r a m a r m ó r e a a p e n a s s e v e i a o n d u l a r a l g u n a q u e o t r a 
v e n a , m u d o s t e s t i m o n i o s d e q u e a ú n c i r c u l a b a l a v i d a po r 
a q u e l c u e r p o . S u c r á n e o , ele r e s p l a n d e c i e n t e b l a n c u r a m a t i -
z a d a d e ro jo , b r i l l a b a á l a l u z de l sol co rno d o r a d a c ú p u l a ; al 
v e r l o , h u b i é r a s e j u r a d o q u e j a m á s s o m b r e ó s u r o b u s t o c o n -
t o r n o c a b e l l e r a a l g u n a , y t a n sólo l a s b l a n c a s h e b r a s d e s u s 
a l t a s c e j a s s e m e z c l a b a n c o n la b l a n c u r a d e l a s p e s t a ñ a s . Te-
n i a los o jos c e r r a d o s c o m o si s u s p u p i l a s b u s c a s e n en Dios 

ú n i c a m e n t e e l c ie lo y l a l uz : p a r e c í a q u e c i e r t o r e s p l a n d o r 
i n t e r n o i n u n d a b a s u r o s t r o i n m ó v i l y g r a t o d e c o n t e m p l a r , y 
s u s p u r a s f a c c i o n e s , d e m a c r a d a s p o r e l c o n s t a n t e t r a b a j o d e 
s u i m a g i n a c i ó n y 110 p o r l a s a r r u g a s , e r a n t a n sólo l i n e a s á r i -
d a s c u y o c o n t o r n o a b a r c a b a u n a t é n u a e p i d e r m i s , y h a s t a a l 
t r a v é s d e s u s m e j i l l a s s e c r e í a v e r l a l u z . 

L a t r a s p a r e n t e t r a m a d e a q u e l t e j i d o fibroso, n o p a r e c í a y a 
u n c u e r p o , s i n o u n a v e s t i d u r a de l a l m a , y á 110 s e r p o r q u e 
s u s l á b i o s s e a g i t a b a n m u r m u r a n d o u n a p l e g a r i a y p o r q u e 
s u h u e s o s o p e c h o se d i l a t a b a a l r e s p i r a r , h u b i é r a s e c r e í d o , a l 
c o n t e m p l a r a q u e l l a s f a c c i o n e s e x t e n u a d a s p o r el a y u n o , ' l a 
i n m o v i l i d a d d e a q u e l l a f r e n t e d e e s t á t u a , y l a i g u a l d a d d e 
co lo r d e a q u e l l o s m i e m b r o s y d e l a p e ñ a , q u e el h o m b r e y l a 
r o c a f o r m a b a n u n a so l a p i e z a . 

El sol , q u e r a s a b a l a s p a r e d e s de l a b i s m o , t e ñ í a y a la p a r t e 
s u p e r i o r d e s u c a l v a f r e n t e , y a u n c u a n d o é l n o p u d i e r a Ver 
a q u e l r a y o q u e i b a á r e f l e j a r s e e n s u s o jos , p a r e c í a s i n e m -
b a r g o , g o z a r d e é l , a s í c o m o p o r e l i n t e r m e d i o elel o t r o s e n -
t i d o q u e l a fé s u t i l i z a s e s i e n t e á Dios s i n v e r l o e n la n o c h e d e 
e s t e m u n d o . 

El e s t u p o r p e t r i f i c a b a n u e s t r o s p a s o s ; n u e s t r a i n m ó v i l s o m -
b r a n o r e v e l a b a n u e s t r a p r e s e n c i a , y n i e l m e n o r s o p l o d e 
n u e s t r o s s e n t i d o s l e d a b a á c o n o c e r l a p r e s e n c i a d e u n s é r 
p u e s t o e n t r e é l y el c ie lo . ¡Oh! ¡Qu ién p u d i e r a r e p r o d u c i r l a s 
p a l a b r a s d e f u e g o q u e c o n s u m í a n s u l e n g u a r e m o n t á n d o s e á 
Dios! ¡Aspi re e l S e ñ o r , q u e c r e ó e s a s n a t u r a l e z a s e x t r a ñ a s , l a s 
a l a b a n z a s s a l i d a s d e lo s l á b i o s d e s u s s a n t o s ! 

C u a n d o h u b o e x h a l a d o s u i n c i e n s o m a t u t i n o , v o l v i ó s e á 
n o s o t r o s s i n q u e n i n g u n a s e ñ a l v i s i b l e h u b i e s e a d v e r t i d o 
n u e s t r a p r e s e n c i a á s u s s e n t i d o s , c u a l s i la p l e g a r i a d e u n a 
luz s o b r e n a t u r a l h u b i e r a g u i a d o s u s p á r p a d o s . 

¡Joven e x t r a n j e r o , d i j o , a c é r c a t e á m í ! H a c e m u c h o s , m u -
c h í s i m o s d i a s q u e t e v e o e n l o n t a n a n z a ; l l egas , h i j o m i ó d e 
u n l u g a r t e n e b r o s o en b u s c a d e la luz á la h o r a p r e c i s a en 

3 



q u e m i so l d e c l i n a ; p e r o A q u e l c u y a m a n o m e l l a m a y a á la 
t u m b a , c o n u n a t e n u e c h i s p a e n c i e n d e u n a g r a n a n t o r c h a , y 
d e l e v a n t e á p o n i e n t e , l a i n e x t i n g u i b l e l l a m a d e l a l m a q u e se 
a p a g a se c o m u n i c a á o t r a a l m a . E l m o r i b u n d o t r a s m i t e en 
l a t i e r r a a l v i v o e s a a n t o r c h a de l p a s a d o 110 a g i t a d a p o r v i e n -
t o a l g u n o : s i e m p r e h a y á l g u i e n q u e r e c i b a e l m a n t o s a g r a d o 
d e E l i a s , p o r q u e D i o s . n o p e r m i t e q u e s e o l v i d e s u l e n g u a . 
A t í t e h a d i s t i n g u i d o e n t r e l a m u c h e d u m b r e a s i é n d o t e d e la 
m a n o ; t ú e r e s a q u e l á q u i e n s u e s p í r i t u h a d e s i g n a d o e l c a -
m i n o ; t ú el q u e d e s d e e l c l a u s t r o m a t e r n o t e a b r a s a s e n i n e x -
t i n g u i b l e s e d d e l S e ñ o r , p o r o b r a y g r a c i a s u y a ; t ú , á q u i e n h a 
e s c o g i d o e n e s t e b a j o m u n d o p a r a e s c u c h a r y p a r a r e p e t i r la 
v o z d e l a m o n t a ñ a . Mas a p r e s ú r a t e á a g o t a r l a s p r o f é t i c a s , 
f u e n t e s d e e s o s g r a n d e s r e l a t o s d e l a s m a r a v i l l a s a n t i g u a s , 
p o r q u e d e e s t a m e m o r i a p o r l a q u e Dios l a s h a c e c i r c u l a r , 
só lo p o d r á n m a n a r u n b r e v í s i m o i n s t a n t e , y e l q u e t e h a e n -
c a m i n a d o á p r e s e n c i a r m i s ú l t i m a s v i g i l i a s q u i e r e q u e m i 
c a n s a d a voz e s p i r e e n t u s o i d o s . M u y p r o n t o d e j a r é m i s r e s -
t o s m o r t a l e s e n e s t a r o c a ; a p r o v e c h a s i n d e m o r a l a h o r a f u • 
g a z q u e Dios m e p e r m i t e v i v i r t o d a v í a ; l e e e l l i b r o d e lo s s e -
c r e t o s d e l a t i e r r a , q u e en t o d a s p a r t e s e s t á e s c r i t o , a n t e s q u e 
u n d e d o d e s g a r r e s u s h o j a s . H a b l a : ¿ p o r d ó n d e d e s e a s q u e te 

a b r a m i e s p í r i t u ? 
— Q u e j o a b r a e l m i s m o e s p í r i t u d i v i n o , l e r e s p o n d í : ¿qu ién 

s o y y o p a r a h a b l a r a n t e l a v o z s u p r e m a ? 
— P u e s b i e n , r ecomámonos , h i j o m í o , m e c o n t e s t ó . Rec l ina 

la c a b e z a e n t r e t u s m a n o s d e s c a n s á n d o l a s s o b r e t u s rodi 

l i a s : c u a n d o l a l e v a n t é ? , l a m u e r t e h a b r á s e l l a d o los labios 

de l p r o f e t a . 

T r e s d i a s e s t u v i m o s s e n t a d o s á s u s p i é s , y e s t e f u é el se-, 

g u n d o d e s u s d o c e r e l a t o s . 

P R I M E R A VISION 

E r a la época en q u e e l S o b e r a n o J u e z i ba á s o l t a r m u y p r o n t o 
las o l eadas de l d i l u v i o , e n q u e todo sé r , cas i r e c i e n c r e a d o , ex-
c e p t o e l h o m b r e , e s t a b a a ú n en s u p e r f e c c i ó n . La l u n a , p á l i d a 
h e r m a n a de l a t i e r r a , s u r g í a en t o d a s u p l e n i t u d y r e d o n d e z 
e s o s a n c h o s t r o n c o s , c o m o s u r g e u n a v e l a a i s l a d a e n lo s l í m i -
t e s d e los m a r e s , y t o c a n d o y a la f r e n t e d e l o s c e d r o s s a g r a d o s 
p a r e c í a u n g r a n f r u t o d e o r o m a d u r a d o á l a c a i d a d e l a t a r d e 
e n la r a m a m á s a l t a d e e s o s p r o d i g i o s o s á r b o l e s . L o s n í t i d o s 
e n t r e r e s p l a n d o r e s d e a q u e l a s t r o m a n a b a n , s e r p e a b a n d e 
r a m a en r a m a e n o n d a s r e p e t i d a s á l a m a n e r a q u e u n p l a -
t e a d o r i a c h u e l o , q u e s e d i v i d e a l d e s p e ñ a r s e , f o r m a s á b a n a s d e 
l í q u i d o c r i s t a l q u e c e n t e l l e a n y se r o m p e n : l u e g o , e x t e n d i é n -
d o s e p o r e l sue lo c o m o i n m e n s o s v e l l o n e s d e b l a n q u í s i m a l a n a , 
a r g e n t a b a los m u s g o s y c é s p e d e s e n l a s floridas p e n d i e n t e s . 

A los f u l g o r e s d e l a n o c t u r n a a n t o r c h a d i v i s á b a n s e l a r g a s 
filas d e g a n a d o s q u e s u b í a n p o r u n a c u e s t a , y á l o s c u a l e s 
u n a t r i b u d e p a s t o r e s , s o r p r e n d i d o s p o r la n o c h e , g u i a b a n á 
lo l é jos e m p u j á n d o l o s d e t r á s d e u n a o s c u r a l o m a . H o m b r e s , 
m u j e r e s y n i ñ o s s e - h u n d i a n e n l a s o m b r a : a q u e l l a f a m i l i a 
h u m a n a rio e r a m u y n u m e r o s a , y m e r c e d á la c l e m e n c i a d e 
u n cie lo s in a r d o r n i h u m e d a d , n o l l e v a b a n v e s t i d u r a a l g u n a 
q u e c u b r i e r a su a i rosa d e s n u d e z ; l a s m u j e r e s v e l a b a n s u s fo r -



q u e m i so l d e c l i n a ; p e r o A q u e l c u y a m a n o m e l l a m a y a á la 
t u m b a , c o n u n a t e n u e c h i s p a e n c i e n d e u n a g r a n a n t o r c h a , y 
d e l e v a n t e á p o n i e n t e , l a i n e x t i n g u i b l e l l a m a d e l a l m a q u e se 
a p a g a se c o m u n i c a á o t r a a l m a . E l m o r i b u n d o t r a s m i t e en 
l a t i e r r a a l v i v o e s a a n t o r c h a de l p a s a d o 110 a g i t a d a p o r v i e n -
t o a l g u n o : s i e m p r e h a y á l g u i e n q u e r e c i b a e l m a n t o s a g r a d o 
d e E l i a s , p o r q u e D i o s . n o p e r m i t e q u e s e o l v i d e s u l e n g u a . 
A t í t e h a d i s t i n g u i d o e n t r e l a m u c h e d u m b r e a s i é n d o t e d e la 
m a n o ; t ú e r e s a q u e l á q u i e n s u e s p í r i t u h a d e s i g n a d o e l c a -
m i n o ; t ú el q u e d e s d e e l c l a u s t r o m a t e r n o t e a b r a s a s e n i n e x -
t i n g u i b l e s e d d e l S e ñ o r , p o r o b r a y g r a c i a s u y a ; t ú , á q u i e n h a 
e s c o g i d o e n e s t e b a j o m u n d o p a r a e s c u c h a r y p a r a r e p e t i r la 
v o z d e l a m o n t a ñ a . Mas a p r e s ú r a t e á a g o t a r l a s p r o f é t i c a s , 
f u e n t e s d e e s o s g r a n d e s r e l a t o s d e l a s m a r a v i l l a s a n t i g u a s , 
p o r q u e d e e s t a m e m o r i a p o r l a q u e Dios l a s h a c e c i r c u l a r , 
só lo p o d r á n m a n a r u n b r e v í s i m o i n s t a n t e , y e l q u e t e h a e n -
c a m i n a d o á p r e s e n c i a r m i s ú l t i m a s v i g i l i a s q u i e r e q u e m i 
c a n s a d a voz e s p i r e e n t u s o i d o s . M u y p r o n t o d e j a r é m i s r e s -
t o s m o r t a l e s e n e s t a r o c a ; a p r o v e c h a s i n d e m o r a l a h o r a f u • 
g a z q u e Dios m e p e r m i t e v i v i r t o d a v í a ; l e e e l l i b r o d e lo s s e -
c r e t o s d e l a t i e r r a , q u e en t o d a s p a r t e s e s t á e s c r i t o , a n t e s q u e 
u n d e d o d e s g a r r e s u s h o j a s . H a b l a : ¿ p o r d ó n d e d e s e a s q u e te 

a b r a m i e s p í r i t u ? 
— Q u e j o a b r a e l m i s m o e s p í r i t u d i v i n o , l e r e s p o n d í : ¿qu ién 

s o y y o p a r a h a b l a r a n t e l a v o z s u p r e m a ? 
— P u e s b i e n , r ecomámonos , h i j o m i ó , m e c o n t e s t ó . Rec l ina 

la c a b e z a e n t r e t u s m a n o s d e s c a n s á n d o l a s s o b r e t u s rodi 

l i a s : c u a n d o l a l e v a n t e s , l a m u e r t e h a b r á s e l l a d o los labios 

de l p r o f e t a . 

T r e s d i a s e s t u v i m o s s e n t a d o s á s u s p i é s , y e s t e f u é el se-, 

gunclo d e s u s d o c e r e l a t o s . 

P R I M E R A VISION 

E r a la época en q u e e l S o b e r a n o J u e z i ba á s o l t a r m u y p r o n t o 
las o l eadas de l d i l u v i o , e n q u e t o d o s é r , cas i r e c i e n c r e a d o , ex-
c e p t o e l h o m b r e , e s t a b a a ú n en s u p e r f e c c i ó n . La l u n a , p á l i d a 
h e r m a n a de l a t i e r r a , s u r g í a en t o d a s u p l e n i t u d y r e d o n d e z 
e s o s a n c h o s t r o n c o s , c o m o s u r g e u n a v e l a a i s l a d a e n lo s l í m i -
t e s d e los m a r e s , y t o c a n d o y a la f r e n t e d e l o s c e d r o s s a g r a d o s 
p a r e c í a u n g r a n f r u t o d e o r o m a d u r a d o á l a c a í d a d e l a t a r d e 
e n la r a m a m á s a l t a d e e s o s p r o d i g i o s o s á r b o l e s . L o s n í t i d o s 
e n t r e r e s p l a n d o r e s d e a q u e l a s t r o m a n a b a n , s e r p e a b a n d e 
r a m a en r a m a e n o n d a s r e p e t i d a s á l a m a n e r a q u e u n p l a -
t e a d o r i a c h u e l o , q u e s e d i v i d e a l d e s p e ñ a r s e , f o r m a s á b a n a s d e 
l í q u i d o c r i s t a l q u e c e n t e l l e a n y se r o m p e n : M e g o , e x t e n d i é n -
d o s e p o r e l sue lo c o m o i n m e n s o s v e l l o n e s d e b l a n q u í s i m a l a n a , 
a r g e n t a b a los m u s g o s y c é s p e d e s e n l a s floridas p e n d i e n t e s . 

A los f u l g o r e s d e l a n o c t u r n a a n t o r c h a d i v i s á b a n s e l a r g a s 
filas d e g a n a d o s q u e s u b í a n p o r u n a c u e s t a , y á l o s c u a l e s 
u n a t r i b u d e p a s t o r e s , s o r p r e n d i d o s p o r la n o c h e , g u i a b a n á 
lo l é jos e m p u j á n d o l o s d e t r á s d e u n a o s c u r a l o m a . H o m b r e s , 
m u j e r e s y n i ñ o s s e - h u n d í a n e n l a s o m b r a : a q u e l l a f a m i l i a 
h u m a n a n o e r a m u y n u m e r o s a , y m e r c e d á la c l e m e n c i a d e 
u n cie lo s in a r d o r n i h u m e d a d , n o l l e v a b a n v e s t i d u r a a l g u n a 
q u e c u b r i e r a su a i rosa d e s n u d e z ; l a s m u j e r e s v e l a b a n s u s fo r -



m a s con s u c a b e l l e r a , con l a q u e h a b l a n f o r m a d o a n c h a s t r e n -
z a s a l r e d e d o r d e s u c i n t u r a , y lo s h o m b r e s l l e v a b a n r o d e a d a s 
á s u s c a d e r a s l a s p i e l e s d e m a g n í f i c o s l e o p a r d o s , e n e m i g o s d o 
lo s r e b a ñ o s . L a e s t a t u r a , l a r o b u s t e z y l a f u e r z a d e a q u e l l o s 
h o m b r e s e r a n , c o m p a r a d a s con l a s d e l a h u m a n i d a d d e n u e s -
t r o s d i a s , lo q u e la a l t u r a d e e s o s á r b o l e s g i g a n t e s c o s e s c o m -
p a r a d a c o n los m á s a ñ o s o s r o b l e s d e v u e s t r a s s e l v a s . S u s v o -
c e s , q u e s e i b a n a l e j a n d o , se e x t i n g u i e r o n c o n l a d i s t a n c i a , y 
e l s i l e n c i o y l a s o l e d a d v o l v i e r o n á r e i n a r e n lo s b o s q u e s . 

¡Oh t r a n q u i l a m a j e s t a d d e l o s d e s i e r t o s , d e l a n o c h e y d e 
lo s c ie los! ¿ Q u i é n p u d i e r a c a n t a r o s c o m o os e s t á n v i e n d o m i s 
o jos? Si d e s p u e s d e v u e s t r a r u i n a c o n s e r v á i s c i e r t o v e s t i g i o d e 
l a d i v i n i d a d p a r a l a m i r a d a h u m a n a , si l a n o c h e r a d i a n t e y 
s u s v a g a b u n d o s g l o b o s l e m u e s t r a n lo i n f i n i t o b a j o e s o s c i e -
l o s t r a s p a r e n t e s , ¿ q u é s e r i a a n t e s d e a q u e l d i a e n q u e el d e -
p ó s i t o d e l a s o n d a s p r e c i p i t ó s o b r e n u e s t r o s u e l o s u i n m u n d a 
a t m ó s f e r a ? ¿ Q u é s e r i a c u a n d o , d e s p u e s d e o c u l t a r s e e l g r a n 
a s t r o d e l d i a , e l firmamento, a p r o x i m a d o á n o s o t r o s p o r l a s 
s o m b r a s , p e r m i t í a q u e l a m i r a d a , e x t r a v i a d a p o r lo s c e l e s t e s 
s e n d e r o s , c o n t e m p l a s e b ó v e d a s t r a s b ó v e d a s d e so l e s y e s a 
r e d c e l é s t i a l d e s l u m b r a d o r a , c a d a u n a d e c u y a s m a l l a s e r a 
u n g r a n a s t r o d e b r i l l a n t í s i m o s de s t e l l o s? ¿ Q u é s e r í a e n fin 
c u a n d o e l f ú n e b r e g e n i o de l m a l a p é n a s s e h a b i a a t r e v i d o á 
a t e n t a r c o n t r a l a a r m o n í a d e l g lobo ; c u a n d o e s t e m u n d o 
t e r r e n a l e r a a ú n a q u e l e n q u e e l o r d e n y l a b e l l e z a h a b í a n 
b r i l l a d o con t o d o s u e s p l e n d o r ; c u a n d o t o d o , a l s a l i r de l E d é n , 
se a c o r d a b a t o d a v í a d e l a i n m o r t a l i d a d d e s u p r i m e r a a u r o -
r a , y c u a n d o t o d a s l a s c o s a s y t o d o s lo s l u g a r e s d e l u n i v e r s o , 
e x u l t a n t e s d e j u v e n t u d , s e s e n t í a n l l e n o s d e Dios? ¡Ah! si no 
t e h u b i e s e s a p r e s u r a d o ¡oh m u e r t e ! á m a r c h i t a r l o t o d o , j a m á s 
se h u b i e r a c o m p r e n d i d o e l n o m b r e d e a teo! 

P u e s b i e n , h i j o m i ó : e n e s o s d i a s , t o d o s lo s s é r e s v i v i e n t e s , 
a s í los q u e n a d a n en l a s a g u a s c o m o los q u e v u e l a n p o r el 
e s p a c i o , y d e s d e e l so l a l m á s d i m i n u t o i n s e c t o y d e s d e e l 
b r u t o á l a p l a n t a , e s t a b a n d o t a d o s d e a l m a y voz i n t e l i g e n t e ; 
p e r o e l h o m b r e n o c o m p r e n d í a y a e s e h i m n o e n t o n a d o p o r 
m i l v o c e s q u e s e e l e v a d e s d e e l s e n o d e l a s a g u a s , d e lo s 
p r a d o s y d e lo s b o s q u e s ; é l ú n i c a m e n t e h a b i a p e r d i d o s u 
e l e v a d a i n t e l i g e n c i a , 'y el i n s e n s a t o Creia e n t o n c e s c o m o h o y 
q u e e n é l t e n i a p r i n c i p i o y fin e l a l m a ; c o m o s i l a l i b e r a l i d a d 
i n f i n i t a de l A l t í s i m o p u s i e s e l í m i t e s a l p e n s a m i e n t o a l p r o -
d i g a r la v i d a , y c o m o s i l a v i d a p u d i e s e t e n e r , oh P a d r e , m á s 
o b j e t o q u e o í r t e y h a b l a r con t i go ! P e r o s i e s a s v o c e s d e l a 
n a t u r a l e z a sólo e r a n p a r a lo s h o m b r e s u n v a g o y e s t ú p i d o 
m u r m u l l o , los á n g e l e s , d i s e m i n a d o s p o r e l é t e r d e la n o c h e , 
a s p i r a b a n s u r u m o r c o n i m p a l p a b l e o ído p o r s e r m á s a c c e s i -
b l e la e s c a l a c o n t i n u a q u e i ba d e l m u n d o r e a l á s u m u n d o 
i nv i s ib l e , y c o m o n o f a l t a b a en e l l a n i n g u n o d e los e s c a l o n e s 
de l s é r , tocios lo s h i j o s de l c ie lo se c o m u n i c a b a n e n t r e s i , s i n 
q u e l a i n d e c i s a f r o n t e r a d e l o s e s p í r i t u s y d e lo s c u e r p o s 
e l e v a r a e n t r e e l los i n s u p e r a b l e b a r r e r a . El h o m b r e o i a a l 
e s p í r i t u ; e l s é r i n m a t e r i a l , h a b i t a n t e de l i n f i n i t o q u e e l h o m -
b r e l l a m a c ie lo , u n i d o p o r s i m p a t í a á a l g u n a c r i a t u r a , p o d i a 
c a m b i a r á v e c e s d e f o r m a y d e n a t u r a l e z a , é i n t r o d u c i d o e n 
o t r a e s f e r a á s u a l b e d r í o , p o d í a t a m b i é n d e s c e n d e r u n g r a d o 
p a r a h a b l a r c o n los m o r t a l e s . A d e m á s , d e e sos a m o r e s , d e 
e s a s c o r d i a l í s i m a s r e l a c i o n e s e n t r e v í r g e n e s y á n g e l e s , n a c í a n 
á v e c e s n a t u r a l e z a s e x t r a ñ a s , h o m b r e s m á s g r a n d e s q u e e l 
h o m b r e y d ioses i n f e r i o r e s á Dios , q u e v e n í a n á s e r s é r e s 
i n t e r m e d i o s e n t r e el b r u t o y el a r c á n g e l ; m o n s t r u o s á q u i e n e s 
s u n a t u r a l e z a a d ú l t e r a c o n d e n a b a á e c h a r d e m é n o s e l c ie lo 
m i é n t r a s a g i t a b a n la t i e r r a . 

N a d i e conoce , h i j o m i ó , l a m a r a v i l l o s a c o n e x i o n q u e h a b i a 
e n t r e el g r a n m u n d o i m p a l p a b l e y e s e m u n d o d e lo s c u e r p o s ; 
n a d i e p u e d e r e c o r r e r d e p a r t í c u l a e n p a r ^ c u l a to.das l a s 



g e n e r a c i o n e s d e l a l m a u n i v e r s a l , n i e n u m e r a r , s e p a r a r y d a r 

n o m b r e s á e s a s g o t a s d e s p r e n d i d a s d e l e t e r n o m a r . P e r o l a 

t i e r r a q u e h o l l a m o s e s u n t e s t i m o n i o f e h a c i e n t e d e e l l o ; l o 

q u e v e n i o s e s l a i m á g e n d e lo q u e e s t á o c u l t o p a r a n o s o t r o s : 

u n c i e lo r e f l e j a o t r o c i e l o , y s i e l p o l v o d e l a v i d a f o r m a d e n -

s o s t o r b e l l i n o s e n n u e s t r o s s u r c o s ; s i e n l a n a t u r a l e z a e n t e r a 

n o h a y u n á t o m o , u n g l ó b u l o d e a i r e , u n p u n t o d e l a m a t e r i a 

q u e n o p a t e n t i c e á n u e s t r a v i s t a e l s e r y l a v i d a , l o i n f i n i t o 

d e l a t i e r r a n o s r e v e l a e l d e l o s c i e l o s , l a e t e r n i d a d s i n f o n d o 

c a r e c e d e l i m i t e s á r i d o s y l o q u e t o d o lo l l e n a n o c o n o c e e l 

v a c i o ! 

D e c u a n t o s e s p í r i t u s d i v i n o s p u e b l a n l o s c i e l o s , e r a n l o s 

á n g e l e s l o s q u e m á s n o s a m a b a n . C r e a d o s e l m i s m o d i a , h i j o s 

d e l m i s m o p a d r e , e l h o m b r e a l n o m b r a r l o s p u e d e l l a m a r l o s 

h e r m a n o s , p e r o h e r m a n o s m á s d i c h o s o s q u e é l y c u y a s a n t a 

a m i s t a d , d e t o d o s l o s s e n t i m i e n t o s q u e n o s a n i m a n s ó l o h a 

t o m a d o l a c o m p a s i o n ; t e s t i g o s i n v i s i b l e s d e n u e s t r o s d r a m a s 

t e r r e s t r e s , s u s o j o s fijos e n n o s o t r o s l l o r a n c o n n u e s t r a s 

a l m a s ; i l u m i n a n d o l o s s e n d e r o s d e l a v i d a a n t e n u e s t r o s p a -

s o s , n o s t i e n d e n d e s d e e l c i e l o s u s m a n o s b i e n h e c h o r a s ; e l l o s 

e n g e n d r a n e s o s d i v i n o s f e n ó m e n o s d e l o s q u e e l h o m b r e s ó l o 

v i s l u m b r a l e j a n o s f u l g o r e s , y p o r e l l o s e s l a n a t u r a l e z a u n 

s a n t o i n s t r u m e n t o c u y a i n m e n s a a r m o n í a r e s u e n a á c a d a 

i n s t a n t e y c u y a c l a r a v o z é i n f i n i t a s m a r a v i l l a s d e c o r d u r a y 

d e é x t a s i s r e c r e a n s u s o i d o s . 

Á e s a h o r a e n q u e v a n á c e s a r l o s m i l r u m o r e s d e l d i a p a r a 

q u e s e e s c u c h e e l i m p e r c e p t i b l e s u s p i r o d e l c r e p ú s c u l o , v a r i o s 

d e e l l o s , e r r a n t e s e n e s t a c l a r i d a d c o n f u s a , h a b i a n a c u d i d o á 

c e r n e r s e s o b r e l a s c o p a s d e l o s c e d r o s . L a m o n t a ñ a , c o m o si. 

e s t u v i e s e d o t a d a d e i n t e l i g e n c i a , p a r e c i a d e s d e s u b a s e á s u 

c i m a u n ó r g a n o d e m i l v o c e s , y p a r a d i s c e r n i r e s t a s v o c e s 

e n t r e t a n u n á n i m e a r m o n í a h u b i e r a s i d o p r e c i s o s e r e l m i s m o 

D i o s y p o s e e r s u o í d o i n f i n i t o . L o s á n g e l e s , e l s i l e n c i o y l a 

n o c h e e s c u c h a b a n a q u e l c o r o v e g e t a l , y l o s c e d r o s c a n t a b a n : 

CORO DE LOS CEDROS DEL LÍBANO. 

¡ S a n t o , t r e s v e c e s s a n t o e l S e ñ o r á q u i e n a d o r a l a c o l i n a ! 
L e e s t a m o s v i e n d o d e s d e a q u í t r a s e s o s s o l e s ; c u a n d o e l s o p l o 
b a l s á m i c o d e l a n o c h e n o s i n c l i n a , h u m i l l a m o s n u e s t r a s c o p a s 
b a j o s u m a n o c o m o d é b i l e s c a ñ a s . ¿Y p o r q u é n o s h u m i l l a -
m o s ? P o r q u e l e d i r i g i m o s n u e s t r a p l e g a r i a , p o r q u e u n í n t i m o 
i n s t i n t o d e l a v i r t u d d i v i n a h a c e q u e " s e e s t r e m e z c a n n u e s t r o s 
t r o n c o s d e s d e l a s r a í c e s h a s t a e l á p i c e , á l a m a n e r a q u e e l 
r e s u e l l o c a v e r n o s o d e u n l e ó n e n f u r e c i d o , d i l a t a n d o s u s n a r i -
c e s y s a l i e n d o r u g i e n t e d e s u p e c h o , h a c e o n d u l a r s u p o b l a d a 
m e l e n a . 

¡ D e s l i z a o s , d e s l i z a o s , b r i s a s v a g a b u n d a s ; c o n v e r t i d en 
c u e r d a s m u r m u r a d o r a s l a h o j a y l a fibra d e l o s b o s q u e s ! 
S o m o s e l i n s t r u m e n t o s o n o r o e n q u e á c a d a m o m e n t o e s p i r a , 
p a r a n a c e r d e n u e v o b a j o n u e s t r o t e m b l o r o s o r a m a j e , e s e 
n o m b r e a d o r a d o p o r l a l u n a . V e n i d , t i b i o s h á l i t o s d e l a s 
n o c h e s ; d e s c e n d e d d e l c i e lo , s u b i d d e s d e l a s l l a n u r a s ; p a s a d 
y v o l v e d á p a s a r m i l v e c e s p o r n u e s t r a s r a m a s , l l e n a s d e l 
g r a n n o m b r e d e l S e ñ o r . Si b u s c á i s q u i e n l e e n s a l c e y l e p r o -
c l a m e , d e j a d e l r a y o y s u l l a m a , d e j a d e l m a r y s u s o l a s , y 
v e n i d á n o s o t r o s : ¿ p o r v e n t u r a n o t e n e m o s u n a l m a ? ¿ a c a s o 
n o e s u n a v o z c a d a h o j a n u e s t r a ? 

B i e n s a b e s t ú , o h c i e lo d e l a s n o c h e s , á q u i é n h a b l a n n u e s -
t r a s c o p a s ; y v o s o t r a s , oh r o c a s q u e s o n d e a n n u e s t r o s p i é s 
h a s t a l o s a b i s m o s p a r a b u s c a r e n e l l o s s á v i a y j u g o s n u t r i t i v o s ; 
o h s o l e s , c u y o s e s p l e n d e n t e s r a y o s a b s o r b e m o s , y v o s o t r a s , 
o h n o c h e s c u y o s f r e s c o s b e s o s y h ú m e d a s p e r l a s a s p i r a n c o n 
a f á n n u e s t r a s h o j a s s e d i e n t a s , b i e n s a b é i s t o d o s s i t e n e m o s 
s e n t i d o s ! P e r o s e n t i d o s c u a l n o lo s p o s e e o t r o s é r c r e a d o , q u e 
d e s d e a q u í s e a p o d e r a n d e t o d a l a n a t u r a l e z a , q u e r e s p i r a n 
s i n l a b i o s y c o n t e m p l a n s i n o j o s , q u e p r e s i e n t e n l a s e s t a c i o -
n e s m u c h o á n t e s q u e l l e g u e n ; s e n t i d o s q u e p a l p a n e l a i r e y 



lo d e s c o m p o n e n , a g e n t e s m i s t e r i o s o s d e u n a v i d a i n m o r t a l ! 
¿Y p a r a q u i é n s e r i a n s i n o lo s s i g l o s d e e x i s t e n c i a q u e 

c o n t a m o s ? ¿ P a r a q u i é n el a l m a y l a i n t e l i g e n c i a ? ¿ P a r a e l 
a c h a p a r r a d o a r b u s t o t a l vez? ¿ P a r a e l i n s e c t o y el á t o m o , ó 
p a r a el h o m b r e , f a n t a s m a f u g a z , q u e s e s e c a á m i s p i é s c o m o 
u n a p a j a , q u e l l a m a á l a t i e r r a s u r e i n o y q u e , s i n e m b a r g o , 
d e s a p a r e c e d e l a l u z d e l d i a á n t e s q u e l a h o j a r a s c a d e m i 
c o p a h a y a a l f o m b r a d o l a s e n d a d e s u s p a s o s ? ¡Los s ig lo s , p a r a 
n o s o t r o s , s o n a y e r , y s e r á n m a ñ a n a ! ! 

¡Oh! ¡Glor ia á t í , P a d r e d e t o d a s l a s cosas ! D i n o s c o n q u é 
t e r r i b l e d e d o o p r i m e s e l m á s d é b i l d e lo s r e s o r t e s , p a r a q u e 
n u e s t r o f r á g i l f r u t o , q u e a p l a s t a r í a e l p i é d e u n h o m b r e , 
c o n t e n g a e n si n u e s t r o s d e s m e s u r a d o s c u e r p o s ; p a r a q u e d e 
e s e c o n o m e z q u i n o , q u e g e r m i n a e n u n p o c o d e a r c i l l a , b r o t e n 
e s t o s e r g u i d o s p i l a r e s , c u y a s r a m a s g i g a n t e s c a s e x t i e n d e n e n 
t o r n o n u b l a d o s d e s o m b r a y c o b i j a n m i l l a r e s d e a v e c i l l a s . . 
D i n o s q u é p o d e r o s a l e v a d u r a d e v i d a e n c i e r r a n u e s t r a s á v i a , 
g o t a d e l l u v i a q u e b e b e r í a e l p i c o d e u n p á j a r o , p a r a q u e s u s 
o n d a s , s i e m p r e h e n c h i d a s , s e m u l t i p l i q u e n e n n u e s t r a s v e n a s , 
c a l m a n d o e l s e d i e n t o a r d o r d e l a x'ed q u e f o r m a n ; p a r a q u e 
e s e e t e r n o m a n a n t i a l r e n u e v e e n t o d o s lo s a r r o y o s e s t e t o r r e n -
t e p o r n a d a i n t e r r u m p i d o , y p a r a q u e d e s d e l a c ú s p i d e á la 
r a í z v e r d e e l a i n m e n s a c o l i n a q u e v e g e t a e n u n so lo t r o n c o . 

D e c i d n o s e n q u é d i a de lo s d í a s h a n n a c i d o n u e s t r a s r a í c e s , 
o h r o c a s q u e n o s s e r v í s d e b a s e y d e s u s t e n t o . ¡ I n n u m e r a b l e s 
m o n t a ñ a s c o r o n a d a s d e n u e s t r a s c i m a s o n d u l a n t e s , soles- : 

e x t i n g u i d o s de l f i r m a m e n t o , e s t r e l l a s de la n o c h e d i s e m i n a -
d a s p o r Dios , h a b l a d , ¿ s a b é i s c u á l f u é e s e m o m e n t o ? Si se 
a b r i e s e n n u e s t r o s t r o n c o s , m á s d u r o s q u e e l d i a m a n t e , se 
v e r í a n c e n t e n a r e s y m i l l a r e s d e a ñ o s m a r c a d o s e n e l c o r a z o n 
d e n u e s t r a s l i b r a s v e n o s a s , c o m o e n l a s c a p a s d e u n e l e -
m e n t o ! 

Á g u i l a s q u e p a s a i s s o b r e n u e s t r a s c a b e z a s , i'd á d e c i r á l ö s 
v i e n t o s d e s e n c a d e n a d o s q u e d e s a f i a m o s s u s b o r r a s c a s con 

n u e s t r o s i n c o n m o v i b l e s t r o n c o s . ¡Qué s u b a n e s o s t i r a n o s d e 
las o n d a s ; q u e m u j a n s u s r a u d a s a l a s p a r a a r r e m e t e r á n u e s -
t r o s b r a z o s n e r v i o s o s ! ¡Ah! S u s m á s v e r t i g i n o s o s e m b a t e s n o 
h a r i a n m á s q u e b a l a n c e a r n u e s t r o s t a l l o s y s i l b a r e n t r e n u e s -
t r a e s p e s a c a b e l l e r a . 

H i j o s d e l a s p e ñ a s , e n g e n d r a d o s p o r n o s o t r o s m i s m o s , s u 
m a n o d i v i n a n o s p l a n t ó , y s o m o s l a v e r d e d i a d e m a c o n q u e 
c o r o n ó l a s c u m b r e s de l E d é n . C u a n d o o n d u l e n l a s a g u a s d e l 
d i l u v i o , n u e s t r o s h u e c o s c o s t a d o s s e r á n e l r e f u g i o d e l a r a z a 
e n t e r a d e A d a m , y los h i j o s d e -Nóé l a b r a r á n c o n n u e s t r a 
m a d e r a el a r c a de l Dios n ó m a d a d e A b r a h a m . Y G u a n d o l a s 
t r i b u s c a u t i v a s h a y a n v i s t o l a s a l t u r a s d e H e r m o n , n o s o t r o s 
c u b r i r e m o s con n u e s t r a s v i g a s e l a r c a i n m e n s a d e S a l o r n o n ; 
y si a n d a n d o el t i e m p o , u n Y e r b o h e c h o h o m b r e a d o r a y d a 
á su P a d r e u n n o m b r e m á s s a n t o d e s d e lo a l t o d e u n a c r u z , 
n u e s t r a s r a m a s , a l t a r e s d e t a n g r a n h o l o c a u s t o , s u m i n i s t r a r á n 
l a m a d e r a n e c e s a r i a p a r a el i n s t r u m e n t o d e s u s u p l i c i o . E n 
m e m o r i a d e p r o d i g i o s t a l e s , l o s h o m b r e s a c u d i r á n á a d o r a r 
n u e s t r o s v e s t i g i o s , i n c l i n a n d o la f r e n t e , y á a p l i c a r s u s l a b i o s 
á n u e s t r o s t r o n c o s . L o s s a n t o s , los p o e t a s , los s a b i o s e s c u -
c h a r á n e n n u e s t r a s e n r a m a d a s r u m o r e s s e m e j a n t e s á l o s d e 
l a s o n d a s d e l m a r , y g u a r e c i d o s b a j o n u e s t r a s o m b r a p r o f é t i -
ca , f o r m a r á n s u s c á n t i c o s m á s b e l l o s con los s u s u r r o s d e 
n u e s t r a s r a m a s . 

Des l izaos , oh b r i s a s n o c t u r n a s , c o m o l a m a n o s e d e s l i z a d e 
c u e r d a e n c u e r d a p o r u n a r p a v i b r a n t e , a r r a n c a n d o á la v e z 
d e c a d a c u e r d a u n a l m a , d e c a d a a l m a u n a voz! Des l i zaos , y 
q u e v u e s t r o s d e d o s h a g a n b r o t a r d e c a d a fibra u n s a n t o e s t r e -
m e c i m i e n t o ! Q u e el r u m o r d e v u e s t r a s a l a s a l r o z a r l o s a r c o s 
d e n u e s t r a s b ó v e d a s , q u e l a s r e s o n a n t e s g o t a s d e l á g r i m a s d e l 
c i e lo , q u e el g o r j e o de l a v e c i l l a e n s u n i d o y el b a l a n c e o d e l 
m a r en s u lecho, y e l a g u a q u e filtra, y l a y e r b a q u e s e p l i e -
g a , y la s á v i a q u e c a e á m a n e r a d e l l u v i a , y la fiera q u é a u l l a 
o g r i t a ; q u e todos e s o s r u i d o s d e f u e r z a y d e v i d a m u l t i p l i c a -



d o s p o r e l s i l enc io , y e s e s u s u r r o de l m u n d o v e g e t a l q u e p a l -
p i t a á n u e s t r o s p i é s d e s d e e l t a l l o d e y e r b a h a s t a e l m e t a l ; 
q u e e s t a s v o c e s , e n fin, r e u n i d a s e n n u t r i d o c o r o e n e s t e a i r e 
e n e l q u e se d e s t a c a n u e s t r a s o m b r a t e m b l o r o s a , s e e l e v e n y 
c a n t e n a l q u e l a s h a h e c h o y a l q u e l a s o y e , á a q u é l c u y a 
m i r a d a a t i e n d e á s u s n e c e s i d a d e s : Dios , Dios , Dios , m a r s i n 
l i m i t e s q u e lo c o n t i e n e t o d o e n s í , f oco d e l q u e c a d a v i d a 
es u n a t e n u e c h i s p a , p i e d r a d e la q u e c a d a e x i s t e n c i a es u n a 
h u m i l d e p a r t í c u l a , q u e v i v a s u v i d a e t e r n a , i n m e n s a , u n i -
v e r s a l ; q u e v i v a p o r s i e m p r e r e n a c i e n d o a n t e s q u e l a n a t u r a -
leza y d e s p u e s q u e e l l a ; q u e v i v a y s e r e n u e v e , y q u e c a d a 
s u s p i r o d e la h o r a p o r é l l l a m a d a s u b a h a s t a é l , d e q u i e n t o d o 
•emana!!! 

As i c a n t a b a e l c o r o d e los á r b o l e s , y lo s á n g e l e s r e p e t í a n 
c o n e n t u s i a s m o e s t a s a l a b a n z a s ; y e l u n á n i m e c o n c i e r t o d e 
los m o n t e s , d e lo s m a r e s , d e los f u e g o s y d e los v i e n t o s , d e 
c a d a f o r m a d e s é r y d e á t o m o s v i v i e n t e s , y d e t o d a s l a s m a r a -
v i l l a s t e r r e s t r e s , p a s a b a p o r lo s o í d o s d e lo s c e d r o s p a r a s u b i r 
h a s t a el S e ñ o r . Y e s o s m i l l a r e s d e v o c e s d e t o d o c u a n t o v e á 
Dios , lo c o m p r e n d e ó lo a d o r a ó lo s i e n t e e n t o d a s p a r t e s , 
c i r c u l a b a n e n e l s i l e n c i o f o r m a n d o g r a n d e s a r m o n í a s , s i n 
p a l a b r a s a r t i c u l a d a s , s i n l e n g u a s d e f i n i d a s , s e m e j a n t e s á e s e 
s o r d o y v a g o g e m i d o q u e u n a r r e b a t o d e a m o r a r r a n c a d e l 
c o r a z o n a m a n t e , y q u e e n u n solo m u r m u l l o c o n t i e n e y e x -
p r e s a m á s a m o r d e l q u e p u e d e b a l b u c e a r e l h o m b r e e n c i e n 
p a l a b r a s ! 

C u a n d o s e h u b o e v a p o r a d o e l h i m n o d e l a s m i l v o c e s , l o s 
e s p í r i t u s , l l e n o s d e l n o m b r e q u e e n él s e h a b í a a d o r a d o , f u e -

r o n á l l e v a r d e e s f e r a en e s f e r a e l eco m e l o d i o s o d e a q u e l c á n -
t ico t e r r e s t r e . U n o so lo , q u e c o n t e m p l a b a l a e s c e n a d e s d e m á s 
i n f e r i o r l u g a r , l e s v i o p a r t i r s i n s e g u i r l o s . ¿ P o r q u é s e q u e d ó 
o c u l t o e n l a n u b e ? P o r q u e u n o b j e t o , s i t u a d o a l p i é d e u n 
g r a n c e d r o y a l a b r i g o d e s u fo l l a j e , l e h a c i a o l v i d a r l o s c i e lo s 
p a r e c i e n d o t e n e r e n c a d e n a d o s s u p e n s a m i e n t o y s u s o jo s . 

¿ Q u é e r a lo q u e p o d i a e x t a s i a r a s í la v i s t a d e u n á n g e l ? U n a 
h e r m o s a c r i a t u r a d e s n u d a q u e y a c í a e n t r e l a s flores al p i é d e l 
á r b o l , y q u e , s o r p r e n d i d a a q u e l l a t a r d e p o r el s u e ñ o , n o h a b i a 
v i s t o d e c l i n a r y p o n e r s e e l so l , n i a l m a r c h a r s e l a s t r i b u s d e 
l a s m o n t a ñ a s h a b i a o ído el l l a m a m i e n t o d e s u s c o m p a ñ e r a s . 
S u m a d r e n o h a b i a c o n t a d O a ú n e n la f r e n t e d e la d o n c e l l a l a 
d u o d é c i m a p r i m a v e r a d e s d e q u e d e j á r a d e a m a m a n t a r l a ; p e r o 
en a q u e l l a é p o c a d e v i g o r en q u e l a s s á v i a s , m é n o s l e n t a s , s e 
a p r e s u r a b a n á h a c e r l l e g a r á s u m a d u r e z á l o s h o m b r e s y á 
las p l a n t a s , t r e c e a ñ o s e q u i v a l í a n p a r a u n a v i r g e n á cliez y 
o c h o p r i m a v e r a s d e n u e s t r o s clias, l l e n a s d e g r a c i a y d e a m o r . 

Cabe u n t r o n c o b l a n c o d e c e d r o y e n u n s i t io e n q u e e l 
a s t r o r e v e r b e r a d o r e f l e j a b a e n l a s y e r b a s s u s h a c e s l u m i n o s o s , 
u n r a y o d e la l u n a i l u m i n a b a s u h e r m o s o c u e r p o ; s u s p i é s 
t o c a b a n el b o r d e d e u n l ago p u r o y d u r m i e n t e , y a l g u n o s l i r i o s 
a c u á t i c o s , l l e n o s d e p e r f u m e s n o c t u r n o s , e n c o r v a b a n s o b r e 
su c u e r p o s u s j u n c o s v e r d e s y s u s u r n a s ; s u b r a z o d e r e c h o , 
p u e s t o d e b a j o de l c u e l l o , l e s e r v i a d e a l m o h a d a , m i é n t r a s e l 
s i n i e s t r o s i g u i e n d o e l m ó r b i d o c o n t o r n o d e su c o s t a d o , s e 
d o b l a b a d e s p u e s e n t o r n o d e la c i n t u r a , d e m o d o q u e su 
b l a n c a m a n o d e a f i l a d o s d e d o s d e s p a r e c í a c a s i e n t r e l a s flores 
p l e g a d a s b a j o s u l e v e p e s o , c o m o si e s t u v i e s e a u n j u g u e t e a n d o 
e n s u e ñ o s con los t a l los i n o d o r o s d e a q u e l l a s p l a n t a s . S u s c a -
bel los , e n t r e a b i e r t o s p o r la s u a v e b r i s a c r e p u s c u l a r , o n d u l a b a n 
s o b r e s u s b r a z o s c o m o u n g r a n ve lo n e g r o , d e j a n d o d e s c u b i e r -
to s , o s u s a l a b a s t r i n o s h o m b r o s , ó s u t u r g e n t e s e n o , ó lo s c o n -
t o r n o s d e l a s c a d e r a s y el o v a l a d o p e r f i l d e a q u e l l a f r e n t e d e l a 
q u e n o h u b i e s e p o d i d o a p a r t a r la m i r a d a q u i e n la c o n t e m p l a -



r a , n i á u n p a r a d i r i g i r l a á l o s c ie los ; f r e n t e q u e r e s p l a n d e c í a 
c o m o b r u ñ i d o m á r m o l e n t r e l a n e g r a c a b e l l e r a e c h a d a h a c i a 
a t r á s , y l a s s e d o s a s l í n e a s d e s u s finísimas y b i e n a r q u e a -
d a s c e j a s . T e n i a l o s o j o s c e r r a d o s y v e l a d o s p o r la s o m b r a 
d e s u s l a r g a s p e s t a ñ a s , p e r o e l t e j i d o v e n o s o d e lo s p a r p a d o s 
a p a r e c í a t e ñ i d o d e t i n t a s s o n r o s a d a s y t r a s p a r e n t e s . D e e n t r e 
los a r c o s d e l a s c e j a s b a j a b a e n l í n e a r e c t a el p e r f i l d e s u 
g r a c i o s a n a r i z , y c u a l a i r o s o r e p l i e g u e d e p u r p ú r e a r o s a 
p r o y e c t a b a n u n a s o m b r a e n s u s m e j i l l a s l a s a l a s d e l a n a r i z 
q u e , s i g u i e n d o e l m o v i m i e n t o c a u s a d o en s u s e n o p o r la 
r e s p i r a c i ó n , p a l p i t a b a n y s e e l e v a b a n , l e v e m e n t e h e n c h i d a s : ; 
s u s l a b i o s , s e m e j a n t e s á u n e n c e n d i d o l i r io c u y o cá l i z p r ó x i -
m o á a b r i r s e , s e rejplega e n f o r m a d e v o l u t a , e s t a b a n e n t r e -
a b i e r t o s y t r a s e l los b r i l l a b a n , c o m o e n el c o r a z o n d e u n f r u t o 
v e r d e , l a s b l a n q u í s i m a s p e p i t a s d e lo s d i e n t e s : los d o s á n g u l o s 
i n d e c i s o s e n q u e t e r m i n a b a p o r u n o y o t r o l ado a q u e l l a b o c a , 
d e s a p a r e c í a n e n t r e u n a v a g a s o n r i s a . 

Á t r a v é s d e l a i n d o l e n t e l a n g u i d e z d e a q u e l s u e ñ o v i r g i n a l 
s e r e t r a t a b a e n e l r o s t r o s u p u r o c o r a z o n ; e s p e j o v e l a d o d e su 
s u e ñ o , v e í a s e r e f l e j a d o e n é l a q u e l l a a l m a q u e i l u m i n a b a y 
c o l o r a b a s u f r e n t e . S u c u e l l o flexible y r e d o n d o s e d i l a t a b a 
u n t a n t o a l d e s c a n s a r s o b r e e l b r a z o q u e p a r e c í a a b r u m a d o 
p o r el p e s o d e la c a b e z a ; y lo s f u g i t i v o s r a y o s d e l a s t r o n o c -
t u r n o y l a s s o m b r a s flotantes e s f u m a b a n v a g a s l í n e a s de 
c l a r o - o s c u r o e n e l b r i l l a n t e t o r n a s o l d e s u s m e j i l l a s . S u s 
m i e m b r o s d e l i c a d o s , d e s u a v e s c o n t o r n o s , q u e o n d u l a b a n 
b a j o la p i e l s i n m a r c a r e n e l l a e l m e n o r p l i e g u e , l l e n o s , p e r o 
d e e s a c a r n e t i e r n a y b l a n d a p r o p i a d e l a i n f a n c i a q u e va 
e n t r a n d o p o c o á p o c o e n la a d o l e s c e n c i a , a s e m e j á b a n s e á los 
t a l l o s de l t r i g o ó de l l i no c u y o c o n t o r n o l l e n o y a r e d o n d e a la 
s á v i a , p e r o s i n q u e el f e c u n d o e s t í o q u e d e b e m a d u r a r la 
e s p i g a h a y a e n d u r e c i d o a u n l o s d o r a d o s n u d o s d e la p l a n t a . 
S u i n m o v i l i d a d p a r e c í a la d e l a m u e r t e . 

L a . l u n a a c a r i c i a b a a q u e l h e r m o s o c u e r p o s i n c a u s a r l e 
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m o l e s t i a ; y a n o s e r p o r la r e s p i r a c i ó n d e s i g u a l q u e l e v a n t a b a 
y b a j a b a s u s e n o á i n t e r v a l o s , y p o r l a s i m á g e n e s q u e d e b í a n 
p a s a r a l t r a v é s d e s u s u e ñ o t i ñ e n d o s u b l a n c a m e j i l l a d e 
v i v o c a r m í n , h u b i é r a s e c r e í d o t e n e r á l a v i s t a u n f ie l t r a s u n t o 
d e E v a e n e l j a r d í n d e l a i n o c e n c i a , ó s o ñ a r c o m o s o ñ a b a e l 
e s p o s o l a v í s p e r a .del d í a en q u e c o n o c i ó e l a m o r . 

E l á n g e l , a p a r t a n d o el fo l l a je p a r a c o n t e m p l a r l a m á s á s u 
s a b o r , l a r o d e a b a en i m á g e n d e s u a m o r c e l e s t i a l , b i e n as í 
c o m o la m i r a d a d e los h u m a n o s s e p o s a , s i n t o c a r l o , e n u n 
o b j e t o a l c u a l n o s e a t r e v e u n o á a c e r c a r s e . 

— ¡ D a i d h a , dec í a , t i e r n a c o r z a d e l a s m o n t a ñ a s ! ¡ P e r f u m e 
e s c o n d i d o de e s t o s b o s q u e s ! T u m a d r e y t u s c o m p a ñ e r a s t e ' 
l l a m a n b u s c á n d o t e p o r e l los . ¿ P o r q u é o l v i d o el c ie lo p a r a 
v e l a r p o r tí? U n d i a y o t r o di a m e s u c e d e lo m i s m o : l o s 
á n g e l e s m i s h e r m a n o s s e i n t e r n a n en el firmamento y r e c o r -
r e n l a s e s f e r a s ; e n v a n o e s q u e m e l l a m e n , p o r q u e y o c o n t i -
n ú o a q u í a b a j o : ¡ p a r a m i s o jos n o h a y c ie lo d ó n d e tú n o e s t á s ! 
¿ P o r q u é la ley de l S e ñ o r , oh h i j a de l a m u j e r , c o n s a g r ó m i 
a l m a á la t u y a d e s d e e l p u n t o e n q u e n a c i ó ? ¿ P o r q u é m e s a c ó 
d e m i d i c h o s a n a d a e n l a h o r a e n q u e u n b e s o t e d io á l u z , 
oh b e l l í s i m a c r i a t u r a ? ¡ H e r m a n a g e m e l a m í a , á q u i e n p o r u n 
b á r b a r o s i n o m e r e ú n e t a n t o a m o r y d e q u i e n m e s e p a r a lo 
in f in i to ! ¡oh! ¡ C u á n t o m a l d i g o m i d e s t i n o i n m o r t a l d e s d e q u e 
c r e c e s a n t e m i s o j o s a r r o b a d o s ! ¡ C u á n t a s v e c e s , i m p u l s a d o p o r 
u n a t e r n u r a s i n l i m i t e s , n o p u d i e n d o e l e v a r t e h a s t a m i , a r d í 
e n deseos d e b a j a r h a s t a t í , d e a b d i c a r e s t e d e s t i n o p a r a 
i g u a l a r t e á m i , y d e v i v i r t u v i d a , m u r i e n d o c o m o t ú ! ¡ C u á n -
t a s v e c e s t a m b i é n , h a s t i a d o d e m i d i c h a e n m i c ie lo s o l i t a r i o 
y e c h a n d o d e m é n o s la t i e r r a , e s t u v i e r o n á p u n t o d e e x h a l a r 
m i s l ab ios d e f u e g o e s e g r i t o d e a m o r q u e r e s u e n a en m i a l m a ! 
¡Hazme, m o r i r t a m b i é n , ¡oh Dios q u e l a h i c i s t e m o r t a l ! ¡Ser 
n o m b r e ! ¡Qué d e s t i n o ! . . . . s í , p e r o s e r a m a d o d e e l la ! ¡Pe ro 
a m a r s e r a m a d o , con m ú t u a c o r r e s p o n d e n c i a ! ¡Ahí ¡El á n g e l 
n o s a b e lo q u e es a m o r ! ¡Sér ú n i c o y p e r f e c t o q u e s e b a s t a á 
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p m i s m o , n o c o n o c e , n o , l a v o l u p t u o s i d a d s u p r e m a d e b u s c a r 
e n o t r o a lgo q u e n o s e a é l m i s m o , y d e n o v i v i r c o m p l e t a -
m e n t e s i n o v i v i e n d o e n o t ro ! ¡No t i e n e c o m o el h o m b r e e n 
m e d i o d e s ú s p e n a s l a c o m p e n s a c i ó n d e lo s s i n s a b o r e s h u -
m a n o s , l a s a n t a f a c u l t a d d e c r e a r a m a n d o u n s é r i m á g e n y 
c o m p l e m e n t o j l e s í p r o p i o , u n s é r e n q u e el s é r d e d o s c o r a -
z o n e s , f u n d i d o s p o r e l a m o r , s e m u l t i p l i c a e n o t r o s é r p a r e -
c i d o á e l los! ¡Oh m i s t e r i o s a l e y de l h o m b r e d i v i n o , l e y e n 
v i r t u d d e l a c u a l n o e n c u e n t r a é s t e s u t o t a l i d a d s i n o f u e r a 
d e s í m i s m o , y q u e h a c e q u e n o p u e d a a m a r s i n o c o n s u m i e n -
d o á o t r o ! ¡ C u a n p r e f e r i b l e e s e s e d e s t i n o s u b l i m e a l n u e s t r o , 
á e s t e a m o r q u e n o t i e n e e n n o s o t r o s m á s q u e u n solo foco , y 
q u e a r d e s e m p i t e r n o s i n m u l t i p l i c a r s e e n él! 

» J e h o v a h , ¿ s e r á u n a b l a s f e m i a e s t e s u s p i r o ? P e r o ¿ a c a s o a m o 
y o , t a n d e s d i c h a d o , t a n solo? Mas ¿ c ó m o n o a m a r l a , Dios mío? 
P o r v e n t u r a , n o t e n g o s i e m p r e lo s o j o s fijos a q u í a b a j o ? ¿No 
m e h a s d a d o p o r ú n i c o e s p e c t á c u l o e s e m i l a g r o m a y o r q u e 
t o d o s lo s m i l a g r o s ? ¿ n o h a s h e c h o q u e p r e s e n c i e c ó m o s e de-
s a r r o l l a y s e a b r e e s a a l m a v i r g i n a l ? ¿ n o m e h a s p e r m i t i d o que-
v i g i l e s u s p a s o s , q u e r e g o c i j e s u Corazon , y q u e d i r i j a con m i 
s o p l o s u s i n s t i n t o s i n d e c i s o s , s u s p r i m e r o s p e n s a m i e n t o s 
a p e n a s b o s q u e j a d o s e n s u a l m a i n g e n u a , i n c l i n a n d o s u c o r a -
z o n c o m o c o n e l a l i e n t o s e i n c l i n a u n a flor? ¿No v e o s u a l m a 
a l t r a v é s d e s u r o s t r o c o m o c o n t e m p l o l a l u n a a l t r a v é s de 
e s t e fo l l a j e? D e s d e el m o m e n t o e n q u e s u m a d r e l a d ió á luz 
y l a l e v a n t ó o r g u l l o s a c o n s o n r i s a b a ñ a d a e n l l a n t o , y es t re- . 
c h á n d o l a e n t r e s u s b r a z o s c o n t r a s u s b l a n c o s p e c h o s , vio 
c ó m o d e s p u n t a b a l a l u z d e s u s o jos e n s u p u p i l a , ¿ h a exha-
l a d o e s a b o c a u n so lo v a g i d o , l ia h e c h o e sa a l m a n a c i e n t e un 
m o v i m i e n t o c u a l q u i e r a , h a d a d o e s e c o r a z o n q u e s e i g n o r a 
á sí m i s m o u n so lo l a t i d o q u e m i m i r a d a n o h a y a v i s t o n a -
c e r , g e r m i n a r , d e s a r r o l l a r s e , a n t e s q u e e s e v a g i d o , e s e m o -
v i m i e n t o , e s a p a l p i t a c i ó n h a y a n a g i t a d o s u p i e l , c o m o veo. 

e sos f u e g o s d e l c i e lo a s o m a r b a j o e l a g u a ? ¿No lo h e o b s e r -
v a d o t o d o c o n el c u i d a d o s o i n t e r é s d e u n a m a d r e ? P r i m e r a -
m e n t e l a i m p r e s i ó n f u g a z , e f í m e r a d e l a v i d a e n s a y a n d o s u s 
ó r g a n o s h a c i e n t e s , v a g a y c o n f u s a voz d e e s e c o n c i e r t o d e 
los s e n t i d o s ; l u é g o e s a s s o r p r e s a s l l e n a s d e í n t i m a s d e l i c i a s , 
p r i m i c i a s d e l i c a d a s d e l s e n t i m i e n t o n a c i e n t e ; d e s p u e s e s o s 
a r r a n q u e s d e l c o r a z o n q u e n o p u e d e n c a l m a r s e s i n o e n el co-
r a z o n d e u n a m a d r e y c o n u n d u l c e b e s o ; e s a s c a r i c i a s i n s t i n -
t i v a s , h i j a s d é l a e x c e s i v a t e r n u r a d e l a l m a , q u e p r o c u r a n d i -
f u n d i r s e p o r todo c u a n t o é s t a v e , y q u e , s i n c a u s a t o d a v í a , ha-
c í a n q u e a s o m a r a n l a s l á g r i m a s á s u s o jos , c o m o p e n d e n l a s 
g o t a s de roc ío de l a s h o j a s d e l a s flores; m á s a d e l a n t e , c r e -
c i e n d o en i n t e l i g e n c i a á m e d i d a q u e la e d a d h a c i a q u e la n a -
t u r a l e z a i r r a d i a r a a l c o r a z o n , e s o s é x t a s i s , e sos a r r o b a m i e n -
tos c a u s a d o s p o r l a s m a r a v i l l a s d e Dios , e s a s t u r b a c i o n e s , 
e s a sed d e a s p i r a r e n s u s e n o a l m i s m o Dios , e s a a d o r a c i o n 
s i n s a b e r á q u i e n s e a m a , e s o s c á n t i c o s i n t e r i o r e s q u e s u r g e n 
d e los s e n t i d o s , q u e l a a b e j a y e l n i ñ o s u s u r r a n s i n a c e n t o s , 
m i s t e r i o s o t e c l a d o d e e s a a l m a i n f i n i t a , c u y a a r m o n í a se e s -
c u c h a s i n c o m p r e n d e r s u s e n t i d o ! Y p o r ú l t i m o a h o r a , ¡oh 
e s p e c t á c u l o h a r t o h e n c h i d o d e a m a r g a v o l u p t u o s i d a d p a r a 
m i s o jos e n c a n t a d o s , q u e o p r i m e m i a l m a y f a s c i n a m i v i s t a ! 
p r e s e n c i a r c ó m o p a l p i t a e s a a l m a c a n d o r o s a y v i r g i n a l 
a l c o n t a c t o d e u n s e n t i m i e n t o n u e v o , c o m o p a l p i t a el a la 
d e u n a avec i l l a a l b o r d e d e su n i d o ; v e r c ó m o s e p e n e t r a 
d e u n f u e g o q u e a ú n o c u l t a s u l l a m a ; c ó m o s e r u b o r i z a 
a l p e n s a r y s e n t i r q u e es y a m u j e r ; c ó m o e x h a l a e n s u s p i -
r o s , s o l i t a r i a y c a v i l o s a , e s e i n s t i n t o q u e n i a u n l a c a l m a 
d e la n o c h e p u e d e s o s e g a r ; c ó m o c o n c e n t r a s u s t e r n u r a s 
e n el foco d e u n c o r a z o n p u r o , r e t e n i e n d o l a s c a r i c i a s c o n 
s u s m a n o s , c o n s u s o jos ; c ó m o p i e n s a en q u é o b j e t o p o d r á 
e x p l a y a r s e e s e s e n t i m i e n t o v a g o , d i v i n o p r e s e n t i m i e n t o de l 
a m o r , p r o c u r a n d o d a r l e u n n o m b r e , u n a . a p a r i e n c i a , c ó m o 
lo c r e a y lo v u e l v e á c r e a r c i e n v e c e s , y c ó m o d e r r a m a l á -



g r i m a s a l v o l v e r en sí p o r e s e i d e a l a m a n t e d i s i p a d o p o r 
u n sol! 

» ¡Ah! E s t o es d e m a s i a d o p a r a u n h o m b r e y h a s t a p a r a u n 
á n g e l ! E s o e s lo q u e v e o , y a u n d u d o s i a m o ! ¡Si a m o ! . . . . S i 
n o a m a s e ¿ e s t a r í a t a n ce loso d e s u s h e r m a n o s q u e s u e ñ a n 
y a c o n d a r l e el n o m b r e d e e s p o s o ? Si n o a m a s e ¿ m e c u i d a r í a 
t a n t o d e i n f u n d i r l e d e t e r m i n a d o s e n s u e ñ o s c u a n d o s e h a l l a 
en e s e a b a n d o n o d e lo s s e n t i d o s e n q u e la s u m e e l s u e ñ o , h a -
c i e n d o a p a r e c e r e n e l los u n a i m a g e n d e m í m i s m o con f a c -
c i o n e s h u m a n a s y a d o r n a d a p o r m i s m a n o s , u n f a n t a s m a 
i d e a l c u y o b r i l l o l a f a s c i n a , u n h e r m a n o r o d e a d o d e m i d i -
v i n o e s p l e n d o r , con o b j e t o d e q u e t a n a b r a s a d o r r e t r a t o h a g a 
r e p u g n a n t e á s u s o jos á t o d o s é r m o r t a l q u e p u d i e r a f o r j a r l e 
s u f a n t a s í a ? A s í e s q u e , g r a c i a s á e s t e c u e r p o c u y a a p a r i e n -
c i a es la m i a , v e lo s m o r t a l e s c o n i n d i f e r e n c i a , y s u c o r a z o n 
n o s i e n t e a m o r s i n o p o r e s e r o s t r o l l e n o d e a t r a c t i v o s q u e m i 
c e l o s o i n s t i n t o l e p r e s e n t a m i e n t r a s d u e r m e . ¡Oh! ¡Que n i n -
g ú n o t r o p r e v a l e z c a á s u s o jos! ¡Ah, D a i d h a ! ¿ P o r q u é n o rae 
e s d a d o a n i m a r e s e f a n t a s m a en q u e b a j o f a l a c e s f o r m a s m e 
v e s t o d a s l a s n o c h e s , i n f u n d i r l e m i s a m o r o s o s a r r e b a t o s , c o -
m u n i c a r l e u n a voz p a r a d e c i r t e a l o ido f r a s e s t a n a r d o r o s a s 
q u e s e a n c a p a c e s d e c o n s u m i r t u v i d a ? 

»Si Dios me permitiera tan sólo arrebatar sobre mis alas 
de amor tu hermoso cuerpo miéntras duermes, mecerte en 
el cielo en medio de ese aire diáfano, tener sentidos como 
los tienen los hijos de la tierra para ver brillar en tus ojos 
cuando despertases un rayo más vivaz que todos los fulgores 
del cielo, para tocar esos cabellos cuyas espesas ondas te 
velan y que sobre tu blanquísimo cuello parecen más negros 
que la noche sin estrellas; respirar el aliento suspendido de 
tu labio, ó rodeándote de luz, de tibio calor y de misterio, 
formarte una atmósfera con mi mirada abrasadora! 

»¡Oh si me fuese dable siquiera transfigurar mi sér y re-
bajarme un momento con tal de hablarte! Pero degenerar de 

m i r a z a s e r i a u n b a l d ó n e t e r n o : Dios t o l e r a q u e se d e s c i e n d a , 
p e r o n o q u e se a s c i e n d a d e n u e v o . Dícese q u e c i e r t o s á n g e -
l e s q u e s e a b r a s a b a n e n e l m i s m o f u e g o q u e y o h a n s u f r i d o 
l a s c o n s e c u e n c i a s d e t a n i n f l e x i b l e l ey , y q u e a t r a í d o s p o r l a s 
h i j a s d e los h o m b r e s , j a m á s p u d i e r o n v o l v e r á o c u p a r e l e l e -
v a d o p u e s t o e n q u e e s t a m o s . E s o s s é r e s d e s t e r r a d o s d e s u 
c e l e s t e m o r a d a , d e s p u e s d e p e r d e r p a r a s i e m p r e su d e s t i n o 
cas i d i v i n o , c o n d e n a d o s á m o r i r y á r e n a c e r s i n fin, s e p a r a -
d o s d e s u s h e r m a n o s , p a d e c i e n d o s u s m i s e r i a s s i n a b r i g a r 
s u s e s p e r a n z a s , n o p u e d e n r e c u p e r a r e l r a n g o q u e h a n p e r -
d i d o , s i n o d e s p u e s d e p a s a r m i l a ñ o s e n e s t e g lobo h a b i t a d o 
y d e r e c o n q u i s t a r s u p r i m i t i v o • e s p l e n d o r p a s a n d o p o r u n 
i n t e r m i n a b l e c í r c u l o d e p r u e b a s s u c e s i v a s : á n g e l e s t r a n s f i -
g u r a d o s , n e c e s i t a n á s u v e z c o n v e r t i r s e d e h o m b r e s e n á n -
g e l e s ! . . . . ¡Oh p e n o s a e v o l u c i o n ! ¡Oh d e s t i e r r o h u m i l l a n t e en 
e s t e i n f i e r n o d e l á g r i m a s ! Y s i n e m b a r g o , lo h a n a r r o s t r a d o 
p o r e n c a n t o s m u c h o m e n o r e s ; y y o m i s m o , c o m o si m e s i n -
t i e r a i m p e l i d o p o r u n a f u e r z a f a t a l , h e m a l d e c i d o c i e n v e c e s 
m i p a t r i o c ie lo l ¡Oh f u r i o s a t e m p e s t a d d e a m o r y d e o r g u l l o , 
¿no t e a p l a c a r á s n u n c a ? . . . . B e l l í s i m a c a b e z a , q u e d u e r m e s s i n 
s o s p e c h a r m i t u r b a c i ó n y m i s r e m o r d i m i e n t o s ; p u e s t o q u e 
s u e ñ a s e n m í , d u e r m e . ¡Oh! d u e r m e , h e r m o s a c r i a t u r a ! . . . . » 

Y D a i d h a d o r m i a , y d e s d e s u b l a n q u í s i m o r o s t r o l a l u n a 
r e p l e g a b a y a s u l u z b a j o e l f o l l a j e , y el á n g e l , c u y o a m o r 
s e a b r í a p a s o a l t r a v é s d e l a o s c u r i d a d , v e i a la t e n e b r o s a 
n o c h e l u c i e n d o c o n s u be l l e za . 

P e r c i b í a s e e n t r e t a n t o , e n m e d i o d e a q u e l s a g r a d o s i l enc io , 
c o m o el eco l e j a n o d e u n p a s o s o r d o , y t a m b i é n a l g u n a s p a l a -
b r a s e n t r e c o r t a d a s y p r o n u n c i a d a s á m e d i a v o z , q u e p a r e c í a n 
s a l i r e n l o n t a n a n z a d e l a s p r o f u n d i d a d e s d e los b o s q u e s . 
Al p o c o r a t o , s u r c a r o n l a s s o m b r a s c i e r t a s c l a r i d a d e s i n t e r -
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m i t e n t e s , r e f l e j a d a s e n lo s a n c h o s y o s c u r o s t r o n c o s y p a r e -
c i d a s a l l í v ido f u l g o r d e lo s r e l á m p a g o s q u e p a l p i t a n e n l a s 
n u b e s d e s g a r r a d a s p o r el r a y o / 

De p r o n t o a p a r e c i ó u n h o m b r e d e s l i z á n d o s e b a j o l a b ó v e d a 
d e lo s c o p u d o s c e d r o s c o m o q u i e n b u s c a a lgo y a p l i c a el 
o ido , c o n e l c u e r p o i n c l i n a d o , a v a n z a n d o l a c a b e z a y u n a 
p i e r n a ; y a g i t a n d o , c o m o u n h a c h a d e v i e n t o , e l t r o n c o d e 
u n p i n o j o v e n h e n d i d ó h a s t a l a s r a í c e s , c u y a l l a m a d e v o r a b a 
l a r e s i n a e n a z u l a d o s c h o r r o s , y c u y o f ú n e b r e r e s p l a n d o r y 
a d o r m e c i d o f u e g o s e r e a n i m a b a n c o n m á s v i v e z a á c a d a m o -
v i m i e n t o . A l a i n t e r m i t e n t e l u z d e e s t a a n t o r c h a i n f o r m e 
q u e p a r e c í a p o c o o n e r o s a p a r a a q u e l l a m a n o d e s c o m u n a l , e l 
c u e r p o l í v i d o y a z u l a d o d e l h o m b r e d e l a n o c h e a p a r e c i a á l a 
v i s t a c o n í g n e o s c o l o r e s . S u c u e r p o r o b u s t o y v a r o n i l s e r i a , 
c o m p a r a d o con e l d e lo s h o m b r e s a c t u a l e s , lo q u e u n g r a n 
c e d r o e s á u n f r á g i l a r b u s t o ; los m ú s c u l o s , c u y o s c a r n o s o s 
n u d o s h i n c h a b a n s u p i e l , s e e n l a z a b a n e n s u c u e r p o c o m o e n 
la c e r v i z d e u n t o r o y l a s p l a n t a s g i g a n t e s c a s d e s u s a n c h o s 
p i é s a p l a s t a b a n c o n s u p e s o l a s y e r b a s y l a s r a m a s . Al o b -
s e r v a r los c o n t o r n o s s ó l i d o s d e s u c u e r p o , h u b i é r a s e c r e í d o 
q u e t e n i a m i e m b r o s d e m á r m o l c o n h u e s o s d e h i e r r o . L l e -
v a b a d e s n u d o s b r a z o s y p i e r n a s , p e r o e l v e l l u d o p e c h o c u -
b i e r t o c o n u n h o r r i b l e a d o r n o q u e a t e r r a b a l a v i s t a : e s t e 
a d o r n o e r a l a p i e l d e u n l e o p a r d o c u y o c u e l l o h a b i a a t r a v e s a -
do c o n s u v e n a b l o p a r a h a c e r s e u n m a n t o c o n e l l a , y c u y a r e -
p u g n a n t e c a b e z a c a u s a b a e s p a n t o sólo a l v e r l a : p e n d í a i n m e n -
s a c o n s u s a r d i e n t e s o jos , s u s e n s a n g r e n t a d o s l a b i o s y e l 
m a r f i l d e s u s d i e n t e s : l a s g a r r a s d e l a fiera, q u e p a r e c í a n r í -
g i d a s , c o l o c a d a s á u n o y o t r o l a d o de l c u e l l o s o b r e l o s h o m b r o s 
d e l h o m b r e , flotaban c e r c a d e la b o c a c o n s u s a m a r i l l a s u ñ a s 
c o m o si e l f u r o r l a s c o n t r a j e r a t o d a v í a . E l r e s t o d e l a p i e l , q u e 
p e n d i a á l a v e n t u r a , i b a s u j e t o c o n u n c i n t o á lo s c o s t a d o s 
d e a q u e l h o m b r e , l l e g á n d o l e h a s t a l a s p i e r n a s e n a t i g r a d o s 
j i r o n e s c u y o s b o r d e s h a b í a n d e s g a r r a d o los p e r r o s . S u s c a -

be l lo s , e c h a d o s a t r á s d e s d e l a f r e n t e , o n d e a b a n s o b r e s u e s -
p a l d a c u a l s a l v a j e m e l e n a , y s u c u e l l o l o s s a c u d í a lo p r o p i o 
q u e el l eón s a c u d e s u s c r i n e s . S u r o s t r o , a l u m b r a d o p o r los 
s i n i e s t r o s d e s t e l l o s de l p i n o , l l e v a b a i m p r e s o e l t i p o d e l a 
b e l l e z a v a r o n i l e n s u s g r a n d e s f a c c i o n e s c o m u n e s á lo s p r i -
m o g é n i t o s d e l a t i e r r a ; p e r o e sa m i r a d a h u m a n a q u e c o m u -
n i c a á l o s o jos s u h e r m o s u r a , e s e r a y o m a l v e l a d o d e l f u e g o 
d i v i n o n o lo i l u m i n a b a con los r ig le joS d e s u l l a m a : e r a u n a 
b e l l e z a d e c a r n e y n o d e a l m a , e n l a q u e l a l u z d e lo s s e n t i -
d o s r e f l e j a b a e l d u r o y m a r c a d o c o n t r a s t e d e s u s i n s t i n t o s 
v i l e s y p o d e r o s o s , a s i c o m o u n a c l a r i d a d e m a n a d a d e l s u e l o 
p r o y e c t a e n e l s e m b l a n t e e n é r g i c a s l í n e a s d e l u z y s o m b r a . 
E n a q u e l r o s t r o a d i v i n á b a s e s i n e s f u e r z o q u e l a i n t e l i g e n c i a 
m u e r t a d e j a b a t r i u n f a r s i n l u c h a e l a p e t i t o y la f u e r z a d e l a s 
f i e r a s : l o s c o n t r a i d o s m ú s c u l o s d e los l a b i o s y lo s o jos r e v e -
l a b a n t a n sólo d o b l e z y f e r o c i d a d . E r a e n fin u n a s o b e r b i a y 
a b y e c t a c r i a t u r a q u e h a b i a c o n s e r v a d o s u f o r m a y p e r d i d o 
s u n a t u r a l e z a , t a l c o m o m u c h o s h o m b r e s d e c a r n e y h u e s o 
q u e e x i s t e n h o y e n l a t i e r r a y p a r a q u i e n e s j a m á s h a b r i l l a d o 
e l r a y o d e l a i n t e l i g e n c i a d i v i n a ! 

D e s u e s p a l d a p e n d i a u n r ec io a r c o d e a s t a n e g r a q u e c h o -
c a b a con u n a a l j a b a d e m a r f i l , en l a c u a l l l e v a b a t r e s flechas 
m e t i d a s e n s u s t u b o s d e m e t a l ; c o n u n a m a n o s o s t e n í a l a 
a n t o r c h a y a d e s c r i t a y c o n la o t r a u n a m a z a e n o r m e . C o l g a -
b a n d e su h o m b r o los p l i e g u e s d e u n a p e s a d a r e d c u y a s m a -
l l a s e r a n d e h i e r r o y q u e p a r e c í a d e s l i z a r s e d e é l c o m o u n a 
n a s a q u e se a p r e s t a á l a n z a r u n p e s c a d o r . M a r c h a b a v a c i -
l a n d o d e c l a r o e n c l a r o de l b o s q u e , e c h a n d o o j e a d a s f u r t i v a s 
a d e l a n t e y a t r á s , p r o c u r a n d o a h o g a r e l s o r d o r u m o r d e s u s 
p a s o s , p a r á n d o s e á v e c e s y h a b l a n d o e n voz m u y b a j a . 

— ¡ L o s h o m b r e s ! d e c i a : ¡oh r a z a d e t e s t a b l e ! No m e e n g a -
l laba, n o ; a q u í v e o s u s h u e l l a s ; h a c e y a n u e v e l a r g a s n o c h e s 
q u e m i s c o m p a ñ e r o s y y o e s c u d r i ñ a m o s e s t a s c u m b r e s s i n 
p o d e r d a r c o n e l los ; n i n g ú n c a z a d o r s e a t r e v i ó j a m á s á s u b i r 



h a s t a e s t e s i t i o . ¡Qué p r o f e s i ó n t a n e x e c r a b l e es la d e c a z a d o r 
d e h o m b r e s ! E s p r e f e r i b l e c i en v e c e s a c e c h a r á l o s l e o n e s e n 
lo s d e s i e r t o s , a l m a m u t h e n t r e lo s j u n c o s ó a l á g u i l a e n los 
a i r e s ; p e r o e n c a m b i o , ¡ q u é p l a c e r s e s i e n t e c u a n d o s e h a 
c o n s e g u i d o e c h a r l a g a r r a á l a s h i j a s y á l a m a d r e c o g i é n d o -
l a s e n e l m i s m o n ido ! E n c a m b i o , t a m b i é n n o s p a g a n e n B a l -
b e c k m a y o r p r e c i o p o r u n n i ñ o q u e p o r u n l e ó n , u n t i g r e ó 
u n e l e f a n t e . E s o s e s c l a v o s h u m a n o s t i e n e n m á s i n t e l i g e n c i a : 
s i r v e n m e j o r p a r a e l a m o r , p a r a e l p l a c e r y p a r a l a v e n g a n -
z a , y p o r o t r a p a r t e e l h o m b r e , en s u s o b e r b i a , se m a n i f i e s t a 
m á s e n v a n e c i d o d e h o l l a r , d e p i s o t e a r á s u s e m e j a n t e ; y c o m -
p a r a n d o s u g r a n d e z a c o n e s t a e s c l a v i t u d , g o z a e n s e c r e t o e n -
v i l e c i e n d o s u i m a g e n . » 

M i é n t r a s a s í d e c i a , e l c a z a d o r s e i b a a c e r c a n d o á D a i d h a ; 
a l r e b a s a r e l t r o n c o q u e l a o c u l t a b a , d e s c u b r i ó s u p r e s a , y 
e n s u a l e g r í a d e j ó l e v a n t a d o el p i é q u e a d e l a n t a b a p a r a d a r 
u n n u e v o p a s o , c o n o c i e n d o d e u n a s o l a o j e a d a t o d o e l m é r i t o 
d e la b e l l e z a d e l a j o v e n . F l u c t u a n d o e n t r e e l a m o r y la c o -
d i c i a , i n c l i n ó s e a b s o r t o y m u d o s o b r e a q u e l r o s t r o j u v e n i l , 
a p a r t ó s u a v e m e n t e c o n los d e d o s s u c a b e l l e r a , y p o n i é n d o s e 
á c o n t e m p l a r l o s a t r a c t i v o s d e a q u e l l a f r e n t e d e s p e j a d a , e x a -
m i n ó s u s f a c c i o n e s c o n i n f e r n a l s o n r i s a ; l u é g o , d a n d o u n a 
p a l m a d a e n s e ñ a l d e t r i u n f o , v o l v i ó l a c a b e z a h á c i a d o n d e 
e s t a b a s u s é q u i t o i n v i s i b l e , y a l p u n t o a c u d i e r o n a l o i r a q u e -
l l a s e ñ a l s e i s c a z a d o r e s c o m o é l h a s t a l l e g a r á d o n d e y a c í a 
la d o n c e l l a . 

D e p i é t o d o s e l l o s y f o r m a n d o e n s u d e r r e d o r u n c í r c u l o 
s a l v a j e , a v a n z a b a n la c a b e z a p a r a v e r m e j o r su r o s t r o , m i é n -
t r a s e l p r i m e r c a z a d o r , p u e s t a u n a m a n o en t i e r r a y a d e l a n -
t a n d o e l c u e r p o , l e s d e s i g n a b a , a l r e s p l a n d o r d e l a a n t o r c h a 
s a c u d i d á p o r el v i e n t o , y c o n a d e m a n y m i r a d a f e r o c e s , l a s 
m a r a v i l l a s d e a m o r d e a q u e l l o s p r e c o c e s e n c a n t o s . 

—¡Chi t ! ¡No l a d e s p e r t e i s ! M i r a d e s a s o n d a s q u e v e l a n u n 
p e r f i l d e l i c a d í s i m o , e s a f r e n t e e n q u e se a d i v i n a t a n t a c a l m a 

a l t r a v é s d e t a n t o a m o r , e s a s n e g r a s c e j a s q u e o r l a n s u 
b l a n c a p i e l ; e s a s floridas m e j i l l a s e n q u e a p é n a s o s a r í a p o -
s a r s e e l c a s t o b e s o d e u n a m a d r e , y e s o s l a b i o s e n t r e a b i e r t o s 
p o r u n h á l i t o s u a v e , á t r a v é s d e lo s c u a l e s s e p u e d e n c o n t a r 
los d i e n t e s q u e a p é n a s s o b r e s a l e n d e e l l o s , y q u e e n e s a b o c a 
s e m e j a n l a s g o t a s d e b l a n c a l e c h e q u e d e j a el p e c h o m a t e r n o 
en los l a b i o s d e u n a c r i a t u r a ! Y e s a g a r g a n t a m á s a t e r c i o p e -
l ada q u e el l a r g o c u e l l o de l c i s n e , y e l a r m o n i o s o c o n t o r n o 
d e e s e t o r s o i n f a n t i l , p a r e c i d o á l a s i m p e r c e p t i b l e s o n d u l a -
c i o n e s d e u n r i a c h u e l o a n t e s d e s o p l a r l a b r i s a m a t u t i n a . Y 
esos m ó r b i d o s b r a z o s , y e s e c o r a z ó n l e v a n t a d o p o r e l f a n t á s -
t ico a m o r q u e n o s e a c e r c a á e l l a s i n o e n s u e ñ o s y e s o s p i e -
cec i t o s b l a n c o s d e t o r n e a d o s d e d o s , p u l i d o s y m o d e l a d o s p a r a 
v o l a r y t r i s c a r , c o m o d o s r e d o n d a s g u i j a s a c a r r e a d a s p o r l a 
c o r r i e n t e , y q u e c a b r í a n a ú n e n la m a n o d e s u m a d r e . ¡Oh! 
C u a n d o h a y a t r a s c u r r i d o u n a p r i m a v e r a y u n e s t í o y e s o s 
r e t o ñ o s d e b e l l e z a t e n g a n as í t i e m p o d e l l e g a r á s u c o m p l e t o 
d e s a r r o l l o ; c u a n d o e l r a y o de l a m o r , d e q u e sólo s e a l i m e n t a 
la m u j e r , h a y a a v i v a d o su l l a m a a l t r a v é s d e e s a s n e g r í s i m a s 
p e s t a ñ a s , en v a n o b u s c a r á n u n d e f e c t o lo s h i j o s d e B a a l e n 
ese r o s t r o e n c a n t a d o r ! ¡Qué d e s a n g r e y l á g r i m a s s e h a n d e 
d e r r a m a r p o r d i s p u t a r s e s u p o s e s i o n ! ¡Y c u á n t o s t e s o r o s m e 
p r o p o r c i o n a r á n esos m i s m o s e n c a n t o s ! Ni c o n c i e n e s c l a v o s 
s e m e p a g a r í a , o h a m i g o s , e s e d u l c e f i l t r o a n i m a d o q u e d u e r -
m e á m i s p i é s ! 

Al o i r e s t a c o d i c i o s a e s p e r a n z a d e t a n e n o r m e p r o v e c h o , 
s u s e n v i d i o s o s c o m p a ñ e r o s p r o r u m p i e r o n e n u n m u r m u l l o 
c o n f u s o d e e n v i d i a y d e i r a . 

— E s a j o v e n n o s p e r t e n e c e t a n t o c o m o á t í , N e m f i d . ¿ C r e e s 
p o r v e n t u r a q u e h e m o s a n d a d o s i n p a r a r p o r e s p a c i o d e t r e s lu-
n a s p a r a q u e t e e n r i q u e z c a s t ú solo c o n n u e s t r o fe l iz h a l l a z g o ? 

— ¡Malvados! e s c l a m ó N e m f i d l e v a n t a n d o el b r a z o : ¿os 
f i g u r á i s q u e h e d e h a c e r o s p a r t í c i p e s d e lo q u e y o sólo h e e n -
c o n t r a d o ? 



S u i m p r e c a c i ó n e s p i r ó e n s u s l a b i o s . D e u n a so l a y f e r o z 
o j e a d a p u s i é r o n s e d e a c u e r d o s u s c o m p a ñ e r o s , y á n t e s q u e 
e l s o b e r b i o g i g a n t e s e e n d e r e z a s e d e l t o d o , c a y e r o n á l a v e z 
s o b r e s u c a b e z a s e i s m a z a s q u e d e u n solo g o l p e l e d e s h i c i e -
r o n e l c r á n e o y s u s p r o p ó s i t o s . E l g i g a n t e c a y ó s i n m o v i -
m i e n t o , n o m e d i a n d o m á s q u e u n g e m i d o e n t r e l a e x p l o s i o n 
d e s u i r a y s u m u e r t e ; y a l c a e r r e t e m b l ó e l s u e l o h a s t a en 
s u s r a í c e s . 

L o s f u l g o r e s d e l a a n t o r c h a y e l e s t r é p i t o d e l a l u c h a d e s -
p e r t a r o n á D a i d h a ; d e s u a l m a s u r g i ó u n g r i t o d e e s p a n t o 
e n g e n d r a d o p o r e l h o r r o r , y a s í c o m o u n a s e r p i e n t e d o r m i d a 
se i e r g u e d e u n solo e s f u e r z o m u s c u l a r a l s e n t i r el p i é q u e 
l a o p r i m e , a s í t a m b i é n l a j o v e n se l e v a n t ó d e u n b r u s c o s a l t o 
s i n a p o y a r l a s m a n o s e n e l s u e l o , y r o m p i e n d o , e l c í r c u l o q u e 
e n t o r n o s u y o f o r m a b a n los c a z a d o r e s , d e s l i z ó s e c o m o u n a 
b r i s a e n t r e s u s d e d o s ; p e r o u n o d e e l los l a n z ó s e a l p u n t o e n 
s u s e g u i m i e n t o , d e s p l e g ó l a r e d q u e d e s u b r a z o p e n d í a , y 
s i n d e j a r d e c o r r e r la a r r o j ó s o b r e s u p r e s a ; l a r e d s e e x t e n -
d ió t o t a l m e n t e a l s u r c a r l o s a i r e s , y l a s o f o c a n t e n u b e d e s u s 
m a l l a s d e h i e r r o r o d e ó á l a d o n c e l l a e n c e r r á n d o l a e n u n a e s -
p e c i e d e m o v i b l e c á r c e l : e n t o n c e s la h ó r r i d a b a n d a s e d e t u v o 
á a l g u n o s p a s o s d e e l l a , c o n t e m p l a n d o c o n l a m i r a d a c l a v a d a 
e n s u c u e r p o , c ó m o D a i d h a se c o n s u m í a e n i m p o t e n t e s e s -
f u e r z o s . 

E n v a n o l e v a n t a b a l a d o n c e l l a l o s b r a z o s p a r a l i b r a r s e d e 
a q u e l l a r e d c u y o t e j i d o p a r e c í a c a e r á c h o r r o s s o b r e e l l a ; e l 
f é r r e o v e l o c o n t r a e l c u a l s e d e s t r o z a b a lo s d e d o s g r a v i t a b a 
c o n t o d o s u p e s o s o b r e s u a g o b i a d a f r e n t e , m e z c l á n d o s e y a d -
h i r i é n d o s e e n t r e s u s l a r g o s c a b e l l o s á s u c u e l l o i n c l i n a d o y á 
s u s h o m b r o s q u e b a j o l a r e d se p l e g a b a n , y á la m a n e r a d e 
u n l i e n z o m o j a d o e n l a s e s p u m o s a s o l a s , i b a s i g u i e n d o los 
m o v i m i e n t o s d e s u c u e r p o y t o r t u r á n d o l o ; e l s u d o r y l a s a n -
g r e s a l p i c a n s u l a c e r a d a p i e l ; l l a m a á s u m a d r e , l l o r a , g r i t a , 
s e g o l p e a l a f r e n t e ; p e r o l a s m a l l a s d e h i e r r o a h o g a n s u s g r i -

to s y p a r e c e n s o f o c a r l a . L u e g o t r a t a d e r o e r con s u s d i e n t e s 
d e l e c h e e l e n s a n g r e n t a d o n u d o d e l a s m a l l a s , p e r o e n v a n o 
es que^ é s t a s c h o r r e e n s a n g r e . P a r a d e s p r e n d e r s e d e e l l a s , 
h a c e u n e s f u e r z o m á s e n é r g i c o q u e n u n c a , e n d e r e z a t o d o é l 
c u e r p o , lo e n c o g e , s e r e v u e l v e , y t o m a n d o i m p u l s o d a u n s a l -
to q u e d e j a a d m i r a d o s á lo s c a z a d o r e s , p r e t e n d i e n d o l i b r a r s e 
d e u n g o l p e d e l a c a m i s a d e a c e r o q u e l e e n c o r v a e l c u e l l o ; 
p e r o c u a n t o m á s s a l t a , m á s s e p l i e g a l a r e d ; s u p a s o v a c i l a 
b a j o lo s r e s b a l a d i z o s nudos - d e e s t a , y c e d i e n d o a l p e s o a u -
m e n t a d o d e s u s m ú l t i p l e s m a l l a s , c a e r o d a n d o á lo s p i é s d e 
s u s e n e m i g o s . 

Al v e r a q u e l l o s e s f u e r z o s c u y o h o r r o r h u b i e r a a r r a n c a d o 
l á g r i m a s á lo s á n g e l e s , a l c o n t e m p l a r a q u e l h e r m o s o c u e r p o 
a t a r a c e a d o e n t r e s u s h o r r i b l e s l i g a d u r a s , p r o r u m p i e r o n l o s 
c a z a d o r e s e n u n á n i m e s c a r c a j a d a s c u y o s s o s t e n i d o s e c o s 
r e p e r c u t i e r o n en l a s p r o f u n d i d a d e s d e l b o s q u e a ñ a d i e n d o al 
s u p l i c i o e l a m a r g o s a r c a s m o . 

— H e r m o s a n i ñ a , d e c í a u n o , ¿ p o r q u é n o s i g u e s l l a m a n d o á 
t u m a d r e ? H a z q u e a c u d a á t u v o z p a r a q u e v e a c ó m o j u e g a s 
y a t e d e n u e v o e s o s n u d o s d e f l o r e s si l l e g a n á r o m p e r s e . 

Ot ro e x c l a m a b a e n s o n d e b u r l a : 
— ¡ P o b r e c r i a t u r a ! ¡Cómo s e r u b o r i z a ! ¡Cómo p a l p i t a s u co-

r a z o n ! D e s p r é n d e t e , si p u e d e s , d e lo s b r a z o s d e e s e a m a n t e , 
r o m p e e s o s n u d o s d e h i e r r o y r e s p i r a u n m o m e n t o ! 

Y o t r o , d e s i g n a n d o c o n el d e d o a q u e l h e r m o s o r o s t r o q u e 
v a c i a e n s a n g r e n t a d o á s u s p i é s , d e c i a : 

— ¡ L á s t i m a es p o r c i e r t o q u e m a n c h e s d e p o l v o y d e l á g r i -
m a s e sa l i n d a c a r a q u e m u y e n b r e v e s e m b r a r á n d e flores! 
¿Por q u é l a s t i m a r a s í e sos s e d o s o s h o m b r o s , y e sa p i e l i n f a n -
ti l q u e e l h i e r r o m a r c a y d e s g a r r a , y e s e s e n o v i r g i n a l , y e s o s 
p i é s d e l i c a d o s c u y a h u e l l a n o f a l t a r á n l a b i o s q u e b e s e n m u y 
p r o n t o ? Da t r e g u a , e n c a n t a d o r a d o n c e l l a , á e s o s f u r o r e s y á 
e sas l á g r i m a s . ¿ I g n o r a s a c a s o q u e c a d a e s f u e r z o n o s p r i v a d e 
a l g u n o d e t u s e n c a n t o s , q u e c a d a s e ñ a l d e t u s m a g u l l a d o s 



m i e m b r o s r e b a j a g r a n p a r t e del p r e c i o q u e p e n s a m o s s a c a r 
p o r t i? 

Y r e c o r r i e n d o c o n l a v i s t a l a s c á r d e n a s c o n t u s i o n e s y l a s 
g o t a s d e s a n g r e q u e b r o t a b a n d e s u s h e r i d a s , m o v i d o d e a v a -
r i c i a y n o ele p i e d a d , l a m e n t a b a e l e s t a d o d e a q u e l l a m a s a 
v i v i e n t e q u e r e m o v í a c o n e l p i é . 

E n t r e t a n t o D a i d h a , r e n d i d a d e t a n t o l u c h a r y c a d a v e z m á s 
e n l a z a d a e n la a n g o s t a r e d , h a c i a i n f r u c t u o s a m e n t e los m á s 
d o l o r o s o s y d e s e s p e r a d o s e s f u e r z o s p a r a d e s p r e n d e r s e d e e l l a , 
a l o i r t a n h o r r i b l e s s a r c a s m o s . L a a n g u s t i a q u e l a o p r i m í a s e 
e c h a b a d e v e r e n lo s f r e c u e n t e s e s t r e m e c i m i e n t o s d e s u s 
m i e m b r o s , q u e p a l p i t a b a n b a j o e l p e s o q u e lo s l a c e r a b a , h a s -
t a q u e l a r e d , i n d i c a n d o l a p r o g r e s i v a p o s t r a c i ó n d e s u s f u e r -
z a s , q u e d ó a p l a n a d a é i n m ó v i l . 

N o d e o t r a s u e r t e se v e e n l a s o r i l l a s i n t r a n q u i l a s d e l a z u -
l ado l a g o M e ó t i d e s u n a c o d i c i o s a b a n d a d e a f a n o s o s p e s c a d o -
r e s a t r a y e n d o á l a a r e n a u n h e r m o s o c i s n e c a u t i v o e n l a flo-
t a n t e r ed q u e h a n l a n z a d o d e s d e s u e s q u i f e : l a v o l u p t u o s a 
a v e , t e n d i d a e n la p l a y a , d e s t r o z a s u p l u m a j e e n l a s e s p e s a s 
m a l l a s , v i e n d o b r i l l a r e n t r e e l l a s s u m a r p r e d i l e c t o y e l a n -
c h u r o s o y l i b r e e s p a c i o ; e n t o n c e s p u g n a p o r e x t e n d e r s u s a l a s 
e n t o d a s u a m p l i t u d p a r a r e u n i r s e c o n l a s b a n d a d a s d e s u s 
h e r m a n o s d e n i d o , d a b r u s c a s s a c u d i d a s c o n los p i é s , c o n e l 
c u e l l o , c o n el p i c o y los c o s t a d o s , e n la e l á s t i c a p r i s i ó n y e n 
s u s n u d o s r e s b a l a d i z o s , h a s t a q u e c e d i e n d o á l a p r e s i ó n q u e 
l a a b r u m a , m a n c h a s u c u e l l o d e s a n g r e y s u p l u m a j e d e 
a r e n a . 

SEGUNDA VISION 

C e d a r , el á n g e l d e D a i d h a , t e s t i g o i n v i s i b l e d e a q u e l p r o l o n -
g a d o s u p l i c i o , n o e s t a b a l é jo s d e a l l í , y si m i voz es i m p o t e n -
t e p a r a e x p r e s a r s u m a r t i r i o , ¿ q u é f r a s e s p o d r i a n d e m o s t r a r 
c u á l e r a el t u y o , oh e s p í r i t u d e a m o r ? S a l i e n d o d e s u a r r o b a -
m i e n t o a l o i r a q u e l l o s g r i t o s , l l e n o d e e s t u p o r , a t u r d i d o , h a -
b í a s e q u e d a d o s i n v o z , s i n p a l a b r a , c o m o e l h o m b r e q u e p a s a 
p o r l a t i e r r a y c u y a a l m a s e r e m o n t a á l o s e s p a c i o s . 

Lo h a b í a o í d o t o d o á n t e s q u e D a i d h a ; t o d o h a b i a t e n i d o r e -
s o n a n c i a d e u n c o r a z o n á o t r o ; c a d a g o t a d e h o r r o r d e lo s 
m i e m b r o s d e l a d o n c e l l a h a b i a t r a s p i r a d o d e s u s m i e m b r o s y 
b r o t a d o d e s u a l m a ; h a b i a v i s t o á l a j o v e n s o r p r e n d i d a d u -
r a n t e s u s u e ñ o , o ido la s i n i e s t r a c o n f e r e n c i a d e los c a z a d o r e s , 
s a b i d o el i n f a m e p r o v e c h o q u e e s t o s s e p r o p o n í a n s a c a r d e 
s u v i r g i n i d a d , y v i s t o c ó m o s e r e p a r t í a n , c u a l s a l t e a d o r e s d e 
c a m i n o s , á l a m i s m a e n q u i e n n o o s a b a n fijar s u s l a s c i v a s m i -
r a d a s . A b r i g a b a la e s p e r a n z a d e q u e d u r a n t e l a r e p u g n a n t e 
d i s p u t a , a c u d i r í a n los h e r m a n o s d e l a d o n c e l l a á t e r m i n a r t a n 
i n i c u a l u c h a , á s a l v a r á s u h e r m a n a d e a q u e l l o s b r a z o s f a l a -
ces , d e r r i b a n d o á s u s p l a n t a s a l i n f a m e r a p t o r , p e r o c u a n d o 
v i ó q u e a p a r e c í a n e n t r e l a s s o m b r a s lo s s i e t e c a z a d o r e s , a ce r -
c á n d o s e p r e s u r o s o s a l o i r l a s e ñ a l d e é s t e , y q u e D a i d h a , s u 
a m o r , s e r e t o r c í a s i n e s p e r a n z a d e s o c o r r o e n t r e lo s n u d o s d e 



m i e m b r o s r e b a j a g r a n p a r t e del p r e c i o q u e p e n s a m o s s a c a r 
p o r t i? 

Y r e c o r r i e n d o c o n l a v i s t a l a s c á r d e n a s c o n t u s i o n e s y l a s 
g o t a s d e s a n g r e q u e b r o t a b a n d e s u s h e r i d a s , m o v i d o d e a v a -
r i c i a y n o ele p i e d a d , l a m e n t a b a e l e s t a d o d e a q u e l l a m a s a 
v i v i e n t e q u e r e m o v í a c o n e l p i é . 

E n t r e t a n t o D a i d h a , r e n d i d a d e t a n t o l u c h a r y c a d a v e z m á s 
e n l a z a d a e n la a n g o s t a r e d , h a c i a i n f r u c t u o s a m e n t e los m á s 
d o l o r o s o s y d e s e s p e r a d o s e s f u e r z o s p a r a d e s p r e n d e r s e d e e l l a , 
a l o i r t a n h o r r i b l e s s a r c a s m o s . L a a n g u s t i a q u e l a o p r i m í a s e 
e c h a b a d e v e r e n lo s f r e c u e n t e s e s t r e m e c i m i e n t o s d e s u s 
m i e m b r o s , q u e p a l p i t a b a n b a j o e l p e s o q u e lo s l a c e r a b a , h a s -
t a q u e l a r e d , i n d i c a n d o l a p r o g r e s i v a p o s t r a c i ó n d e s u s f u e r -
z a s , q u e d ó a p l a n a d a é i n m ó v i l . 

N o d e o t r a s u e r t e se v e e n l a s o r i l l a s i n t r a n q u i l a s d e l a z u -
l ado l a g o M e ó t i d e s u n a c o d i c i o s a b a n d a d e a f a n o s o s p e s c a d o -
r e s a t r a y e n d o á l a a r e n a u n h e r m o s o c i s n e c a u t i v o e n l a flo-
t a n t e r ed q u e h a n l a n z a d o d e s d e s u e s q u i f e : l a v o l u p t u o s a 
a v e , t e n d i d a e n la p l a y a , d e s t r o z a s u p l u m a j e e n l a s e s p e s a s 
m a l l a s , v i e n d o b r i l l a r e n t r e e l l a s s u m a r p r e d i l e c t o y e l a n -
c h u r o s o y l i b r e e s p a c i o ; e n t o n c e s p u g n a p o r e x t e n d e r s u s a l a s 
e n t o d a s u a m p l i t u d p a r a r e u n i r s e c o n l a s b a n d a d a s d e s u s 
h e r m a n o s d e n i d o , d a b r u s c a s s a c u d i d a s c o n los p i é s , c o n e l 
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a c a r o , c a y e n d o p o r ñ n a l s u e l o e n v u e l t a e n l a p a s a d a r e d y 
m e z c l a n d o s u s a n g r e c o n e l roc ío n o c t u r n o , e l á n g e l , s e m e -
j a n t e á l a m a d r e á c u y o h i j u e l o h a a r r e b a t a d o ele l a c u n a u n 
v o r a z l eonc i l l o , y q u e , i n t r o d u c i e n d o a f a n o s a l o s b r a z o s e n t r e 
lo s d i e n t e s q u e t r i t u r a n e l f r u t o d e s u s e n t r a ñ a s , d i s p u t a 
m i e m b r o á m i e m b r o á la ñ e r a l a d e s g a r r a d a p r e s a , e l á n g e l , 
d igo , v e n c i d o c a s i p o r s u a m o r , n o f u é d u e ñ o d e r e p r i m i r u n 
a r r a n q u e d e c o m p a s i o n , y o l v i d á n d o s e e n t e r a m e n t e d e sí 'mis,-
rao p o r la v i r g e n o b j e t o d e s u s a m o r e s , s e p r e c i p i t ó a l p u n t o 
d e s u e l e v a d o p u e s t o : la c e l o s a d e s e s p e r a c i ó n q u e s e h a b i a 
e n s e ñ o r e a d o d e él, a n i q u i l ó t o d o e s f u e r z o d e s u v o l u n t a d . U n 
d e s e o o m n i p o t e n t e h a b i a m e t a m o r f o s e a d o s u s é r ; c o n v i r t i ó -
s e e n a q u e l l o m i s m o q u e t a n t o l e h a c i a t e m b l a r , y r e v e s t i -
do d e f o r m a , e s e n c i a y s e n t i d o s t e r r e n a l e s , a c a b a b a d e d e -
g r a d a r s e , p a s a n d o d e u n a n a t u r a l e z a á o t r a . 

E n e l t e m i b l e m o m e n t o en q u e as í s e t r a s f i g u r a b a , oyó r e -
s o n a r e n s u a l m a e s t e g r i t o , s e m e j a n t e á l a voz de l r o e d o r r e -
m o r d i m i e n t o : «Los d e c r e t o s d e l c ie lo n o d e j a n d e c u m p l i r s e . 
¡Cae, d e g r á d a t e p a r a s i e m p r e , c r i a t u r a e c l i p s a d a ! ¡ D e s a p a r e z -
ca t u e s p l e n d o r h a s t a d e t u m i s m o p e n s a m i e n t o ! S a b o r e a 
h a s t a l a s a n g r e l a d i c h a d e io s h u m a n o s , y a q u e c o n t u s p r o -
p i a s m a n o s d e s t r u y e s t u g lo r i a : t u v i d a n o a b r i g a r á j a m á s 
e s p e r a n z a e n e l f o n d o d e t u c o r a z o n ; n o t e e m a n c i p a r á s p o r 
la m u e r t e c o m o los h o m b r e s ; p u e s e n l u g a r d e u n a s u f r i r á s " 
c i e n m u e r t e s ; Dios t e h a r á v i v i r d e n u e v o y l a t i e r r a t e d e -
v o l v e r á t u c u e r p o h a s t a q u e h a y a s r e s c a t a d o g o t a ó g o t a e s a 
i n m o r t a l i d a d q u e h a s s a c r i f i c a d o p o r u n a m u j e r . » 

P e r o t o d o r e s u l t a b a v a g o y r e m o t o e n s u m e m o r i a , a s í el 
d e c r e t o f o r m i d a b l e , q u e n o d e j ó d e o í r , c o m o e l r e c u e r d o d e 
Su d e s t i n o p e r d i d o . N a d a c o n s e r v a b a y a d e s u p r i m i t i v a g l o -
r i a , n a d a d e l c ie lo , n i d e sí m i s m o , y sí t a n só lo u n m e l a n c ó -
l ico a s o m b r o , c i e r t o i n s t i n t o , c i e r t o p r e s e n t i m i e n t o d e l p r e -
s e n t e , d e l p a s a d o , d e e l e v a d o s d e s t i n o s , s e m e j a n t e s á e s a s 
i m á g e n e s i n n a t a s m e r c e d á l a s c u a l e s c o n o c e e l h o m b r e á la 

p r i m e r a o j e a d a , c u a n d o t r o p i e z a c o n u n o b j e t o i m p r e v i s t o , l o 
q u e h a s t a e n t o n c e s j a m á s h a b i a v i s t o . 

P u e s b i e n , a l t r a s f i g u r a r s u i n v i s i b l e i m á g e n , e l á n g e l h a -
b ia a d q u i r i d o i n s t i n t i v a m e n t e l a f o r m a y e l r o s t r o d e e s e s é r 
i dea l fijo s i e m p r e e n l a m e n t e d e D a i d h a , c u a n d o s u a m o r a n -
ge l ica l l a v i s i t a b a e n s u e ñ o s d u r a n t e el t i e r n o é x t a s i s e n q u e 
e l s u e ñ o l a s u m i a : e r a e l h o m b r e d e s i e m p r e , p e r o c o n f a c c i o -
n e s h u m a n a s , e l h o m b r e t a l c u a l Dios l e a m a s ó c o n s u s m a n o s ; 
a l m a v i s i b l e , a r r o b a d o r f e n ó m e n o e n q u e e l e s p í r i t u , t r a s p a -
r e n t e a l t r a v é s d e la h u m a n a c u b i e r t a , e l e v a n d o l a m a t e r i a 
h a s t a s u s u b l i m e e s f e r a , i m p r i m e e n e l l a l a i n t e l i g e n c i a , l a 
r o d e a d e b e l l e z a , y al c a l o r d e s u p r o p i a s i m p a t í a , p e n e t r a 
c u a n t o a m a de l a m o r q u e él m i s m o s i e n t e . N o p a r e c í a s i n o 
q u e la v i d a h u b i e r a e q u i p a r a d o s u s d i a s c o n los d e la a m o r o -
sa d o n c e l l a ; só lo q u e e n l a s f a c c i o n e s d e s u j o v e n y h e r m o s o 
r o s t r o s e e c h a b a d e v e r a l g o s u p e r i o r á la e d a d q u e r e p r e s e n -
t a b a , a s í c o m o q u e s u florida y p r e c o z b e l l e z a s e i b a a c e r c a n -
do y a á s u m a d u r e z ; s u m i r a d a s u a v e s e i m p r e g n a b a e n su 
p u p i l a d e m á s a z u l a d o co lo r ; s u g r a c i o s o l a b i o p r e s e n t a b a 
m á s v a r o n i l e s p l i e g u e s ; los b u c l e s d o r a d o s d e s u e s p e s a ca-
b e l l e r a o n d u l a b a n e n r i z o s m á s c o r t o s s o b r e u n c u e l l o m á s 
n e r v i o s o ; s u e s t a t u r a e r a cas i l a m i t a d m á s e l e v a d a q u e l a d e 
la e n c a n t a d o r a y d é b i l d o n c e l l a ; y s u s t o r n e a d o s m i e m b r o s , 
p e r o en c u y o s r o b u s t o s m ú s c u l o s i b a m e z c l a d a l a f u e r z a con 
la e sbe l t ez , p a r e c í a n s u e l t o s , l i g e r o s , d e p o r t e m a j e s t u o s o y 
l i b r e , p o s á n d o s e e n el m u s g o p e r f e c t a m e n t e e q u i l i b r a d o s , á 
la m a n e r a d e u n a d e i d a d s a l i d a d e l c i n c e l d e u n e s c u l t o r , s o -
b r e c u y o p i é g r a v i t a todo e l p e s o d e s u c u e r p o . 

E l á n g e l s e h a b i a t r a s f i g u r a d o d e t a l s u e r t e en la o s c u r i d a d , 
d e t r á s d e un c e d r o c o r p u l e n t o y s o m b r í o , h a b i é n d o s e q u e d a -
do a b s o r t o p o r e s p a c i o d e b a s t a n t e t i e m p o , s i n p o d e r d a r s e 
c u e n t a d e sí m i s m o n i d e lo q u e l e p a s a b a . S u c a í d a h a b i a 
ro to el h i lo d e s u s i d e a s , e s p a r c i d a s , b o r r a d a s e n su a l m a n u e -
v a ; p e r o el i m p u l s o q u e l e h a b i a p r e c i p i t a d o d e l c ie lo t r a s -



t o r n a b a t o d a v í a s u c o r a z o n m a t e r i a l . S in s a b e r d e d ó n d e p r o -
c e d í a a q u e l i n s t i n t o i n v o l u n t a r i o , e l a m o r c o n c e b i d o e n el 
c ie lo l e s e g u í a á la t i e r r a , a s í c o m o el h o m b r e h e r i d o d e 
m u e r t e p o r u n r a y o c o n s e r v a en s u s f a c c i o n e s , á u n d e s p u e s 
d e s e p u l t a d o , l a i n d e l e b l e h u e l l a de l p o s t r e r s e n t i m i e n t o q u e 
d o m i n a b a e n s u a l m a e n el m o m e n t o d e m o r i r . 

A l v e r a q u e l l a j o v e n d e be l l e za i n e f a b l e a r r a s t r a n d o s u s e n o 
d e s n u d o p o r e l s u e l o e n s a n g r e n t a d o , y a q u e l l o s h o m b r e s , 
e n t r e g a d o s á e s t ú p i d a h i l a r i d a d , q u e s e b a j a b a n y a p a r a a p o -
d e r a r s e d e s u p r e s a , sa l ió b r u s c a m e n t e d e l a s o m b r a e n q u e 
e s t a b a o c u l t o , s i n m á s d e f e n s a q u e s u c o r a z ó n n i o t r a s a r m a s 
q u e s u s m a n o s , c a y e n d o c o m o el h u r a c a n e n t r e D a í d h a y s u s 
v e r d u g o s : s i n d e t e n e r s e á m á s , y s i r v i é n d o s e d e su c a b e z a 
corno d e u n f o r m i d a b l e a r i e t e , a r r e m e t i ó d e u n s a l t o a l g i g a n -
t e m á s p r ó x i m o , d á n d o l e u n t r e m e n d o g o l p e c o n e l l a en l a 
b o c a de l e s t ó m a g o ; a l c h o q u e d e s u f r e n t e , la c a v i d a d s o n o r a 
d e lo s m a g u l l a d o s p u l m o n e s d e l b a n d i d o g i m i ó c o m o e l t r o n -
co h u e c o d e u n t e jo ó d e u n s i c o m o r o . El g i g a n t e q u i s o r e s -
p i r a r , m a s y a n o l e f u é p o s i b l e ; t a m b a l e ó s e c o n t o d a s u e n o r -
m e m a s a , s e i n c l i n ó , p e r d i ó el e q u i l i b r i o , y c a y ó d e s p l o m a d o 
d e e s p a l d a s , b u s c a n d o e n v a n o la l u z c o n c o n v u l s i v o s o jo s . 

A t ó n i t o s d e s o r p r e s a y d e h o r r o r l o s o t r o s c i n c o , r e t r o c e -
d i e r o n a l g u n o s p a s o s , y e n e l t e r r o r q u e s e a p o d e r ó d e 
e l los , c r e y e r o n v e r u n e j é r c i t o en a q u e l so lo h o m b r e . P a r a 
p r o t e g e r s u v i d a , l e v a n t a r o n s u s m a z a s ; m a s , r e c o b r a d o s d e 
s u e s t u p o r y s e g u r o s de l t r i u n f o , v o l v i e r o n h á c i a é l , g a n a r o n 
d e u n i m p u l s o el t e r r e n o p e r d i d o , y c a y e n d o t o d o s á la v e z 
s o b r e s u ú n i c o a d v e r s a r i o , le e n c e r r a r o n e n u n c í r c u l o f u r i -
b u n d o y a m e n a z a d o r . Su j o v e n c o n t e n d i e n t e los c o n t e m p l ó s i n 
q u e s e l e d e m u d a r a e l r o s t r o , á n t e s a l c o n t r a r i o , c o g i e n d o 
p o r lo s p i é s u n o d e lo s c a d á v e r e s q u e y a c í a n e n t i e r r a , se 
p u s o á h a e e r l e g i r a r s o b r e s u c a b e z a c u a l si f u e s e u n a e s p a d a , 
y c a d a v e z q u e d e s c a r g a b a u n g o l p e c o n a q u e l l a m a z a h u m a -
n a , í b a s e r e d u c i e n d o el n ú m e r o d e s u s e n e m i g o s . 

E l e s t r u e n d o d e t a n h o r r i b l e c o m b a t e r e s o n a b a en l a s p r o -
f u n d i d a d e s d e la s e l v a ; la c a b e z a de l g i g a n t e e s g r i m i d a á m o d o 
de p e s a d a m a z a t r i t u r a b a los c r á n e o s h a c i e n d o v o l a r s u s h u e -
s o s e n p e d a z o s y s e m b r a n d o e l s u e l o d e j i r o n e s d e c e r e b r o s . 
C u a t r o e n e m i g o s h a n m o r d i d o ya e l p o l v o ; p e r o el b r a z o de l 
j o v e n se v a q u e d a n d o e x h a u s t o d e f u e r z a , y l a p e s a d a a r m a , 
a s e s t a d a c o n t r a e l q u i n t o , e n g a ñ a l a m a n o q u e la m a n e j a , 
e r r a n d o e l b l a n c o . El ú n i c o e n e m i g o q u e s o b r e v i v í a á s u s 
go lpes , p e r o t a m b i é n el m á s f o r m i d a b l e d e t o d o s , e r a D j e z y d . 
A d i v i n a n d o c o n r á p i d a i n t e l i g e n c i a e l e s t a d o d e la l u c h a , 
p r o m e t í a s e y a c u m p l i d a v e n g a n z a y el l og ro d e s u p r e s a , y 
a p r o v e c h a n d o u n m o m e n t o e n q u e e l v e n c e d o r r e s b a l a b a en 
la s a n g r e , p r e c i p í t a s e d e u n v i g o r o s o s a l t o s o b r e él, le s u j e t a 
á b r a z o p a r t i d o , l e a h o g a c o n s u c u e r p o , l e t a m b a l e a c o n s u 
m a s a y l e a r r a n c a con los d i e n t e s l a r g a s t i r a s d e c a r n e c o m o 
las a r r a n c a e l t i g r e d e l h u e s o q u e n o q u i e r e s o l t a r . U n o y o t r o 
se d o b l e g a n b a j o s u m ù t u o p e s o , y as í c o m o d o s t r o n c o s v e -
c inos d e s a r r a i g a d o s p o r el v i e n t o , e n t r e l a z a n y c o n f u n d e n 
s u s r a m a s , a s í t a m b i é n c o g i d o s lo s d o s r i v a l e s u n o á o t r o , 
p e r m a n e c e n c o m o s u s p e n d i d o s e n e l a i r e , ó b i e n a p o y a n d o 
f r e n t e c o n t r a f r e n t e e n e l a r d o r d e la l u c h a , s e s o s t i e n e n m ù -
t u a m e n t e i m p i d i e n d o q u e u n o d e a m b o s r u e d e p o r e l s u e l o . 

S u s m ú s c u l o s y s u s h u e s o s r e s o n a b a n c o n s i n i e s t r o s c r u -
j idos ; e l s u d o r i n u n d a b a á c h o r r o s s u s m i e m b r o s , y el r e s u e l l o 
d e s u s j a d e a n t e s p u l m o n e s s a l í a r u i d o s o c o m o el e s t r u e n d o 
de l h u r a c a n e n lo s r o b l e s . 

P o r ú l t i m o , D j e z y d , m á s p e s a d o y m á s f u e r t e q u e s u j o v e n 
e n e m i g o , c o n s i g u i ó l e v a n t a r l o u n t a n t o d e l s u e l o , y n o b i e n 
c o n o c i ó q u e s u s p i é s c a r e c í a n d e só l ido a p o y o , s e p r e c i p i t ó 
con él á t i e r r a a b r u m á n d o l o c o n s u peso ; i n c r u s t a d o s u n o á 
o t ro , c a e n c o m o u n a so l a m a s a , y a l c h o q u e d e s u s c u e r p o s , 
r e t i e m b l a y g i m e la t i e r r a . El h i j o de l c ie lo , s o f o c a d o p o r la 
e n o r m e m a s a d e D jezyd , e s t i r a s u s m i e m b r o s , p o n i é n d o l o s t a n 
r í g i d o s c o m o u n c a b l e ; m a s , c o n o c i e n d o q u e n o p u e d e d e s -



p r e n d e r s e d e é l , h á c e s e firme e n el s u e l o c o n lo s h o m b r o s , l e 
e n l a z a e s t r e c h a m e n t e con los n u d o s d e s u c ó l e r a , i m p r i m e á 
s u c u e r p o u n m o v i m i e n t o c i r c u l a r , y a r r a s t r a c o n s i g o el 
c u e r p o d e s u a d v e r s a r i o : la c u e s t a q u e f o r m a el t e r r e n o s e -
c u n d a s u s e s f u e r z o s , y a m b o s v a n r o d a n d o c o n f u n d i d o s h a s t a 
el v e r d e p r e c i p i c i o , c u y o b o r d e s e i n c l i n a r e s b a l a d i z o h á c i a e l 
l e c h o de l t o r r e n t e , d e s u e r t e q u e c a e n á l a v e z a b r a z a d o s 
e n l a s e s p u m o s a s o n d a s : a b r a z o m o r t a l , e n q u e , e n v i d i á n d o s e 
m u t u a m e n t e l a h o r a de l p o s t r e r s u s p i r o , c a d a u n o q u i e r e m o -
r i r con t a l q u e el. o t r o m u e r a . 

¿ Q u i é n p o d r á c o m p r e n d e r e l h o r r o r d e e s t e c o m b a t e s i n -
g u l a r , á l a s o m b r a d e l a m u e r t e , b a j o e l s u d a r i o d e l a g u a , e n 
q u e l a r a b i a i n e x t i n g u i b l e d e los d o s c o m b a t i e n t e s i m p e d i a á 
s u r i v a l g a n a r l a o r i l l a , y p a r a a n t i c i p a r e l m o m e n t o s u p r e -
m o , c a d a c u a l s e s o f o c a b a b a j o el h ú m e d o e l e m e n t o ? E l a b i s -
m o t a n sólo c o n o c i ó a q u e l l a h o r r i b l e a l t e r n a t i v a q u e l a s h i r -
v i e n t e s o n d a s o c u l t a r o n e n s u s e n o . 

P o r fin, d e s p u é s d e d e s e s p e r a d o s e s f u e r z o s sólo d e Dios co -
n o c i d o s , el j o v e n l o g r ó p o n e r s e e n c i m a p o r u n m o m e n t o ; 
a s o m ó l a c a b e z a a l n i v e l d e la c o r r i e n t e , y c o m p r i m i e n d o el 
c u e r p o d e l g i g a n t e c o n s u r o b u s t a r o d i l l a e n el s e n o de l a g u a , 
y a b r i é n d o l e con a m b a s m a n o s l a s m a n d í b u l a s , h i z o q u e p e -
n e t r a s e e n s u s a n c h a s f á u c e s l a c a u d a l o s a c o r r i e n t e , y a l p o c o 
r a t o , o s c u r e c i ó el b r i l l a n t e c r i s t a l d e l a s a g u a s u n c a d á v e r 
f l o t a n t e q u e s u b i ó de l f o n d o á la s u p e r f i c i e . S u s i n a n i m a d a s 
f a c c i o n e s r e s p i r a b a n t o d a v í a r a b i a y t e r r o r , q u e a h u y e n t a r o n 
l a l u z d e l ' a s t r o d e l a s n o c h e s , h o r r o r i z a d o a l c o n t e m p l a r l a s . 

E l v e n c e d o r a p r e s u r ó s e á s a l i r de l t o r r e n t e , c h o r r e a n d o 
a g u a , l l e n o d e c i e n o y d e s t r o z a d o , y o b e d e c i e n d o a l m i s m o 
i n s t i n t o c u y o f u l g o r l e g u i ó , a c u d i ó p r e s u r o s o á d o n d e y a c í a 
D a i d h a , s i n c u i d a r s e d e r e s t a ñ a r la s a n g r e d e s u s h e r i d a s . 
A fin d e r o m p e r l a r e d q u e la a p r i s i o n a b a , i n c l i n ó s e s o b r e l a 
j o v e n , t e s t i g o y p r e m i o d e l a m o r t í f e r a l u c h a , q u e h a b í a s e -
g u i d o con los o jos y s e c u n d a d o con e l c o r a z o n los e s f u e r z o s 
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d e s e s p e r a d o s d e s u l i b e r t a d o r . A q u e l s é r , de l c u a l c r e i a c o n -
s e r v a r m e m o r i a , b r i l l a b a a h o r a a n t e s u s o jos n o t a n t o p o r su 
be l l e za c o m o p o r s u t r i u n f o , y a u n c u a n d o i g n o r a b a e l d e -
s i g n i o q u e l e g u i a b a , s e a s i a á s u s b r a z o s , s e a d h e r í a á s u 
s e n o , c o m o si s u t i e r n a c o n f i a n z a h u b i e r a t e n i d o i n s t i n t i v a -
m e n t e c o n c i e n c i a d e s u a m o r c e l e s t i a l . 

C u a n d o el j o v e n h u b o l e v a n t a d o los l a r g o s p l i e g u e s d e la 
r e d , y d e s h e c h o los a n i l l o s d e l a s f é r r e a s m a l l a s , t e m e r o s o d e 
e s t r o p e a r c o n los n u d o s q u e d e s h a c í a s u s m i e m b r o s d e l i c a d o s 
ó l a s s e d o s a s t r e n z a s d e s u s c a b e l l o s , a r r o j ó s e D a i d h a a s u s 
p i é s p r e t e n d i e n d o e n j u g a r l o s c o n s u f r e n t e , y e n e l m o m e n t o 
e n q u e i b a á b a l b u c e a r e n t r e b e s o s s u g r i t o d e l i b e r t a d , oyó 
s u n o m b r e r e p e t i d o p o r m i l v o c e s . 

— ¡ D a i d h a ! ¡Daidha! ¡El la es ! ¡Aqu í e s t á , a q u í e s t á ! 
E l a l b o r m a t u t i n o c o l o r a b a l a s t r a s p a r e n t e s n u b e s , y p o r 

t o d o s lo s s e n d e r o s q u e b a j a b a n d e l a s m o n t a ñ a s , a c u d í a n co-
r r i e n d o s u s h e r m a n o s , s u s c o m p a ñ e r a s , q u e l a b u s c a b a n t e n -
d i é n d o l e lo s b r a z o s . Su m a d r e l a s g u i a b a y e n d o d e l a n t e d e 
todos : n o b i e n l a d i v i s ó D a i d h a , c u a n d o v o l ó á s u e n c u e n t r o , 
y e s t a m p ó c i e n y c i e n b e s o s e n l a s m e j i l l a s m a t e r n a s . ¡Oh! 
¡qu i én s e r á c a p a z d e r e p r o d u c i r el a r r e b a t o d e s a l v a j e a l e g r í a 
c o n q u e la m a d r e e s t r e c h ó á s u h i j a c o n t r a s u s e n o ! ¿ Q u i é n 
p o d r á e x p r e s a r l o s e s t r e m e c i m i e n t o s d e a q u e l l o s b r a z o s q u e 
l a e n l a z a b a n , a q u e l l o s a r r a n q u e s d e a m o r y s u s í m p e t u s d e 
t i g r e a l v e r l a s a n g r e c o a g u l a d a e n s u s l a c e r a d o s m i e m b r o s ? 
La f e roz t r i b u h í z o s e eco d e s u s g r i t o s , y p r e c i p i t á n d o s e s o b r e 
e l c e l e s t i a l d e s c o n o c i d o , c r e y e n d o q u e e r a s u v e r d u g o , i ba y a 
á i n m o l a r l o á s u f u r o r , c u a n d o D a i d h a s e i n t e r p u s o e n t r e la m u -
c h e d u m b r e y é l , y a s i e n d o d e la m a n o á s u s a l v a d o r , d e s i g n ó 
c o n l a v i s t a y c o n e l a d e m a n á l a m u l t i t u d t e m b l o r o s a lo s se i s 
c u e r p o s d e lo s g i g a n t e s q u e y a c í a n s o b r e l a e n s a n g r e n t a d a 
y e r b a . 

L o s r e c i e n l l e g a d o s s e p u s i e r o n á m e d i r á p a s o s a q u e l l o s 
d e s c o m u n a l e s c a d á v e r e s ; l e v a n t a b a n los o jos a l c ie lo , h a c í a n 



c o m e n t a r i o s c o m o s i s e r e s i s t i e r a n á c r e e r q u e u n solo m o r t a l 
h u b i e r a p o d i d o c o n s e g u i r a q u e l l a v i c t o r i a , y se a g r u p a b a n e n 
t o r n o d e l d i c h o s o j o v e n q u e l e s h i z o l a t r i u n f a n t e n a r r a c i ó n 
de l m o r t í f e r o e p i s o d i o . E s t e r e l a t o m a r a v i l l o s o c i r c u l a d e b o c a 
e n b o c a ; t o d o s se a g o l p a n e n d e r r e d o r d e l e x t r a n j e r o , t o d o s 
d e s e a n t o c a r l e , l e l l e v a n e n t r i u n f o á t r a v é s d e l b o s q u e , c o m o 
u n h e r m a n o m á s , h a s t a l o s a n t r o s s e c r e t o s en q u e l a t r i b u 
n ó m a d a h a b u s c a d o u n a s i l o p a r a e x i m i r s e d e l a s e r v i d u m b r e 
y de l t r a b a j o d e l a s g r a n d e s c i u d a d e s , m i é n t r a s lo s a n c i a n o s 
se r e ú n e n a l p i é de l á r b o l d e l c o n s e j o , á n t e s d e a s o m a r e l so l , 
p a r a h a b l a r y d e l i b e r a r • • • • 

E n a q u e l l a s é p o c a s p r i m i t i v a s , h i j o m i ó , l o s n i e t o s d e C a í n , 
q u e v i v í a n d i s e m i n a d o s p o r l o s b o s q u e s c o m o los i r r a c i o n a -
les , f o r m a n d o f a m i l i a s e r r a b u n d a s , c a r e c í a n d e t o d a n o c i o n d e l 
p o d e r ó d e l a s l eye s . A l a s a z ó n r e d u c í a n s e e s t a s á e s o s i n s t i n -
t o s s u b l i m e s q u e n u e s t r o s m á s í n t i m o s s e n t i m i e n t o s h a c e n 
v i b r a r e n n o s o t r o s ; s o n i d o s v a g o s y c o n f u s o s q u e e m i t í a a l 
a z a r e l a l m a h u m a n a , i n s t r u m e n t o s i n a r t e n i r e g l a s , á n t e s 
q u e , r e s o n a n d o la s a b i d u r í a e n n u e s t r o s o idos , h u b i e r a m o -
d u l a d o s u s m a r a v i l l a s p a r a e n t o n a r u n c á n t i c o d i v i n o . E l p o -
d e r n o e r a o t r a c o s a s i n o l a p a t e r n i d a d , s a n t a a u t o r i d a d d e l 
t i e m p o y d e l a v i d a , c u y o e v i d e n t e p r e d o m i n i o lo o t o r g a b a l a 
e d a d , y á la c u a l e r a c o s t u m b r e p r e s t a r o b e d i e n c i a . C u a n d o 
l a f a m i l i a h u m a n a c r e c i ó f o r m a n d o m u c h a s r a m i f i c a c i o n e s , a l 
c o n s e j o de l p a d r e s u c e d i ó e l d e lo s a n c i a n o s , á r b i t r o s s e c u l a -
r e s de l d e s t i n o d e l a s t r i b u s , q u e r e i n a b a n s i n c e ñ i r c o r o n a y 
g o b e r n a b a n s i n p o m p o s o s t í t u l o s : en e l los se r e s p e t a b a e l 
t i e m p o q u e h a b l a b a p o r s u b o c a , p e r o ú n i c a m e n t e e s t a b a n 
o b l i g a d o s á h a c e r j u s t i c i a á l o s i n d i v i d u o s d e su t r i b u ; l a i g -
n o r a n c i a e n t r e g a b a t o d o lo d e m á s a l c a p r i c h o d e lo s a n c i a n o s , 
y c u a n t o n o p r o c e d í a d e l a m i s m a s a n g r e q u e s u s a n t e p a s a d o s , 
e r a p r o f a n o á s u s o jos é i n d i g n o d e l n o m b r e d e h o m b r e . E t e r -
n o s e n e m i g o s d e l a s r a z a s e x t r a n j e r a s , s u b r u t a l e q u i d a d q u e -

d a b a c i r c u n s c r i t a á s u s h e r m a n o s ; s e m e j a n t e s e n su i n s a n i a 
a los p u e b l o s a c t u a l e s , c r e y e n d o q u e el c ie lo y l a t i e r r a h a b í a n 
s i d o h e c h o s p a r a e l l o s s o l a m e n t e , d e s p o j a n d o d e s u s d e r e c h o s 
á n a c i o n e s e n t e r a s , y p e r s u a d i d o s d e q u e el a m o r d e Dios t i e n e 
l i m i t e s , c u a n d o s o r p r e n d í a n á a l g u n a f a m i l i a e x t r a ñ a , r e d u -
c í an á l a e s c l a v i t u d á la m a d r e , i n m o l a b a n a l p a d r e , y lo s 
h i j o s , p r o s c r i t o s á u n á n t e s d e n a c e r , c r e c í a n e n l a t r i b u p a r a 
g e m i r b a j o el y u g o d e l a s e r v i d u m b r e d e s u a m o . 

M a s el h u r a c a n d e l a s p a s i o n e s h a c i a e s t a l l a r á v e c e s e l f u e -
go d e l a s f a c c i o n e s , s i n q u e v a l i e r a e n t o n c e s l a a u t o r i d a d d e 
los j e f e s ; l a c ó l e r a e x c i t a b a c e l o s a s t e m p e s t a d e s so p r e t e x t o 
de la e l ecc ión d e los g a n a d o s ó d e l a s e s p o s a s ó d e l r e p a r t o d e l 
b o t í n , y d i v i d i é n d o s e l a f a m i l i a e n p a r t i d o s i n h u m a n o s , e l 
p o d e r i n d e c i s o p a s a b a d e m a n o e n m a n o h a s t a q u e l a fe l iz 
t i r a n í a d e a l g ú n j e f e l o g r a b a s o b r e p o n e r s e á t o d a s , s u j e t a n d o 
su r a z a á s u g e n i o . 

A s i v i v í a e r r a n t e e n l a s c u m b r e s de l S a n n y r , l a s a l v a j e t r i b u 
q u e c o m p o n í a l a f a m i l i a d e P h a y r . 

P h a y r c o n t a b a c a s i l a e d a d d e los r o b l e s s i n q u e e n t o d a su 
l a r g a vicia h u b i e s e v i s t o l a s m a r a v i l l a s h u m a n a s q u e lo s h i j o s 
de A d a m y s u p o s t e r i d a d h a b í a n s e m b r a d o p o r el s e n o de l 
v ie jo m u n d o . No s é q u é i n s t i n t o h e r e d i t a r i o l e s i m p u l s a b a á 
l levar u n a v i d a e r r a n t e y v a g a b u n d a , y a f u e s e p o r q u e a ú n 
r e s o n a r a en s u s o i d o s e l g r i t o v e n g a d o r d e la s a n g r e d e A b e l 
d e r r a m a d a p o r s u m a n o , ó p o r q u e u n a i n c l i n a c i ó n f e r o z , a l i -
m e n t a d a p o r la c o s t u m b r e , l e s i m p u l s a r a á a n d a r p o r m o n t e s 
y l u g a r e s s o l i t a r i o s , e n l a c r e e n c i a d e q u e e l h o m b r e , a l c o n s -
t r u i r s e u n a m o r a d a , e d i f i c a b a la c á r c e l d e s u i n d e p e n d e n c i a . 

P h a y r h a b i a t e n i d o n u m e r o s a d e s c e n d e n c i a q u e c r e c i ó á su 
s o m b r a y a m p a r o ; p e r o la m a y o r í a d e s u s v á s t a g o s , a r r a n c a -
dos d e a q u e l l o s l u g a r e s ó s e g a d o s p o r la m u e r t e , h a b i a d e j a d o 
de f o r m a r p a r t e d e s u t r i b u p r o s c r i t a : u n o s p e r e c i e r o n e n l a s 
t e r r i b l e s l u c h a s q u e t r a b a b a n e n l o s b o s q u e s c o n los r e y e s d e 

• los a n i m a l e s , s i e n d o v i c t i m a s d e l a s g a r r a s d e l o s t i g r e s ó d e 

5 



l a s u ñ a s d e lo s l e o n e s ; o t r o s h a b í a n h u i d o d u r a n t e s u s r e b e -
l i o n e s ; y m u c h o s , a c o s a d o s p o r l o s c a z a d o r e s h a s t a en s u s u l -
t i m a s g u a r i d a s , f u e r o n r e d u c i d o s á l a c a u t i v i d a d p o r los h i j o s 
d e l a s c i u d a d e s , e n l a s q u e , u n c i d o s c o m o b u e y e s , a r r a s t r a b a n 
g r a n d e s p e s o s , ó c o n u n f r e n o e n l a b o c a , l l e v a b a n á c u e s t a s 
á s u s a m o s , d e s e m p e ñ a n d o l o s d e g r a d a n t e s t r a b a j o s d e lo s 
b r u t o s m á s í n f i m o s , m i é n t r a s q u e s u s h i j o s s e r v í a n p a r a s a -
t i s f a c e r l o s r e p u g n a n t e s v i c i o s d e s u s s e ñ o r e s . 

S i e t e h i j o s d e d i f e r e n t e e d a d y lo s h i j o s d e e s t o s , y s u s m u -
j e r e s q u e l l e v a b a n e n e l s e n o s u s t i e r n o s f r u t o s , y d iez h e r m o • 
s a s d o n c e l l a s , h i j a s d e e s t a s , e r a n lo s ú n i c o s d e s c e n d i e n t e s 
q u e a l a n c i a n o l e q u e d a b a n d e s u i n n u m e r a b l e f a m i l i a , y s u 
e s p e r a n z a s u f r í a u n a d o l o r o s a d e c e p c i ó n c a d a v e z q u e c o n t a -
b a s u r a z a , c o n t e m p l a n d o s u s d i e z m a d a s filas. 

S u r a z ó n v a c i l a b a b a j o e l p e s o d e lo s a ñ o s ; s u p r e d o m i n i o 

v a n o e r a s i n o i m á g e n d e lo q u e u n t i e m p o f u e r a ; y s u s h i j o s , 
d i s p u t á n d o s e e s t e e f í m e r o p o d e r , s e e x i m í a n d e su n o m i n a l 
a u t o r i d a d ; v e r d a d e r a q u e l a r o d e a b a n d e r e s p e t o a p a r e n t e , 
m a s lo q u e h a c i a q u e a ú n s e l e p r e s t a s e a l g u n a o b e d i e n c i a , 
n o e r a en r i g o r e l g r a t o r e c u e r d o d e lo p a s a d o , n i el d e r e c h o 
s a c e r d o t a l d e m a l d e c i r ó b e n d e c i r , s i n o m á s b i e n e l d e d i r i -
o-ir e l d e s t i n o d e l a s f a m i l i a s y e l d e d e s i g n a r d o n c e l l a s a l o s 
h i j o s d e l a t r i b u , p o r q u e el b i e n m á s c a r o y m á s d i s p u t a d o 
p o r a q u e l l o s h i j o s de l d e s i e r t o , e r a l a b e l l e z a . 

P h a y r v e i a c ó m o s e i b a a b r i e n d o a q u e l l a flor q u e se d e s -
a r r o l l a b a p a r a a d q u i r i r n u e v o s a t r a c t i v o s . H a c i a p o c o t i e m p o 
q u e h a b i a d a d o s e p u l t u r a a l ú l t i m o d e s u s h i j o s , q u e e r a e l 
m á s a p u e s t o ; l l a m á b a s e S e g o r , y a p é n a s l l e v a b a u n a n o 
d e h i m e n e o t a n fe l iz q u e h a s t a l a s p a l o m a s e n v . d i a b a n s u s 
a m o r e s , c u a n d o l a flecha d e I s c h a r c o r t ó e l h i lo d e s u e x i s -
t e n c i a . S e g o r e r a e l c o n s u e l o d e l a a n c i a n i d a d d e p h a y r q u i e n , , 
d e s d e a q u e l m o m e n t o f a t a l , n o d e j ó d e v e r t e r a m a r g o l l a n t o : 
p o c o d e s p u e s , y s i g u i e n d o l a c o s t u m b r e p r i m i t i v a , t o m o e l 
t r i s t e v i e j o p o r e s p o s a á S e l m a , l a v i u d a d e s u h i j o , c o m o s e 

r e c o g e n l a s h o j a s d e l á r b o l d e o r o c u a n d o l a t e m p e s t a d h a 
d e r r i b a d o el t r o n c o . S e l m a , q u e v i v i a c a s t a m e n t e en c o m p a -
ñ í a d e l a n c i a n o , d ió á l u z el f r u t o d e s u s a m o r e s c o n su d i -
f u n t o e s p o s o , f r u t o v e n i d o a l m u n d o d e m a s i a d o t a r d e p a r a 
t e n d e r s u s b r a c i t o s y s o n r e í r á s u p a d r e . E s a h i j a de l a m o r y 
d e la m u e r t e , e s a c r i a t u r a q u e a l n a c e r só lo v i ó e n t o r n o s u y o 
o j o s p r e ñ a d o s d e l á g r i m a s , e r a D a i d h a , flor d e l a s n o c h e s , c u -
yos e n c a n t o s m u l t i p l i c a b a e l l l a n t o q u e r e g a b a s u f r e n t e y q u e 
á la s a z ó n t e n i a t r e c e a ñ o s . C a d a u n o d e los s i e t e j e f e s e s p e r a -
ba q u e P h a y r c o n c e d i e r a á s u r e s p e c t i v o h i jo l a m a n o d e 
D a i d h a e n p r e m i o d e s u o b e d i e n c i a , y c a d a u n o d e e s t o s h i j o s , 
c u a n d o s o ñ a b a con a l g u n a m u j e r , ve i a i m p r e s o s e n s u a l m a 
los a z u l e s o jos d e D a i d h a . 

A c e r c ó s e D a i d h a a l á r b o l d e l c o n s e j o , e n c e n d i d o s u r o s t r o 
d e v i r g i n a l r u b o r , a s i d a d e u n a m a n o d e s u m a d r e y l l e v a n -
d o d e l a o t r a a l e x t r a n j e r o c o m o si f u e s e u n h e r m a n o . El d e -
s o l a d o v i e j o l a r e c i b i ó e n s u s b r a z o s , y e s t r e c h ó c o n t r a s u 
c o r a z o n s u s d e l i c a d o s m i e m b r o s m i é n t r a s D a i d h a , i n c l i n a d a 
s o b r e s u f r e n t e , i n u n d a b a d e l á g r i m a s l a s c a n a s d e s u a b u e l o . 
P h a y r l e v a n t ó p o r fin l a v i s t a y d i r i g i é n d o s e al e x t r a n j e r o l e 
d i jo : 

— ¡ O h t ú q u e s u p i s t e s a l v a r l a y v e n g a r l a ; c u a l q u i e r a q u e 
s e a e l n o m b r e o c u l t o c o n q u e s e d e s i g n e t u r a z a , y y a t e l l e -
v a r a u n a m u j e r e n s u s e n o c o m o á u n a c r i a t u r a t e r r e s t r e , ó 
b i en q u e a p a r e c i é n d o t e en f o r m a h u m a n a e n e s t a s r e g i o n e s , 
s ea t u a l m a e l r a y o y e l h i e r r o t u c u e r p o , a c é r c a t e y l ee el 
a g r a d e c i m i e n t o en n u e s t r o s r o s t r o s . No t e m a s l e v a n t a r la ca -
b e z a en n u e s t r a p r e s e n c i a ; l a s a n g r e s i e t e v e c e s d e r r a m a d a 
d e n u e s t r o s v i l e s e n e m i g o s h a e s t a b l e c i d o e n e s t e d i a v e n g a -
d o r u n l azo d e u n i ó n e n t r e t u r a z a y l a n u e s t r a : ¡ q u e e s t a 
s a n g r e c o n l a q u e h a s r e g a d o l a y e r b a d e s c i e n d a s i e t e v e c e s 
s o b r e t u c a b e z a , c o n v e r t i d a e n roc ío ! P a r a o t o r g a r t e la r e c o m -
p e n s a d e b i d a á t u v a l o r , d i m e , ¿ q u é e s p e r a s d e n u e s t r o s b r a -



zos , d e n u e s t r o s c o r a z o n e s ? P e r o a n t e t o d o f i n o s si p r o c e d e s 
d e l a s n u b e s ó d e u n a r a z a h u m a n a d e s c o n o c i d a d e n o s o t r o s , 
ó si a l g u n a a d ú l t e r a t e a m a m a n t ó e n l o s b o s q u e s , l é j o s d e u n 
e s p o s o e n g a ñ a d o . ¡ C u a l q u i e r a q u e h a y a s i d o s u f a l t a , b e n d i t a 
sea ! T u n a c i m i e n t o e s la a b s o l u c i ó n d e s u i g n o m i n i a . H a b l a 
p u e s ; j d í n o s c u á l e s t u n a t u r a l e z a y t u n o m b r e , y q u e n u e s -
t r a a l m a e s c u c h e u n s o n i d o d e l a t u y a ! 

Cal lóse ; el j ó v e n , a t e n t o , s i l e n c i o s o , p r e s t a n d o o ido á l a c a -
d e n c i a d e lo s a c e n t o s d e l a n c i a n o , p a r e c i a e s c u c h a r c o n m a r -
c a d a f i j e za c a d a v i b r a c i ó n d e los s o n i d o s q u e p e r c i b í a , c o m o 
s i la p a l a b r a f u e s e u n a m a r a v i l l a c a d a u n o d e c u y o s s o n e s 
r e p e r c u t i e r a e n s u o ido ; l u e g o , p r e t e n d i e n d o e m i t i r á s u v e z 
u n a c e n t o m o d u l a d o , só lo p r o f i r i ó u n s o n i d o v a g o , i n a r t i c u -
l a d o , p a r e c i d o a l b a l b u c e o d e u n n i ñ o q u e a l r o m p e r á h a -
b l a r , p r o c u r a i m i t a r á s u m a d r e . E n v a n o f u é q u e lo s j e f e s le 
i n t e r r o g a r a n u n o t r a s o t r o ; d a b a á e n t e n d e r q u e los c o m p r e n -
d í a con la v i s t a , c o n la c a r a , con l a s m a n o s , p e r o s u s p a l a -
b r a s n o e r a n m á s q u e m u r m u l l o s . E n t o d o s lo s r o s t r o s s e v e í a 
i m p r e s o e l a s o m b r o , y d e s d e el a n c i a n o h a s t a D a i d h a t o d o s Jo 
c o n t e m p l a b a n l l e n o s d e m u d o e s t u p o r . E l h i j o s e g u n d o d e 
P h a y r d i j o : 

— H e r m a n o s : e s e h o m b r e es t a n m i s t e r i o s o c o m o lo o c u r r i -

do l a p a s a d a n o c h e ; c o n v e n d r á p u e s p r e c a v e r e l p e l i g r o á n t e s 

q u e s ea y a t a r d e ; a c o r d é m o n o s d e l a s l e y e s , y d e m o s m u e r t e 

a l e x t r a n j e r o . 

Así d i j o J e d y r : y s u s p a l a b r a s h i c i e r o n q u e á t o d o s l o s ro s -

t r o s a s o m a r a e l r u b o r d e l a v e r g ü e n z a c o m o l a s a n g r e d e u n 

c r i m e n . 

- ¡ M a t a r l e ! e x c l a m a r o n u n á n i m e s ; y D a i d h a e s t r e c h o c o n 

m á s f u e r z a s u m a n o , h u m e d e c i é n d o l a c o n s u l l a n t o . 

— ¡ M a t a r l e ! ¡ m a t a r l e ! r e p l i c ó c a d a m a d r e . 
- P e r o , ¿ q u é q u e r é i s h a c e r d e é l? r e p u s o J e d y r ; ¿ s a b é i s 

a c a s o q u i é n e s e s e d e s c o n v i d o ? — ¿ P o d r á i s d e s p e d i r s i n p r o -
b a b l e p e l i g r o p a r a n o s o t r o s á u n h u é s p e d o r i u n d o de u n a r a z a 

e n e m i g a , q u e c o n o c e e s t o s l u g a r e s , y q u e v e n d i d o q u i z á s á l o s 
e t e r n o s e n e m i g o s d e lo s h i j o s d e P h a y r , h a fingido s a l v a r n o s 
p a r a h a c e r n o s t r a i c i ó n m á s á m a n s a l v a ? P o r o t r a p a r t e , si 
c o n s e r v á i s e n l i b e r t a d á n u e s t r o l a d o á ese h o m b r e q u e m a t a 
c o n la v i s t a y d e r r i b a c o n e l c o r a z ó n , á e s e h o m b r e c u y o s b r a -
zos e s t a r á n s i e m p r e l e v a n t a d o s s o b r e v o s o t r o s , ¿no g u a r d a r e i s 
u n t i r a n o ? ¿ H a b r e m o s d e p r e s t a r o b e d i e n c i a a l h i j o d e l a s e x -
t r a n j e r a s ? ¿ D e b e r e m o s d a r l e l a s h i j a s de n u e s t r o s p a d r e s p a r a 
q u e u n g é r m e n i m p u r o , a d m i t i d o e n n u e s t r a s v e n a s , i n t r o -
d u z c a e n la s a n g r e de n u e s t r o s h i j o s la s a n g r e d e los e x t r a ñ o s , 
e n g e n d r a n d o e n n u e s t r o s p r o p i o s s e n o s r a z a s d e l e o n e s , r i v a -
les e t e r n a s , q u e l u c h e n c o n s t a n t e m e n t e e n t r e sí? ¡No! d e r r a -
m e m o s a l p u n t o , a p a r t a n d o la v i s t a , la s a n g r e q u e m a n c i l l a r í a 
e l a l m a d e n u e s t r o s a b u e l o s ! 

N a m p l i i , S a l e m y J o r a b a s i n t i e r o n c o n la m i r a d a á lo d i c h o 
p o r J e d y r ; m a s a l p u n t o p r o r u m p i e r o n l a s m u j e r e s e n c l a m o -
r e s , y S a i d , a c o n s e j a d o e n s e c r e t o p o r S e l m a , p r e v i e n d o l a 
t e m p e s t a d , la c a l m ó c o n e s t a s p a l a b r a s : 

— ¡ M e n g u a y b a l d ó n p a r a el q u e h a b l e d e m u e r t e ! U n a g o t a 
d e s a n g r e v e r t i d a p o r n u e s t r a c a u s a , e s a s a n g r e de l e x t r a n -
j e r o q u e n u e s t r a t i e r r a h a b e b i d o y a , d e b e h a c e r s a g r a d a la 
d e m á s á lo s o jos d e l a t r i b u : Dios p e d i r í a e s t r e c h a c u e n t a d e 
e l l a á n u e s t r o s h i j o s : s u s i n o s e r i a el c r i m e n y s u s n o m b r e s 
v e r g ü e n z a ! P e r o ¿ d e b e m o s e n t r e g a r i m p u n e m e n t e la s a l v a -
c ión d e P h a y r á s u d e n u e d o ? D e j á n d o l o e n l i b e r t a d s e r i a p e -
l i g roso p a r a n o s o t r o s , y m a t á n d o l o c o m e t e r í a m o s u n c r i m e n . 
Viva p u e s ; m a s p o r t e m o r d e q u e s u m a n o n o s o p r i m a , ó d e 
q u e s i g a n u e s t r o s p a s o s p a r a v e n d e r n o s m e j o r , ó d e q u e o s e 
m e z c l a r a l g ú n d i a s u s a n g r é c o n la n u e s t r a , q u e v i v a , p e r o 
e s c l a v o e n t r e los e s c l a v o s ! 

—¡Sí! ¡Que v i v a ! ¡ q u e v i v a ! ¡ T r a e d l a s l i g a d u r a s ! g r i t a 
a p l a u d i e n d o t o d o el p u e b l o á l a v e z . L l e v a r á lo s f a r d o s , l a 
t i e n d a ; c o m b a t i r á p o r n o s o t r o s ; los g a n a d o s d e s u a f o r t u n a d o 
d u e ñ o p a s t a r á n s i n t e m o r á lo s l e o n e s , y s e r á en S a n n y r , 



d e p a d r e s á h i j o s , e l o n a g r o y el c a m e l l o d e lo s d e s c e n -

d i e n t e s d e P h a y r . 
L o s s i e t e j e f e s s e l e v a n t a r o n d e s u a s i e n t o a l o i r el c l a m o r -

u n á n i m e d e la m u l t i t u d , q u e se p r e c i p i t a - á s u e n c u e n t r o y 
los r o d e a a f a n o s a . Al p u n t o t r a e n y l e s p r e s e n t a n e l d e n i -
g r a n t e i n s t r u m e n t o , q u e á l a s a z ó n s e r v i a d e t o r m e n t o y d e 
v e s t i d o á lo s e s c l a v o s ; l a c r u e l d a d d e l h o m b r e , f e c u n d a e n 
s u p l i c i o s , l o s h a b i a i n v e n t a d o d e s d e l a i n f a n c i a d e l m u n d o , 
só lo q u e , d e s c o n o c i e n d o e n t o n c e s l a s a r t e s d e h o y , el i n s t r u -

. m e n t ó d e l a a b y e c t a s e r v i d u m b r e e r a t a n b á r b a r o y r u d i m e n -
t a r i o c o m o é l . L a r a z a s a l v a j e t o d a v í a d e l o s p a s t o r e s d e l 
L í b a n o i g n o r a b a d e t o d o p u n t o e l u s o d e los m e t a l e s f u n d i d o s 
y lo s a m o s n o h a b í a n i n v e n t a d o e l h i e r r o , e s e e n e m i g o d e 
t o d a l i b e r t a d ; a s í e r a q u e s e a h e r r o j a b a á lo s e s c l a v o s c o n 
l i g a d u r a s d e r a m a j e , y a q u e l l a s r ú s t i c a s t r a b a s s e r e d u c í a n á 
b e j u c o s t r e n z a d o s c o n u n a n c h o o r i f i c io e n m e d i o p a r a m e t e r 
e l cue l lo , y q u e s e r v í a n a s i m i s m o p a r a u n c i r l o s b u e y e s a l 
y u g o . G u a n d o s e h a b i a i n t r o d u c i d o l a c a b e z a p o r a q u e l l a a r -
go l l a v e g e t a l , s e a p r e t a b a e l b e j u c o h a c i e n d o e n é l u n n u d o 
p e r m a n e n t e q u e l a o p r i m í a c o n t a n t a f u e r z a c o m o s e s u j e t a 
h o y c o n el i g n o m i n i o s o c o l l a r d e h i e r r o a l h o m b r e c r i m i n a l . 
P a r a i m p e d i r q u e l a s m a n o s d e l e s c l a v o p u d i e s e n e n s a n c h a r 
l a a b e r t u r a , se l e a t a b a n los c o d o s á l a c i n t u r a c o n o t r o b e -
j u c o , d e s u e r t e q u e sólo l e q u e d a b a n l i b r e s , a d e m á s d e l o s 
a n t e b r a z o s , l a s p i e r n a s , c o n lo c u a l s e l e p o d i a o b l i g a r á d e -
s e m p e ñ a r lo s o f i c ios m á s v i l e s , s i n t e m o r á s u f u e r z a n i á s u 
r a b i a , y se le f o r z a b a ¡oh v e r g ü e n z a ! á a r r a s t r a r s e p o r e l s u e l o 
p a r a c o g e r c o n lo s d i e n t e s lo s a l i m e n t o s m á s v i l e s q u e e l 
h o m b r e s a c i a d o a r r o j a á l o s a n i m a l e s ! 

C u a n d o J e d y r y Z n a i m , p r e p a r á n d o s e á a t a r l e , l e p u s i e r o n 
l a s m a n o s e n e l c u e l l o p a r a o b l i g a r l e á d o b l a r l o , a l a s p e c t o d e 
u n e s c l a v o , t r i s t e e m b l e m a d e s u d e s t i n o , c o m p r e n d i ó d e u n a 
o j e a d a lo q u e s e q u e r í a h a c e r c o n é l , y r e c h a z a n d o v i o l e n t a -
m e n t e á l o s d o s j e f e s , l o s d e r r i b ó , s u j e t á n d o l o s c o n l a s r o d i l l a s 

c o n t r a e l s u e l o . L a m u c h e d u m b r e s e h i z o r á p i d a m e n t e a t r á s 
a l p r e s e n c i a r a q u e l r a s g o d e v i g o r de l j o v e n a t l e t a y l l e n a d e 
t e r r o r f o r m ó e n t o r n o s u y o u n a n c h o y s i l e n c i o s o c í r c u l o ; 
h a s t a l a d o n c e l l a , h u y e n d o a s u s t a d a , c o r r i ó á g u a r e c e r s e e n 
lo s b r a z o s d e S e l m a ; m a s C e d a r ( q u e t a l e r a e l n o m b r e q u e l a 
m u l t i t u d h a b i a a p l i c a d o a l e x t r a n j e r o , p o r s e r e l d e l s i t io e n 
q u e a l c a n z ó s u b r i l l a n t e v i c t o r i a ) , a l v e r l a o i r y l l o r a r , c o m -
p r e n d i ó á la p r i m e r a o j e a d a s u s d e m o s t r a c i o n e s d e t e r r o r : r e -
cog ió él m i s m o d e l s u e l o l a s a t a d u r a s q u e h a b i a p i s o t e a d o e n 
su c ó l e r a , l a s l l evó s u m i s o á lo s p i é s d e D a i d h a , y t o m á n d o l a 
u n a m a n o , se-la p u s o s o b r e s u c u e l l o h u m i l l a d o a n t e e l l a . S e -
m e j a n t e a l fiero l eón c u y a s a n g r i e n t a m i r a d a s e i m p r e g n a d e 
t e r n u r a a l c o n t e m p l a r a l n i ñ o á q u i e n a c a r i c i a , d e j ó s i n e s -
t r e m e c e r s e q u e a g a r r o t a r a n s u c u e r p o , p r i v á n d o s e v o l u n t a -
r i a m e n t e d e l a f u e r z a y d e la l i b e r t a d , y s i g u i ó , h u m i l d e y 
a p a c i b l e , á l a h e r m o s a j o v e n q u e l e c o n d u j o a t a d o á p r e s e n -
c i a de l j e f e d e la f a m i l i a . A l l í , a c u r r u c a d o s o b r e l a y e r b a y 
d e s c a n s a n d o l a f r e n t e e n a m b a s m a n o s , l a d o n c e l l a y e l a n -
c i a n o l e a t a r o n á u n t r o n c o , y d i s p u t a n d o á lo s a n i m a l e s m á s 
v i l e s s u p a s t o , a l i m e n t ó s e d e l a s b e l l o t a s q u e l e a r r o j a b a n . 
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TERCERA VISION 

L o s j e f e s r e u n i d o s d i j e r o n a l clia s i g u i e n t e : 
— L o s c a z a d o r e s h a n q u e r i d o e x p l o r a r los s e n d e r o s d e e s t o s 

m o n t e s , y a l v e r q u e n o v u e l v e n á b a j a r s u s s i e t e h i j o s a l s i -
t io en q u e lo s a g u a r d a n , t a l v e z s u b a n h a s t a a q u í e n m a y o r 
n ú m e r o y m á s f u e r t e s . E l s i t i o e n q u e h a n p a s t a d o n u e s t r o s 
c a m e l l o s , l a s r a m a s q u e n u e s t r a s m a n o s h a n d e s p o j a d o d e 
s u s f r u t o s l e s s e r v i r á n d e g u í a p a r a e n c o n t r a r los l u g a r e s 
q u e lo s d i o s e s n o s c o n c e d e n p a r a v i v i r : h u y a m o s , p u e s , t a n 
l é jos , t a n l é jos , q u e n o p u e d a n s e g u i r n o s . E l so l , q u e d e s -
c i e n d e d e m e s e n m e s en los c ie los , n o c a l d e a y a lo s u f i c i e n t e 
la a t m ó s f e r a e l e v a d a d e los b o s q u e s ; b a j e m o s c o n él á o r i l l a s 
del O r o n t e s , y o c u l t o s e n s u l e c h o , a g u a r d e m o s á q u e v u e l v a 
á r e m o n t a r s e . 

Y los p a s t o r e s , e n t o n a n d o e l c á n t i c o d e m a r c h a , r e u n í a n 
los r e b a ñ o s d i s e m i n a d o s p o r lo s p r a d o s : l a c a b r a q u e v a g a b a 
e r r a n t e a l b o r d e d e los p r e c i p i c i o s , e l o n a g r o p a c i e n z u d o , l a s 
f e c u n d a s t e r n e r a s , la o v e j a c u y a l a n a s i r v e d e b l a n d o l e c h o , 
el p e r r o q u e v e l a p o r el h o m b r e y g u i a lo s g a n a d o s , e l e le -
f a n t e cas i h u m a n o , las q u e j u m b r o s a s c a m e l i a s e n c u y a s m a -
m a s e n c u e n t r a n n u t r i t i v o a l i m e n t o lo s n i ñ o s , y l a s a v e s do-
m é s t i c a s , c u y o c a n t o a n u n c i a a l h o m b r e h a m b r i e n t o e l f r u t o 
q u e a c a b a n d e p o n e r : t o d o s e s t o s a n i m a l e s , a t r a í d o s p o r s u 



i n s t i n t o soc i ab le y a m i g o d e l s é r h u m a n o , s e g u í a n á l a t r i b u 
p o r m o n t e s y va l l e s , c o m o si e l a f a n d e s o c i e d a d l e s c o m -
p e n s a r a h a s t a la p é r d i d a d e s u l i b e r t a d ! P o r do q u i e r a s e a d -
v e r t í a n a m i s t a d e s s e c r e t a s , d e s c o n o c i d a s ; l a g r u l l a s e g u í a á. 
los e m i g r a n t e s e n c o m p a c t o y v o l a d o r e s c u a d r ó n ; la g o l o n d r i -
n a , a l e j á n d o s e d e los b o r d e s d e l a s p e ñ a s , a c u d í a , de - p a r a d a 
e n p a r a d a , á p o s a r s e e n l a s t i e n d a s , y l o s v i a j e r o s e n c o n t r a b a n 
á c a d a e t a p a l a s m i s m a s voces-y p l u m a j e s e n los a i r e s , u h a s t a 
t a l p u n t o s e a c o r d a b a n a ú n de las l e y e s de l p r i m e r d i a a q u e -
l los a n i m a l e s , l l e n o s de l i n s t i n t o de l a m o r ! 

E n c o n t r a n d o e n t o d a s p a r t e s f r u t o s y v i v i e n d a s á l a v e z r 

c a m i n a b a n d i a r i a m e n t e a l g u n a s h o r a s e n t o n a n d o c a n c i o n e s ; 
y c o n f i a n d o al l o m o de los e l e f a n t e s l a s i m á g e n e s d e s u s d i o -
ses , y s u s m u j e r e s y s u s h i jo s , y c a r g a n d o l o s c a m e l l o s y a s -
n o s con s u s b a g a j e s , s e r p e n t e a b a n á la s o m b r a f o r m a n d o l a r -
gas c a r a v a n a s , m i é n t r a s l a s o r i l l a s clel r i o y l a s b ó v e d a s d e 
los b o s q u e s , t u r b a d o s e n s u s i l enc io , s e e s t r e m e c í a n á s u s 
v o c e s . 

Ceda r , c a r g a d o con el p e s o d e s u s v í n c u l o s , m a r c h a b a 
t a m b i é n c o n f u n d i d o e n t r e e l t r o p e l d e e s c l a v o s , y b u s c a n d o 
á D a i d h a con l a v i s t a , i b a r e g a n d o l a y e r b a c o n s u s u d o r . 
Así a n d u v i e r o n t r e s v e c e s dos l u n a s , t a n p r o n t o p o r e s o s 
e n o r m e s s u r c o s q u e f o r m a n los m é d a n o s e n l a s m u g i e n t e s 
o r i l l a s de l o s m a r e s , c u y a s o las les p a r e c í a n u n i r s e e n c o n -
f u s a l o n t a n a n z a c o n l a l i n e a de los c i e los , c o m o p o r e s o s v a -
l les d e h o n d o n a d a s p r o f u n d a s q u e m u l t i t u d de r i o s s i n n o m -
b r e l l e n a b a n con s u s o n d a s y cuyo c u r s o t e n i a n q u e r e m o n t a r 
h a s t a s u n a c i m i e n t o , p o r i g n o r a r a ú n el a r t e d e c r u z a r l o s . 
P o r fin, d e s c e n d i e r o n d e l a s c u m b r e s de los m o n t e s p o b l a d o s 
de á r b o l e s c u y a s v e r t i e n t e s s e f u e r o n a p l a n a n d o i n s e n s i b l e -
m e n t e , y el Oron t e s , m á s a z u l q u e u n cielo v e s p e r t i n o , a p a -
rec ió a n t e e l los e x t e n d i e n d o á s u s p i é s e l r a d i a n t e e s p e j o d e 
s u s a g u a s . 

C o r r í a a l p i é de u n p r o m o n t o r i o e n c u y a s g r u t a s p r o f u n -

d a s r e s o n a b a n los l a m e n t o s de. s u s o n d a s a u m e n t a d o s p o r 
e l eco; e n a q u e l l o s a n t r o s t a p i z a d o s d e m u s g o s y a g a v a n z o s , 
t r a z a b a n los c é s p e d e s fác i l es s e n d e r o s , y la a r e n a , l a v a d a p o r 
el c r i s t a l i n o r io , s e d e s l i z a b a h a s t a s u a z u l a d a m a r g e n f o r -
m a n d o r u g o s o s p l i e g u e s . 

La t r i b u p r o r u m p i ó e n a l eg re s a c l a m a c i o n e s a l d i v i s a r 
a q u e l l o s a n t r o s s e c r e t o s , a q u e l l o s r e f u g i o s a b i e r t o s e n l a 
roca p o r m a n o d e s u s p a d r e s , r e f u g i o s l l enos d e r e c u e r d o s , 
de l e y e n d a s , de m i s t e r i o s , e n q u e los h i j o s d e P h a y r h a b í a n 
v is to la luz de l d ia , l as m a d r e s l l evado en s u s e n o el f r u t o 
de s u s a m o r e s , l as v í r g e n e s l l egado á s e r e s p o s a s y m a d r e s , 
y e n q u e las i m á g e n e s d e los m u e r t o s v a g a b a n e r r a n t e s j u n -
t a m e n t e con s u s a l m a s . C a i a p a d r e g u i a b a s u t r i b u h a c i a 
su a n t i g u a g u a r i d a : el c ame l lo , e l e l e f a n t e , e l a s n o y h a s t a 
e l p e r r o , p a r e c í a n c o n o c e r el s i t io a c o s t u m b r a d o , s e d e t e n í a n 
á l a e n t r a d a y t r a s p o n í a n s u u m b r a l d e l a n t e d e s u a m o . 

D e s p u e s de d e j a r en el s u e l o los f a r d o s y b a g a j e s , la t r i b u 
se d i s p e r s ó e n v a r i a s d i r e c c i o n e s , y e n d o á v i s i t a r las t u m b a s -
de s u s a n t e p a s a d o s . C o n o c í a n s e e s t a s p o r a l g u n a l i ge ra e m i -
n e n c i a , ó u n a p i e d r a e n o r m e ó a l g ú n t r o n c o t e n d i d o y c u -
b ier to d e h i e d r a q u e d e s i g n a b a n á l a p o s t e r i d a d el l u g a r d e 
los r e c u e r d o s h a b i t a d o p o r u n a l m a . Al -vo lve r c a d a c u a l d e 
r e m o t o s p a í s e s , c o r r í a á v e n e r a r a q u e l l a s s a g r a d a s m e m o -
r ias , y s e m e j a n t e al q u e h a b l a d e s d e el e x t e r i o r , a p l i c a b a l a 
boca al s u e l o y h a b l a b a á s u s m u e r t o s . 

U n a m u j e r clecia a l a l m a de s u p a d r e : 
—¡Oh p a d r e m í o ! ¿El a g u a de los o jos c o r r e p o r d e b a j o d e 

t i e r ra? ¿Es a h í t a n a m a r g a c o m o a q u i ! ¡Ah, c u á n t a he v e r t i d o 
en l e j a n a s t i e r r a s ! P e r o y a he r e g r e s a d o . ¡ C u á n t a s r a m a s d e 
los b o s q u e s h a n ca ído e n las o n d a s ! ¡Cuán tos e s p í r i t u s h a n 
ido á v i s i t a r o t r o s m u n d o s ! Los q u e h a n b a j a d o h a s t a ah í , 
¿te h a n c o n t a d o lo q u e h e m o s h e c h o d e s d e q u e n o h a s v u e l t o 
á sa l i r a l m u n d o ? L a s f l e c h a s de los g i g a n t e s h a n s i l b a d o 
sob re n u e s t r a s c a b e z a s : h e m o s v i v i d o en el m o n t e d e l a s t e m -
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p e s t a d e s ; S e l m a h a p e r d i d o á s u e s p o s o en lo s c o m b a t e s . U n 
h o m b r e m i s t e r i o s o se h a r e u n i d o c o n n o s o t r o s , h o m b r e q u e 
d e r r i b a y e x t e r m i n a á lo s c a z a d o r e s : l a s h i j a s d e P h a y r l e 
m i r a n y l l o r a n ; los d i o s e s n o s h a n b e n d e c i d o d e p a r á n d o n o s 
s u s m á s c a r o s d o n e s y v o l v e m o s d e lo s b o s q u e s c o n l a s m a -
n o s l l e n a s d e n i d o s . L e a , t u n i e t a , t u p r e d i l e c t a , h a c a í d o 
e n p o d e r d e lo s c a z a d o r e s s i e n d o a ú n m u y n i ñ a ; p o r e spac io , 
d e m u c h o t i e m p o l a o i m o s g r i t a r e n lo s b o s q u e s , y s u s r a p -
t o r e s se s i r v i e r o n d e s u s m i s m o s c a b e l l o s p a r a a t a r l a . Yo h e 
d a d o á l u z d o s g e m e l o s , v a r ó n y h e m b r a : s u s b l a n c o s d i e n t e s 
m e m u e r d e n y a e l p e c h o , y e n lo s o jos de l n i ñ o , t a n n e g r o s 
c o m o l a n o c h e , m i m e m o r i a m e h a c e v e r t u a m o r s i g u i é n -
d o m e á t o d a s p a r t e s . M í r a l o , e s t á t e n d i d o j u n t o á m í s o b r e 
e l f o l l a j e a r r a n c a n d o c o n s u s d e d i t o s la y e r b a q u e t e c u b r e ; 
m í r a l o c ó m o e n j u g a a s o m b r a d o m i s m e j i l l a s c o n s u m a n e c i t a : 
l l á m a l o p o r s u n o m b r e p a r a q u e v u e l v a m a ñ a n a . 

C e r c a d e a l l í , i - ec l inada s o b r e u n a p e q u e ñ a e m i n e n c i a c u -
b i e r t a d e m u s g o , h a b l a b a a s í u n a m a d r e á l a s o m b r a d e s u 
h i j a : 

— ¡ M d a , flor d e m i s e n o , l á g r i m a d e l c o r a z o n , s o y yo ! L o s 
h o m b r e s d e a h í a b a j o , e n s u d e s e o d e p o s e e r t e , t e h i c i e r o n 
c a e r e n e l e n v i d i o s o l e c h o a n t e s q u e m i d u l c e l e c h e s e a g o -
t a r a e n t u b o c a . ¡Oh! D i m e , ¿ q u é l e c h e b e b e s a h í a b a j o ? ¿ Q u é 
m a d r e t e m e c e e n s u s b r a z o s c a n t a n d o ? ¿ Q u é n o m b r e m á s 
d u l c e t e d a , Adela m i a ? D í m e l o , p a r a q u e y o p u e d a l l a m a r t e 
p o r d o s n o m b r e s , p a r a q u e a l v e n i r d e n o c h e á h a b l a r á t u 
m u s g o , t u a l m a se d e s p i e r t e y c o n t e s t e a l o í r t u n o m b r e . H i j a 
m i a , ¿ h a s c r e c i d o b a j o l a y e r b a e n q u e r e p o s a s ? ¿ T e j e n g u i r -
n a l d a s p a r a t í los h i j o s d e la m u e r t e ? ¿ T e h a c e n u n c o l l a r c o n 
l a s s e m i l l a s r o j a s d e los b o s q u e s ? A v e c e s m e p a r e c e o í r t e 
g r i t a r , y t o d a s l a s n o c h e s e x t i e n d o m i s b r a z o s p a r a c o g e r t e , 
h i j a m i a , p u e s p o r m á s q u e m i e s p o s o s u s p e n d a t u s h e r m a n o s 
d e m i c u e l l o p a r a h a c e r m e p e n s a r e x c l u s i v a m e n t e e n e l los , n o 
p u e d e b o r r a r t e d e lo s d o s o jos d e m i a l m a ; y o soy c o m o e l a v e 

q u e j u m b r o s a d e a l a a z u l y b l a n c a , á q u i e n l a c o r r i e n t e de l r i o , 
al s a c u d i r la r a m a , h a a r r e b a t a d o u n h i j u e l o , el p r i m e r o q u e 
ha s a l i d o á l u z d e la p o l l a d a , h a c i é n d o l o c a e r d e l n i d o y r o d a r 
á m e r c e d d e l a s o n d a s ; p o r m á s q u e c o b i j a los o t r o s b a j o s u 
p l u m a j e , la c o n s u m e la p e n a d e l ú n i c o q u e h a p e r d i d o , y 
todo e l d i a c h i l l a y m i r a el a g u a , y l l e v a e n e l p i c o l a c o m i d a 
á s u h i j u e l o . 

As í h a b l a b a n los h o m b r e s y l a s m u j e r e s á los m u e r t o s , 
m i é n t r a s d e p o s i t a b a n s o b r e e l m u s g o p r e s e n t e s p a r a s u a l m a ; 
s u s p i é s , a l s e p a r a r s e l e n t a m e n t e d e a q u e l l o s s i t io s , p a r e c í a n 
a r r a i g a r s e en, l a t i e r r a d e s u s a b u e l o s , ¡ t a n t o p u e d e u n a m e -
m o r i a q u e r i d a e n lo s h u m a n o s ! ¡Ah! L a s c e n i z a s d e los m u e r -
tos s o n l a s q u e c r e a n l a p a t r i a ! 

D e s p u e s d e d a r a s i l i b r e e x p a n s i ó n á s u s c o r a z o n e s , c a d a 
c u a l s a c ó s u s d i o s e s de l a r c a r o d e a d a d e flores en q u e l o s 
g u a r d a b a , y c o l o c á n d o l o s e n e l u m b r a l d e s u s a n t r o s a g r e s -
t e s , les r o g ó q u e h a b i t a r a n y a m a r a n a q u e l l a s o r i l l a s . E s t o s 
d i o s e s e r a n o b j e t o s v i l e s c u y a a d o r a c i o n p r o f a n a b a la c r e a -
c ión y l a i n t e l i g e n c i a h u m a n a : p l a n t a s , p i e d r a s , c o r t e z a s d e 
á r b o l e s , c o n c h a s r a r a s r e c o g i d a s e n el lecho d e l o s r i o s , t o d o 
c u a n t o l l a m a l a a t e n c i ó n y c a u t i v a la v i s t a , t o d o c u a n t o s e 
v e e n s u e ñ o s ó s e p r e s e n t a a l a z a r , i n d i g n a s a c i e d a d d e l a 
n e c e s i d a d d e a d o r a r , e s p e r a r y t e m e r q u e e l h o m b r e s e c o m -
p l a c e e n fingirse. C a d a c u a l t e n i a s u d e i d a d p r e f e r i d a á l a s 
otras", q u e t o c a b a , v e n d í a ó h a c i a p e d a z o s á s u c a p r i c h o , y 
á la c u a l s e p r o d i g a b a el r e s p e t o ó e l e s c a r n i o , s e g ú n q u e l a 
c a s u a l i d a d c o n f i r m a b a ó n o s u c u l t o . T o d o s c o m p e t í a n e n 
p u n t o á a d o r a c i o n ; só lo los m í s e r o s e s c l a v o s c a r e c í a n d e 
d ioses! -Su m a n o h a b r í a p r o f a n a d o a q u e l l o s í d o l o s i n m u n d o s ; 
la m a l d i c i ó n l e s c e r r a b a e n t r a m b o s m n n r l o s , y si su m a n o 
l l e g a b a á e x t e n d e r s e s o b r e lo s d i o s e s r o b a d o s , l e v a n t á b a n s e 
c o n t r a e l l o s m i l b r a z o s , a p e d r e á n d o l e s e n c u m p l i m i e n t o d e 
la l e y . 

G u a n d o el p u e b l o p a s t o r , á c u b i e r t o ya d e l a p e r s e c u c i ó n 



d e l o s c a z a d o r e s , h u b o d e s e m p e ñ a d o los m i s t e r i o s o s d e b e r e s 
d e s u c u l t o , y e n c e n d i d o d e n u e v o el f u e g o d e s u s h o g a r e s 
j u n t o á l a s c e n i z a s d e s u s p a d r e s , s e d i s p e r s ó t r a n q u i l a -
m e n t e p o r l a s o r i l l a s de l r i o y p o r lo s p r a d o s c o n t i g u o s , c o m o 
l a s a b e j a s d e u n a c o l m e n a m u y p o b l a d a s e d i s e m i n a n p o r l a s 
ñ o r e s e n t o r n o d e u n m a n a n t i a l ; y s u s d i a s t r a s c u r r i e r o n t a n 
s e m e j a n t e s u n o s á o t r o s , q u e sólo a l g u n o s a n c i a n o s c o n t a b a n 
los q u e i b a n p a s a n d o . 

L o s e s c l a v o s p a s a b a n l a n o c h e a t a d o s a l t r o n c o d e u n á r -
bo l ; d e di a a p a c e n t a b a n l o s g a n a d o s d e s u s e ñ o r , y r e u n i d o s 
t o d o s e l l o s p o r m i e d o á lo s l e o n e s , p a s a b a n l a v i d a l l o r a n d o 
e n c o m ú n s u s c u i t a s , r e f i r i e n d o u n o s c ó m o h a b i a n p e r d i d o 
s u l i b e r t a d n a t i v a , v e n d i d a á v i l p r e c i o , y r e c o r d a n d o o t r o s 
c ó m o , p o r m u e r t e d e s u p a d r e , h a b í a l e t o c a d o á s u m a d r e 
p o r s u e r t e s e r e s c l a v a , y c ó m o , l l e v a d a c a u t i v a e n t r e o v e j a s 
y c a b r a s , los h a b i a a m a m a n t a d o c o n l e c h e a m a r g a d a p o r e l 
l l a n t o . E s t o s m o s t r a b a n c o n el d e d o los n e g r o s - su rcos c a u -
s a d o s p o r e l l á t i g o q u e h a b i a l a c e r a d o s u s d e m a c r a d o s m i e m -
b r o s ; a q u e l l o s s u s b r a z o s a t a d o s , c u y a s l i g a d u r a s i m p e d í a n 
la c i r c u l a c i ó n d e l a s a n g r e p o r s u s v e n a s , y t o d o s , en fin, e s -
p i á n d o s e p a r a h a c e r s e t r a i c i ó n m á s á m a n s a l v a , n o c o n s e r -
v a b a n d e h u m a n o m á s q u e e l c o r a z o n p a r a a b o r r e c e r s e . T o -
d o s m i r a b a n á C e d a r c o n o jos e n v i d i o s o s , s i r v i e n d o d e 
c o n s u e l o y l e n i t i v o s u i n f o r t u n i o á s u m i s e r a b l e v i d a . 

C e d a r , p o r s u p a r t e , s i n p a l a b r a y s i n c o m p r e n d e r l a s a j e -
n a s , h u í a i n s t i n t i v a m e n t e d e lo s s i t i o s f r e c u e n t a d o s p o r lo s 
d e m á s , y g u i a n d o s u s c a m e l l o s á l a s m á s a g r i a s m e s e t a s , 
s ó l o r e c o r r í a l o s m o n t e s y los l u g a r e s s o l i t a r i o s s i n • t e m o r á 
los l e o n e s q u e a s u s t a b a n á s u s c o m p a ñ e r o s , p o r q u e l a s fieras 
h u i a n á s u solo a s p e c t o . Al l í , t e n d i d o d i a s e n t e r o s j u n t o á l o s 
m a n a n t i a l e s , c u y o f u g a z m u r m u l l o s e l l e v a t a m b i é n l a s p e -
n a s , ó e n c a r a m a d o e n los p i c o s d o n d e m u g í a n lo s a i r e s , c o n -
t e m p l a b a lo s c i e lo s , l a s l l a n u r a s y lo s m a r e s y lo s m i l r a y o s 
q u e d e t o d o e m a n a b a n , y en q u e s e s u m e el p e n s a m i e n t o y 

la m i r a d a s e p o s a : e s t e e s p e c t á c u l o d e la n a t u r a l e z a q u e l e 
d e s l u m h r a b a , la c o n t e m p l a c i ó n d e sí m i s m o q u e l e s o r p r e n -
d í a e n a l t o g r a d o , l a s m a r a v i l l o s a s e s c e n a s de l p r o f u n d o fir-
m a m e n t o , l a v e g e t a c i ó n y s u s p r o d i g i o s , y lo s b r u t o s y el 
h o m b r e en s u s d i f e r e n t e s r e l a c i o n e s , a f l u y e n d o á s u m e n t e , 
d e s a r r o l l a b a n s u i n e r t e i n t e l i g e n c i a , c o m o l a d e u n a p e r s o n a 
d o r m i d a q u e a l d e s p e r t a r s e p i e n s a y r e f l e x i o n a . Y t o d o e s to 
p a r e c í a n o s e r m á s q u é u n r e c u e r d o q u e s e n t í a r e n a c e r d e s d e 
e l f o n d o d e su a l m a ; p e r o c u a n d o p u g n a b a p o r r e a n u d a r e l 
h i lo d e lo p r e s e n t e á lo p a s a d o , d e s u s s e n t i d o s á s u a l m a , 
e c l i p s á b a s e e l r a y o d e j a n d o d e a l u m b r a r l e : s u m e m o r i a s e 
d e s v a n e c í a e n c o n f u s a s n e b u l o s i d a d e s , p a r e c í a l e q u e g r a v i -
t a b a s o b r e s u c a b e z a u n a b ó v e d a q u e l e c o m p r i m í a el c r á n e o 
y r o m p í a s u s i d e a s , y d e s d e el o r t o a l o c a s o d e l so l p e r m a -
n e c í a c o n la f r e n t e t r i s t e m e n t e i n c l i n a d a s o b r e s u s r o d i l l a s . 

D e e s t a a b s t r a c c i ó n , d e e s t e e n s i m i s m a m i e n t o , l e s a c a b a 
ú n i c a m e n t e l a v o z q u e r i d a ó e l r u i d o d e los p a s o s d e D a i d h a , 
c u a n d o i ba a l m e d i o d í a á o r d e ñ a r l a s c a m e l l a s d e Al f in q u e 
p a s t a b a n e n t o r n o , y á l l e v a r á l o s c a u t i v o s s u m í s e r o a l i -
m e n t o , c o m o s e e c h a e l g r a n o á l a s a v e s d e l c a m p o . No b i e n 
o ia é l r e s o n a r e n los b o s q u e s l a a r m o n i o s a v o z d e l a d o n c e l l a 
q u e l e l l a m a b a p o r s u n o m b r e , t o d o s s u s s e n t i d o s v i b r a b a n 
e n s u o ido ; s e l e v a n t a b a á l a m a n e r a de l h o m b r e q u e s e d e s -
p i e r t a ; y d a b a a l o l v i d o s u s i d e a s y lo l a r g o de l d i a , d í a q u e s e 
r e d u c í a p a r a é l á l a h o r a d e a q u e l l a v i s i t a . A c u d í a p r e s u r o s o 
a l e n c u e n t r o d e t a n d u l c e voz q u e s a c u d í a c o n b r u s c o s a c u -
d i m i e n t o t o d a s l a s fibras d e s u c o r a z o n , y t a n r á p i d a e r a e n -
t o n c e s s u c a r r e r a , q u e r o m p í a c u a n t a s r a m a s l e e s t o r b a b a n 
e l p a s o y q u e s u s p i é s n o p a r e c í a n t o c a r e l s u e l o , c o m o si 
t u v i e r a n a l a s ; m a s d e p r o n t o , c u a n d o se a c e r c a b a á e l l a , 
c u a n d o los c e l e s t e s e n c a n t o s d e D a i d h a a p a r e c í a n r a d i a n t e s á 
p o c o s p a s o s d e é l , d e s f a l l e c i e n d o su f u e r z a en s u a l m a d e m a -
s i a d o h e n c h i d a , p r i v a b a d e a l i e n t o á s u p a l p i t a n t e p e c h o , 
flaqueábanle l a s r o d i l l a s , t e n i a q u e i n c l i n a r a l s u e l o l a d e s -



l u m b r a d a v i s t a , y d e p i é , p á l i d o y f r i ó c o m o u n a e s t a t u a d e 
m á r m o l , p e r m a n e c í a u n m o m e n t o a p o y a d o c o n t r a e l t r o n c o 
d e u n á r b o l . 

Daiclha e n t a n t o , a c e r c á n d o s e p ú d i c a y c a n d o r o s a m e n t e , 
c o r r í a e n c e n d i d a d e j ú b i l o y d e p u d o r , d e p o s i t a b a á los p i é s 
d e C e d a r s u r ú s t i c o f é s t i n e n l a s h o j a s d e l a s p l a n t a s , a c e r -
c a b a e l á n f o r a á lo s a r d o r o s o s l a b i o s d e l j o v e n , m o j á n d o l o s 
c o n l a e s p u m a d e , l a l e c h e , e n j u g a b a c o n s u m a n o e n s u a b r a -
s a d a m e j i l l a e l s u d o r q u e p o r e l l a c o r r í a ó el h e l a d o r o c í o ; l e 
s o n r e í a c o n los o j o s , c o n l a b o c a y c o n e l c o r a z o n , i m p r e g -
n a n d o s u d u l c e m i r a d a d e c o m p a s i o n y d e l a n g u i d e z , y t o -
c a n d o s u s l i g a d u r a s , q u e h u b i e r a d e s e a d o d e s a t a r , s e e s f o r -
z a b a e n h a c e r l e c o m p r e n d e r q u e d e b u e n g r a d o l a s r o m p e r i a ; 
l u é g o l e h a b l a b a , m a s a l v e r q u e él n o r e s p o n d í a , y q u e c o n -
t i n u a b a i n m ó v i l a n t e e l l a g u a r d a n d o o b s t i n a d o s i l enc io , b e -
s a b a s u f r e n t e v e l a d a d e s d e e l m e d i o d i a h a s t a la n o c h e , y 
C e d a r la o i a l l o r a r , p e r o s i n v e r l a , y á v e c e s s e n t í a c a e r e n 
s u s p i é s a l g u n a s g o t a s d e e s e s e c r e t o l l a n t o q u e e l l a h u b i e r a 
d e b i d o m a n t e n e r o c u l t o . 

E n t o n c e s C e d a r c o r r í a á r e u n i r e l g a n a d o , s u j e t a b a p o r el 
c u e l l o e l h i j u e l o de l c a m e l l o , m i é n t r a s D a i d h a , a r r o d i l l a d a , 
j u n t o á l a m a d r e , o p r i m í a e n t r e s u s d e d o s la a b u n d a n t e u b r e . 
C u a n d o el á n f o r a e s t a b a l l e n a d e h u m e a n t e l e c h e q u e r e b o -
s a b a e s p u m o s a d e la v a s i j a e n t r e s u s d e d o s , p a r a e v i t a r q u e 
e l l í q u i d o s e e s c a p a r a p o r el o r i f i c i o , cog í a e n los c a m p o s la 
r o s a y el n a r c i s o , y e c h a n d o e n é l e s t a s f l o r e s , t a p a b a e l á n -
f o r a c o n u n p e r f u m a d o r a m i l l e t e . 

El j o v e n h u m e d e c í a s u s l a b i o s e n el s i t i o d e l a v a s i j a d o n d e 
la d o n c e l l a h a b í a a p l i c a d o los s u y o s , y b e b í a u n p o c o d e l e -
c h e c o m o u n c a b r i t o a l q u e se d e s t e t a ; e n s e g u i d a , l e v a n t a n d o 
el á n f o r a c o n s u s b r a z o s n e r v i o s o s , y r e u n i e n d o los c a b e l l o s 
d e l a j o v e n p a r a q u e l a s i r v i e r a n d e s o s t e n , s e l a p o n í a s u a -
v e m e n t e e n e q u i l i b r i o en l a c a b e z a ; D a i d h a e n t o n c e s , l e v a n -
t a n d o á m o d o d e a s a s e n t r a m b o s b r a z o s , s e v o l v i a p a r a s o n -

r e í r l e y h u í a p r e s u r o s a , d e j a n d o á C e d a r c o m o s i l e a r r a n c a r a 
el c o r a z o n l l e v á n d o s e l o c o n s i g o . Yeia é s t e s u s cabe l lo s , o s c i -
l a n d o c o m o u n a l a , d e s l i z a r s e e n t r e los t r o n c o s d e lo s p l á t a n o s 
ce losos ; la s e g u í a c o n la v i s t a , c a i a d e h i n o j o s s o b r e l a y e r b a 
en q u e h a b i a q u e d a d o i m p r e s a la h u e l l a d e s u s b l a n c o s p i é s 
y la m o r d í a c o n s u c a l l a d a b o c a , y á la m a n e i ' a d e u n h o m b r e 
p e n s a t i v o q u e c i e r r a los o jos p a r a p e r s e g u i r u n a i dea c r e -
y e n d o m a d u r a r l a a s í m e j o r , p e r m a n e c í a l a r g o r a t o c o n l a s 
m a n o s p u e s t a s s o b r e lo s o j o s p a r a v e r m e j o r m e n t a l m e n t e l a 
i m á g e n d e s a p a r e c i d a ; á v e c e s a p l i c a b a e l o ído p o r si l a m u r -
m u r a d o r a b r i s a l l e v a b a h a s t a é l u n a c e n t o d e l a l e j a n a voz 
y c u a n d o , en la d e s i e r t a s o l e d a d c a u s a d a p o r s u a u s e n c i a , 
t o d o e r a d e n u e v o a i s l a m i e n t o , s i l enc io y o s c u r i d a d , e n t r i s -
t e c i d o t o d o el d i a con s u h a r t o r á p i d a p a r t i d a , s u a l m a i m p a -
c i e n t e a g u a r d a b a s u n u e v o r e g r e s o . 

Así t r a s c u r r í a p a r a é l , e n t r e r e g r e s o y a u s e n c i a y a u s e n c i a 
y r e g r e s o , la m i s e r a b l e v i d a , q u e p e r d i e n d o h a s t a el s e n t i -
m i e n t o d e s u s d u r a s c a d e n a s , s e c o n c e n t r a b a t o d a e n t e r a e n 
u n a i d e a , e n u n p l a c e r , e n u n t o r m e n t o : a l m a q u e , p a r a s u s -
t e n t a r s u v i d a i n t e r i o r , t a n só lo t e n i a u n a i m á g e n e n e l c o r a -
z o n y u n a h o r a e n t o d o e l d i a . 

M i é n t r a s t a n t o s u c u e r p o s e d e s a r r o l l a b a c o n la e d a d , l l e -
g a n d o a l a p o g e o su be l l e za v a r o n i l ; d e s u a l m a t r a s c e n d í a á 
s u s f a c c i o n e s su c e l e s t e o r i g e n s i n q u e él lo e c h a r a d e v e r ; 
en a q u e l c u e r p o a g a r r o t a d o d e e s c l a v o e n v i l e c i d o s e a d v e r t í a 
u n n o s é q u é p r o p i o d e l cielo, y s u m i r a d a , á p e s a r d e s e r 
d u l c e y t r a n q u i l a , d e s p e d í a l l a m a s c u y o s f u l g o r e s v e l a d o s 
c a u s a b a n p r o f u n d a i m p r e s i ó n e n l a s m u j e r e s . C o m o p a r a 
v e n g a r s e d e l a e s t ú p i d a a b y e c c i ó n e n q u e s e l e t e n i a s u m i d o , 
d e s c o l l a b a p o r s u e s t a t u r a s o b r e t o d o s lo s d e m á s h o m b r e s , y 
s e m e j a n t e á u n l eón c a u t i v o , n o p o d í a n t o d o s e l los m é n o s d e 
a d m i r a r a l e s c l a v o á u n h u m i l l á n d o l e : t í m i d o s y r e c e l o s o s , 
h u í a n d e su a s p e c t o , y l l e n o s d e r e s p e t o y d e v e r g ü e n z a , 
b a j a b a n a l s u e l o la v i s t a . D a i d h a e r a l a ú n i c a q u e se a t r e v í a 
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á m a n d a r l e c o n e l a d e m a n ; é l n o m i r a b a á n a d i e s i n o á e l l a , 
d e s p r e c i a n d o á lo s d e m á s ; y l e y e n d o e n s u s o jos l a m i r a d a 
i n i c i a d a , l a p r e s t a b a o b e d i e n c i a a u n a n t e s q u e l a j o v e n p e n -
s a r a e n m a n d a r l e a lgo . ¡Así t a m b i é n e l a r r o g a n t e t o r o g u i a d o 
p o r l a m a n o d e u n n i ñ o , o b e d e c e a l a m o r , y s i g u e s u s p a s o s 
s i n n e c e s i d a d d e c a d e n a s ! 

D a i d h a se s e n t í a o r g u l l o s a de l i m p e r i o q u e e j e r c í a n s u voz 
y s u m i r a d a , y e n v a n e c i d a d e s e r l a ú n i c a q u e s u a v i z a r a tan-
s a l v a j e c a r á c t e r , c o n s i d e r a b a c o m o u n h o n o r p a r a e l l a a q u e -
l l a n o b l e e s c l a v i t u d . A v e c e s d a b a a l g u n a o r d e n a l m a n c e b o 
e n p r e s e n c i a d e lo s d e m á s , s o l a m e n t e p o r q u e f u e r a n t e s t i g o s 
de l p o d e r q u e t e n i a s u a c e n t o ; y el r o s t r o d e S e l m a r a d i a b a 
p o r s u h i j a ; y P h a y r se m a n i f e s t a b a a l b o r o z a d o a l c o n t a r e n 
s u f a m i l i a a q u e l e s c l a v o m u d o , q u e e r a s u f u e r z a y s u h o n o r , 
y l a m u c h e d u m b r e e n v i d i o s a a d m i r a b a s u f o r t u n a . 

C i e r t o d i a e n q u e D a i d h a , p e s a r o s a y c o m p a s i v a , d e c i a 
e n t r e s í : «¡Oh! ¡ q u é s e r i a si p u d i e r a c o m p r e n d e r m e ! » a l zó 
los o j o s p o r a c a s o , y v i ó u n r u i s e ñ o r d e voz m e l o d i o s a , q u e 
p o s a d o e n l a r a m a d e u n á r b o l en q u e se m e c í a s u n i d o , 
l l e n a b a d e g r a t a s a r m o n í a s e l s i l e n c i o s o b o s q u e c o n s u s a l e -
g r e s t r i n o s , m i e n t r a s s u s p o l l u e l o s , a l e s c u c h a r s u h i m n o , 
p a r e c í a n e n s a y a r s e e n b a l b u c e a r l o . C a n t a b a n y c a n t a b a n , 
p e r o s u i n e x p e r t a l e n g u a , a l q u e r e r i m i t a r u n a n o t a ó u n 
g o r j e o , d e s c u i d a b a o t r o s m i l , á p e s a r d e lo c u a l s u voz s e 
a s e m e j a b a p o r m o m e n t o s a l eco m a l v e l a d o de l t o n o q u e 
r e p r o d u c í a , y lo s a c e n t o s s a l i d o s de l n i d o , á los q u e el a v e s e 
c o m p l a c í a e n r e s p o n d e r , p a r e c í a n c o n f u n d i r s e c o n los s u y o s 
p r o p i o s . 

A l o í r l a v i r g e n a q u e l l a l u c h a d e c a n c i o n e s , c o m p r e n d i ó 
q u e l a s a v e c i l l a s s e a l e c c i o n a b a n m u t u a m e n t e , y q u e r e p i -
t i e n d o v a r i a s v e c e s el e s t u d i o d e l m i s m o a c o r d e , a c a b a b a n 
p o r c o n o c e r l a m e l o d í a d e l c a n t o , q u e e n e l l a s n o e r a s i n o 
u n a c o s t u m b r e a d q u i r i d a . E s t a o b s e r v a c i ó n f u é u n r a y o d e 
l u z p a r a e l l a y a l p u n t o s e a c o r d ó d e C e d a r . 

- ¡ E s m u d o c o m o e l l a s ! ¡Si yo h i c i e s e o t r o t a n t o ! e x c l a m ó -
s i yo f u e s e e s e r u i s e ñ o r d u l c e s í m b o l o q u e e n s e ñ a e l c a n t o y 
la p a l a b r a á s u s h i j u e l o s , l o s c u a l e s , á f u e r z a d e d e l e t r e a r e s e 
c a n t o c o n s u s p e q u e ñ a s l e n g u a s , a c a b a n p o r e n t e n d e r s e e n t r e 
s i l l a m á n d o s e m ú t u a m e n t e ! ¿No e s as í c o m o e n s e ñ a n l a s 
m a d r e s á s u s h i j o s , q u e i m i t a n c o n los o jos lo s m o v i m i e n t o s 
d e lo s l a b i o s m a t e r n o s ? T a l v e z ¡ay! C e d a r n o h a t e n i d o 

. m a d r e . ¡Oh! Si m e f u e s e d a b l e s u s t i t u i r l a h o y . . . s i , l o g r a n d o 
d e s l i g a r s u l e n g u a con l a m i a , l l e g a s e el eco d e m i p e n s a -
m i e n t o á i n s p i r a r e l s u y o ! ¡Si r e p i t i e r a é l l a s p a l a b r a s q u e 
m i m a d r e m e e n s e ñ ó ! . . . E n t o n c e s , si y o le d e b o l a v i d a él 
m e d e b e r í a e l e s p í r i t u . Yo l e e r í a e n el f o n d o d e s u s o jos lo 
q u e p i e n s a , y n u e s t r a s a l m a s n o g u a r d a r í a n y a e s t e s i l e n c i o ' 
¡ C u a n r a p i d a s p a s a r í a n l a s h o r a s e s c u c h á n d o l e ! ¡Oh! D e s d e 
m a n a n a m e p r o p o n g o i n t e n t a r l o en s e c r e t o ! 

Y l e v a n t á n d o s e d e p r o n t o c o m o c e d i e n d o a l i m p u l s o d e u n 
b r a z o , e s t u v o t o d a la n o c h e d a n d o v u e l t a s á e s t a i d e a e n s u 
i m a g i n a c i ó n , y c u a n d o a l u m b r ó l a s s e l v a s el p r i m e r r a y o de l 
s o l n a c i e n t e , c o r r i ó e n b u s c a d e C e d a r . 

E s t a b a é s t e a q u e l d i a t e n d i d o á l a o r i l l a d e l r i o c u y a s a g u a s 
r e f l e j a b a n s u r o s t r o , l l e n o d e a s o m b r o , d e t e m o r v d e p l a c e r 
i n c l i n á n d o s e h á c i a s u p r o p i a i m á g e n y q u e r i e n d o coger la^ 
m a s a l v e r q u e s u s m a n o s , e n t u r b i a n d o el a g u a l í m p i d a , t a n 
solo a b r a z a b a n l a s o n d a s o s c u r e c i d a s p o r s u s a r r u g a s , l l o -
r a b a p o r a q u e l l a i m á g e n , y en s u d e s e o d e v o l v e r l a á v e r 
d e j a b a t r a s c u r r i r u n r a t o h a s t a q u e el m o v i b l e e s p e j o r e c o -
b r a b a su t e r s u r a . * 

• S o n r i e n d o D a i d h a a l o b s e r v a r la i l u s i ó n d e q u e e r a v í c t i m a 
C e d a r , se f u é o c u l t a n d o d e á r b o l e n á r b o l p a r a s o r p r e n d e r l e 
y a m o r t i g u a n d o el r u i d o d e s u s p a s o s en el flexible m u s g o y 
r e t e n i e n d o e l a l i e n t o , a v a n z ó m u y d e q u e d o , h a s t a q u e 
a s i é n d o s e d e la v e r d e c a b e l l e r a d e u n s a u c e , a s o m ó l a c a b e z a 
al r i o p o r e n c i m a de l h o m b r o de l m a n c e b o , d e s u e r t e q u e l a s 
c r i s t a l i n a s l i n f a s q u e á s u s p i é s c o r r í a n , en l u g a r d e u n r o s -
t r o e n c a n t a d o r r e f l e j a r o n d o s . 



E n g a ñ a d o C e d a r d e p r o n t o p o r a q u e l l a i m a g e n , y v i e n d o 
b r i l l a r e n e l a g u a e l d u l c e r o s t r o d e D a i d h a , t o m ó p o r r e a l i -
d a d t a n v a n a i l u s i ó n , l a n z ó u n g r i t o , e x t e n d i ó lo s b r a z o s y s e 
a r r o j ó a l r i o c o m o u n a flecha, c r e y e n d o q u e l a c o r r i e n t e se 
l l e v a b a e n v u e l t o e n t r e s u s o n d a s a q u e l h e r m o s o c u e r p o e n 
b u s c a d e l c u a l s e r í a él c a p a z d e i r h a s t a l a s e n t r a ñ a s d e l a 
t i e r r a . S u m é r g e s e p a r a s a c a r l o d e l a g u a a r r o s t r a n d o l a m u e r -
t e , v u e l v e á s u m e r g i r s e h a s t a t r e s v e c e s , y n o s a l i ó á l a o r i l l a 
s i n o a l o i r l o s g r i t o s d e D a i d h a q u e , e n t r e t e m e r o s a y e n a j e -
n a d a d e j ú b i l o y p a s a n d o d e l a r i s a a l l l a n t o , l e l l a m a b a & 
s u l a d o . A c u d i ó C e d a r , y l a h i j a d e S e l m a , c o m p r e n d i e n d o 
a q u e l d i a la i n t e n s i d a d d e l a m o r q u e e l j o v e n l a p r o f e s a b a , l e 
a m ó á s u v e z . 

• P a r a q u e n o p a d e c i e s e d e n u e v o e l m i s m o e r r o r , s e n t ó s e la 
d o n c e l l a j u n t o á é l s o b r e l a a r e n a d e l r i o , y l e h izo n o t a r p o r 
s e ñ a s c ó m o l a s a g u a s d u p l i c a b a n lo s á r b o l e s , l o s r e b a ñ o s , -
de l p r o p i o m o d o q u e h a b i a n d u p l i c a d o s u s i m á g e n e s , v a n a y 
f a l az a p a r i e n c i a d e lo s o b j e t o s r e f l e j a d o s ; y él m a n i f e s t ó 
d e s d e e n t ó n c e s e s p e c i a l p r e d i l e c c i ó n p o r e l r i o q u e r e p r o d u -
c í a e n s u s o n d a s l a f i g u r a d e D a i d h a , y s i e m p r e la b u s c a b a 
e n e l l a s , a u n q u e é s t a e s t u v i e r a a u s e n t e . 

E n t ó n c e s , c o m o l a m a d r e q u e e n s e ñ a á h a b l a r á s u h i j o , 
p r o n u n c i a n d o c o n c l a r i d a d l a p a l a b r a y d e s i g n á n d o l e e l o b -
j e t o á q u e l a a p l i c a , a s í t a m b i é n l o s l a b i o s d e l a v i r g e n le s i r -
v i e r o n d e g u i a e n t r e l a v i s t a y la p a l a b r a , y l a p r i m e r a q u e 
p r o n u n c i ó p o r t a l m a n e r a f u é Daiclha. ¡Da idha! ¡ D a i d h a ! 
E s t e n o m b r e d u l c e y s o n o r o lo r e p e l í a n c i en y c i en v e c e s l o s 
l a b i o s a r d o r o s o s de l m a n c e b o , y s i e m p r e q u e s u c o r a z o n lo 
p r o n u n c i a b a a s i , v e í a s e r e c o m p e n s a d o con u n a s o n r i s a q u e 
l e s e r v i a d e g r a t o e s t i m u l o . 

¡Oh! ¿ Q u i é n p o d r á p i n t a r e l j ú b i l o q u e s i n t i ó la v e n t u r o s a 
d o n c e l l a , a l o i r p r o n u n c i a d o p o r v e z p r i m e r a su n o m b r e , s u 
p r o p i o n o m b r e r e v e l a d o p o r e l a m o r ! P a r e c í a q u e u n a so l a 
p a l a b r a h a b í a d u p l i c a d o s u s é r , q u e m e r c e d á él v i v í a d o s 

v e c e s : p r i m e r o , en sí m i s m a y d e s p u e s e n e l s o n i d o d e l a 
a m i s t o s a voz q u e la l l a m a b a . E l l a l e r e s p o n d í a p r o n u n c i a n d o 
-el n o m b r e d e C e d a r , n o m b r e q u e m u y e n b r e v e s e c o n f u n d i ó 
con e l o t ro : s u s l ab ios los r e p i t i e r o n j u n t o s m i l v e c e s , c o m o 
d o s s o n i d o s a r m ó n i c o s r e u n i d o s p o r u n solo a c o r d e , y c u a n d o 

; e l m i s m o i n s t i n t o l e s h a c i a v o l v e r á r e p e t i r l o s , n o los p r o -
n u n c i a b a n s i n o p a r a r e u n i r l o s d e n u e v o ! 

C e d a r , q u e le ía á c a d a s o n i d o s u p r o p i o c o n t e n t o e n lo s 
o j o s d e la e n a j e n a d a D a i d h a , o b s e r v a n d o y a l a s a t i s f a c c i ó n 
q u e c a u s a b a , a b a n d o n á b a s e g u s t o s o á s u s d u l c e s l e c c i o n e s , y 
p o r a l c a n z a r u n a s o n r i s a d e la b o c a a m a d a , p a r e c í a i n t e r r o -

. g a r l a á s u v e z c o n la m i r a d a ; l e d e s i g n a b a u n o b j e t o , e l l a l e 
d e c í a s u n o m b r e q u e s u s l a b i o s n o v i c i o s p r o c u r a b a n p r o n u n -
c i a r a l p u n t o , y a q u e l l a m i r a d a a m a n t e y a q u e l l a voz f e m e n i l 
lo g r a v a b a n t o d o e n s u a l m a p o r e l i n t e r m e d i o de l o ído y d e 
los o jo s . 

Lo p r i m e r o q u e p r e g u n t ó e l fe l i z a m a n t e f u é lo q u e m á s 
a d m i r a b a e n D a i d h a : s u f r e n t e , s u s f a c c i o n e s , su b o c a y 
a q u e l l a s p e r l a s q u e , a s í c o m o s u s o n r i s a , a s o m a b a n e n t r e s u s 
l a b i o s d e c a r m í n ; s u s b r a z o s , p i é s y m a n o s y e l s e d o s o v e l o 
d e s u c a b e l l e r a q u e l e c u b r í a t o d o e l c u e r p o , y s u s o jos , y 
a q u e l e s t r e m e c i m i e n t o q u e l e c a u s a b a s u p r e s e n c i a , y l a 
a b r u m a d o r a t r i s t e z a q u e s e n t í a p o r s u a u s e n c i a , y a q u e l l a 
s o m b r a s i n c u e r p o q u e e s t r e c h a b a e n t r e s u s b r a z o s , y p o r 
ú l t i m o todo c u a n t o s e p i n t a b a ó b o s q u e j a b a e n s u s o jos , e n 
s u s oiclos y en s u m e n t e y t e n i a c o n e x i o n c o n e l l a . 

P a s a n d o en s e g u i d a á c u a n t o l a j o v e n l l e n a b a con s u p r e -

: s e n c i a ó s u s r e c u e r d o s , l a a s e d i a b a á p r e g u n t a s p o r s e ñ a s , y 
s u a l m a , a b r i é n d o s e á la i n t e l i g e n c i a á m e d i d a q u e e s c u c h a b a 
s u v o z , se f i j a b a á la v e z e n la n a t u r a l e z a e n t e r a : el f i r m a -
m e n t o , el d i a , la t i e r r a , e l á r b o l e n q u e c a n t a b a el p a j a r i l l o , 
e l r i o q u e c o r r í a , l a s p l a n t a s , los g a n a d o s , l a s f l o r e s y c u a n t o 
i m p r e s i o n a la m e n t e ó c a u t i v a la m i r a d a , l a s s o m b r a s y la 
l u z , e l s i l e n c i o y el r u i d o , lo q u e a n d a ó lo q u e v u e l a , ó n a d a , 



ó s e c i e r n e , ó l u c e , i n d i c a d o s u c e s i v a m e n t e p o r s u f o g o s a 
m i r a d a , r e c i b í a s u v e r d a d e r o n o m b r e d e b o c a d e D a i d h a y 
p a s a b a á s u a l m a , y l a p a l a b r a d e l a v i r g e n p a r e c i a c r e a r 
p a r a é l t o d o el u n i v e r s o a l d e s i g n a r l e p o r s u n o m b r e t a n 
d i f e r e n t e s o b j e t o s . 

D a i d h a , t r i u n f a n t e y e s t r e m e c i d a d e j ú b i l o , l e p a g a b a c a d a 
p a l a b r a c o n u n a c a s t a c a r i c i a , y b e s a b a a q u e l l a b o c a c u y a v o z 
h a b i a v i b r a d o p o r p r i m e r a v e z a l eco d e l a s u y a . L u é g o s e 
m a r c h a b a a t r a v e s a n d o los c a m p o s con l e n t i t u d , c o m o a q u e l á 
q u i e n p r e o c u p a u n a i d e a , a c a r i c i a n d o e n s u m e n t e y o c u l -
t a n d o e n s u c o r a z o n , c u a l a m o r o s o s e c r e t o , s u g l o r i a y s u 
v e n t u r a . G e d a r s e q u e d a b a p e n s a t i v o á l a o r i l l a d e l r i o , 
v i e n d o s u a d o r a d a i m a g e n e n c a d a u n a d e l a s p a l a b r a s q u e 
a c a b a b a d e a p r e n d e r . 

Del p r o p i o m o d o q u e d o s c l a r o s r i a c h u e l o s q u e c i r c u l a n 
p o r los p r a d o s , s e p a r a d o s e n s u c u r s o p o r u n e s t r e c h o r i b a z o 
y r e f l e j a n d o c a d a c u a l e n s u s r e s p e c t i v a s o n d a s s u s b o r d e s , 
s u firmamento y lo q u e lo s a t r a v i e s a ; s i e n u n d i a d e e s t í o la 
a z a d a d e lo s p a s t o r e s d e r r i b a l a m u r a l l a d e flores q u e lo s 
d i v i d í a , a t r a í d o s m ú t u a m e n t e s u a p r i s i o n a d o c a u d a l y s u s 
o n d a s q u e s e l l a m a n , a c a b a n p o r e x t e n d e r s e y c o n f u n d i r s e , 
y d e s v a n e c e n s u s b o r d e s b a j o s u c o m ú n c r i s t a l , y a m o l d a n s u 
c o r r i e n t e a l m i s m o p a s o , y n o t e n i e n d o y a m á s q u e u n a so l a 
m á r g e n p a r a s u l echo , t a m p o c o s e r e f l e j a m á s q u e u n a so l a 
i m a g e n e n s u s a g u a s m e z c l a d a s ; a s í t a m b i é n e n t r a m b o s j ó -
v e n e s , c u y o p e n s a m i e n t o e s t a b a d i v i d i d o e n d o s p o r el o b s -
t á c u l o d e los s e n t i d o s y p o r c a r e c e r a q u e l d e a c e n t o s , c u a n d o 
el u n o l legó á c o m p r e n d e r l a p a l a b r a d e la o t r a , h a b l a d a p o r 
i n s t i n t o y c o m p r e n d i d a p o r a m o r , r e f l e j a n d o e n c o m ú n e l 
u n i v e r s o en t o r n o s u y o , p a r e c i ó q u e só lo t e n í a n u n a l m a e n 
v e z d e d o s . 

D e s d e e n t o n c e s D a i d h a s i g u i ó d á n d o l e l e c c i o n e s á o r i l l a s 
de l r i o ó en lo s m o n t e s , d e s u e r t e q u e e l e s c l a v o , i n s t r u i d o 
m u y e n b r e v e p o r l a d o n c e l l a y t r i u n f a n d o d e s u i g n o r a n c i a 

á l a voz d e é s t a , p o s e y ó al fin e s e s u b l i m e l e n g u a j e d é l o s 
h u m a n o s en q u e c a d a v o c a b l o r e p r e s e n t a b a el o b j e t o y s u 
i m á g e n , l e n g u a j e e n q u e p a r e c í a r e v e l a r s e el u n i v e r s o , e n 
q u e h a b l a r e q u i v a l í a á d e f i n i r y p i n t a r ; p o r q u e e l h o m b r e 
no h a b i a e m p a ñ a d o a ú n , en s u d e l i r i o i n s a n o , e s e g r a n e s -
p e j o e n q u e Dios l e h a b i a h e c h o l e e r , n i e s p a r c i d o a l a z a r 
p o r t o d a s p a r t e s s u s p e d a z o s , p o n i e n d o s u v e r b o m a n c i l l a d o 
s o b r e e l v e r b o D i v i n o ! 

E n t o n c e s s u s p l á t i c a s , m á s í n t i m a s y p r o l o n g a d a s , t u v i e -
r o n u n g i r o m á s - e l e v a d o , p a s a n d o d e l a t i e r r a á c o s a s m á s 
s u b l i m e s : e l l a le r e f e r í a , e n s u c a n d o r o s a s e n c i l l e z , l a s h i s t o -
r i a s d e l c ie lo y d e la h u m a n i d a d , h i s t o r i a s d e la i n f a n c i a , en 
l a s q u e t o d o e r a m a r a v i l l o s o , e n q u e l a s - l eyendas , a m p l i a d a s 
a l p a s a r d e o i d o e n o ido y c o l o r e a d a s c o n l a falsa, l u z d e s u s 
t r a d i c i o n e s , l l e n a b a n l a m e n t e h u m a n a d e i l u s i o n e s s i n 
c u e n t o , á l a m a n e r a d e e s o s f a n t a s m a s e n g a ñ o s o s e n q u e 
a b u n d a n l a s t i n i e b l a s n o c t u r n a s a n t e s d e a s o m a r l a l u z del 
n u e v o d i a . 

E x p l i c á b a l e D a i d h a q u e c a d a f a m i l i a d e l o s d i o s e s h a b i a 
c r e a d o u n a p o r c i ó n d e lo s c ie los , y q u e o t r a s , p r e c i p i t a d a s á 
c a u s a d e l u c h a s s o s t e n i d a s e n e l c ie lo , h a b i t a b a n la t i e r r a 
d e s p u e s d e s u c a i d a ; d e c í a l e q u e el a i r e , l a t i e r r a , el f u e g o y 
lo s m a r e s o b e d e c í a n á s u r e s p e c t i v o s e ñ o r ; q u e e n v i d i o s o s 
s i e m p r e u n o s d e o t r o s , s e d e s p o s e í a n m ú t u a m e n t e de l d o m i -
n io q u e e j e r c í a n s o b r e t o d o c u a n t o v e g e t a y r e s p i r a ; q u e 
c o m b a t í a n e n t r e s í , l l e v a d o s d e h o r r e n d a s a ñ a , e n f o r m a d e 
e l e m e n t o s ; q u e u n o s a m a b a n á lo s h o m b r e s c o m o h e r m a n o s 
m i é n t r a s o t r o s le " t en í an d e c l a r a d a u n a g u e r r a i n e x o r a b l e ; 
q u e , á fin d e e n g a ñ a r l o s , se t r a s f o r m a b a n á v e c e s en p l a n t a s , 
p i e d r a s ó t r o n c o s , e n c u y o s o b j e t o s s e l e s r e t e n i a a p r i s i o n a d o s 
p o r m e d i o d e e n c a n t o s , y q u e e x c e p t o e l o n a g r o , e l p e r r o y 
e l e s c l a v o , c a d a u n o d e los i n d i v i d u o s d e l a v e n t u r o s a t r i b u 
t e n i a s u d i o s . 

P a s a n d o l u é g o á lo s r e l a t o s d e l a s f a m i l i a s h u m a n a s , l e r e -
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v e l a b a lo q u e e r a e l h o m b r e y s u s f e n ó m e n o s ; c ó m o el h i j o 
n a c i a de l p a d r e y p r e c i a ; c ó m o s e l e e n l a z a b a c o n d o n c e l l a s , 
h e r m a n a s s u y a s ; c ó m o l a j o v e n m a d r e , a l d a r a l h o m b r e a 
l u z , t e n i a e n s u s e n o e l f e c u n d o m a n a n t i a l d e s u s u s t e n t o 
q u e e l a m o r i m p e d i a p o r e s p a c i o d e d o c e m e s e s q u e s e a g o -
t a r a h a s t a q u e l a c r i a t u r a p o d i a h a b l a r y c o r r e r ; c ó m o los 
d i o s e s a m i g o s l e p r o p o r c i o n a b a n e n t o d a l a n a t u r a l e z a a s i l o y 
a l i m e n t o e n los b o s q u e s , y c ó m o l o s a n c i a n o s , s i e m p r e 
v i g o r o s o s , v i v i a n t r e s v e c e s c i e n a ñ o s , s i l o g r a b a n e s c a p a r 
d e l a s f l e c h a s d e los g i g a n t e s . 

A ñ a d í a l e q u e l a m u e r t e , e n v o l v i é n d o s e e n el v e l o d e u n 
m i s t e r i o t r a s p a r e n t e , e r a u n p r o l o n g a d o s u e ñ o e n e l t e r r e s -
t r e l echo , y q u e d u r m i e n d o b a j o el m u s g o s e h a c i a lo m i s m o 
q u e s e h a b i a h e c h o b a j o el a z u l a d o firmamento; q u e el h i j u e l o 
a c a r i c i a b a d e s d e a l l í á s u m a d r e , q u e l a e s p o s a d e s c a n s a b a 
a l l í s o b r e el h o m b r o d e l h e r m a n o , q u e lo s n u m e r o s o s r e b a ñ o s 
p a s t a b a n s o s e g a d a m e n t e la y e r b a , q u e lo s f e r o c e s g i g a n t e s n o 
b a j a b a n a l l í n u n c a , y q u e á lo s a p a c i b l e s f u l g o r e s d e u n a 
n o c h e s u b t e r r á n e a , los d i o s e s b u e n o s r e i n a b a n a l l í v e n c e d o r e s 
d e los d i o s e s d e l od io y la v e n g a n z a , s i n p e r m i t i r s u a c c e s o 
m á s q u e á l a voz d e lo s a m i g o s , q u e h a b l a b a n a l o ido á lo s 
a d o r m e c i d o s m a n e s d e lo s d i f u n t o s . 

C e d a r , e s c u c h a n d o e s t o s r e l a t o s c o n t o d a s u a l m a , a b s o r b í a 
la h u m a n i d a d e n a q u e l l o s l a b i o s f e m e n i l e s , i d e n t i f i c á n d o s e , 
c o n f i a d o y c r é d u l o , con c u a n t o l a i n g e n u a d o n c e l l a l e d e c í a ; 
y a s í c o m o n u e s t r a c a r n e p r o c e d e d e l a l e c h e m a t e r n a , c o m -
p l e t a m e n t e r o d e a d a d e h u m a n a a t m ó s f e r a , h a s t a a d q u i r i r l a 
figura d e h o m b r e , a s í t a m b i é n a l o í r C e d a r t a n c a n d o r o s o 
a c e n t o , c o n v e r t í a s e e n h o m b r e en c u e r p o y a l m a , a c o s t u m -
b r á b a s e á l a s i m p r e s i o n e s d e t a l , y só lo d i f e r i a ele l o s h o m -
b r e s p o r l a s e r v i d u m b r e e n q u e g e m í a . 

D i s t r a í d o c i e r t o d í a d e e s t o s r e l a t o s , p r e g u n t ó á D a i d h a u n a 
c o s a q u e l a e s t r e m e c i ó : 

— D a d a s l a s c o s t u m b r e s c e l o s a s d e lo s h o m b r e s , l e d i j o , 

¿ p e r m i t e n é s t o s q u e lo s e s c l a v o s t e n g a n e s p o s a s ? Y si fijando 
a l g u n a j o v e n s u s m i r a d a s en u n o d e e l los , l e e n t r e g a r a s u 
c o r a z o n , ¿ q u é d i r í a n lo s a n c i a n o s ? 

D a i d h a b a j ó lo s o j o s ' a l o í r e s t a s p a l a b r a s , p a l i d e c i ó é h i z o 
u n m o v i m i e n t o i n v o l u n t a r i o d e h o r r o r . 

— ¿ A c a s o t i e n e n d i o s e s los e s c l a v o s ? le c o n t e s t ó . ¿ P o r v e n -
t u r a t i e n e n h i j o s , e l l o s q u e c a r e c e n d e a b u e l o s ? 

Y s e ñ a l á n d o l e c o n el d e d o u n a g r a n m o n t o n d e p i e d r a s q u e 

. h a b i a e n u n s i t i 0 l ú g u b r e á o r i l l a s de l r i o , p r o s i g u i ó e n v o z 
b a j a : 

— L a s m a d r e s m e h a n c o n t a d o c i e n v e c e s a l p a s a r p o r a h í 
q u e u n a j o v e n . . . s u n o m b r e s e h a c o n v e r t i d o e n o p r o b i o s u -
y o . . . . e s a s p i e d r a s a u m e n t a n d i a r i a m e n t e s o b r e s u c u e r p o ; 
c a d a u n a d e n o s o t r a s , c u a n d o a c i e r t a á p a s a r p o r e s e s i t i o , 
a p a r t a l a v i s t a d e él, p r o r u m p e e n m a l d i c i o n e s y t i r a s u 
p i e d r a , y a l a r r o j a r l a e x c l a m a : « ¡ P e r e z c a q u i e n la i m i t e , 
m u r i e n d o i n f a m a d a c o m o e l l a y e n e l m i s m o sup l i c io !» 

D e s d e a q u e l d í a , c u a n d o C e d a r v e í a l l e g a r á D a i d h a , a c o g í a l a 
m e d i t a b u n d o y a l p r o n t o c o n t e n i a lo s i m p u l s o s d e s u c o r a z o n , 
y en e l e s f u e r z o q u e p a r a el lo h a c i a , v e í a s e en s u r o s t r o la 
l u c h a q u e s o s t e n í a el a r d o r o s o i n s t i n t o d e s u c o r a z o n c o n u n 
p e n s a m i e n t o s o m b r í o ; á v e c e s l a e s c u c h a b a d i s t r a í d o , c e r r a -
ba lo s o jos , y s u p i e l , a r r u g a d a p o r u n a c o n t r a c c i ó n n e r v i o -
sa , s e e s t r e m e c í a c o m o s e e s t r e m e c e y f r u n c e n u e s t r a f r e n t e 
c u a n d o c r u z a p o r e l l a u n a g r a v e i d e a . P e r o c u a n t o m á s t r i s t e 
e s t a b a el, m á s s e e s f o r z a b a la a m a b l e d o n c e l l a e n d i s i p a r la 
s o m b r a d e s u m e l a n c o l í a , c o n s i d e r á n d o s e d i c h o s a a l t r i u n f a r 
de s u fingida f r i a l d a d c o n s u a r m o n i o s o a c e n t o y s u s c a s t o s 
h a l a g o s . 

Si s u a m o r o s o e s f u e r z o r e s u l t a b a a l g u n a v e z i n f r u c t u o s o , 
s e n t á b a s e d e l a n t e d e C e d a r t r i s t e y c o m p u n g i d a ; r e c l i n a b a 
Ja c a b e z a s o b r e l a s r o d i l l a s u n i d a s de l m a n c e b o c o m o s o b r e 
un a p o y o q u e u n h e r m a n o q u e r i d o n o s p r e s t a , y l e m i r a b a , 
t í m i d a y s i l e n c i o s a , h a s t a q u e s u s o jos se l l e n a b a n d e l á g r i -



m a s , y á l a m a n e r a d e d o s flores s a c u d i d a s p o r l a t e m p e s t a d , 
b r o t a b a n d e e l los d o s g o t a s d e a g u a d e l c o r a z o n q u e , s u r c a n -
do s u s m e j i l l a s , i b a n á c a e r s o b r e l a s r o d i l l a s d e C é d a r a b r a -
s a n d o e l s i t i o e n q u e los r i z o s d e s u s c a b e l l o s s e e n r o s c a b a n 
e n s u m a n o , m i é n t r a s q u e lo s t o r n e a d o s g l o b o s d e s u s e n o , 
h e n c h i d o s d e t r i s t e z a y p e s a d u m b r e , l e v a n t a b a n á c a d a a s p i -
r a c i ó n el v e l o q u e lo s c u b r i a , b i e n a s i c o m o l a s o n d a s s u m e r -
g e n y d e j a n ' v e r a l t e r n a t i v a m e n t e , á i m p u l s o s d e la b r i s a 
v e s p e r t i n a , l o s l i r i o s a c u á t i c o s q u e e n e l l a s c r e c e n . 

— ¿ P o r q u é , l e p r e g u n t a b a c o n a c e n t o m e s u r a d o y d e r e -
c o n v e n c i ó n , p o r q u é a c u d e s a h o r a c o n t a n t a l e n t i t u d c u a n d o 
t e l l a m o ? M u c h o m e j o r m e o i a s c u a n d o n o h a b l á b a m o s ; e n -
t o n c e s t e b a s t a b a o i r e l r u m o r d e m i s p a s o s p o r a q u e c o r r i e -
r a s á m i e n c u e n t r o . D e s e a r í a c o n o c e r , o h C e d a r , l a c a u s a d e 
t u t r i s t e z a . ¿ T e h a c e l a n g u i d e c e r t u t r i s t e s u e r t e ? ¿Te a b r u -
m a t a l v e z m á s el p e s o d e t u c a u t i v i d a d d e s d e q u e t u c o r a z o n 
s e h a a b i e r t o á m i voz? ¿ T e l a s t i m a n y h u m i l l a n e sos v í n c u -
los? ¡Oh! Si a s í f u e r a , v e n , v e n ; y o t e l o s q u i t a r é ! D a m e t u s 
p i é s , t u cue l lo , t u s h o m b r o s y t u s b r a z o s : m i r a , y a e s t á s 
l i b r e , h e r m a n o m í o , c o r r e a h o r a p o r d o n d e q u i e r a s . V e t e á 
l a s s e l v a s á d o n d e t u m a d r e t e l l a m a : D a i d h a t e a m a r á s i t e 
q u e d a s p o r e l la ; m a s si n o v u e l v e s á p o n e r t e d e n u e v o e s a s 
l i g a d u r a s , e l l a d a r á , oh h e r m a n o , s u s m i e m b r o s p o r l o s t u y o s . 
R e c o b r a la l i b e r t a d d e q u e p o r m í t e h a n p r i v a d o : si m i m u e r -
t e t e e m a n c i p a , ¿ q u é m e i m p o r t a l a v i d a ? 

Y m i é n t r a s a s í d e c í a , h a b í a d e s h e c h o l o s l a z o s d e s i e t e 
v u e l t a s q u e le o p r i m í a n , y C e d a r , s a l t a n d o c u a l a r r o g a n t e 
t o r o c u y o y u g o d e s p r e n d i d o r u e d a á s u s p i é s p o r l a y e r b a , s e 
e r g u i a en s u g r a c i a y l i b e r t a d , p r o c u r a n d o b o r r a r c o n l a s 
m a n o s la h u e l l a i m p r e s a á u n e n s u s m i e m b r o s l a c e r a d o s p o r 
l a c a u t i v i d a d : e n s e g u i d a , p r o r u m p i e n d o e n g r i t o s d e j ú b i l o , 
c o r r i ó á e c h a r s e e n e l r i o , d o n d e s e p u s o á l u c h a r c o n l a s o l a s 
y c o n t r a l a c o r r i e n t e : a l s a l i r l u é g o d e él c u b i e r t o d e h u m e a n 
t e e s p u m a , a s p i r ó con f u e r z a e l a i r e d e l c ie lo c o m o u n c o r c e l 

fogoso, y c r u z a n d o d e u n s a l t o b a r r a n c o s y c u m b r e s , p a r e c i ó 
d e s a p a r e c e r p a r a s i e m p r e e n los d e s i e r t o s . 

E s t r e m e c i d a D a i d h a a n t e f u g a t a n i m p r e v i s t a , l e t e n d í a l o s 
b r a z o s , y y a l e h a b í a p e r d d o d e v i s t a , c u a n d o c o n p i é m á s 
veloz y flexible q u e el d e u n g a m o , p r e s e n t ó s e d e p r o n t o C e d a r 
a s u l a d o , d i c i é n d o l e , con la m a n o p u e s t o s o b r e la a r d o r o s a 
c a b e z a d e la j o v e n : 

- ¿ P o r q u é t i e m b l a s ? ¿ T e m e s q u e m e q u e d e e n los b o s q u e s 
a d o n d e c o r r o ? ¿ R e c e l a s q u e t u e s c l a v o s e e s c a p e p a r a n o 
vo lve r? ¿ Q u i e r e s p o n e r m e d e n u e v o m i s l i g a d u r a s p a r a t r a n -
q u i l , z a r t e ? T ó m a l a s . P e r o n o son e l l a s , oh h e r m a n a m í a , l a s 
q u e m e e n c a d e n a n : n o , n o n e c e s i t o d e t a n v e r g o n z o s o s l azos . 
La c a d e n a q u e m e s u j e t a , oh D a i d h a , s o n t u s o j o s fijos e n lo s 
i rnos, e s el eco d e t u voz q u e m e l l a m a s i n c e s a r , e s el e f e c t o 
a b r a s a d o r q u e i m p r i m e en m í t u b e s o , e s la i n t e r m i n a b l e h o r a 
q u e p a s o , e s p e r a n d o t u r e g r e s o ; e s , en f in , t u i m á g e n q u e t o d o 
el d í a m e i l u m i n a ! E s e es el y u g o de l c o r a z o n q u e e n m i 
m i s m o l l evo , y u g o q u e n o p o d r í a s r o m p e r a u n q u e q u i s i e r a s y 
q u e n o m e h a i m p u e s t o n a d i e n i d e n a d i e h e r e c i b i d o , s i n o q u e 
lo h e t e j i d o c o n m i s p r o p i o s p e n s a m i e n t o s . A u n q u e m e d e -
v o l v i e r a s m i l v e c e s m i l i b e r t a d p e r d i d a , o t r a s t a n t a s v o l v e r í a 
a o f r e c e r m i v i d a á t u s p i é s ; v o l v e r í a s i e m p r e , c u a l e s c l a v o 
a s e g u i r l a h u e l l a d e t u s p a s o s , y á i n c l i n a r m i c a b e z a b a j o t u 
m a n o . 

Y D a i d h a l l o r a b a a l e s c u c h a r t a n i n s ó l i t a s f r a s e s , m i é n t r a s 
Cedar p r o s e g u í a : 

— ¡ O h m i solo y ú n i c o ído lo ! T ú e r e s p a r a m í p a d r e m a -
d re , p a t r i a y d i v i n i d a d ! A g u a q u e c a l m a s l a s e d d e m i c o r a z o n , 
s o m b r a d e m i s p e n s a m i e n t o s , sol d e lo s d i a s a r d i e n t e s , l u n a 
de l a s n o c h e s h e l a d a s , g a c e l a d o m e s t i c a d a , d e m i r a d a t a n 
d u l c e q u e e l l e ó n l a l a m e d e p o n i e n d o s u f e r o c i d a d ; v e n , t ó c a -
me! ¿Ves c ó m o m e p o s e e s ? ¿Ves c u á n p r o n t o c e d o á t u m á s 
i n s i g n i f i c a n t e deseo? ¿Ves c ó m o d e s d e e l f o n d o d e los b o s q u e s 
a c u d o á u n a s e ñ a l t u y a , p a r a o b e d e c e r á t u s o jos y b e s a r m i s 



c a d e n a s ? ¡Oh! No t e m a s q u e t u l e ó n h u y a ; q u e l l e g u e á c a u -
s a r l e t e d i o s u s e r v i d u m b r e ; q u e n o r e s p o n d a u n a v e z s i q u i e r a 
a l o i r s u n o m b r e ; p a r a é l e s e l d e s i e r t o el s i t i o en q u e n o t e 
e n c u e n t r a ! T u s o jos s o n á m i c o r a z o n lo q u e el l u m i n a r q u e 
r e c o r r e e l firmamento e s á l a s e s t a c i o n e s c a l u r o s a s , lo q u e e l 
s o l á l a s plantas ." ¡Donde q u i e r a q u e t u s m i r a d a s d e s c e n d i e -
r a n s o b r e m í , y o a r r a i g a r í a b a j o lo s r a y o s q u e d e t í e m a n a n ! 
P e r o h a z m e o i r s o l a m e n t e u n a p a l a b r a d e t u b o c a , lo q u e se 
d i c e a l p e r r o q u e l a m e h u m i l d e l a m a n o d e s u d u e ñ o y s e 
t i e n d e á s u s p i é s : e n t r e á b r e m e e s o s c ie los v e l a d o s p o r t u s 
l a r g a s y n e g r í s i m a s p e s t a ñ a s ; h a z q u e m i c o r a z o n s i e n t a e l 
de l i c io so e s t r e m e c i m i e n t o q u e l e p r o d u c e e l c o n t a c t o d e t u 
m a n o s o b r e m i p ie l , e s e m o v i m i e n t o c o n q u e m e d e v u e l v e s 
•el sos i ego , c o m o e l v i e n t o e s t r e m e c e l a s fibras d e l a s p a l m a s ! 

Y la ví i -gen, a r r o b a d a a l e s c u c h a r e s t a s p a l a b r a s , h a c i a 
i n o c e n t e m e n t e lo q u e é l l e p e d i a , d e j a b a b r o t a r h ú m e d a s 
l l a m a s d e s u s o jos a z u l e s , le m a n d a b a r i s u e ñ a c o n s u voz 
t í m i d a , p a s a b a s u d e d o a é r e o p o r s u s c a b e l l o s , p e r m i t í a q u e 
s e e c h a r a á s u s p i é s , c o m o u n p e r r o , q u e c o r r i e r a t r á s e l l a 
p o r los b o s q u e s , ó q u e l a e s p e r a r a o c u l t o t r á s a l g ú n t r o n c o 
p a r a s o r p r e n d e r l a d e p r o n t o , y a s í p a s a b a n l a s h o r a s r á p i d a s 
c o m o e l p e n s a m i e n t o , y a m b o s e x p e r i m e n t a b a n t o d o s lo s d í a s 
l a m i s m a i n e f a b l e e m b r i a g u e z . Y c u a n d o e l so l p r ó x i m o 
á s u o c a s o h a c i a q u e la s o m b r a d e l a s p a l m e r a s c r e c i e s e e n 
l o n g i t u d y se e x t e n d i e r a p o r la c o l i n a , t e m e r o s a D a i d h a d e 
q u e lo s ce losos h i j o s d e P h a v r l l e g a r a n á d e s c u b r i r el s e c r e t o 
p r o c e d e r d e s u c o m p a s i o n , a n u d a b a c o m o á n t e s l o s V í n c u l o s 
d e Ceclar, b a ñ á n d o l o s con s u l l a n t o . 

E n t r e t a n t o l a b e l l e z a d e D a i d h a , l l e g a d a c o n l a e d a d á s u 
a p o g e o , a d q u i r í a m a y o r b r i l l o c o n s u C á n d i d a i g n o r a n c i a , 
p e r o y a s e n t í a d e v e z e n c u a n d o c i e r t a v a g a i n q u i e t u d q u e l e 
h a c i a t e m e r la s o l e d a d d e l d e s i e r t o . T r i s t e , p e n s a t i v a s i em^ . 

p r e q u e n o v e í a á C e d a r , el t e m o r l a o b l i g a b a á m o d e r a r s u 
p a s o c u a n d o á é l se a c e r c a b a , y c o m o u n a l m a p ú d i c a q u e 
c o n o c e s u d e s n u d e z , s e n t í a a l v e r l e q u e el r u b o r e n c e n d í a 
s u s m e j i l l a s . E l a c e n t o de l j o v e n la p o n i a a g i t a d a y t e m b l o r o -
sa , v e l á b a s e l e l a voz c u a n d o l e q u e r í a h a b l a r , y s e q u e d a b a 
a n t e é l m u d a , i n m ó v i l , c o n f u s a , c o m o u n n i ñ o s o r p r e n d i d o y 
r e c o n v e n i d o p o r s u m a d r e a l h a c e r a l g u n a t r a v e s u r a , ó c o m o 
d e b i ó q u e d a r s e E v a a n t e el P a d r e d e lo s h o m b r e s , t e n i e n d o 
t o d a v í a l a f r u t a c u l p a b l e en la m a n o . A v e c e s , n o o s a n d o s e r 
la p r i m e r a e n d i r i g i r l e l a p a l a b r a , d e j a b a los f r u t o s y la l e c h e 
s o b r e u n a p i e d r a s i n d e s p l e g a r lo s l a b i o s , y m i é n t r a s él n o l a 
ve í a , c o r r í a á o c u l t a r s e d e t r á s d e lo s c i p r e s e s , y si v o l v í a 
p a r a v e r l e y n o lo c o n s e g u í a , a l e j á b a s e p e s a r o s a y l l e n a d e 
t r i s t e z a q u e n o l o g r a b a d e s e c h a r e n t o d o el d í a . O t r a s v e c e s 
s e n t á n d o s e l é jo s d e él a l p i é d e u n te jo , a p o y a b a l a b a r b a e n 
la m a n o y p a s a b a l a r g a s h o r a s c o n t e m p l á n d o l e c o m o s e c o n -
t e m p l a á u n s é r q u e n o s e a t r e v e u n o á a d m i r a r s i n o á c i e r t a 
d i s t a n c i a , y a b s t r a í d a , a u n q u e con los o j o s m u y a b i e r t o s , 
p a r e c í a s e g u i r c o n el c o r a z o n a l g ú n v a g o f a n t a s m a q u e s e 
m e c í a e n lo s c i e lo s ; l u é g o b a j a b a la v i s t a a l s u e l o , p e r o t a n 
t r i s t e m e n t e q u e C e d a r n o p o d i a a p a r t a r s e d e e l l a n i g u a r d a r 
s i l e n c i o p o r m á s t i e m p o ; á n t e s a l c o n t r a r i o , a c e r c á n d o s e á 
e l la , e r a e l p r i m e r o en h a b l a r d i c i é n d o l e c o n s u a v e a c e n t o : 
- ¿ Q u é t i e n e s ? — E n t o n c e s , c o m o a q u e l á q u i e n s e s o b r e s a l t a 
e m p u j á n d o l e , b r o t a b a n d e s u s o j o s d o s l á g r i m a s q u e c o r r í a n 
po r s u s m e j i l l a s , l á g r i m a s q u e e n j u g a b a c o n ' f m g i d a s o n r i s a , 
h a s t a q u e p o r fin, d i s i p á n d o s e s u t r i s t e z a j u n t a m e n t e c o n sus-
p e n s a m i e n t o s , a n e g á b a s e todo s u c o r a z o n en d u l c e s p a l a b r a s ; 
en s u t e r n u r a i n f a n t i l s e e n t r e g a b a á u n a l oca a l e g r í a , y p a -
rec ía e m b r i a g a r s e á p r o p ó s i t o e n s u de l i r i o , c o m o p a r a o l v i -
da r q u e l a m u e r t e e s t a b a c e r c a n a . 

C u a n d o la e n c a n t a d o r a j o v e n se a l e j a b a d e a q u e l l o s s i t i o s , 
c a m i n a b a a l r e g r e s a r con los o jos b a j o s , e m b e b i d a e n s u s 
p e n s a m i e n t o s y t a n d i s t r a í d a q u e n o e c h a b a d e v e r l a a d m i -



r a c i ó n c a u s a d a p o r s u s p e r f e c c i o n e s , ó si s e n t í a l a m i r a d a d e 
a l g ú n h o m b r e fija en e l l a , l a m e n t á b a s e c o n d e s d e n d e p a r e -
c e r l e h e r m o s a ; p u e s h u b i e r a d e s e a d o p a s a r d e s a p e r c i b i d a ó 
p a r e c e r fea á lo s o jos d e l o s d e m á s , y sólo s e r v i s i b l e y a m a b l e • 
y b e l l a á l o s d e él! P e r o p o r m á s q u e p r o c u r a r a v e l a r c o n l a 
i n d i f e r e n c i a s u s e n c a n t o s , n o d e j a b a n d e p r o d u c i r é x t a s i s y d e 
a l i m e n t a r e s p e r a n z a s , y los h i j o s d e P h a y r , e n a j e n a d o s a l 
v e r l a , m u r m u r a b a n y a d e la l e n t i t u d c o n q u e s e p r o c e d í a 
p a r a e s c o g e r l e u n e s p o s o . 

« C u a n d o l a ñ o r d e l a v i d h a p e r f u m a d o la l l a n u r a , d e c í a n , 
c u a n d o los r a c i m o s e s t á n c u a j a d o s d e e n c e n d i d o s g r a n o s , n o 
s e lo s d e j a , c o l g a n d o d e lo s r a s t r e r o s p á m p a n o s , a g u a r d a r 
o t r a f lo r y u n a n u e v a p r i m a v e r a , s i n o q u e e l n i ñ o l e v a n t a 
s u s b r a z o s , l o s a s p i r a y lo s c o g e , p u e s d e lo c o n t r a r i o e l 
p á l i d o o t o ñ o s e c a r í a l a s h o j a s , y a l s o p l a r los v i e n t o s d e l 
i n v i e r n o d e s p r e n d e r í a n lo s g r a n o s q u e l a s a v e s a c u d i r í a n á 
r o b a r l e . » 

L o s p a d r e s , d i s g u s t a d o s p o r fin, s e p u s i e r o n d e a c u e r d o 
p a r a h a b l a r á P h a y r , y t r e s d e e l l o s s e p r e s e n t a r o n á él y l e 
d i j e r o n , m e n e a n d o t o d o s la c a b e z a m i é n t r a s u n o d e e l l o s 
h a b l a b a : 

— C u a n d o l a o v e j a b r i n c a y s e n i e g a á d a r s u l e c h e , ¿ se l a 
d e j a , oh p a d r e , á m e r c e d d e s u s c a p r i c h o s , p e r d e r l a c o n s u 
l a n a a l b o r d e d e los p r e c i p i c i o s ? No: e l c u i d a d o s o p a s t o r l a 
a c e r c a á s u h i j u e l o q u e b a l a á s u l a d o d e h a m b r e y d e s e d , y 
c e d i e n d o á s u b a l i d o , a c u d e p a r a q u e el p a s t o r la e x t r a i g a l a 
b l a n c a l e c h e q u e í -e t iene en s u s t e t a s . C u a n d o la g a l l i n a y l a 
p a v a , q u e p o n e n á e s c o n d i d a s , v a n á e s p a r c i r p o r los b o s q u e s 
s u s h u e v o s p u e s t o s a l a z a r ; ¿se l e s d e j a , s i n n i d o n i p r o l e , q u e 
s i e m b r e n e n p r o v e c h o d e l a z o r r a s u s f e c u n d a s c á s c a r a s ? No: 
e l h i j o d e la c a s a v a e n s u b u s c a , los r e ú n e c u i d a d o s a m e n t e 
s o b r e el c é s p e d , y c u a n d o l a m a d r e v u e l v e a l a n o c h e c e r y lo s 
e n c u e n t r a , l o s c u b r e a m o r o s a m e n t e b a j o s u c o r a z o n q u e l e s 
s i r v e d e c a l i e n t e a b r i g o , y en b r e v e lo s p o l l u e l o s , p o r t a l 

m a n e r a m u l t i p l i c a d o s , s e d i s e m i n a n p o r l a y e r b a y c a c a r e a n 
a n u e s t r o s p i é s . 

E l a n c i a n o y S e l m a c o m p r e n d í a n e s t e l e n g u a j e , e n q u e t r á s 
figuras r e t ó r i c a s s e t r a s l u c í a el p r o p ó s i t o q u e lo d i c t a b a ; m a s 
c u a n d o a s u v e z q u e r í a n r e p e t i r l o , s u c a p r i c h o s a h i j a se n e -
g a b a & e s c u c h a r l o , ó f r u n c i e n d o e l l ab io y e n c o g i é n d o s e d e 
h o m b r o s , i ba á o r i l l a s de l r i o á l l o r a r a l p i é d e u n s a u c e . 

C a d a u n o d e lo s p r e t e n d i e n t e s , á p r u e b a d e d e s d e n e s , p r o -
c u r a b a á s u v e z t r i u n f a r d e s u r e s i s t e n c i a , y s i g u i e n d o la 
p o é t i c a c o s t u m b r e d e a q u e l l a é p o c a , i n t e r r o g a b a el c o r a z o n 

l a J 0 V e n c o n m u d 0 l e n g u a j e ; p u e s e n a q u e l t i e m p o los 
a m a n t e s á n t e s d e r e v e l a r c l a r a m e n t e s u s d e s e o s i n a d v e r t i -
dos , e m p e z a b a n p o r d a r l o s á c o n o c e r v a l i é n d o s e d e e m b l e -
m a s , y la d o n c e l l a o b j e t o d e s u a m o r , c a l l a d a y a p e l a n d o a l 
m i s m o l e n g u a j e , a c e p t a b a , ó n e g a b a ó d a b a e s p e r a n z a s e m -
b l e m á t i c a m e n t e t a m b i é n . 

A s g o r , h i j o d e A b n i e l , e s c o g i ó el c a m e l l o r e c i e n n a c i d o d e 
pe lo m á s d o r a d o d e c u a n t o s h a b í a en s u r e b a ñ o ; y p o n i é n d o l o 
d e n o c h e e n t r e lo s c a m e l l o s j ó v e n e s c u y a s c a b e z a s d e b í a c o n -
t a r D a i d h a a l d e s p e r t a r s e , s e o c u l t ó h a s t a q u e l e t o c a r a desf i -
a r a l s u y o y v e r si la d o n c e l l a , c o m p a d e c i d a d e é l , l e d a r í a 

l eche ; p e r o é s t a , e n l u g a r d e l l e v a r l o á l a s c a m e l l a s , lo a p a r t ó 
cíe t o d a s , y d e j ó q u e g r i t a r a t o d o e l d i a d e t r i s t e z a y d e sed 
e n t r e los c a r d o s y z a r z a l e s d e a l r e d e d o r , p o r lo c u a l A s g o r 
v i e n d o s u e s p e r a n z a f r u s t r a d a , s e a l e jó a p e s a d u m b r a d o y 
otendiclo s i n d e c i r u n a p a l a b r a . 

A b n a , h i j o d e Ka le rn , p u s o á la e n t r a d a d e l a v i v i e n d a d e 
D a i d h a a l g u n o s h u e v o s r o b a d o s de l n i d o d e u n a v e . Si l a 
j o v e n , a l s a l i r de l a n t r o al r a y a r l a a u r o r a , r e c o g í a a q u e l l o s 
h u e v o s p a r a q u e p u d i e r a n a b r i r s e , y p r e s e n t á n d o s e n u e v e 
d í a s s o l í c i t a p o r s a l v a r l o s , m i r a b a c ó m o l a p a l o m a los cob i j a -
ba b a j o s u s a l a s , el j o v e n a m a n t e s a b i a q u e u n a m i r a d a f a v o -
r a b l e c o b i j a r í a s u a m o r c o m o e l h u e v o en la a r e n a . P o r e s t o 
v e l a b a i n c i e r t o d e s u s u e r t e á l a p u e r t a del a n t r o ; m a s la v í r -



g e n , a l s a l i r d i s t r a í d a p o r l a m a ñ a n a , v i o lo s h u e v o s c o -
l o c a d o s e n el n i d o s o b r e el m u s g o , y d á n d o l e s c o n e l p i é 
i z q u i e r d o u n a f u e r t e s a c u d i d a , l o s r o m p i ó é h izo r o d a r p o r l a 
r o c a , y e l h i j o d e K a l e m n o s e a t r e v i ó á a c e r c a r s e y a . 

Z e b d a n i , h i j o d e O r m i d , f u é d e n o c h e á l a e n t r a d a de l a n t r o 
d e P h a y r , l u g a r c o n s a g r a d o á l o s d i o s e s , c o n o b j e t o d e i m p r i -
m i r s e c r e t a m e n t e la h u e l l a d e s u p i é e n e l p o l v o d e l u m b r a l 
b a r r i d o p o r S e l m a . S i l a v i r g e n , a l d e s p e r t a r y a l s a l i r d e l 
a n t r o , v i e n d o a q u e l p i é e s t a m p a d o a l a e n t r a d a , l e c o n t e m -
p l a b a e n l u g a r d e b o r r a r l o , y p o n í a e l s u y o á s u l a d o p a r a 
d e j a r t a m b i é n i m p r e s a s u h u e l l a , el j o v e n , q u e a c e c h a b a á lo 
l é jo s , a q u e l s í m b o l o , o i a s i n n e c e s i d a d d e a c e n t o s y l e í a s i n 
p a l a b r a s , s a b i e n d o , p o r lo q u e s i g n i f i c a b a t a l s i g n o , q u e o t r a 
p l a n t a s e g u i r í a l a s h u e l l a s d e la s u y a , P e r o l a v i r g e n , a l s a l i r 
p o r l a m a ñ a n a la p r i m e r a y a l v e r a q u e l p i é d e h o m b r e e s -
t a m p a d o e n el p o l v o , lo b o r r ó d e l a m o v e d i z a a r e n a y a r r o j o 
e l p o l v o a l v i e n t o c o n a d e m a n a l t a n e r o , y Z e b d a n i , v i e n d o 
s u h u e l l a d e s t r u i d a d e a q u e l m o d o , l l o ró p o r s u i n f r u c t u o s o 
a m o r , a v e r g o n z ó s e y e m p r e n d i ó la f u g a . 

L a s m a d r e s s e p r e s e n t a r o n á S e l m a p a r a d e c i r l e á s u v e z : 
— ¿ N o s e r á p o s i b l e q u e e n c i e r r e e n s u c o r a z o n u n s e c r e t o 

a m o r y q u e e l p u d o r q u e t i ñ e d e c a r m í n s u s m e j i l l a s l e i m p i -
d a r e v e l a r u n n o m b r e q u e t a l v e z l a a v e r g ü e n c e ? O b l i g u é m o s -
l a , p u e s , á c o n f e s a r á p e s a r s u y o e l d e s e o q u e l a h a h e c h o 
c o n c e b i r s u m i r a d a ; y c u a n d o l a e x p r e s i ó n d e su r o s t r o h a y a 
h e c h o t r a i c i ó n á s u a l m a , e s t a c o n f e s i o n b a s t a r á p a r a h a c e r l a 
e s p o s a de l q u e p u e d a h a b e r e l eg ido . 

S e l m a c o n s i n t i ó e n e l lo , y c u a n d o l legó la n o c h e , e m p e z a -
r o n á p o n e r á p r u e b a e l c o r a z o n d e l a j o v e n . 

D a i d h a , q u e h a b í a r e g r e s a d o a l a n o c h e c e r con s u s r e b a ñ o s , 
e s t a b a d é p i é y d e s n u d a en el f o n d o d e la g r u t a , y s u s c a b e -
l los s u e l t o s o n d u l a n d o d e s d e s u f r e n t e , c a í a n p o r t o d a s p a r t e s 
d e s d e s u c a b e z a h a s t a s u s p i é s . S u s n e g r a s o n d a s l e c u b r í a n 
e l s e n o y l o s . h o m b r o s , c o m o e s a s v e r d e s r a m a s de l f r e s n o y 

de l s a u c e q u e , c a y e n d o d e s d e l a c ú s p i d e de l t r o n c o h a s t a e l 
sue lo , d e s c a n s a n s o b r e el m u s g o e n d e s h e c h a s m a d e j a s e n l a s 
q u e e l r o c í o m a t i n a l s e d e p o s i t a g o t a á g o t a : e n v o l v í a n l a p o r 
c o m p l e t o e n u n a s o m b r a t r a s p a r e n t e , y se l a h u b i e r a t o m a d o 
por la i m á g e n d e l a n o c h e c o n s u v e l o d e a z a b a c h e , si e l v i e n -
to , l e v a n t a n d o á v e c e s u n t a n t o a q u e l r i c o dose l , n o h u b i e r a 
h e c h o o n d u l a r con s u h á l i t o a l g u n a t r e n z a , y d e s c u b r i e n d o e n 
p a r t e a q u e l c u e r p o a c a r i c i a d o p o r é l , n o h u b i e r a p e r m i t i d o 
v i s l u m b r a r m o m e n t á n e a m e n t e a q u e l r a y o d e l u z , c o m o p o r 
la n o c h e se c o l u m b r a u n a e s t r e l l a e n t r e el f o l l a j e . 

B a j o t a n n e g r o m a n t o p o r e n t r e e l q u e a s o m a b a á i n t e r v a -
los a q u e l a l a b a s t r o , o í a s e s u voz y s u r i s a a l e g r e y j u g u e t o n a 
m i e n t r a s s u m a d r e l e d e c í a : « E m p e c e m o s s i q u i e r e s » Y l e ' 
v a n t a n d o d e l s u e l o u n a p o r c i ó n d e s u s c a b e l l o s , d e s p l e g ó l o s 
con los d e d o s á m o d o d e a m p l i o v e l o , c u a l t e j e d o r q u e p r e p a -
r a s u t e l a y á n t e s d e t e j e r l a a n u d a a l t e l a r l o s h i l o s e n t r e l o s 
q u e h a d e c o r r e r l a t r a m a . A c e r c a n d o e n s e g u i d a flores y fibras 
h u m e d e c i d a s d e h o j a s d e p a l m e r a r e c o r t a d a s p o r el i n v i e r -
no, y p e r l a s d e l r i o y s e m i l l a s e n c a r n a d a s , s e l a s p r e s e n t a b a 
a s u h i j a , l a c u a l i n c l i n á n d o s e p a r a t o m a r l a s , l a s i b a e n f i l a n -
do e n l a s fibras d e p a l m e r a c o n l a l a r g a e s p i n a q u e l e s e r v i a 
de a g u j a , c o m o e n f i l a el p e s c a d o r l a s m a l l a s d e l a r e d m e z 
c i á b a l a s l u e g o e n t r e s u s h e b r a s d e é b a n o , t a n finas ' que s e 
a g i t a b a n sólo a l s e n t i r s u a l i e n t o , y p a s a n d o y r e p a s a n d o s u 
a g u j a a l t r a v é s d e la t r a m a d e s u s cabe l lo s , á u n l a d o y o t r o 
a c a b a b a p o r t e j e r d e s d e los p i é s á l a c i n t u r a e l a é r e o v e l o d e 
q u e l a h a b í a d o t a d o l a n a t u r a l e z a . C o n f o r m e i ba la v i r g e n 
t r e n z a n d o y f o r m a n d o n u d o s , m a t i z á b a s e d e flores a q u e l d e -
l a n t a l flotante: s u a g u j a c o m b i n a b a a r t í s t i c a m e n t e con l a s ro -
sas b l a n c a s e l a z u l a d o t o n o d e l a s p e r v i n c a s , e l a m a r i l l e n t o 
j u n q u i l l o , l o s r o j o s c l ave l e s , los l i r ios a c u á t i c o s q u é s e m e j a n 
e s t r e l l a s ó so l e s , y s o b r e e l t o r n a s o l a d o n á c a r d e l a s m e n u d a * 
c o n c h a s h a c i a r e s a l t a r l a s v i s t o s a s p l u m a s de l p á j a r o - m o s c a 
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m e n t ó d e l a s m u j e r e s d e a q u e l l a e d a d , y t o d o c u a n t o lo s p a í -
s e s o r i e n t a l e s o s t e n t a n e n s u p r i m a v e r a e n c o l o r e s , p e r f u m e s 
y l u z , s e r v i a p a r a s a t i s f a c e r e s e i n s t i n t o d e be l l e za q u e la v i r -
g i n i d a d c o m u n i c a á l a v i r g e n ; d e s u e r t e q u e , c u a n d o u n a j o -
v e n v e s t i d a d e b r i l l a n t e s c o l o r e s y d e p e r f u m e s n a t u r a l e s , se 
p r e s e n t a b a a n t e l a a b s o r t a v i s t a d e u n m a n c e b o , p a r e c í a m a s 
b i e n u n s í m b o l o d e flores, y a q u e l c u e r p o e n c a n t a d o r , a q u e -
l los g r a t o s a r o m a s , a q u e l l o s s u a v í s i m o s m a t i c e s , e m b r i a g a n -
d o p o r t r i p l e m a n e r a los s e n t i d o s y e l a l m a , p r e c e d í a n a l a 

m u j e r , f a s c i n a n d o e l d e s e o . 
C u a n d o l a b r i s a p o s t r e r a m a r c h i t a b a lo s l i r i o s q u e e m b e -

l l e c í a n y e m b a l s a m a b a n a q u e l l o s t e j i d o s flotantes, c u a n d o s u 
ú l t i m a r o s a i n c l i n a b a l a c o r o l a s o b r e s u t a l l o , s e r e n o v a b a l a 
i n d u s t r i o s a y a d m i r a b l e t a r e a , s i e n d o p a r a l a s m u j e r e s u n d í a 
d e f i e s t a a q u e l e n q u e , h u y e n d o d e t o d a m i r a d a p r o f a n a , c o m -
p e t í a n e n a m o r y en a r t e p a r a c a u t i v a r l u e g o l a v i s t a de l q u e 
l a s c o n t e m p l a b a . M a s p a r a b o r d a r d e t a l s u e r t e t a n d e l i c a d a 
t r a m a , e r a p r e c i s o s o s t e n e r l a con t o d o c u i d a d o y s i n d i s t r a e r -
s e p o r q u e si s e i n t e r r u m p í a la g r a t a t a r e a , s i u n o solo d e los 
c a b e l l o s t e j i d o s l l e g a b a á r o m p e r s e , l a t r a m a , e s c a p á n d o s e d e 
l a s m a n o s d e l a t e j e d o r a , s e d e s h a c í a p o r c o m p l e t o c o m o u n a 
r e d s i n n u d o s , y l a e n c a n t a d o r a d o n c e l l a s e q u e d a b a c o n t e n í , 
p i a n d o l l o r o s a á s u s p i é s a q u e l m o n t o n d e p l u m a s y d e f l o r e s . 

P u e s b i e n , e n e l p r e c i s o m o m e n t o e n q u e l a r e s b a l a d i z a 
t r a m a r e q u e r í a m á s c u i d a d o y a t e n c i ó n p o r p a r t e d e l a m a n o 
q u e l a t e j i a , o y ó s e g r a n r u i d o á l a p u e r t a de l a n t r o en e l q u e 
s e i n t r o d u j o u n a m u j e r p r e s u r o s a y a g i t a d a d i c i e n d o : 

— ¡ A s g o r , h i j o d e A b n i e l , h a c a i d o e n el r io! 
Y S e l m a , q u e p a r e c í a m u y a t a r e a d a en a c t i v a r l a o b r a , l an-

z ó u n g r i t o d e d o l o r l e v a n t a n d o l o s b r a z o s . D a i d h a s e p u s o 
p á l i d a d e h o r r o r ; u n a l á g r i m a , t e s t i g o d e s u p e n s a m i e n t o , 
r o d ó p o r s u s m e j i l l a s , y s u m a n o s u s p e n d i ó l a c o m e n z a d a 
t r a m a . P e r o n o c a y ó u n a flor d e s u m a n o , y s u s d e d o s t e m -
b l o r o s o s c o n t i n u a r o n d e p r o n t o s u t r a b a j o . 

, E n e s t 0 s e p r e s e n t ó o t r a m u j e r y d i j o : 
— ¡ E n e l f o n d o d e lo s b o s q u e s e s t á u n l e ó n d e v o r a n d o á 

A b n a ! ¡ T o d a v í a t i e m b l o d e e s p a n t o ! T a n h o r r i b l e m u e r t e h a 
c o n t r i s t a d o lo q u e n o es d e c i b l e á s u s h e r m a n o s , q u e a n d a n 
b u s c a n d o los h u e s o s e s p a r c i d o s d e A b n a p a r a d a r l e s s e p u l -
t u r a ! 

R e n o v á r o n s e l a s l á g r i m a s , l o s c l a m o r e s y lo s a d e m a n e s d e 
do lo r ; l a d o n c e l l a se s i n t i ó d e s f a l l e c e r u n t a n t o , y l a a g u j a 
t e m b l ó en s u s m a n o s , p e r o s i n r o m p e r u n solo cabe l l o . 

P e n e t r ó a l p o c o r a t o e n el a n t r o o t r a m u j e r e x c l a m a n d o : 

- ¡ O h d i a n e f a s t o ! ¡L lo rad , o jos d e P h a y r ! ¡Golpeaos e l s e n o , 
o h m a d r e s ! ¡ H á s e e x t i n g u i d o y a t o d a e s p e r a n z a d e l a r a z a d e 
O r m i d ! ¡La flecha d e los c a z a d o r e s h a d e j a d o s i n v i d a á Z e b -
d a n i ! 

Y e n e l a n t r o , l l e n o y a d e t r i s t e z a y d e a l a r m a s , r e s o n a r o n 
a l o í r e s t e n o m b r e so l lozos m á s f u e r t e s y m á s q u e j u m b r o -
s o l l a n t o . D a i d h a d e r r a m ó l á g r i m a s p o r s u s t r e s h e r m a n o s 
q u e r i d o s , p e r o n i la a n g u s t i a d e s u c o r a z o n , n i el l l a n t o , n i 
los l a m e n t o s f u e r o n b a s t a n t e s á d e s p r e n d e r la t r a m a d e ' s u s 
d e d o s ; el t e r r o r n o la h izo p e r d e r e l d o m i n i o s o b r e s í m i s m a 
y c a d a d o l o r o s o g o l p e q u e l a j o v e n r e c i b í a e n e l c o r a z o n la 
o b l i g a b a á s u s p e n d e r s u t r a b a j o , p e r o s i n r o m p e r el t e j i d o . 

E n v i s t a d e l a poca i m p r e s i ó n q u e t a n s i n i e s t r a s n u e v a s l e 
c a u s a b a n , l a s m a d r e s c a m b i a r o n e n t r e s í , s i n d i r i g í r s e l a p a -
l a b r a , u n a m i r a d a e s c r u t a d o r a q u e l a d o n c e l l a n o s o r p r e n d i ó . 
U n a d e e l l a s s a l i ó y v o l v i e n d o p r e c i p i t a d a m e n t e a l p o c o r a t o 
d i jo : 

— ¡ Q u é p é r d i d a t a n g r a n d e p a r a P h a y r ! L o s e s c l a v o s h a n 
a p r o v e c h a d o la c o n f u s i o n q u e r e i n a b a p a r a r o m p e r s u s l azos , 
y C e d a r , oh P h a y r , t u t e s o r o , t u a p o y o 

- ¡ C e d a r ! i n t e r r u m p i ó el v ie jo . ¿ Q u é h a h e c h o ? 
— ¡ S e h a e s c a p a d o ! 

A l o í r D a i d h a e s t e n o m b r e q u e r i d o , so l tó l a a g u j a d e s u s 
d e d o s e n t r e a b i e r t o s ; e l t e m b l o r q u e i m p r i m i ó a l h i lo r o m -



p i ó lo s c a b e l l o s , l a s m a l l a s s e c o r r i e r o n n u d o á n u d o p o r s is 

p r o p i o p e s o , y b o l l a n d o c o n s u s p i é s l a t r a m a d i s e m i n a d a , 

l a n z ó s e l a j o v e n á la e n t r a d a f u e r a d e s i . M a s a b r i e n d o d e 

p r o n t o t o d a s l a s m u j e r e s s u s b r a z o s y S e l m a m á s q u e n i n g u -

n a , e s t o r b a r o n s u s a l i d a . 
— ¡ S é , oh h i j a , m é n o s d i l i g e n t e p a r a c u b r i r t e d e o p r o b i o ! ex-

c l a m ó . ¡ R e t r o c e d e ! De t o d o c u a n t o h a s o i d o , lo ú n i c o c i e r t o es. 
t u v e r g ü e n z a ! Sí , n a d a d é l o q u e s e h a d i c h o e s v e r d a d , y s i tan. 
só lo e l g r i t o q u e a c a b a d e v e n d e r t e , g r i t o q u e a g o l p a a l c o r a -
z o n t o d a l a s a n g r e d e P h a y r . ¡El f r u t o m a d u r ó d e S e l m a p a r a 
e l d i e n t e de l e s c l a v o ! ¡Oh m a d r e s , e x t e r m i n a d l a h i j a q u e a r -
r o s t r a n u e s t r a s i r a s ! ¡Dioses q u e m e h a c é i s t r a i c i ó n , d e s t r o -
z a o s e n e s e u m b r a l ! ¡ A n t r o s , c a e d s o b r e e l l a y s e d s u t u m b a ! 
¡Oh m a d r e s ! N o r e v e l e i s e s t e m i s t e r i o á v u e s t r a s h i j a s : todas-
l a s f a m i l i a s s e l l e n a r í a n d e h o r r o r , y l a s h e r m a n a s a l h a b l a r 
d e él s e d i r í a n u n a s á o t r a s : «¿No s a b e s q u e u n c o r a z o n l i b r e 
h a p a l p i t a d o p o r u n e s c l a v o vil?» Y la s a n g r e d e n u e s t r o s 
a b u e l o s h e r v i r í a b a j o t i e r r a d e v e r g ü e n z a y d e e n o j o si l l e g a -
s e á c o n o c e r e s t e s e c r e t o . ¡ H u i d d e e s t e r e c i n t o m a n c i l l a d o , 
d e j a d m e s o l a ! . . . Y t ú q u e f u i s t e m i h i j a y q u e n o lo e r e s y a . . . 
s ú m e t e e n l a s t i n i e b l a s d e l a n o c h e y d e la t i e r r a . ¡Que j a m á s -
t e a l u m b r e e l so l f u e r a de l a n t r o ! ¡Que j a m á s i l u m i n e t u s o j o s 
l a c l a r i d a d de l d i a h a s t a q u e t u h i é l h a y a a b s o r b i d o t o d o t u 
a m o r , h a s t a q u e a m a r g a n d o e l l l a n t o t u s l a b i o s , v e n g a s á p o s -
t r a r t e á m i s p i e s d i c i é n d o m e : « M a d r e m í a , h e l a v a d o e s t a 
m a n c h a c o n e l a g u a d e m i s o jos ; u n i d á v u e s t r a h i j a c o n e l 

h i j o d e v u e s t r o s a b u e l o s . » 
Y a s i e n d o á D a i d h a d e u n a l a r g a t r e n z a , c o m o u n p e r r o q u e 

e l c a z a d o r l l e v a a t r a i l l a d o á lo s b o s q u e s , l a c o n d u j o a l f o n d o 
d e l a n t r o t e n e b r o s o c u y a p a r e d h a b í a n g r i e t e a d o l a s r a í c e s d e 
l o s á r b o l e s , y a t á n d o l a á e l l a s p o r s u s n e g r o s c a b e l l o s , la d e j ó 

a l l í c o m o u n a l m a o l v i d a d a . 
E n s e g u i d a , p r o s t e r n á n d o s e S e l m a á l a s p l a n t a s d e P h a y r . 

l e d i j o c o n voz v e l a d a a ú n p o r e l e n o j o : 

— ¡ D e m o s m u e r t e a l e s c l a v o , ó c a e r á s o b r e n o s o t r o s u n b a l -
d o n e t e r n o ! 

Mas el a n c i a n o c o n t e s t ó : 

—¡Oh l i g e r e z a f e m e n i l ! ¿ Q u é c r i m e n h a c o m e t i d o p a r a h a -
c e r l e s u f r i r u n a m u e r t e i n f a m e ? Si h o y a r r o j o s o b r e él m i p i e -
t i r a , ¿ t u s l a b i o s p o d r á n t o c a r m a ñ a n a s i n h o r r o r m i m a n o ? 
¿Es u n c r i m e n q u e e l l eón o s t e n t e s u m e l e n a ? ¿ E s u n c r i m e n 
q u e e l Sol d e s l u m b r e l a v i s t a ? ¿Es c r i m i n a l C e d a r p o r q u e 
D a i d h a l e h a y a m i r a d o c o n o jos d e i n s s n s a t a c o m p a s i o n ? ¡Oh 
m u j e r e s ! ¿ h a b r é v i v i d o a c a s o t a n l u e n g o s a ñ o s p a r a i g n o r a r 
q u e u n a m i r a d a c o m p a s i v a n o s u b y u g a v u e s t r a s a l m a s , y q u e 
el c u r s o d e u n r io e s m é n o s c a p r i c h o s o q u e e l c o r a z o n d e 
u p a d o n c e l l a e n el c u a l h a p e n e t r a d o el a m o r p o r los o j o s 
s o l a m e n t e ? C r é e m e , S e l m a : lo q u e u n v i e n t o t r a e , s e lo l l e v a 
o t r o v i e n t o ; c a d a h o r a t i e n e s u i d e a y c a d a n o c h e su s u e ñ o , y 
l a e d a d e x t i n g u e p o r sí so l a u n f u e g o s i n a l i m e n t o . M a n t é n á 
l a j o v e n s e p a r a d a a l g u n o s d í a s d e s u a m a n t e ; e n v i e m o s á é s t e 
á g u a r d a r e n l a s o m b r í a m o n t a ñ a los g a n a d o s q u e s e h a n 
m u l t i p l i c a d o t a n t o g r a c i a s á s u s o l i c i t u d ; t e n á t u h i j a c a u t i -
v a y so l a , l é jo s d e é l , h a s t a q u e s u s o j o s h a y a n c o n s u m i d o 
s u t e d i o . O t r o a m o r n a c e r á , n o lo d u d e s , p o r q u e e l c o r a z o n 
es u n m a n a n t i a l m u r m u r a d o r y p r o f u n d o q u e j a m á s se a g o t a , 
y q u e , c u a n d o la m a n o s e o p o n e á s u s r o d e o s , s e a b r e o t r o 
l e c h o y s i g u e . d i s t i n t o c u r s o . » 

L u é g o , p o n i e n d o s o b r e s u c a b e z a s u m a n o p a t e r n a c o m o u n 
l e ó n c l e m e n t e q u e l a m e á u n a g a c e l a , l og ró s o s e g a r el c o r a z o n 
y c a l m a r e l l l a n t o d e S e l m a con d u l c e s p a l a b r a s c u y o a c e n t o 
la t r a n q u i l i z ó . E l s u e ñ o e x t e n d i ó s u m a n t o s o b r e e l a n t r o d e 
s u s a n t e p a s a d o s , q u e d a n d o so l a , d e s p i e r t a y c o n el c o r a z o n 
d e s t r o z a d o la m í s e r a D a i d h a . 



P e r o c u a n d o los p a s t o r e s l l e v a r o n á a b r e v a r s u s r e b a ñ o s , 
f u é c i r c u l a n d o u n r u m o r s a l i d o d e lo s l a b i o s d e l a s m u j e r e s : 
¡La p e r l a d e P h a y r p e r d i d a y p r o f a n a d a ! ¡Da idha f a s c i n a d a 
p o r lo s o j o s d e l e x t r a n j e r o ! De t o d a s p a r t e s s u r g i ó u n m u r -
m u l l o d e h o r r o r , y la m u c h e d u m b r e c o r r i ó a m o t i n a d a e n b u s -
ca d e C e d a r . E l e s c l a v o , p e r s e g u i d o , i n e r m e y s i n j u e c e s q u e 
l e o y e r a n , a c u d i ó á r e f u g i a r s e á l a p u e r t a d e S e l m a ; p e r o l a s 
m a d r e s , los h i j o s y s u s r i v a l e s t r i u n f a n t e s a l v e r s u f r e n t e i n -
c l i n a d a , e x c i t a d o s p o r e l od io y p o r l a e n v i d i a , s e l e a n t i c i p a -
r o n y s a t i s f i c i e r o n e n é l s u i n s a n o y c o b a r d e a f a n d e v e n -
g a n z a . 

— ¿ E r e s t ú , g r i t a b a n , v i l c h a c a l n o c t u r n o , e l q u e n o s r o b a 
lo s Corazones d e n u e s t r a s c a s t a s h e r m a n a s ? ¿Y p r e t e n d e s q u e 
s ea p a r a t i , m u d o a b y e c t o q u e n i s i q u i e r a e r e s u n h o m b r e , 
a l i m a ñ a q u e i g n o r a s h a s t a e l n o m b r e q u e t e d a n ; t ú q u e m a n -
c i l l a s l a m i r a d a q u e p o r a c a s o s e fija e n t i , y á q u i e n e l o n a g r o 
y e l p e r r o a r r o j a r i a n d e s u c a m a ; p r e t e n d e s q u e s ea p a r a t í 
D a i d h a , l a flor d e lo s o j o s q u e n u e s t r a a l m a r e s p i r a ? 

Y m e z c l a n d o l a r a b i a c o n el s a r c a s m o , i n v e n t a b a n á p o r f í a 
a l g u n a a f r e n t a , y é s t e l e a r r o j a b a b a r r o ó l e e s c u p í a e n la 
c a r a , a q u é l l e l a n z a b a u n t r o z o d e p e ñ a , o t r o l e c l a v a b a u n a 
flecha, y e n s u c o b a r d í a , y m o f á n d o s e d e s u s m i e m b r o s l i g a -
d o s , l e d e r r i b a b a n a l s u e l o , l e p i s o t e a b a n , y n o a t r e v i é n d o s e 
á d a r l e m u e r t e p a r a s a t i s f a c e r s u e n c o n o , c a d a c u a l l e p r o d i -
g a b a u n t o r m e n t o ó u n u l t r a j e . C u a n d o a q u e l l o s v i l e s c o r a -
z o n e s h u b i e r o n v a c i a d o t o d o s u c a u d a l d e i n s u l t o s é i m p r o -
p e r i o s , q u e d ó e n t i e r r a a p e d r e a d o , y a q u e l l o s t i g r e s , s a c i a d o 
y a s u od io , l e d e j a r o n c u a n d o y a a s o m a b a á s u f r e n t e l a n e r -
v i o s a p a l i d e z d e l a m u e r t e . 

Y t ú , p o b r e v i r g e n e n c a d e n a d a , ¿ q u é h a c í a s a l o í r l o s gr i tos , 
d e t u C e d a r , d e r r i b a d o p o r l a s h o n d a s ? No a t r e v i é n d o s e a d e s -
p e r t a r á s u m a d r e q u e d o r m í a , c a d a i n s u l t o l l e g a b a d e s d e l é -
j o s á s u o ido; l a b e f a a m a r g a y e l a f r e n t o s o u l t r a j e l a c e r a b a n 
s u c o r a z o n y s u b í a n h a s t a s u r o s t r o ; s u a l m a s e e s t r e m e c í a d e 

i r a e n s u s e n o c o m o e l f e to q u e s e m u e v e e n el c l a u s t r o m a -
t e r n o ; c a d a g o l p e q u e r e s o n a b a e n l a r o c a c r e í a s e n t i r l o e n s u s 
a g i t a d o s m i e m b r o s ; c a d a i m p u l s o q u e el h o r r o r c o m u n i c a b a 
á s u p e c h o c o n m o v í a c o n s a c u d i d a i g u a l l a r a í z á q u e e s t a b a 
a t a d a , y s u s cabe l lo s , s u j e t o s c o n s i e t e n u d o s á l a s r o c a s , c a s i 
s e d e s p r e n d í a n d e s u c a b e z a á f u e r z a d e d e s a f o r a d o s t i r o n e s . 
A l o í r l o s g o l p e s s o r d o s y lo s l a m e n t o s d e a q u e l l a v o z , p r o c u -
r a b a i n ú t i l m e n t e c o n m a n o c o n v u l s a d e s h a c e r l a s a t a d u r a s 
q u e a g a r r o t a b a n s u s p i é s ; d e s u s l a s t i m a d o s m i e m b r o s b r o -
t a b a c o p i o s í s i m o s u d o r , y s u s e s f u e r z o s solo s e r v í a n p a r a a p r e -
t a r m á s y m á s lo s l a z o s q u e l a a p r i s i o n a b a n . P o r ú l t i m o , e n 
u n a r r e b a t o d e f r e n é t i c a r a b i a y á l a m a n e r a d e l a z o r r a t r a -
b a d a p o r u n m u c h a c h o , q u e l i m a c o n s u s d i e n t e s lo s a n i l l o s 
d e h i e r r o q u e la o p r i m e n , a s í t a m b i é n la j o v e n , r o y e n d o c o n 
s u s d i e n t e s s u n e g r a c a b e l l e r a y d e s p r e n d i é n d o s e p o c o á p o c o 
d e s u s n u d o s , a c a b ó p o r r o m p e r s u c a d e n a , p r e c i p i t ó s e f u e r a 
d e l a c u e v a , y a c u d i ó , g u i a d a p o r u n s o r d o g e m i d o , j u n t o a l 
c u e r p o d e s u a m a n t e . 

La l u n a , q u e a ú n n o e s t a b a e n s u p l e n i l u n i o , r a s a b a l a s co-
p a s d e los á r b o l e s e n la c u m b r e d e lo s m o n t e s , d e s b o r d a n d o 
a p e n a s d e e l l a s , y los n e g r o s t r o n c o s , i n t e r c e p t a n d o s u s r a -
y o s , m u y b a j o s t o d a v í a , f o r m a b a n u n c r e p ú s c u l o e n el q u e 
e r a fo rzoso a n d a r á t i e n t a s . D a i d h a p r o c u r a b a a m o r t i g u a r e l 
r u i d o d e s u s p a s o s s o b r e l a s i l e n c i o s a y e r b a p a r a q u e e s t a 
g u a r d a r a d i s c r e t a m e n t e e l s e c r e t o d e s u m a r c h a , é i n c l i n a d a 
la c a b e z a y e x t e n d i d o s los b r a z o s , a n d a b a c o m o l a c i e r v a q u e 
h u s m e a el v i e n t o . El sop lo e n t r e c o r t a d o d e u n a l i e n t o o p r i -
m i d o l a c o n d u j o a l s i t i o en q u e e s t a b a C e d a r , é i n c l i n á n d o s e 
s o b r e é s t e y l e v a n t a n d o los b r a z o s q u e el h o r r o r l a ob l igó á 
e x t e n d e r , d e v o r a b a con los o jos s u s f a c c i o n e s e n s a n g r e n t a -
d a s . 

El e s c l a v o e s t a b a d e s m a y a d o s o b r e u n m o n t o n d e p i e d r a s , 



c u b i e r t a l a f r e n t e d e p a l i d e z m o r t a l , c e r r a d o s l o s p á r p a d o s , y 
e l c u e r p o t r a s p a s a d o d e flechas: e n e l e x c e s o d e s u s t o r m e n -
t o s h a b i a p e r d i d o h a s t a e l s e n t i m i e n t o d e l d o l o r , y a d v e r t í a s e 
e n é l e s e sos i ego en q u e e l a l m a , a t u r d i d a p o r l a f u e r z a d e l 
g o l p e , fluctúa e n t o r p e c i d a e n t r e e l s u e ñ o y l a m u e r t e . P o r 
s u s m i e m b r o s c o r r í a g l a c i a l s u d o r ; s u r c a b a n s u p ie l a l g u n o s 
r a s t r o s s a n g r i e n t o s , y s u p e r r o , ú n i c o s é r q u e l e a c o m p a ñ a b a , 
o l f a t e a n d o s u s h e r i d a s , l a s l a m i a u n a t r a s o t r a c o n s u l e n -
g u a d e a m i g o . 

" D a i d h a s e i n c l i n ó s o b r e el c u e r p o d e C e d a r y a p l i c ó e l o ido 
á s u a m o r t i g u a d o a l i e n t o ; y o b s e r v a n d o q u e s u c o r a z o n p a l -
p i t a b a a ú n b a j o s u m a n o y v i e n d o q u e r e c o b r a b a e l co lo r a l 
c a l o r d e s u s b e s o s , s i n t i ó q u e r e n a c í a s u e s p e r a n z a y q u e c o n 
e l l a s u a m o r c o b r a b a n u e v a s f u e r z a s ; le a r r a n c ó s u c e s i v a m e n -
t e l a s flechas q u e p o r c a r e c e r d e filo l e h a b í a n c a u s a d o h e r i d a s 
poco p r o f u n d a s ; l e b e s ó l a s s i e n e s en l a s c u a l e s h a b í a n i m -
p r e s o l a s p i e d r a s c á r d e n a s s e ñ a l e s ; f u é á b u s c a r a g u a e n e l 
h u e c o d e l a m a n o y l a v ó c o n e l l a l a s m a n c h a s d e s a n g r e q u e 
s a l p i c a b a n s u p i e l ; p ú s o s e l u e g o á c o g e r , á f a v o r d é l a l u n a , 
y e r b a s m e d i c i n a l e s q u e a r r a n c ó h o j a p o r h o j a , l a s f u é a p l i -
c a n d o u n a á u n a , h u m e d e c i d a s a u n p o r e l f r e s c o b á l s a m o d e 
lo s c i e lo s , e n c a d a l l a g a r e g a d a p o r s u s l á g r i m a s , y l a s a d h i -
r ió c o m o u n b r a z a l e t e d e á m b a r q u e u n a m a n o a m o r o s a e n -
l a z a e n c a d a m i e m b r o ; h e c h o es to , l e q u i t ó c u a n t o p u d i e r a 
c a u s a r a l g ú n p e s o ó e s t o r b o á s u c o m p r i m i d o s e n o á fin d e 
q u e r e s p i r a r a c o n t o d a f a c i l i d a d e l a i r e p u r o d e l a n o c h e , y 
s e n t á n d o s e e n s e g u i d a j u n t o á é l e n el m u s g o , r e c l i n á n d o l e 
s u a v e m e n t e l a c a b e z a e n s u s b r a z o s , s o s t e n i e n d o t a n d u l c e 
p e s o s o b r e s u s t e m b l o r o s a s r o d i l l a s , y a c e r c a n d o s u r o s t r o á 
a q u e l l o s l ab ios s i n v o z , m i e n t r a s s u s c a b e l l o s s u e l t o s , c a -
y e n d o c o m o u n a n u b e , u n i a n l a b i o c o n l a b i o y r o s t r o c o n 
r o s t r o : 

— ¡ C e d a r ! l e d e c i a ; ¡oh, h a b l a , v u e l v e e n t i ! ¡Los i n f a m e s s e 

h a n m a r c h a d o ; a b r e lo s o jos ; soy yo! ¡Ya n o c o r r e t u s a n g r e , 

oh e s p o s o d e m i s e n s u e ñ o s ! Mis c a b e l l o s c o r t a d o s t e h a n s e r -
v i d o d e e s p o n j a s ; e n m i s r o d i l l a s d e s c a n s a s ; t u c a b e z a e s t á 
r e c l i n a d a e n m i s b r a z o s , y m i a l i e n t o o r e a t u r o s t r o : ¿ n o v u e l -
v e s e n t í? 

¿A. q u i é n n o h u b i e r a h e c h o r e v i v i r u n a c e n t o t a n p r ó x i m o 
y t a n t i e r n o ? C e d a r n o p u d o o i r í a s i n t o r n a r a l p u n t o e n s i , y 
e x h a l a n d o u n s u s p i r o q u e l e d e v o l v i ó l a v i s t a y la v o z , e x -
c l a m ó : 

—¡Oh D a i d h a ! ¿ E r e s t ú ? ¿ E r e s t ú , g r a t a i l u s i ó n , h á l i t o d e 
io s l a b i o s d e u n a m u j e r , e l q u e d e v u e l v e e l a l i e n t o á m i s e n o 
y la l u z á m i a l m a ? ¿ E r e s t ú c u y a b o c a ? . . . ¡Oh c ie los! ¡ H u y e , 
i n f e l i z , h u y e ! ¿ S a b e s t ú lo q u e h a n d i c h o ? ¿de d ó n d e p r o c e d o ? 
¿ d ó n d e e s t o y ? S a b e s t ú q u e á i m p u l s o s d e s u s a ñ a e x c i t a d a 
p o r t u m a d r e , y o m o r i a p o r a m a r t e , y t ú m u e r e s si 

— ¡ H e r m a n o m í o , d i jo D a i d h a , s e l l a n d o s u s l a b i o s c o n u n 
beso , n o h u i r é , n o , á u n c u a n d o m e h i c i e s e n p e d a z o s ! P u e s t o 
q u e l a m a l i c i a d e l a s m u j e r e s h a d e s c u b i e r t o e n n u e s t r a m i -
r a d a e l a m o r o c u l t o e n l o s " r e p l i e g u e s d e n u e s t r a s a l m a s , h a -
b l e y a e s e a m o r q u e n u e s t r o s c o r a z o n e s n o s e h a b í a n c o n f e -
s a d o j a m á s , y m o r i r é c o n t e n t a . ¡Sí, á t i e r a á q u i e n yo a m a b a , 
m u c h o á n t e s d e h a b e r v i s t o t u r o s t r o , y e n m i s s u e ñ o s i n f a n -
t i l e s y a b e s a b a t u i m á g e n ! ¡A tí e r a á q u i e n v e í a c u a n d o 
c e r r a b a lo s o jos , c o m o s e v e e n l a m u e r t e el e s p í r i t u d e 
n u e s t r o s a b u e l o s ! y c u a n d o a p a r e c i s t e , d e s c e n d i e n d o d e l o s 
c ie los t a l vez , c r e í c o n o c e r t e á p e s a r d e n o h a b e r t e v i s t o 
n u n c a . R e c i b í d e t u m a n o l a s a l v a c i ó n d e m i v i d a , s i n q u e 
m e c a u s a r a e x t r a ñ e z a el b r a z o q u e a c u d i a e n m i s o c o r r o ; y 
s i n q u e m i g r a t i t u d i n m e n s a p u d i e s e a u m e n t a r e n lo m á s m í -
n i m o e s t e a m o r c u y o o r i g e n i g n o r a m i c o r a z o n ; p e r o la c o m -
p a s i v a t e r n u r a lo h izo p e n e t r a r á m a y o r p r o f u n d i d a d e n m i 
s e n o , de l p r o p i o m o d o q u e h u n d i e n d o l a s e m i l l a e n t i e r r a s e 
h a c e g e r m i n a r l a flor. O p o n i e n d o m i t e r n u r a á s u s e n e m i s -
t a d e s , i g u a l a b a m i c o m p a s i o n r e p a r a d o r a á los m a l e s q u e t e 
c a u s a b a n , v c u a n t o m á s t e h u m i l l a b a n a n t e m í , m á s s e e n -



t r e g a b a á t i m i c o r a z o n e n s a n g r e n t a d o . ¡ Q u é v í n c u l o s a t r a e n 
á l o s q u e s e a m a n ! M i s p i é s s e e n c a m i n a b a n i n v o l u n t a r i a -
m e n t e h á c i a el á r b o l j u n t o a l c u a l d o r m i a s ; t a n á g i l y l e v e 
e r a m i p a s o q u e a p e n a s h o l l a b a l a y e r b a ; m a s a l r e g r e s a r , m i s 
p i é s s e r e s i s t í a n á a l e j a r s e d e a q u e l l o s s i t i o s . C u a n d o e n t r a b a 
a c o m p a ñ a d a d e t u s o m b r a e n e l i n t e r i o r d e m i m o r a d a , e l t e -
d i o q u e m e c o n s u m í a m e h a c i a c o n t a r t o d a s l a s h o r a s e n e l 
c i e lo y h u b i e r a d e s e a d o b o r r a r d e l d í a y d e l a n o c h e l a s q u e 
m e d i a b a n e n t r e l a p a r t i d a y e l r e g r e s o . Yo l l e n a b a c o n t u r e -
c u e r d o e s e i n s o p o r t a b l e v a c í o d e l o s d í a s , y a s í c o m o e s a s d o -
r a d a s p l a n t a s q u e , v u e l t a s s i e m p r e h á c i a e l s o l , v a n m i r a n d o -
s i e m p r e l a m a r c h a a s c e n d e n t e d e s u a s t r o , a s í t a m b i é n m i -
r a b a m i a l m a c o n s t a n t e m e n t e h á c i a e l s i t i o e n q u e t e h a l l a b a s ; 
e l a c e n t o d e t u v o z r e s o n a b a d e c o n t i n u o e n m i o í d o , c o m o 
el d e l n i ñ o q u e d e s v e l a á s u m a d r e , y s i e m p r e t e o í a e n e l 
s i l e n c i o q u e e n m i i n t e r i o r r e i n a b a : t ú m e d e c í a s . . . n o s é l o 
q u e m e d e c í a s , p e r o yo t e c o n t e s t a b a , y e n e s t a s p l á t i c a s m e 
d e c í a s c o s a s q u e t e ñ í a n d e v i v o r u b o r m i s a r d o r o s a s m e j i l l a s . 
Y l u é g o y o m i r a b a , c o n e l c o r a z o n y e l a l i e n t o e n s u s p e n s o , 
s i l o s d e m á s h a b i a n o í d o a l g o , ó v i s t o el r u b o r o s o c a r m í n d e 
m i r o s t r o . S i n e m b a r g o , c u a n d o m e e n c a m i n a b a e n t u b u s c a , 
m e s e n t í a t í m i d a y v a c i l a n t e , n o s a b i a q u é d e c i r t e , y á m e -
n u d o s e lo d e c í a a l v i e n t o p a r a q u e e l v i e n t o t e lo r e p i t i e s e ! 
¡Oh! ¿No h a b l a b a á t u a m o r o s a i m a g i n a c i ó n c u a n d o a l l e v a n -
t a r h a s t a m i r o s t r o t u s i n c l i n a d o s p á r p a d o s c o m o si e s c u c h a -
r a s á a l g u i e n q u e t e h a b l a s e e n voz b a j a , e m p e z a b a s á p r o -
n u n c i a r p a l a b r a s q u e d e j a b a s s i n t e r m i n a r ? 

» E n t o n c e s e r a yo u n a c r i a t u r a , m a s á m e d i d a q u e c o n el 
t i e m p o m a d u r a b a m i j u i c i o , d i s i p ó s e t o d a e s t a f e l i c i d a d q u e -
d a n d o t o d o el a m o r , y b i e n s a b e s c u á n t r i s t e s e r a n l a s m i r a -
d a s q u e n o s c l i r i g i a m o s ; p e r o lo q u e i g n o r a s , lo q u e t e o c u l -
t a b a , h e r m a n o m í o , e r a n l a s l á g r i m a s d e c o m p a s i o n q u e m e 
h a c i a d e r r a m a r t u m i s e r a b l e s u e r t e . ¡Sí! ¡ C u á n t a s v e c e s , s e n -
t a d a á l a s o m b r a d e l a f r o n d o s a a r b o l e d a d e l b o s q u e , m e 

o c u l t a b a á t u v i s t a p a r a c o n t e m p l a r t u s f a c c i o n e s , e s p i a n d o 
t u m i r a d a , t u a c t i t u d , t u s a d e m a n e s , t u s p a s o s y t u a c e n t o , 
p a r a a d i v i n a r l o q u e p a s a b a e n t u i n t e r i o r ! Y a l a d o r a r l a c e -
l e s t i a l b e l l e z a d e t u s o jos , a l v e r e s e y u g o v i l d e t u c a u t i v i -
d a d q u e p e s a b a s o b r e tu c u e l l o s i n e n v i l e c e r l o , á n t e s b i e n 
r e a l z á n d o l o c o m o l a z o q u e e l á g u i l a r o m p e y r e m o n t a c o n s i g o 
a l c i e l o , a l v e r p r o f a n a d o c o n i n d i g n o s v í n c u l o s á a q u e l c u y a s 
m i r a d a s h a c í a n b a j a r l a s m í a s , á a q u e l q u e , d e s c o l l a n d o s o -
b r e t o d o s l o s m o r t a l e s , p a r e c í a u n d i o s á q u i e n los h u m a n o s 
h u b i e s e n a r r a n c a d o l a s a l a s , p e n s a b a yo h u m i l l a n d o la f r e n t e 
a n t e t í : « ¡Po r m i a m o r g i m e a p r i s i o n a d o ; e s a f r e n t e c u y o 
c u l t o s o n m i s o j o s o b e d e c e p o r m í s i n m u r m u r a r a l m u c h a -
c h u e l o q u e l e i n s u l t a ; p o r m í p e r m i t e q u e le p i s o t e e n e s o s 
h o m b r e s á q u i e n e s h a r i a r e t r o c e d e r c o n u n s o l o a d e m a n ! » Y 
m i c o r a z o n i n d i g n a d o s e a b o r r e c í a á s í m i s m o p o r h a b e r s i d o 
c a u s a d e l a d e g r a d a c i ó n d e l s é r á q u i e n a m a b a , y lo h u b i e r a 
d a d o t o d o c i e n v e c e s c o n t a l d e r o m p e r l a s c a d e n a s d e t u 
c u e r p o ó s a c r i f i c a r m e p o r v e r t e l i b r e . T u s b r a z o s e n n o b l e -
c í a n á m i s o j o s e s a s a t a d u r a s , y p o r p a r t i c i p a r d e e l l a s m e 
e r a e n v i d i a b l e l a s u e r t e d e l o s e s c l a v o s . Y s i n t i e n d o m i a l m a 
h e r i d a p o r l a s a f r e n t a s q u e t e o c a s i o n a b a t u s e r v i d u m b r e , 
m e g o l p e a b a l a f r e n t e s o b r e m i s l a s t i m a d a s r o d i l l a s , y d e m i s 
o j o s b r o t a b a c o n t i n u o l l a n t o c o m o d e d o s m a n a n t i a l e s i n a g o -
t a b l e s , y m i s e n o o p r i m i d o e n t r e c o r t a b a m i a l i e n t o , y p a s a b a 
d i a s e n t e r o s s o l l o z a n d o e n s e c r e t o y d e s e a n d o q u e n o e n c a -
m i n a s e s h á c i a m í t u s p a s o s ! Y t e m e r o s a d e e x c i t a r n u e v o s r e n -
c o r e s c o n t r a t í , m e l a v a b a l o s o j o s e n l a s f u e n t e s ; a l r e g r e s a r 
s e p u l t a b a m i s s i n s a b o r e s e n lo m á s p r o f u n d o d e l c o r a z o n , y 
o s t e n t a b a m i f r e n t e s e r e n a , a u n q u e l l e n a d e t i n i e b l a s e l a l m a . 

» ¿ P e r o d e q u é m e h a s e r v i d o t a n i n s e n s a t a p r u d e n c i a ? M i s 
m a n o s h a n h e c h o t r a i c i ó n á m i p e n s a m i e n t o a l o i r t u n o m b r e ; 
h e d e s d e ñ a d o á s u s h i j o s ; h a n a v e r i g u a d o l a c a u s a d e m i d e s -
d e n , y s u m e n g u a d a e n e m i s t a d v a á t d m a r e n t í s a ñ u d a v e n -
g a n z a d e m i d e s v í o . Ya h a n h e r i d o á f l e c h a z o s y p e d r a d a s e s o s 
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m i e m b r o s b a ñ a d o s c o n el a g u a d e m i s p á r p a d o s . ¿ P o r v e n -
t u r a n o h e o ido lo q u e h a n d i c h o y h e c h o ? V o l v e r á n m a ñ a n a á 
d a r fin á s u s i n i e s t r a o b r a : e l t e m o r d e P h a y r a p l a z a t u s u p l i -
c io ; p e r o m i m a d r e h a p e d i d o j u s t i c i a al a n c i a n o , a f a n o s a 
p o r b o r r a r con la m u e r t e y e l o l v i d o e l b a l d ó n d e s u s a n g r e 
e n m i c o r a z o n e n v i l e c i d o . ¡Sí, m o r i r á s a p e d r e a d o p o r e l l o s ó 
v i v i r á s t a n sólo d e u l t r a j e s si n o h a c e s i l u s o r i a t a n t a s a ñ a 
a p e l a n d o á l a f u g a i n m e d i a t a m e n t e . ¡ H u y e p u e s s i n m i r a r 
a t r á s ; h u y e p a r a n o v o l v e r , p e r o l l e v a n d o c o n t i g o m i v i d a y 
m i a m o r ! ¡ H e r i d a m o r t a l m e n t e p o r la f l e c h a d e t u s o jos , n o 
t a r d a r é e n m o r i r á l o s g o l p e s d e m i s p r o p i a s i d e a s ; l a s g o t a s 
d e m i s o j o s a h o g a r á n m i c o r a z o n , c o m o la l l u v i a t o r r e n c i a l 
t r o n c h a y d e s h o j a l a f l o r ; p e r o fiel á t u m e m o r i a , o h h e r -
m a n o de l a l m a , n i n g ú n h i j o de l d e s i e r t o rae d a r á j a m á s e l 
n o m b r e d e e s p o s a , y s i en e l s e n o d e l a t i e r r a , e n e s e p a í s 
d o n d e m o r a n n u e s t r o s a n t e p a s a d o s , h a y a l g u n a r e g i ó n en 
q u e e l e s c l a v o t e n g a h e r m a n a s y d i o s e s , p a r a l i b r a r m e d e lo s 
f u r o r e s d e s u ce loso odio , i r é á é l á p r e p a r a r t e e l l e c h o n u p -
c i a l , y r e u n i d o s a l l í p o r s i e m p r e b a j o o t r o s firmamentos, i r e -
m o s á a m a r n o s e n e l c ie lo d e lo s a m a n t e s ! » 

Y m i e n t r a s a s í l e h a b l a b a c o n lo s l a b i o s a p l i c a d o s á s u s m e -
j i l l a s , c o r r í a n l a s l á g r i m a s d e l a j o v e n c o m o u n a r r o y o e n t r e 
s u s l a r g a s p e s t a ñ a s s a c u d i d a s p o r lo s so l lozos , y al s e n t i r 
C e d a r c ó m o c a i a s o b r e s u f r e n t e a q u e l l l a n t o á v i d a m e n t e r e -
c o g i d o p o r s u s s e d i e n t o s l a b i o s , b e b i a h a s t a l a s h e c e s d e a q u e l 
c o r a z o n q u e e n é l s e d e s h a c í a . A l s o n i d o d e a q u e l l a v o z q u e 
r e s o n a b a en s u a l m a , p e r m a n e c í a e n m u d e c i d o , e n a j e n a d o , 
s u s p e n s o , s i n a t r e v e r s e á h a c e r u n m o v i m i e n t o , u n a d e m a n , 
ó á d i r i g i r u n a m i r a d a q u e d e t u v i e r a e l c e l e s t i a l d e s b o r d a -
m i e n t o d e t a n t o a m o r , á la m a n e r a d e l h o m b r e a b r a s a d o pol-
l a s e d q u e , e n c o n t r a n d o e n s u c a m i n o á u n n i ñ o q u e v u e l v e 
d e l p o z o c o n u n á n f o r a e n la m a n o , a c e r c a á e l l a s u s a r d o r o s o s 
l a b i o s , y s i n t o m a r a l i e n t o , a p u r a h a s t a e l f o n d o e l l í q u i d o d e 
l a v a s i j a . 

E l b á l s a m o d i v i n o d e lo s a c e n t o s d e l a d o n c e l l a c o n v e r t í a 
e n v o l u p t u o s i d a d i n e f a b l e l a a n g u s t i a d e s u s s e n t i d o s . H a -
b i e n d o c e s a d o d e m a n a r s u s a n g r e d e t o d a s s u s h e r i d a s , a g o l -
p á b a s e l e a l c o r a z o n , a t r a í d a á él p o r t a n d u l c e s p a l a b r a s , y 
a s í c o m o a l l l e g a r la p r i m a v e r a , e l l eón e n a m o r a d o a t r a í d o 
p o r lo s r u g i d o s d e la l e o n a , c o r r e y s a l t a e n p o s d e e l l a c o n 
l a s p u p i l a s i n f l a m a d a s , d e j a n d o e n l a s p u n t a s d e l a s r o c a s 
m e c h o n e s d e c r i n y g o t a s d e s a n g r e , s i n s e n t i r , e n s u a m o r o -
so a r r e b a t o , e l d o l o r d e l a s e s p i n a s q u e t a l a d r a n s u s c o s t a d o s , 
a s í t a m b i é n C e d a r n o s e n t í a y a lo s a g u d o s d o l o r e s d e s u s l a -
c e r a d o s m i e m b r o s . A q u e l a m o r q u e s u s l a b i o s h e l a d o s a b s o r -
b í a n r e c o n c e n t r a b a t o d o s s u s s e n t i d o s en u n a so l a i d e a , y 
c u a n d o c e s ó d e o í r l a t r é m u l a y d é b i l voz d e D a i d h a , n o s e 
l e v a n t ó , s i n o q u e d e u n b r u s c o e m p u j e s a l t ó d e l sue lo . Con los 
c a b e l l o s o n d u l a n t e s c u a l s i lo a z o t a s e l a t e m p e s t a d , l e v a n -
t a n d o e n t r a m b a s m a n o s h a s t a e l n i v e l d e l a c a b e z a y j u n t á n -
d o l a s c o n f u e r z a s o b r e s u f r e n t e , c o r r i e n d o de á r b o l e n 
á r b o l y a b r a z a n d o los t r o n c o s , s i n e s c u c h a r a l p a r e c e r l a voz 
q u e lo l l a m a b a , d e s c r i b i ó t r e s v e c e s u n g r a n c í r c u l o e n t o r n o 
d e l a j o v e n , y p r e c i p i t á n d o s e l u é g o á s u s p i é s : 

— ¡ A m a r m e t ú , D a i d h a ! e x c l a m ó ; ¡yo e s p o s o t u y o ! ¡ H a b l a r -
m e t ú d e a m o r d u r a n t e l a n o c h e , y t e n e r yo l a d i c h a d e e s -
c u c h a r t e ! ¿ S e g u i r b e b i e n d o e s a s l á g r i m a s q u e a c a b a s d e d e r -
r a m a r ? ¿ R e c l i n a r o t r a v e z m i c a b e z a e n t u s b r a z p s en t a n t o 
q u e t ú m e m i r a s s i e m p r e as í? ¿ S e n t i r en m i c u e l l o el l e v e 
t e m b l o r d e t u s l a b i o s c o m o el a g u a q u e s e a g i t a á i m p u l s o d e l 
v i e n t o ? ¿ C o n f u n d i r n u e s t r o a l i e n t o y n u e s t r a s m i r a d a s ? ¿Y 
p r e t e n d e r q u e h u y a , y s u p o n e r q u e m e i n s p i r e n t e m o r lo s 
g o l p e s d e e s o s c o b a r d e s ? ¡Oh! ¡Bend i to m i l v e c e s s ea el y u g o 
c o n q u e m e s u j e t a n ! ¿Qué m e i m p o r t a n s u s g o l p e s ? Mira , y a 
e s toy c u r a d o : t u s l a b i o s h a n r e s t a ñ a d o al p u n t o t o d a m i s a n -
g r e . ¡Oh D a i d h a ! M u e r a yo c i e n v e c e s á ta l p r e c i o , p u e s t o q u e 
v i v o c i e n v e c e s e n u n a h o r a c o m o e s t a ! 

Y as í d i c i e n d o s e a r r a n c ó y p i s o t e ó l a s . y e r b a s v u l n e r a r i a s 
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q u e l a d o n c e l l a h a b í a a p l i c a d o á s u s m i e m b r o s , y l l e v a n d o los 
c a b e l l o s d e é s t a á s u s l a b i o s a r d i e n t e s , p r o s i g u i ó : 

— « ¡ C a b e l l o s d e Daiclha, s e d m i s ú n i c a s p l a n t a s ! ¡Voso t ros 
p r e s t á i s g r a t a s o m b r a á l a flor d e m i t e r r e s t r e E d é n ; p a r a c r e -
c e r a s p i r a i s el j u g o d e s u c ó r a z ó n , y e m b a l s a m a i s e l a i r e c o n 
e l v i e n t o d e s u h á l i t o ! ¡Oh y o os r e g a r é c o n l a p u r a s a n g r e d e 
m i s v e n a s ! » 

Y los i n u n d ó d e a p a s i o n a d o s b e s o s , y lo s e n l a z ó c o m o a n i l l o s 
á s u s d e d o s . 

D a i d h a , p a s a n d o á c a d a p a l a b r a d e l a m u e r t e á l a s o n r i s a , 
c o n t e m p l a b a e n s i l enc io á s u a m a n t e . C e d a r la cog ió t r i u n f a n -
t e c o m o la m a d r e c o g e á s u h i j o d e la c u n a ; la l e v a n t ó d e l 
s u e l o g i m i e n d o d e j ú b d o , y a r r o b a d o a l ' m o s t r a r á l a s e s t r e -
l l a s su p r e s a , y l e v a n t á n d o l a h a s t a s u c o r a z o n s i n s e n t i r s u 
p e s o , l a c o n d u j o as í h a s t a lo p r o f u n d o d e l b o s q u e : 

— ¡ H u y a m o s , l a dec í a e n voz b a j a , p a r a q u e l a l u n a n o o iga 
e s t a s c o s a s d e s d e el c ie lo : s u s r a y o s r e f l e j a d o s en l a s a g u a s 
p a r e c e n e s p i a r n u e s t r o s p a s o s ; h u y a m o s p a r a q u e n o lo s 
m u e s t r e á t u m a d r e ! 

Y l a v i r g e n t e m b l a n d o le d e v o l v í a s u s c a r i c i a s , e n l a z a b a á 
s u c u e l l o r o b u s t o s u s l a r g a s t r e n z a s , y a l s e n t i r los l a b i o s d e 
s u a m a n t e s o b r e lo s s u y o s , c r e i a q u e e l v i e n t o t r a s p o r t a b a s u 
e s p í r i t u á l o s c i e los . 

—¡Oh C e d a r ! d e c i a e l l a , ¡oh! ¡ c u á n g r a n d e e s l a m u e r t e c u a n -
do s e c o r r e as í h á c i a e l l a e n b r a z o s de l a m o r q u e n o s a r r e b a t a ! 
¡Oh C e d a r ! ¡Lleva á d o n d e q u i e r a s á l a e s c l a v a d e t u c o r a z o n , 
c u y a c a d e n a e s t u b r a z o ; s í r v a t e e s t e c o r a z o n d e m u j e r d e r e -
f u g i o c o n t r a s u s c a d e n a s : s é el e s c l a v o d e t o d o s y el r e y d e m i 
a l m a ! ¡Oh C e d a r ! ¡Asi t u v i e r a y o c i e n c o r a z o n e s y c i e n be l l e -
z a s p a r a d e v o l v e r t e t a i i t a s f e l i c i d a d e s c o n v e r t i d a s e n a m o r ! 

L é j o s d e la c l a r i d a d i m p o r t u n a , d e l a l u n a e n v i d i o s a , f o r m a -
b a d e c l i v e á la o r i l l a d e l r i o u n de l i c io so o t e r o c o n g i g a n t e s -
c o s á r b o l e s , a r r a i g a d o s e n l a s o n d a s , s o b r e l a s q u e i n c l i n a b a n 

s u f r o n d o s o r a m a j e . A s u f e c u n d a s o m b r a , q u e a l i m e n -
t a b a e l t e r r e n o y c o m u n i c a b a g r a t a f r e s c u r a á l a s a g u a s , d e s -
a r r o l l á b a s e u n a v e g e t a c i ó n e x u b e r a n t e l l e n a d e p e r f u m e s y d e 
co lo re s : l o s p i é s s e h u n d í a n e n u n a a l f o m b r a d e flores,y C e d a r , 
r a s g a n d o a q u e l v e r d e v e l o en s u m a r c h a , i ba a p a r t a n d o l a s 
o l e a d a s d e f o l l a j e c o m o u n h o m b r e q u e n a d a . L a s floridas e n -
r e d a d e r a s e n l a z a d a s á los t r o n c o s , t r e p a b a n d e r a m a e n r a m a 
s u b i e n d o h a s t a l a s c o p a s y c a y e n d o d e s d e a l l í c u a l u n t e j i d o 
d e v e r d u r a , c o m o u n c a b l e r o t o c a e d e lo a l t o d e u n m á s t i l , 
s e e n t r e l a z a b a n p a r e c i d a s á c a b l e s a n u d a d o s , f o r m a n d o ú n 
b l a n d o p a v i m e n t o en el q u e se h u n d í a n lo s p i é s : m i e n t r a s 
o t r a s e n r e d a d e r a s m á s m o d e s t a s s e a s i a n á e l l a s á su v e z r e u -
n i e n d o s u s g u i r n a l d a s . L a v i d s i l v e s t r e e x t e n d í a p o r d o q u i e r a 
s u s p á m p a n o s ; d e lo s l i m o n e r o s c a i a u n a l l u v i a d e flores, y 
l a s v i s t o s a s c a m p a n i l l a s , c o n t r i b u y e n d o á h a c e r m á s c o m p a c -
t a s l a s m a t i z a d a s m a l l a s d e a q u e l l a r e d , p e n d í a n y a c u d í a n e n 
b u s c a d e s u s r a c i m o s s e p a r a d o s . L a s a u r a s s a c u d í a n lo s á p i -
c e s d e lo s c a ñ a v e r a l e s , y l a s e n c e n d i d a s p l u m a s d e l a s a v e s 
m á s r a r a s , q u e c a i a n de l r a m a j e d o n d e s e c a b a n s u s a l a s , sal-
p i c a b a n a q u e l l a s r e d e s c o n s u f l o t a n t e l l u v i a ; e l a l a d e l a s 
m a r i p o s a s s e r o m p í a c o n t r a e l l a s a l v o l a r ; y u n r a y o l u c i e n t e 
d e l a v e l a d a l u n a , q u e p a s a b a a l t r a v é s d e l fo l l a j e c o m o e l 
c h o r r o d e u n a c a s c a d a , a r g e n t a b a a q u e l l a s s o m b r í a s b ó v e d a s 
c o n m i s t e r i o s o c r e p ú s c u l o . 

L a t r a m a d e l a r e d t e m b l a b a s o b r e e l m u s g o á i m p u l s o s d e 
la b r i s a m á s l e v e c o m o u n a h a m a c a d e flores; s i a l g ú n a v e s e 
p o s a b a en e l l a , o s c i l a b a f u e r t e m e n t e , y c a d a h ú m e d o cá l i z 
d e s t i l a b a s u s g o t a s en e l l a . De t a n p l á c i d a a t m ó s f e r a s e e x h a -
l a b a con p r o f u s i ó n u n a o d o r í f e r a n u b e d e e s t a m b r e s d e flores, 
d e a l a s d e m a r i p o s a s , d e i n s e c t o s , d e co lo re s , c u a l d e u n 
p r a d o y a m a d u r o h o l l a d o p o r el p i é de l s e g a d o r , y los n o c t u r -
n o s c é f i r o s l l e v a b a n a l t r a v é s de l r a m a j e la a r m o n í a y l a f r e s -
c u r a d e l a s a g u a s . 
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A l v a g a r el m a n c e b o s o l i t a r i o p o r l a s o r i l l a s d e l r i o , e n t r e 
t o d o s lo s s e c r e t o s d e a q u e l l a t i e r r a v i r g e n , h a b i a de scub ie r to -
a n t e s q u e n a d i e , y a d m i r a d o c o n f r e c u e n c i a lo s m i s t e r i o s d e 
p a z d e t a n r e t i r a d o l u g a r ; m á s d e u n a v e z s e h a b i a t e n d i d o en 
a q u e l l a h a m a c a d e flores, c e r r a n d o a la l u z s u s o jos l l e n o s d e 
l a s o m b r a a m a d a , y s u a l m a h a b i a s o ñ a d o q u e en a q u e l n i d o 
d e a m o r e s c u c h a b a s u p a l o m a s u s a m o r o s a s f r a s e s . Más d e 
u n a v e z l e h a b i a e n c o n t r a d o l a d o n c e l l a , m i é n t r a s l e b u s c a b a 
a l p i é d e los t r o n c o s d e lo s p l á t a n o s , c o b i j a d o b a j o lo s a r c o s 
d e e n r e d a d e r a s , y m á s d e u n a v e z t a m b i é n , e n t r e g a d o s á j u e -
g o s i n o c e n t e s , a l v e r á D a i d h a t e n d i d a , e n t r e l i r i o s , en a q u e l l a 
c u n a flotante d e l a q u e p e n d í a n s u s c a b e l l o s , la h a b í a m e c i d o 
s u m a n o a r r u l l á n d o l a d u l c e m e n t e , m i é n t r a s e l l a fingía d o r -
m i r u n m o m e n t o p a r a e c h a r á c o r r e r d e p r o n t o y r e í r s e p l a -
c e n t e r a m e n t e d e s u b u r l a d o a m a n t e . 

N o s é q u é v a g o i n s t i n t o d e la m e n t e l e i m p u l s ó e n t o n c e s 
h á c i a a q u e l s i t i o e n s u f u g a i n s e n s a t a . ¿ E r a u n s e n t i m i e n t o 
c i e g o d e l a m o r q u e d e s e a b a p a r a t a l v e n t u r a s e m e j a n t e m a n -
s i ó n ? ¿ E r a q u e , e x a l t a n d o s u a l m a h a s t a e l c u l t o , t e m i a q u e 
é l s u e l o l a m a n c i l l a s e , p a r e c i é n d o l e l a t i e r r a i n d i g n a d e 
t o c a r á la q u e h u b i e r a d e s e a d o d e p o s i t a r en u n c ie lo? L o c i e r -
to f u é q u e á la m a n e r a d e l t o r r e n t e q u e r u e d a p o r s u c a u c e , 
l l egó e n u n i n s t a n t e a l v e r d e o t e ro , d e j a n d o á D a i d h a r e c l i -
n a d a e n t r e l a s flores; á s u p e s o la c u n a r e b o s ó d e p e r f u m e s ; 
d e lo s c e r r a d o s c á l i c e s d e l a s flores m a n ó a b u n d o s o b á l s a m o ; 
l a s a v e s a d o r m e c i d a s r e m o n t a r o n el v u e l o d e s d e l a s r a m a s , 
y al e n r e d a r s u s a l a s e n l a s p l a n t a s p a r á s i t a s d e l a s copas , , 
h i c i e r o n c a e r a l s u e l o c u a l f r e s c a l l u v i a l a s g o t a s d e roc ío de l 
f o l l a j e . 

G e d a r se q u e d ó c o n t e m p l á n d o l a e n a j e n a d o d e j ú b i l o y c r u -
z a d o d e b r a z o s , c o m o q u i e n d e j a u n m o m e n t o s u p r e s a p a r a 
v o l v e r l a á c o g e r ; l u é g o , a c e r c á n d o s e á e l l a , s e n t ó s e á su 
l a d o c o m o u n a m a d r e d i c h o s a j u n t o á su h i j u e l o d o r m i d o ; y 

a p o y a n d o e l c o d o e n a q u e l b a l s á m i c o l e c h o q u e la a d o r a d , 
c a b e z a d e D a i d h a h u n d í a u n t a n t o con s u p e s o , y c o b i j a n d o 
con los o j o s s u t e s o r o , o l v i d ó s e m , d e q u e s u s p i é s t o c a b a n 
t o d a v í a e s t a t i e r r a d e l á g r i m a s y d e q u e l a l u n a s e g u í a s u 

c u r s o e n el c ie lo L o q u e e n t ó n e o s se d i j e r o n , s o l a m e n t e lo 
o y e r o n lo s c á l i c e s d e l a s flores y los m u s g o s . L ó s e s p l r í u 

n y o u m c o s e n t i d o es e l a m o r d e l c ie lo , s e d e t u v i e r o n e n v i -

c t l o e n s ° ' r a q U e 1 1 0 ? , m ü r t a l e S a C e n t ° S ' i a s p i r a n d o e l 
c ie lo e n s u s o n r i s a , l l egó á c r e e r q u e el c ie lo e n t e r o c o n s i s t í a 
ú n i c a m e n t e en a q u e l d e l i r i o . i n s i s t í a 

C u a n d o l a s h o r a s , q u e s u a m o r n o h a b i a t e n i d o p a r a n a d a 
n c u e n t a , h i c i e r o n q u e p o r el h o r i z o n t e a s o m a r a l a t e n u e 

d é l a a l b o r a d a , c u a n d o l a s d o r a d a s n u b e s s e a g r u p a b a n p o r 

do a z u l a d o de l f i r m a m e n t o , y c u a n d o la a l o n d r a , e s a a v e e n -
v i d i o s a c u y a voz o d i a n los a m a n t e s , r e m o n t ó 1 v u e r e i n -
a n d o p o r lo s b o s q u e s , se tes o p r i m i ó e l e o r a z o n ; ^ 2 

o f e n d i ó s u s i n c r é d u l o s p á r p a d o s , c o m o o f e n d e lo s d e ! q u e e 
c h e u n g o l p e e n lo s o jos . Mas p o r ú l t i m o f u e r z a f u é d e s p r e n -

, d e r s e u n o d e los b r a z o s d e o t ro : C e d a r s e d e j ó a t a r s u s l a l o s 

V ~ t r r i e n 8 1 ^ ^ - ' - . y O e s l i z á n Í e e ñ 
g u i d a on f u r t i v o p a s o e n t r e lo s t r o n c o s d e lo s r o b l e s , c o r -

S e l m a I T a n " ' ° Í n t e S q U 6 6 1 - « » o d e s p e r t a r a á 

la Z ; f i Z T 8 1 6 4 U S * » « i » * - m a d r e , 
a t i e n z a q u e h a b í a c o r t a d o con los d i e n t e s a l p a r t i r , y s u p l i -

• E l , r t e q u e otorgaran á ^ » 
• e s p o s o , v o l v i ó á v e r l e e n s u c o r a z o n a l c e r r a r l o s o jos . 

b 
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D e s d e el n e f a n d o d i a d e la p r u e b a f a t a l h a b í a n s e d e s l i z a d o 
los d e m á s c o m o l a s o l e a d a s de l r io ; i n s e n s i b l e s , p u r o s y r á p i -
d o s p a r a t o d o s los m o r a d o r e s de l d e s i e r t b , m é n o s p a r a lo s 
d o s e s p o s o s . 

El a n c i a n o j e f e , c e d i e n d o c o n d o l o r á l a s a l t a n e r a s i n s t a n -
c i a s d e S e l m a y c o n o b j e t o d e s a l v a r a l m é n o s l a v i d a d e s u 
e s c l a v o , h a b i a a c a b a d o p o r t r a s p a s a r la p o s e s i o n d e C e d a r á 
Z e b d o r , l a m e n t a n d o i n ú t i l m e n t e l a p é r d i d a d e t a l t e so ro - á 
Z e b d o r , el m á s p o d e r o s o d e lo s d e s c e n d i e n t e s d e s u r a z a , q u e 
a n h e l a b a s u m u e r t e p a r a s u s t i t u i r l e e n el m a n d o . A fin d e 
h a c e r d e s a p a r e c e r e l e n c a n t o q u e se h a b i a a p o d e r a d o de l 
c o r a z o n d e D a i d h a , el a n c i a n o la g u a r d ó v i g i l á n d o l a c o n s t a n -
t e m e n t e ; s e p a r ó á C e d a r d e la e n v i d i o s a t r i b u , a l e j ó l e p o r 
s i e m p r e d e la v i s t a d e s u e s p o s a , y l e r e l egó so lo á los m á s 
á r i d o s c e r r o s , a b r a s a d o s p o r el so l y s e p a r a d o s de l m u n d o 
p o r p e ñ a s c o s e s c a r p a d o s y p o r el c a u c e de l r i o / e n c a r g á n d o l e 
d e a p a c e n t a r l o s r e b a ñ o s m á s e s c u á l i d o s ; y p o r m i e d o d e q u e 
e l e s c l a v o , o l v i d a d o e n a q u e l l o s s i t io s , l l e g a s e á r o m p e r los 
t r e s y u g o s q u e l e a h e r r o j a b a n , y f r a n q u e a n d o el l í m i t e d e s u 
d u r o - d e s t i e r r o se a p r o x i m a r a á l a s o r i l l a s h a b i t a d a s p o r s u 
t i r a n o , Z e b d o r y s u s t r e s h i j o s a r r a n c a r o n u n a ñ o s o t r o n c o 



d e p a l m e r a c u y a s r a m a s s e e x t e n d í a n c o m o u n q u i t a s o l , y de l 
p r o p i o m o d o q u e s e t r a b a u n c o r c e l con u n a p i e d r a , a t a r o n 
a q u e l t r o n c o á l a s p i e r n a s de l e s c l a v o , d e s u e r t e q u e c u a n d o 
é s t e q u e r í a a n d a r á c o s t a d e g r a n d e s e s f u e r z o s , e l á r b o l s e -
g u í a t r á s é l s i n a b a n d o n a r l e , y s i p o r v e n t u r a se h u b i e s e 
a t r e v i d o á a t r a v e s a r l a s o n d a s ó e l p r e c i p i c i o , h u b i e r a t e n i d o 
q u e l e v a n t a r en s u s b r a z o s a q u e l i n s t r u m e n t o d e t o r t u r a , y 
a b r u m a d o b a j o s u e n o r m e p e s o , c a m i n a r d e e s t a s u e r t e j a -
d e a n t e y s u d o r o s o . 

A s í p a s ó , l a r g o s d í a s , so lo e n e l m u n d o . P e r o l a n o c h e d e 
a m o r h a b i a s ido f e c u n d a : l a e s p o s a , q u e c o m p a r t i e r a c o n é l 
u n m o m e n t o el florido l e c h o , y c u y a v e r g ü e n z a y d u e l o l a 
m a n t e n í a n e n c e r r a d a e n el a n t r o c o m o e n u n a t a ú d , c u -
b i e r t a con s u s c a b e l l o s c o m o c o n u n t r i p l e v e l o , t a n s ó l o 
s a l i a a l a i r e l i b r e c u a n d o b r i l l a b a n l a s e s t r e l l a s . N o m o s t r a n -
d o s u i n t e r e s a n t e p a l i d e z s i n o d e n o c h e , c u a l l i r i o c u y a 
flor s e a b r e á l o s r a y o s d e l a l u n a , D a i d h a , e s p o s a m i s t e r i o s a 
de l p r o s c r i t o , h a b i a a s p i r a d o e n s u a l i e n t o e l a l m a d e u n 
á n g e l , y e x p e r i m e n t a n d o el l á n g u i d o m a l e s t a r d e l a m a d r e , 
h a b i a s e n t i d o c o n a s o m b r o en s u i n t e r i o r l o s l a t i d o s d e d o s 
c o r a z o n e s , y c o m p r e n d i d o , e n a j e n a d a d e a l e g r í a y a f l i g i d a á l a 
p a r , q u e e n s u a b u l t a d o s e n o g e r m i n a b a o t r a v i d a . A l l l e g a r 
el n o v e n o p l e n i l u n i o d e e s t í o , h a b í a s e e f e c t u a d o s u a l u m b r a -
m i e n t o s o b r e e l m u s g o , s o l a , s i n t e s t i g o s , y a s í c o m o e n a q u e -
l los t i e m p o s d é p r o d i g i o s , u n m i s m o t a l l o p r o d u c í a d o s f r u t o s 
á la v e z , a s í t a m b i é n d o s g e m e l o s s o n r i e n t e s , p r e n d a s d e u n 
m i s m o a m o r , s a l i e r o n á l u z a l m i s m o g r i t o d e j ú b i l o , c h u p a n -
d o e n los p e c h o s d e su m a d r e la d o b l e g o t a d e l a v i d a q u e 
é s t a o f r e c í a á s u s l a b i o s g e m e l o s . 

E r a n v a r ó n y h e m b r a ; y c u a n d o los p r i m e r o s b e s o s a p l i c a -
d o s a m o r o s a m e n t e á s u s t i e r n o s l a b i o s d e j a r o n s a t i s f e c h o el 
c o r a z o n d e s u m a d r e , c u a n d o l o s o jos d e é s t a h u b i e r o n m e z -
c l a d o s u s l á g r i m a s con s u l e c h e , c u a n d o l e s p u s o los n o m b r e s 
d e S a d i r y H e l i a , q u e s i g n i f i c a b a n a l e g r í a y d o l o r ; á fin d e 

s a l v a r s u v i d a i m p i d i e n d o q u e lo s p r e c i p i t a r a n á l a s i m a 
d o n d e s e so l i a a r r o j a r l o s f r u t o s d e l a d u l t e r i o , a t r a v e s ó e l r i o 
dos v e c e s á n a d o , l l e v a n d o c a d a v e z u n o d e e l los s o b r e s u 
cue l lo , a s i c o m o l a l e o n a q u e a b r e v a á s u s c a c h o r r o s l o s t r a s -
l a d a d e u n a á o t r a m á r g e n de l r i o , y e s t r e c h á n d o l o s l u é g o 
e n t r e s u s b r a z o s , m o j a d o s y l l o r o s o s , c o m u n i c á n d o l e s e l c a l o r 
d e s u s e n o , a n d a n d o p r e s u r o s a , y g u i á n d o s e , p a r a e n c o n t r a r 
á C e d a r e n a q u e l l o s o s c u r o s m o n t e s , d e lo s m u g i d o s d e l g a -
n a d o q u e r e s o n a b a n e n l a s t i n i e b l a s , l l egó á d e p o s i t a r á l o s 
p i é s d e s u e s p o s o a q u e l f r u t o c a í d o de l c o r a z o n y r e g a d o con 
s u s l á g r i m a s . 

— T o m a , l e d i jo ; o c ú l t a l o s ; e l t i e m p o a p r e m i a ; la m u e r t e 
v e n d r í a á a r r e b a t a r l o s d e m i s b r a z o s m a t e r n a l e s ; m i s a n g r e 
b l a n c a m a n a b a y a p a r a s u s l a b i o s , p e r o e s fo rzoso ¡ay! q u e 
r i e g u e t a m b i é n l a r o c a c o n m i l e c h e , y q u e l a g a c e l ¡ m á s 
m a n s a d e t u r e b a ñ o , d e j a n d o á s u h i j u e l o , l e s o f r e z c a s u s 
m a m a s . ¡Oh, C e d a r ! m é c e l o s d e n o c h e en t u s r o d i l l a s , a b r í g a -
los s o b r e t u c o r a z o n , p u e s d e n o s o t r o s h a n n a c i d o ; m í r a t e e n 
e l los p o r q u e s o n t u i m á g e n ; b é s a m e e n s u s f r e n t e s , p o r q u e 
s o n m i fiel t r a s u n t o ; o c ú l t a l o s á l a v i s t a d e s u s p e r s e g u i d o r e s ! 
H u y o p o r q u e la l u z de l d i a m e e s t á e s p i a n d o y s i l l e g a á 
a l u m b r a r m e , soy m u e r t a ! P e r o q u e b e b a n á n t e s o t r a g o t a d e 
m i v i d a ! ¡Oh! ¿ P o r q u é n o h a b r í a n d e p o d e r a b s o r b e r l a t o d a 
d e u n a vez? ¡Cedar , d i o s d e m í c o r a z o n , s o n t a n h e r m o s o s 
c o m o t ú ! ¡ P a r a q u e m e a m e n t a m b i é n , n o d e j e s n u n c a de 
h a b l a r l e s d e m í ! L a s b r i s a s n o c t u r n a s q u e s o p l a n d e s d e la 
l l a n u r a os t r a e r á n en s u s a l a s e l a m o r d e q u e r e b o s a m i 
t r i s t e z a . 

Y d e j á n d o l o s e n el s u e l o , v o l v i e n d o á b e s a r l o s u n a , d o s y 
m á s v e c e s , y e m p r e n d i ó a l fin s u c a r r e r a p o r los b o s q u e s , t a -
p á n d o s e lo s o idos con l a s m a n o s p o r m i e d o d e o i r u n v a g i d o 
de a q u e l l a s v o c e s a m a d a s , y d e n o p o d e r s e p a r a r s e d e e l l o s 
si t o r n a b a á v e r l o s . A n t e s q u e lo s r a y o s d e l sol c o l o r a r a n 
el v a l l e , e n t r ó c o n p a s o f u r t i v o e n el r e c i n t o d e s u s a l a r -



m a s , y la g r u t a b e b i ó t r e s d i a s su l e c h e y s u s c o p i o s a s l á -
g r i m a s . 

C e d a r , m u d o , a t ó n i t o y c o n e l c o r a z o n o p r i m i d o , c o n t e m -
p l a b a á a q u e l l a s c r i a t u r i t a s t e n d i d a s s o b r e l a h o j a r a s c a , y b u s -
c a n d o en s u s o j o s l a i m á g e n d e s u m a d r e , l l o r a b a y s o n r e í a 
l l e n o d e a m a r g o p l a c e r , s i n a t r e v e r s e a p e n a s á t o c a r l a s c o n 
s u s v a r o n i l e s m a n o s , c o m o u n l eón s o r p r e n d i d o p o r e l c o r -
d e r i n o q u e a c u d e á l a m e r l e . A q u e l l o s q u e j i d o s , a q u e l l o s b r a -
c i t o s q u e se l e v a n t a b a n b u s c a n d o e l p e c h o m a t e r n o , l e o p r i -
m í a n e l c o r a z o n ; p o r lo c u a l a p r e s u r ó s e á i r e n b u s c a d e u n a 
g a c e l a q u e a q u e l l a m i s m a n o c h e h a b i a p a r i d o , y t o m a n d o á 
los g e m e l o s e n s u s b r a z o s , l e s a p l i c ó los l a b i o s al p e z ó n de l 
a n i m a l h e n c h i d o d e r e b o s a n t e l e c h e , c o m o el p a s t o r q u e s u j e -
t a p o r lo s c u e r n o s á s u c a b r a m i é n t r a s los r e c i e n n a c i d o s 
c a b r i t i l l o s c h u p a n los p e z o n e s i n c l i n a d o s h á c i a s u b o c a . 
C u a n d o e n t r a m b o s g e m e l o s h u b i e r o n e n g a ñ a d o los m a t e r n a -
l e s i n s t i n t o s d e l a g a c e l a , C e d a r lo s a c o s t ó j u n t o s s o b r e b l a n -
d o s h e l e c h o s , y a r r u l l a n d o s u s u e ñ o b r e v e y s u a v e , c u i d a b a 
d e l l a m a r á s u n o d r i z a c a d a v e z q u e d e s p e r t a b a n . 

L a g a c e l a , s e p a r a d a d e s u s c a c h o r r o s m e r c e d á lo s c u i d a d o s 
d e l j o v e n , a c u d í a ya p r e s u r o s a a l o í r la voz s e d i e n t a d e l a s 
c r i a t u r a s , y m i é n t r a s b r o t a b a n d e s u s m a m a s b l a n c o s c h o r r o s 
d e l e c h e , e n j u g á b a l e s c o n l a l e n g u a l a s m e j i l l a s t e ñ i d a s d e l 
d u l c e l í q u i d o . As í , g r a c i a s a l i n s t i n t o d e la a p a c i b l e n a t u r a -
l e z a , l o s f r u t o s c a í d o s d e l n i d o n o c a r e c í a n d e s u s t e n t o , y e l 
e s c l a v o , n o d r i z a y m a d r e a l t e r n a t i v a m e n t e , l e s d e p a r a b a o t r o 
n i d o c o b i j a d o p o r su a m o r . 

E r a á la s a z ó n la é p o c a e n q u e , a g o s t a d a la y e r b a , h a c í a n las-
f a m i l i a s el r e c u e n t o a n u a l d e los g a n a d o s , y Z e b d o r d i jo á s u s 
h i j o s : 

— Y a h a l l e g a d o e l d í a . S u b a m o s á lo s m o n t e s p a r a v e r s í 
n u e s t r o s c a m e l l o s , o v e j a s y c a r n e r o s , e s o s d e s e c h o s d e n u e s -
t r o s r e b a ñ o s q u e a p a c i e n t a e l e s c l a v o , se h a n m u l t i p l i c a d o 
l é j o s d e la c u s t o d i a d e l a m o , y p a r a p e d i r e s t r e c h a c u e n t a 

a l e s c l a v o d e l c o r d e r o m u e r t o d e s e d ó d e l m a c h o e s c a p a d o . 
Y los h i j o s l e s i g u i e r o n , e n f u r e c i d o s d e a n t e m a n o . Al l l e g a r 

á a q u e l l a s c u m b r e s , v i e r o n con s o r p r e s a q u e los e s c u á l i d o s 
a n i m a l e s c o n f i a d o s á C e d a r e s t a b a n p a s t a n d o e n t o r n o s u y o 
m á s l u c i d o s y e n m u c h o m a y o r n ú m e r o . S e n t ó s e Z e b d o r á l a 
s o m b r a á o r i l l a s d e u n m a n a n t i a l , a d m i r a n d o s u s c a m e l l o s , 
q u e c o n t a b a p o r c e n t e n a r e s , é h izo s e ñ a á C e d a r , d e s i g n á n d o -
le e l pozo , d e q u e lo s h i c i e r a b a j a r y b e b e r en su p r e s e n c i a 
p a r a p o d e r v e r l o s y c o n t a r l o s m á s d e c e r c a . C e d a r , t e m b l o r o -
so, c o m p r e n d i ó la s e ñ a d e s u a m o y a c e r c ó á s u s l a b i o s u n 
c u e r n o q u e se l e h a b i a r o t o á u n b ú f a l o l u c h a n d o ; i n t r o d u j o 
e n é l el v i e n t o d e s u s v i g o r o s o s p u l m o n e s a r r a n c a n d o u n 
s o n i d o q u e r e p e r c u t i ó en m o n t e s y l l a n u r a s ; los s e d i e n t o s 
g a n a d o s c o m p r e n d i e r o n a q u e l s o n i d o , y s a l i e n d o p o r t o d a s 
p a r t e s d e l a s p r o f u n d i d a d e s d e lo s b o s q u e s , a c u d i e r o n u n o s 
t r á s o t r o s á r e u n i r s e en d e r r e d o r d e l a f u e n t e . Z e b d o r s e 
p u s o e n t o n c e s á c o n t a r l a s n u m e r o s a s c a b e z a s d e a q u e l l a 
p r o l o n g a d a fila, y m i é n t r a s el c o r d e r o a r r a n c a b a t a l l o s d e 
v e r b a ó el o n a g r o b e b í a , l o s i b a d e s i g n a n d o p o r s u s n o m b r e s 
y s e ñ a l á n d o l o s c o n el d e d o á s u s h i j o s ; r e c r e á b a s e s u v i s t a 
e n lo s c a b r i t o s q u e t r i s c a b a n , c a l c u l a b a y a e l d e s a r r o l l o 
d e lo s p e q u e ñ u e l o s q u e c r e c í a n , y s a t i s f e c h o de l e s t a d o d e 
s u s g a n a d o s , m i r ó á C e d a r con o jos m á s h u m a n o s . Ya i b a 
a c l a r á n d o s e l a m u c h e d u m b r e d e s u s r e s e s , h a s t a p a s a r e l ú l -
t i m o d e t o d o s el e l e f a n t e , q u e c o n s u t r o m p a s e e n t r e t i e n e en 
d e s a r r a i g a r á r b o l e s , l e v a n t a n d o c o m o p i l a r e s d e m á r m o l s u s 
a n c h a s p a t a s q u e á c a d a p a s o a b r e n u n h o y o e n e l s u e l o ; s i -
g u i ó el a l c e , c u y a s l i g e r a s p e z u ñ a s s a l t a n a d m i r a b l e m e n t e d e 
r o c a en r o c a ; y l a c o r z a v a g a b u n d a , ó la e r r a n t e g a c e l a , q u e 
s i e m p r e o y e n d e s d e l a s m á s e m p i n a d a s c u m b r e s lo s e c o s d e l 
c u e r n o q u e lo s l l a m a , a c u d i e r o n t a m b i é n d e s d e l é j o s á b e b e r , 
á l a v i s t a d e Z e b d o r , l a e n t u r b i a d a a g u a d e l a f u e n t e c a s i 
a g o t a d a p o r l o s d e m á s a n i m a l e s . 

C u a n d o a c a b a r o n d e d e s f i l a r t o d o s e l los , l l e n ó s e d e t e r r o r 



e l d e s v e n t u r a d o C e d a r . A l o í r p a s o s d e s d e la c u m b r e d e l a 
m o n t a ñ a , y a l v e r d e s d e s u e l e v a d a s i t u a c i ó n á s u s t i r a n o s 
q u e i b a n s u b i e n d o , r e c e l o s o , a u n q u e d e m a s i a d o t a r d e , d e s u 
v i s i t a i m p r e v i s t a , a p é n a s h a b i a t e n i d o t i e m p o d e o c u l t a r á l o s 
g e m e l o s c e r c a d e é l b a j o l a s a n c h a s r a m a s a r r a n c a d a s d e u n 
b a o b a b , y e s t u v o c o n t i n u a m e n t e t e m i e n d o q u e á l g u i e n t r o p e -
z a r a c o n s u c u n a d e f o l l a j e ó q u e l a s ed h i c i e s e p r o r u m p i r e n 
g r i t o s á l a s c r i a t u r a s . P e r o e s t a s d o r m í a n t r a n q u i l a s e n s u 
v e r d e l echo , s i n m o v e r s i q u i e r a c o n s u t e n u e r e s p i r a c i ó n l a s 
h o j a s q u e los o c u l t a b a n ; y Z e b d o r s e l e v a n t a b a y a p a r a b a j a r 
a l l l a n o , c u a n d o c r u j i ó e l r a m a j e á s u s e s p a l d a s ; v o l v i ó lo s 
o jos y v i ó v e n i r u n a l i g e r a m a n a d a d e g a c e l a s q u e d e s c e n -
d i e n d o de l a s c u m b r e s l l e g a b a á b e b e r . A q u e l g r u p o g r a c i o s o 
e m p e z ó á l a m e r e l l í q u i d o q u e m a n a b a d e l a f u e n t e , p e r o u n a 
d e e l l a s s e s e p a r ó d e s u s c o m p a ñ e r a s o l f a t e a n d o , é i n q u i e t a y 
r e c e l o s a , p a r e c í a b u s c a r á s u s h i j u e l o s d e s e a n d o l a m e r l o s . E n 
v a n o f u é q u e l a l l a m a r a C e d a r , p á l i d o y t e m b l o r o s o ; la r á p i d a 
g a c e l a , s o r d a á l a s v o c e s d e l p a s t o r , y r e g i s t r a n d o l a s a l t a s 
y e r b a s con s u l a r g o h o c i c o , a c a b ó p o r d e s c u b r i r á los n i ñ o s e n 
s u c u n a d e fo l l a j e ; d e s p e r t á r o n s e e s t o s p r o r u m p i e n d o e n l a s -
t i m e r o s v a g i d o s , y l l e n a n d o d e a s o m b r o á los p a s t o r e s q u e 
c o n t e m p l a b a n c o n f u s o s a q u e l l a m a r a v i l l a , m i é n t r a s C e d a r , 
e n e l c o l m o d e la t u r b a c i ó n , c a y ó a l s u e l o c o m o h e r i d o d e u n 
r a y o . 

L o s p a s t o r e s p a s a r o n l a r g o t i e m p o i n c l i n a d o s s o b r e lo s d o s 
g e m e l o s , l e v a n t a n d o l a s m a n o s y h a b l a n d o c o n m i s t e r i o ; d u -
d a n d o s i a q u e l l a s c r i a t u r a s e r a n s é r e s h u m a n o s , l a s r e v o l v í a n 
s o b r e la y e r b a con s u s r u d a s m a n o s , d o m i n a d o s a l t e r n a t i v a -
m e n t e p o r e l t e m o r y p o r e l r e s p e t o , c u a l s i t u v i e r a n á l a 
v i s t a los p a l p i t a n t e s t r o z o s d e a l g u n a s e r p i e n t e . P e r o Z e b d o r , 
c u y o c o r a z o n e r a t a n e m p e d e r n i d o c o m o d u r a s u m i r a d a , 
cog ió e n s u s b r a z o s la d o r m i d a p a r e j a , y l e v a n t a n d o á la v e z e l 
n i d o con la r a m a , s e los l l evó t e n d i d o s e n l a s h o j a s y s e g u i d o 
d e t o d o s los p a s t o r e s , s i n c u i d a r s e d e C e d a r á q u i e n d e j a r o n 

e n el f o n d o d e lo s b o s q u e s d e s m a y a d o , s i n v i s t a y s i n a l i e n t o . 

No p a r e c í a s i n o q u e e l v i e n t o les h u b i e r a p r e s t a d o s u s ¡ l a s 
p a r a d i f u n d i r a n t e e l los la s o r p r e n d e n t e n u e v a , p u e s a p é n a s 
l l e g a r o n á l a o r i l l a de l O r o n t e s , c u a n d o t o d a la t r i b u s a l i ó de 
s u s v i v i e n d a s , p r e c i p i t á n d o s e á s u e n c u e n t r o , s i g u i é n d o l o s y 
f o r m a n d o c o m p a c t o s g r u p o s e n s u d e r r e d o r ; h a s t a los n i ñ o s 
s e e m p i n a b a n p a r a v e r l o s m e j o r , y l a s o l e a d a s d e a q u e l p a l -
p i t a n t e c i r c u l o a c a b a r o n p o r m o l e s t a r l o s t a n t o c o m o s u s i n -
t e r m i n a b l e s p r e g u n t a s L a s m a d r e s l e v a n t a b a n á p o r f í a , c o n 
m a n o c u r i o s a , l a s h o j a s d e a c a n t o y d e c a r r a s c a , h a s t a q u e lo s 
r e c i é n l l e g a d o s t u v i e r o n q u e d e p o s i t a r á s u s p i é s , e n la a r e n a 
d e la p l a y a y a l b o r d e - cenagoso de l a g u a , la d e l i c a d a c a r g a . 
E n t o n c e s la m u l t i t u d , y e n e s p e c i a l l a s m u j e r e s y los n i ñ o s se 
a r r o d i l l o p a r a c o n t e m p l a r á l o s g e m e l o s , h a s t a d e n t r o de l 
a g u a , s i n p a r a r m i e n t e s e n q u e s e e s t a b a n m o j a n d o , y l a so r -
p r e s a q u e l e s c a u s ó al p r o n t o a q u e l l a p a r e j a i n o c e n t e q u e 
p a l p i t a b a á s u s p l a n t a s , c o n v i r t i ó s e m u v p r o n t o e n c o m p a -
s i ó n . L a s m a d r e s t e n d í a n los b r a z o s h á c i a a q u e l l a s m a n e c i t a s 
q u e s e t e n d í a n á su- v e z h á c i a e l l a s ; d o s m u j e r e s c o g i e r o n á 
l a s c r i a t u r a s p a r a d a r l e s e l p e c h o , m i é n t r a s o t r a s , g a n o s a s 
d e h a c e r lo p r o p i o , l o s d i s p u t a b a n á los s e n o s q u e los g e m e l o s 
s e m o s t r a b a n m u y d i s p u e s t o s á a g o t a r . 

P e r o Zebdo r , a r r a n c á n d o l o s d e b r a z o s d e a q u e l l a s m a d r e s , 
y a p o s t r o f á n d o l a s con a m a r g a s i n v e c t i v a s , l e s d i j o : 

— ¡ C r i a t u r a s d e l e c h e y l á g r i m a s , á q u i e n e s u n n i ñ o l l e v a -
r í a a d o n d e q u i s i e r a ! N e c i a s , q u e j a m á s t e n e i s o t r a cosa e n e l 
c e r e b r o s i n o l l a n t o p a r a l l o r a r c o n t o d o lo q u e l l o ra ! D e j a d 
q u e v u e s t r o s d u e ñ o s so los d e c i d a n d e s u s u e r t e , y si d e b e n 
m o r i r , n o a m a m a n t é i s la m u e r t e ! ¿ S a b é i s a c a s o q u é m a d r e ó 
m o n s t r u o t a l vez los h a c o n c e b i d o en l a s t i n i e b l a s v l e s h a 
d a d o el s é r ? ¡Oh c i e g a s ! ¿ S a b é i s si e s t á i s d a n d o la l e c h e s a -
g r a d a d e s t i n a d a al h o m b r e , á u n o s e s c o r p i o n e s ? ¿ S a b é i s si 
e s a s s e r p i e n t e s o c u l t a s b a j o f o r m a s h u m a n a s e m p o n z o ñ a r á n 



n u e s t r o s e n o c o n s u s o d i o s , y s i p r e s t á i s c a l o r c o n u n b e s o á 
la c a b e z a de l g i g a n t e q u e h a b r á d e a p l a s t a r o s a l g ú n d ia? 

D e s p i d i é n d o l a s e n s e g u i d a c o n a d e m a n i m p e r i o s o y d i -
r i g i é n d o s e á lo s h o m b r e s , a ñ a d i ó : 

— ¡ O h d i o s e s , h a b l a d n o s e n l a d u d a en q u e e s t a m o s ! E s a s 
c r i a t u r a s , e s c o r i a v i l d e lo s b r u t o s de l d e s i e r t o , ¿ h a n a p a -
r e c i d o p a r a n u e s t r a p é r d i d a ó p a r a n u e s t r a s a l v a c i ó n ? ¿Dónde 
l a s h e e n c o n t r a d o ? A los p i é s d e l e s c l a v o , d e u n e n e m i g a 
c a u t i v o q u e n o s od ia , q u e n o s d e s a f i a . ¿De q u i é n lo s h a 
r e c i b i d o , d e lo s d e m o n i o s ó d e los d ioses? ¿ P o r q u é los o c u l -
t a b a b a j o l a y e r b a á l a s m i r a d a s d e todos? ¿ P o r q u é a l i m e n -
t a b a s u v e n e n o s a r a l e a , p a r a n u e s t r a p é r d i d a ó p a r a s u v e n -
g a n z a ? ¿No s e r á n a l g ú n g é r m e n c o n c e b i d o p o r g i g a n t e s , q u e " 
d e b e r í a c r e c e r á s u s o j o s s i n s a b e r l o n o s o t r o s , p a r a q u e e n u n 
d i a d a d o d e g o l l a r a n la t r i b u e n t e r a ? ¡Oh, n o ; q u e m u e r a n a n -
t e s d e s t r o z a d o s á p e d r a d a s ; q u e e l O r o n t e s l e s p r o d i g u e s u 
a g u a e n v e z d e l e c h e ! ¡ A h o g u e m o s á n u e s t r o s e n e m i g o s h a s t a 
e n s u c u n a ! 

—¡Sí , q u e m u e r a n ! g r i t ó la m u c h e d u m b r e i m p u l s a d a p o r 

u n á n i m e i n s t i n t o . 

— ¡ A l é j e s e d e n o s o t r o s con s u s c u e r p o s t o d o m a l ! C a i g a 
s o b r e n u e s t r a s c a b e z a s l a c o m p a s i o n d e l a s m u j e r e s ! 

Y Z e b d o r , a n i m a d o p o r e s t o s g r i t o s , e m p u j ó l a c u n a d e f o -
l l a j e c o n el p i é , y e c h ó los n i ñ o s a l r i o de l p r o p i o m o d o 
q u e s e a r r o j a á la c o r r i e n t e e l n i d o d e u n a n i m a l i n m u n d o ; e l 
a c a n t o se l l enó al p u n t o d e a g u a y la d o r m i d a p a r e j a s e h u n -
d i ó j u n t a m e n t e c o n su l e c h o . U n g r i t o , u n solo g r i t o , e x h a l a -
d o p o r m i l v o c e s c o n m o v i d a s , s a l i ó d e lo s l a b i o s d e l a m u c h e -
d u m b r e , r e m o n t á n d o s e á l a s n u b e s . E x t e n d í a n s e y a m i l 
b r a z o s s e ñ a l a n d o c o n e l d e d o e l s i t i o f a t a l e n q u e h a b í a d e s a -
p a r e c i d o l a c u n a , c u a n d o , m á s r á p i d a q u e la m i r a d a q u e 
s i g u e á u n p e n s a m i e n t o , u n a m u j e r l a n z ó s e d e s d e l a c i m a d e 
u n a p e ñ a á la p r o f u n d a c o r r i e n t e e n l a q u e s e s u m e r g i ó d o s 
v e c e s , s a l i e n d o c a d a u n a d e e l l a s c o n u n a c r i a t u r a e n la m a n o . 

— ¡ D a i d h a ü ! e x c l a m ó la m u c h e d u m b r e . . . Y e n e f e c t o e r a 
D a i d h a q u e , a b r u m a d a p o r el h o r r i b l e p e s o d e u n a a n g u s t i a ' 
m o r t a l , al c o n f u s o r u m o r de l q u e j i d o d e u n a c r i a t u r a , o ído 
p o r s u c o r a z ó n , h a b i a s a l i d o á la l u z del d i a á p e s a r d e e s t a r l e 
v e d a d o , y o c u l t a t r á s u n á r b o l c e r c a d e Zebdo r , p u d o o i r t o d a s 
s u s p a l a b r a s q u e le a r r a n c a b a n e l a l m a , l e v ió a r r o j a r s u s 
h i j o s a l r io , y a l p u n t o s e l a n z ó a l a b i s m o p a r a s a l v a r l o s . 

Sa l ió r e p e n t i n a m e n t e , e s c o l t a d a p o r e l p u e b l o , á la o r i l l a á 
d o n d e la h a b i a l l e v a d o la c o r r i e n t e , y p u e s t a al l í d e r o d i l l a s , 
c u b r i ó d e b e s o s á s u s h i j o s , d i s p u t á n d o l o s c o n a r r o g a n t e m i -
r a d a á la m u e r t e , c a l e n t á n d o l o s c o n s u a l i e n t o c o m o u n a o v e -
j a c a l i e n t a a l c o r d e r i l l o c o n su l a n a , y s o n r i é n d o l e s p a r a h a -
c e r l o s s o n r e í r m i é n t r a s los e n j u g a b a con s u s l a r g o s c a b e l l o s . 
Mas a l v e r d e p r o n t o l a m u c h e d u m b r e a g o l p a d a e n t o r n o 
s u y o , p a r e c i ó v o l v e r d e l a n a d a a l m u n d o d e lo s v i v o s , l a n -
z a n d o t a n t e r r i b l e g r i t o q u e e n t e r n e c i ó t o d o s lo s c o r a z o n e s 
m a t e r n o s ; l e v a n t ó l u é g o los g e m e l o s s o b r e s u cabeza , c o m o s e 
e l e v a u n a e n s e ñ a p a r a d e t e n e r a l p o p u l a c h o , ó c o m o se 
m u e s t r a al c ie lo u n a h e r i d a q u e m a n a a u n h u m e a n t e s a n g r e , 
y a b r i é n d o s e p a s o a l t r a v é s d e la m u l t i t u d , c o r r i ó a l e n c u e n -
t r o d e Z e b d o r , s e m e j a n t e á l a c i e r v a o j e a d a q u e v u e l v e á 
d o n d e e s t á e n a c e c h o el c a z a d o r q u e a c a b a d e h e r i r l a , é i r -
g u i é n d o s e a n t e é l : 

— ¡ P u e b l o , e x c l a m ó , y t ú , c o b a r d e d e g o l l a d o r d e c o r d e r o s , 
e s t a s c r i a t u r a s son m i a s ! ¡Her id m i s e n o c u l p a b l e , p e r o r e s -
p e t a d s u v i d a ! ¿Acaso s e h a c e e x p i a r el c r i m e n á u n i n o c e n t e ? 
P u e b l o , s a n g r e t u y a es la q u e c i r c u l a p o r s u s v e n a s ; r e m ó n -
t a t e h a s t a s u m a n a n t i a l . . . ¡De m i c o r a z o n la h a n t o m a d o ! 
V é n g a t e ; h e s a b i d o b u r l a r t u e n v i d i o s o r e n c o r : ¡son h i j o s d e 
C e d a r . . . y y o . . . y o soy s u e s p o s a ! 

Un g r i t o f o r m a d o d e o t r o s c i e n t o c o n v i r t i ó e n t o n c e s l a 
p i e d a d e n e x e c r a c i ó n . Z e b d o r l l e n o d e h o r r o r , r e t r o c e d i ó á la 
p a r d e la m u c h e d u m b r e c o m o c u a n d o u n a p e ñ a s e d e r r u m b a 



y r u e d a á n u e s t r o s p i é s . D a i d h a , q u e lo s v e h a c e r s e a t r á s p a s o 
á p a s o , s e e s f u e r z a p o r r e u n i r s e c o n e l los y d e t e n e r l o s , y e s -
t r e c h a n d o á lo s g e m e l o s c o n u n b r a z o c o n t r a s u s e n o c o m o s i 
t r a t a r a d e i n t r o d u c i r l o s y o c u l t a r l o s e n é l , d e s g a r r a n d o s u s 
r o d i l l a s c o n t r a l a s p i e d r a s , l l e v a n d o los c a b e l l o s , q u e c h o r -
r e a b a n a g u a y p o l v o , p e g a d o s á s u c u e r p o c o m o u n v e l o r e -
c i e n l a v a d o , y a p o y a n d o u n a m a n o e n el s u e l o p o r e l c u a l s e 
a r r a s t r a , p r o c u r a b e s a r c o n s u s l a b i o s d e m á r m o l lo s p i é s d e 
a q u e l l a g e n t e q u e l a r e c h a z a i n d i g n a d a . Al v e r q u e s e d i s p e r -
s a p o r d o q u i e r a h u y e n d o d e s u c o n t a c t o , la i n f e l i z D a i d h a 
i n c l i n a la s u p l i c a n t e c a b e z a , p r o r u m p e e n l a m e n t a b l e s sollo-
zos , u n e e n t r a m b a s m a n o s , l l a m a p o r s u s n o m b r e s á s u s d e -
s a p i a d a d o s h e r m a n o s , y v a d e r o d i l l a s d e s u m a d r e á s u s h e r -
m a n a s y d e e s t a s á a q u e l l a . 

—¿No h a b r á , oh m u j e r e s , e n t r e v o s o t r a s n i n g u n a q u e l o s 
í ' ecoja? V u e s t r o s s e n o s h e n c h i d o s d e j a r á n m o r i r e s a s b o c a s 
q u e l a s h i e n a s n o h u b i e r a n t e n i d o i n c o n v e n i e n t e e n a l i m e n -
t a r ? ¡oh, v e n i d y h e r i d m e ! . . . p e r o q u e yo los v e a e n v u e s t r o s 
s e n o s , oh m a d r e s ! ¡Un p o c o d e l e c h e p a r a e l los , y m o r i r é con-
t e n t a ! 

P e r o l a s m a d r e s h u í a n y a p a r t a b a n la v i s t a de a q u e l l o s h i -
j o s de l e s c l a v o od ioso á s u r a z a . C a s a d a s , d o n c e l l a s , n i ñ a s y 
S e l m a l a p r i m e r a , l e a r r o j a b a n a l r o s t r o s u o p r o b i o j u n t a -
m e n t e c o n p u ñ a d o s d e p o l v o . C u a n t a s p a l a b r a s s a l i a n d e s u s 
b o c a s a l p a s a r j u n t o á e l l a e r a n c o m o o t r a s t a n t a s p i e d r a s q u e 
la a p l a s t a b a n , l a p i d á n d o l a d e a n t e m a n o c o n l a s a m e n a z a s d e l 
h o r r o r o s o s u p l i c i o q u e á e l l a y á s u s h i j o s m a l d i t o s l e s a g u a r -
d a b a n y q u e s u f u r i b u n d a r a b i a l e s h a c i a s e n t i r d e a n t e m a n o . 

P o r ú l t i m o , la m u c h e d u m b r e f o r m ó u n c i r c u l o á p o c o s p a -
sos , y e l c o n s e j o j u z g ó á la h i j a d e S e l m a , c o n d e n á n d o l a á 
m o r i r as í c o m o a l i n d i g n o e s p o s o q u e la h a b i a p r o f a n a d o y á 
lo s c u l p a b l e s f r u t o s de s u i n f a m e a m o r , c u y a e x i s t e n c i a i m -
p í a s e r i a u n a o f e n s a c o n s t a n t e p a r a la p u r a l u z d e l Sol . P e r o , 
e n o b s e q u i o de l a n c i a n o r e y , s u p a d r e , c a m b i a r o n l a c l a s e d e 

s u p l i c i o , a u n q u e n o d e p u s i e r o n s u s a ñ a , y p o r t e m o r d e q u e 
s u s a n g r e m a n c i l l a s e a l g u n a m a n o , d e s t i n á r o n l a á m o r i r en 
la t o r r e de l H a m b r e . 

E r a e s t a u n a p r i s i ó n , u n a t u m b a e n V i d a , q u e se c o n s t r u í a 
con p i e d r a s y b a r r o , e l e v á n d o l a c o m o u n a a n c h a t o r r e , s i n 
t e c h o , s i n v e n t a n a s y s i n p u e r t a a l g u n a , d e s u e r t e q u e el c u l -
p a b l e e n c e r r a d o e n a q u e l p r o f u n d o r e c i n t o , q u e d a b a s e p a r a d o 
p o r s u s a l t a s p a r e d e s de l m u n d o , y los d i o s e s c e l e s t e s , ú n i c o s 
t e s t i g o s d e s u s u e r t e , n o p o d í a n a c u s a r á n a d i e en p a r t i c u l a r 
de s u m u e r t e . C e d a r f u é c o n d e n a d o á p e r e c e r e n e l O r o n t e s d e 
la m u e r t e m á s v i l y s o b r e todo m á s r á p i d a , y los t i e r n o s g e -
m e l o s , s a l v a d o s d e l a s o n d a s p o r su m a d r e , d e s t i n a d o s á se r -
v i r d e p a s t o á l a s f i e r a s . 

N o b i e n se h u b o p r o n u n c i a d o la f a t a l s e n t e n c i a , c u a n d o el 
p u e b l o s e a p r e s t ó á d a r m u e r t e á C e d a r . H a l l á r o n l e t e n d i d o 
e n el s u e l o , s i n a l i e n t o , c o m o h e r i d o d e u n r a y o ; la m u c h e -
d u m b r e , a l v e r l e s i n co lo r y s i n v i d a , c r e y ó q u e lo s d i o -
ses v e n g a d o r e s h a b í a n e x t e r m i n a d o a l i m p í o , y s e e n t r e t u -
vo e n p r o d i g a r t o d a c l a s e d e i n s u l t o s á a q u e l c u e r p o i n e r t e : 
a r r a s t r á n d o l e l u e g o h a s t a l a m a r g e n del e s p u m o s o O r o n t e s , 
j u n t o á u n v ó r t i c e en q u e el r i o a r r e m o l i n a b a s u s e n c r e s p a -
d a s h o n d a s , 13 p r e c i p i t a r o n en a q u e l a b i s m o s i n d e s a t a r s i -
q u i e r a e l t r o n c o d e á r b o l q u e a r r a s t r a b a c o n s i g o ; y a q u e l 
m a n t o d e e s p u m a c u b r i ó s u h ú m e d a t u m b a , s i g u i é n d o l e m i l 
i m p r e c a c i o n e s e n s u c a i d a . 

E l p u e b l o s e a l e j ó d e a l l í , a n i m a d o p o r a q u e l c r i m e n , s e -
m e j a n t e a l t i g r e q u e d e s p u e s d e d e v o r a r u n a v í c t i m a e x p e -
r i m e n t a m á s s e d d e s a n g r e , y a r r a n c ó de l s e n o d e la m o r i -
b u n d a m a d r e los f r u t o s d e s u a m o r q u e s e g u í a e s t r e c h a n d o 
e n t r e s u s b r a z o s ; e x c i t á n d o s e t o d o s a l t r a b a j o c o n c l a m o r o s o s 
g r i t o s , t r a z a r o n la h o r r i b l e t o r r e y se p u s i e r o n a l p u n t o á 
c o n s t r u i r l a ; c a d a c u a l a c u d e en b u s c a d e g u i j a r r o s a l l e c h o 
del r i o , c a d a c u a l l l e v a s u p i e d r a a l f ú n e b r e edi f ic io y c a d a 



c u a l se e s f u e r z a p o r q u e e l i n h u m a n o j e f e r e c o n o z c a s u s o l í -
c i t o t r a b a j o e n a q u e l l a o b r a d e e x p i a c i ó n . 

Y a v a n a m o n t o n á n d o s e l a s p i e d r a s , h i l a d a p o r h i l a d a , e n 
t o r n o de D a i d h a , s e n t a d a e n s u s e p u l c r o ; s u a l m a , m e d i o 
m u e r t a , o ia r e s o n a r los p e d r u s c o s d e la t u m b a q u e d e b í a d e -
v o r a r l a ; a s í c o m o l a v í c t i m a p r e s e n t a s u c u e l l o á la v e n g a -
d o r a c u c h i l l a , s u s o jos , fijos e n e l s u e l o , n o i m p l o r a n y a á 
n a d i e ; s u a b a t i d a f r e n t e p e n d e c o n t o d o s u p e s o s o b r e s u s e n o : 

1 s u r o s t r o h e l a d o o c ú l t a s e e n t r e s u s m a n o s , y l a o n d u l a c i ó n 
d e lo s c a b e l l o s s o b r e e l m u s g o m a r c a c a d a s a c u d i d a d e s u 
p a l p i t a n t e c o r a z o n . P a r e c í a a c e p t a r r e s i g n a d a s u f é r e t r o ; m a s 
c u a n d o , a l r e t i r a r l a s m a n o s d e s u r o s t r o , v i ó d e u n a o j e a d a 
q u e el m u r a d o r e c i n t o l e v a n t a d o p a r a s u t o r t u r a l l e g a b a y a a l 
p e c h o d e s u s h e r m a n o s , dió u n s a l t o a c o m p a ñ a d o d e u n g r i t o 
d e a n g u s t i a , c o m o e l h o m b r e d o r m i d o á q u i e n m u e r d e u n a 
v í b o r a , y t e n d i e n d o s u s b r a z o s s u p l i c a n t e s á l a s m u j e r e s d e 
l a s t r i b u s , s e n t a d a s j u n t o á l a s p i e d r a s , les d i j o : 

—¡Oh! ¡De teneos , d e t e n e o s u n i n s t a n t e á n t e s d e c e r r a r e s t e 
fatal , m o n u m e n t o ! ¡Oh m a d r e , h e r m a n a s y h e r m a n o s d e m i 
r a z a ! O t o r g a d u n a g r a c i a á m i s p o s t r e r o s s u s p i r o s ; d e j a d u n 
a n g o s t o r e s q u i c i o e n e s t a t o r r e , n o p a r a q u e p e n e t r e p o r él 
u n poco d e c l a r i d a d q u e a l u m b r e m i s t i n i e b l a s , p u e s m e 
a v e r g ü e n z a e l sol y a b o r r e z c o l a l u z , s i n o p a r a q u e , e n el c a s o 
d e n o s e r l a p r i m e r a e n m o r i r , p u e d a yo v e r d e n u e v o y a c e r -
c a r á m i s p e c h o s l a s b o c a s d e e s a s d o s c r i a t u r a s q u e n e c e s i -
t a n a m a m a n t a r s e , á fin d e q u e m i l e c h e r e t a r d e l a h o r a d e s u 
m u e r t e , y d e q u e v i v a n á lo m é n o s h a s t a q u e y o m u e r a . ¡Oh! 
¡No l e s p r i v é i s d e e s t e s u s t e n t o m i e n t r a s y o r e s p i r e ! ¡Dejad , 
y a q u e r e b o s a m i s e n o , q u e a p u r e n h a s t a el f o n d o el d u l c e l i -
c o r q u e c o n t i e n e ! ¡Que n o m u e r a n d e sed h a s t a h a b e r a b s o r -
b i d o la ú l t i m a go ta ! 

Ca l lóse ; s u s m a n o s p a l p i t a b a n ; a l o i r a q u e l l a f e r v i e n t e s ú -
p l i c a , e n t e r n e c i ó s e e l c o r a z o n d e l a s m a d r e s d e P h a y r ; s e c o n -
m o v i ó el f r u t o q u e l l e v a b a n e n s u s e n t r a ñ a s , é h i c i e r o n q u e 

s e d e j a r a u n a a b e r t u r a e n los m u r o s d e la t o r r e . P r o m e t i e r o n 
t a m b i é n á D a i d h a q u e l e l l e v a r í a n s u s h i j o s , y la t o r r e s u b i ó 
d e p i e d r a e n p i e d r a m e n g u a n d o l a l u z de l d í a . Al a l e j a r s e l a 
m u c h e d u m b r e d e la p r i s i ó n m o r t a l , d e s a t ó s e e n m a l d i c i o n e s 
s o b r e e l l a , y a l p o c o r a t o D a i d h a n o o y ó m á s r u i d o q u e e l d e 
l a c o r r i e n t e d e l r io y e l d e l v i e n t o d e la n o c h e . 

C o m o la c i e r v a s a l v a j e q u e p a s a d i a y n o c h e d a n d o v u e l t a s 
p o r s u j a u l a , o l f a t e a n d o los b a r r o t e s q u e e s t o r b a n s u s p a s o s 
p a r a r e c o n o c e r si e l r o c e d e s u s c o s t a d o s lo s h a a d e l g a z a d o , 
a s i t a m b i é n D a i d h a e s t u v o l a r g o t i e m p o d a n d o v u e l t a s i n s -
t i n t i v a m e n t e a l r e d e d o r d e a q u e l e s t r e c h o r e c i n t o , p a l p a n d o 
s u s p a r e d e s p a r a v e r s i d e s c u b r í a e n e l l a s a l g ú n i n t e r s t i c i o , 
l a s t i m á n d o s e e l s e n o c o n t r a l a s p u n t a s d e l a s p i e d r a s y p r o -
c u r a n d o e n c a r a m a r s e p o r e l l a s c o n s u s d e d o s e n s a n g r e n t a d o s ; 
p e r o l a s p a r e d e s n o o f r e c í a n a s i d e r o a l g u n o á s u s m a n o s , n'í 
d a b a n p a s o a l a i r e n i á l a l u z , y c o m o s i la d o n c e l l a e s t u v i e r a 
s e p u l t a d a e n lo p r o f u n d o d e u n pozo , c a d a e s f u e r z o q u e h a c i a 
p a r a s u b i r la a r r o j a b a d e n u e v o a l f o n d o . C a n s a d a a l fin de 
a q u e l l a s i n ú t i l e s t e n t a t i v a s q u e la e s t e n u a b a n , c o b r ó la c a l -
m a d e l a d e s e s p e r a c i ó n , s e n t ó s e e n el s u e l o , y r e c l i n á n d o s e 
c o n t r a l a p a r e d e x c l a m ó : 

— ¡ M o r i r a s i ! ¡Y p o r u n a n o c h e d e a m o r ! ¡Oh s í , m o r i r c i en 
v e c e s ! ¡Cedar , a l m a d e m i a l m a ! ¡Mor i r c i en v e c e s a s í , p u e s t o 
q u e m u e r o e s p o s a s u y a ! ¡ E r í j a n s e y d e r r ú m b e n s e s o b r e m í 
m i l t o r r e s d e h a m b r e , á n t e s q u e D a i d h a s e a v e r g ü e n c e de s e r 
t u y a ! ¡ A n t e s q u e m i d o l o r s e a r r e p i e n t a , v i d a m í a , d e e s t e 
c r i m e n d e a m o r q u e s u od io m e e n v i d i a ! ¡ E x e c r e n e n h o r a -
b u e n a t u n o m b r e ; y o lo a d o r a r é e n m i s e p u l c r o ! ¡Mi s u p l i c i o 
e s m i fé , y m i v e r g ü e n z a m i o r g u l l o ! ¡ A b r a s e m i t u m b a h a s t a 
lo p r o f u n d o d e l i n f i e r n o : C e d a r , m o r i r p o r t í e s m á s , m u c h o 
m á s q u e v i v i r d i c h o s a ! ¡Oh m u e r t e ! ¿ P o r q u é t a r d a s t a n t o ? 
¡Ven , v e n á r e u n i m o s ! T e oigo v e n i r , c o m o s i o v e r a los p a s o s 
d e m i a m a n t e ! 

Y fijando e n s e g u i d a t o d a s u a t e n c i ó n , o b s e r v a b a si l a s e d 



d e s u s l a b i o s l l e g a r í a e n b r e v e á s e r m o r t a l p a r a e l l a ó s i e n 
lo s l a t i d o s d e s u c o r a z o n se a d v e r t í a y a e l p o s t r e r d e s f a l l e c i -
m i e n t o de l h a m b r e ; p e r o e n a q u e l l a s é p o c a s e n q u e l a n a t u -
r a l e z a e r a t a n l o z a n a y v i g o r o s a , la s a v i a d e l a e d a d s u b s i s t í a 
s i n n e c e s i d a d d e a l i m e n t o , y l a p o b r e v i c t i m a s e o b s e r v a b a 
en v a n o , p u e s a u n n o e x p e r i m e n t a b a h a m b r e n i s e d , y s o s t e -
n i d a ú n i c a m e n t e p o r s u a m o r y s u z o z o b r a , d e v o r a b a s u c o -
r a z o n y b e b i a s u s l á g r i m a s . 

L a s e s t r e l l a s de l c i e lo , q u e p a s a b a n u n a s t r a s o t r a s p o r l a 
p o r c i o n d e c ie lo q u e s e v e í a d e s d e e l i n t e r i o r d e la t o r r e , l a 
v i e r o n d e s d e l a s c e l e s t e s a l t u r a s a l a t r a v e s a r el e s p a c i o e n l a 
m i s m a a c t i t u d y e n el m i s m o s i t io , a p o y a d a c o n t r a l a s p i e -
d r a s , y con l a s m a n o s j u n t a s d e s c a n s a n d o e n s u s r o d i l l a s 
p l e g a d a s . C u a n d o a s o m ó p o r O r i e n t e el p r i m e r a l b o r m a t u t i -
n o , la a l o n d r a a c u d i ó á a n u n c i a r l e c o n s u c a n t o l a l l e g a d a d e 
l a a u r o r a : u n a o s c u r a g o l o n d r i n a d e a z u l a d o p l u m a j e , r a s a n -
do l a e l e v a d a t o r r e , p r e s e n t ó s e e n el b o r d e d e l m u r o , r o z ó 
c o n s u s a l a s l a s p i e d r a s , y p o r fin se p o s ó e n u n a d e e s t a s 
m u y c e r c a ele l a j o v e n , l a c u a l l e v a n t ó l a s m a n o s e x c l a -
m a n d o : 

— C o m p a s i v a a v e c i l l a q u e d e s c i e n d e s p a r a v e r m e e n m i t é -
t r i c a t u m b a , ¿ h a s v i s to á m i s d o s h i j u e l o s s i n m a d r e , t e n d i d o s 
p o r e l s u e l o , c u a l si f u e s e n h u e v e c i l l o s r o t o s caicios ele u n 
nielo? ¿ R e i a n ? ¿ L l o r a b a n ? ¿Me t e n d í a n los b r a z o s ? ¿ V o l v e r á s á 
v e r l o s c u a n d o r e m o n t e s ele n u e v o t u v u e l o ? D i m e , ¿ n o h a s v i s -
to d e s d e l a s o r i l l a s d e l r i o dónele a p a g a s t u s e d , e l h e r m o s o 
c u e r p o d e C e d a r a r r a s t r a d o p o r l a s o n d a s ? ¡Oh! ¡Dile q u e 
p r o n t o , m u y p r o n t o m e r e u n i r é c o n él! ¿Acaso n o e s m á s r á -
p i d o e l a m o r q u e l a s o las? ¿ Q u é l l e v a s e n e l p i c o , a v e c i l l a q u e 
b e b e s e n l a s c o r r i e n t e s ? ¿Es u n a b r i z n a d e m u s g o ó u n c a b e -
l lo d e l a s a l g a s ? D i m e , ¿ n o s e r á a l g u n o d e lo s c a b e l l o s d e o r o 
q u e h a b r á s a r r a n c a d o d e s u f r e n t e f l o t a n t e p a r a q u e s i r v a d e 
l e c h o á t u s p o l l u e l o s ? ¡Oh! S u e l t a e s a h e b r a d e o r o q u e t e e n -
v i d i o . ¡Un c a b e l l o d e s u c a b e z a ! ¡Un r a y o d e s u vicia! ¡Una 

r e l i q u i a d e s u m u e r t e ! ¡Dáme lo , a v e , d á m e l o ! ¡Ese c a b e l l o 
p a r a m í , l o s b o s q u e s p a r a t í ! 

P e r o e s p a n t a d a l a g o l o n d r i n a p o r su voz y s u a d e m a n r e -
m o n t ó s e á lo s a i r e s d e u n so lo a l e t a z o , d e s u e r t e q n e los' d e -
s e s p e r a d o s g r i t o s d e D a i d h a a h u y e n t a r o n á l a ú n i c a c r i a t u r a 
d e Dios q u e a c u d i e r a á c o n s o l a r l a , q u e d a n d o as í p r i v a d a d e l 
a t r a c t i v o de l c o m e r c i o c o n e l m u n d o e x t e r i o r y r e d u c i d a á 
d e r r a m a r s i l e n c i o s o l l a n t o . 

Su a l m a e s t u v o a l g ú n t i e m p o a d o r m e c i d a , h a s t a q u e l a des -
p e r t ó u n g r i t o q u e r e s o n ó c o m o u n g o l p e e n s u c o r a z o n ; e r a 
e s e g r i t o de s e d , i m p e r c e p t i b l e a l o ido , p e r o q u e d e s p i e r t a á 
u n a m a d r e p o r p r o f u n d o q u e s e a s u s u e ñ o ; e r a e l s u a v e v a -
g ido d e s u s d o s h i j o s q u e a c u d í a n á p e d i r el s u s t e n t o á su 
m u e r t e . Dos h i j a s d e Z e b d o r l o s l l e v a b a n e n b r a z o s , p r e s e n -
t á n d o l o s p o r la h e n d i d u r a d e l a t o r r e á s u b l a n c o s e n o , y 
m i e n t r a s D a i d h a l e s d a b a á b e b e r s u l e c h e l a v á n d o l o s c o n s u s 
l á g r i m a s , l e s d e c í a : 

- ¡ B e b e d , b l a n c o s c o r d e r i l l o s ! ¡bebe , p a l o m a m i a ! ¡Bebed 
el a g u a d e m i c o r a z o n q u e b r o t a d e l a t u m b a : a p r e t a d a p r e -
t ad c o n los d i e n t e s y c o n l a s m a n e c i t a s e s t e m a n a n t i a l d e 
a m o r q u e el h a m b r e s e c a r á ! ¡Oja lá p u d i e r a a g o t a r d e u n a v e z 
v u e s t r a b o c a s a c i a d a t oda m i s a n g r e con t o d a m i v i d a ! ¡Oja lá 
p u d i e r a i s c a e r d e m i s p e c h o s s e c o s c o m o d o s c r i a t u r a s m u e r -
t a s , e m b r i a g a d a s p o r el j u g o d e la v i d ! ¡Ay, c u á n t a sed t e n -
d r é i s c u a n d o yo h a y a p e r e c i d o ! ¡Oh, n o s o n r i á i s , ó r o g a r é q u e 
se os l l e v e n ! ¡ P u e d o v e r o s m o r i r , s í ; p e r o n o m e es p o s i b l e 

c o n t e m p l a r c o m o s o n r í e l a m u e r t e en v u e s t r o s o jos s i n e s p e -
r a n z a ! v 

Y as í d i c i e n d o , e s t r e c h a b a c o n c o n v u l s a m a n o a q u e l l a s dos-
c a n d o r o s a s c a b e z a s c o n t r a su s e n o , i m p r i m í a p r o l o n g a d o s 
besos , e n t r e c o r t a d o s p o r el l l a n t o , en s u s l a b i o s d e c o r a l 
en s u s o jos , e n s u s r o s a d a s m e j i l l a s ; e n l a z a b a á s u c u e l l o 
s u s b r a z o s p a r a l e v a n t a r l o s , m o r d í a la b l o n d a y s u a v e s e d a 
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d e s u s c a b e l l o s , m i r á b a s e e n s u s o j o s c o m o e n u n e s p e j o , 
c e r r a b a lo s s u y o s d e h o r r o r , los a b r i a d e n u e v o p a r a v o l v e r -
lo s á v e r , y m i e n t r a s t a n t o , l a s t i e r n a s c r i a t u r a s , a l v e r s e 
a t r a í d a s á a q u e l l o s c a s t o s p e c h o s y a p a r t a d a s a l p o c o r a t o d e 
e l l o s , t o m a n d o á j u e g o a q u e l l o s f o r z a d o s a i - reba tos y a q u e l l a s 
l á g r i m a s , r e í a n j u g u e t e a n d o e n t r e s u s l a r g o s c a b e l l o s . C u a n -
d o e l l a c t í f e r o m a n a n t i a l h u b o c e s a d o d e m a n a r , l a s h i j a s d e 
Z e b d o r , c e r r a n d o los o í d o s á la s u p l i c a n t e voz d e D a i d h a , s e 
l l e v a r o n los n i ñ o s d o r m i d o s á d o n d e e s t a b a l a t r i b u , c o m o s e 
e n t u r b i a e l a g u a c u a n d o los c o r d e r o s h a n b e b i d o ! 

D a i d h a , s i g u i e n d o c o n l a m i r a d a á a q u e l l a s m u j e r e s q u e 
p a r e c í a n l l e v a r s e u n a p a r t e d e s u a l m a , les h a b l ó c o n e l a d e -
m a n m i é h t r a s p u d o v e r l a s . L o s n i ñ o s m a m a r o n t r e s v e c e s 
a q u e l d í a , m a s p o r l a n o c h e , c u a n d o l a s m u j e r e s de l j e f e s e 
a c e r c a r o n á l a r e n d i j a , n o v i e r o n á D a i d h a j u n t o á e l l a . L l a -
m á r o n l a p a r a a n u n c i a r l e s u p r e s e n c i a , y l e s c o n t e s t ó la j o v e n 
c o n m o r i b u n d a v o z ; s u s p i e r n a s , c e d i e n d o al d e s f a l l e c i m i e n -
t o c a u s a d o p o r u n a a n g u s t i a m o r t a l , n o p o d i a n y a s o s t e n e r l a . 
Al o í r l o s q u e j i d o s d e s u s h i j o s h i z o u n e s f u e r z o , m a s e l i m -
p u l s o d e s u c o r a z ó n n o f u é b a s t a n t e á l e v a n t a r s u c u e r p o 
m o r i b u n d o y c a y o p o s t r a d a a l p i é d e l a n e g r a p a r e d . 

—¡Oh! d i j o l e v a n t a n d o l a voz c u a n t o p u d o ; p o r lo s f r u t o s 
v i v o s ó m u e r t o s d e v u e s t r a s e n t r a ñ a s , p o r e l a g u a q u e b e -
b e i s , p o r l a s l á g r i m a s q u e y o b e b o , p a s a d esos c o r d e r i l l o s p o r 
l a a n g o s t a a b e r t u r a , y p e r m i t i d q u e l e s d é u n d í a a u n s u 
a l i m e n t o . L a l e c h e d e m i s p e c h o s s u b e y b r o t a a l o i r s u s g r i t o s , 
y q u i z á s m a n e t o d a v í a d e s p u e s d e m i m u e r t e ; n o l e s n e g u e i s 
e l e f í m e r o p l a c e r d e a g o t a r h a s t a e l f o n d o l a s f u e n t e s d e su 
m a d r e : y e n v e z d e los l e o n e s , s e r á n lo s b u i t r e s los q u e a c u -
d a n á d e v o r a r s u s m i e m b r o s e n m i t o r r e ! . . . 

Y l a s m u j e r e s , p e n s a n d o e n e l d í a e n q u e s e d a á l u z u n 
h i j o , p a s a r o n lo s g e m e l o s p o r la a b e r t u r a : D a i d h a l e v a n t ó l a s 
m a n o s p a r a r e c i b i r l o s y la n o c h e e x t e n d i ó s u n e g r o c r e s p ó n 
s o b r o a q u e l c u a d r o d e s c o n s o l a d o r . 

" " • I g n w w g mmuiuiuiio : 
3UUC moas =imi= Smic ?mifi ¡bino ^ „ f -

QUINTA VISION 

Mas , e n t a n t o q u e e l e s p e s o r d e lo s m u r o s a p a g a b a a q u e l l o s 
t u n e b r e s l a m e n t o s , r e s o n a b a e n l a s t i n i e b l a s e l í u m o r d e i n -
s e g u r o s p a s o s , « u i é n , fijando la e a l l a d a p l a n t a e n 1 roe" 

e V e ~ t " k t 0 n ' e d e h ™ ' P 0 1 ' » 
s ü e n e o ' r ; ° m ° P a , ' a P ™ e s c u c h a r el 
n m h ' 5 8 6 e n ° a m Í n a 6 , 1 t o d a s d i r e c c i o n e s ? ¿ Q u é 
n o m b r e s m u r m u r a e n voz b a j a ? ¿ Q u é s o r d o r u g i d o r e s u e n a 
c o n s u a l . e n t o , c o m o e l de l h i e r r o h e c h o a s c u a j s u m e r j o 

q u e v e i s ? , E s C e d a r , s í , C e d a r q u e a p a r e c e d e n u e v o b a i o l a 
C 6 d a r ' 1 Í b r e M * * c o m p r i m í a s u l e r 

i d a d con i , ^ m a m a n ° m r ° W e ' y o s e n -
•dad c o n l a o t r a , c o m o d i s p u e s t o a d e s c a r g a r s u s g o l p e s e n 

De esta 8uerte aYanzata * z 
d e m a n d a d e la t o r r e m o r t a l , s i l e n c i o s o , m o r d i é n d o s e lo s l a -
b i o s l l e n o d e v e n g a t i v a s a ñ a , y c o m o si u n g u i a s e g u r o l e - c o n d u j e r a h á c i a a q u e l s i t i o . 

P e r o ¿ c ó m o h a b i a l o g r a d o r e v i v i r , r e s u c i t a r ? C u a n d o s u 
™ - p o , j u g u e t e d e s u s v e r d u g o s , c a y ó d e s p e ñ a d o d e l a r e a 
a i r a s t r a n d o en s u c a í d a el e n o r m e t r o n c o d e p a l m e r a c o m o 
s i f u e s e u n a p i e d r a a t a d a 5 s u c u e l l o , el d r b o l c a v ó el p r i m ^ 



d e s u s c a b e l l o s , m i r á b a s e e n s u s o j o s c o m o e n u n e s p e j o , 
c e r r a b a lo s s u y o s d e h o r r o r , los a b r i a d e n u e v o p a r a v o l v e r -
lo s á v e r , y m i e n t r a s t a n t o , l a s t i e r n a s c r i a t u r a s , a l v e r s e 
a t r a í d a s á a q u e l l o s c a s t o s p e c h o s y a p a r t a d a s a l p o c o r a t o d e 
e l l o s , t o m a n d o á j u e g o a q u e l l o s f o r z a d o s a i - reba tos y a q u e l l a s 
l á g r i m a s , r e í a n j u g u e t e a n d o e n t r e s u s l a r g o s c a b e l l o s . C u a n -
d o e l l a c t í f e r o m a n a n t i a l h u b o c e s a d o d e m a n a r , l a s h i j a s d e 
Z e b d o r , c e r r a n d o los o í d o s á la s u p l i c a n t e voz d e D a i d h a , s e 
l l e v a r o n los n i ñ o s d o r m i d o s á d o n d e e s t a b a l a t r i b u , c o m o s e 
e n t u r b i a e l a g u a c u a n d o los c o r d e r o s h a n b e b i d o ! 

D a i d h a , s i g u i e n d o c o n l a m i r a d a á a q u e l l a s m u j e r e s q u e 
p a r e c í a n l l e v a r s e u n a p a r t e d e s u a l m a , les h a b l ó c o n e l a d e -
m a n m i é ñ t r a s p u d o v e r l a s . L o s n i ñ o s m a m a r o n t r e s v e c e s 
a q u e l d i a , m a s p o r l a n o c h e , c u a n d o l a s m u j e r e s de l j e f e s e 
a c e r c a r o n á l a r e n d i j a , n o v i e r o n á D a i d h a j u n t o á e l l a . L l a -
m á r o n l a p a r a a n u n c i a r l e s u p r e s e n c i a , y l e s c o n t e s t ó la j o v e n 
c o n m o r i b u n d a v o z ; s u s p i e r n a s , c e d i e n d o al d e s f a l l e c i m i e n -
t o c a u s a d o p o r u n a a n g u s t i a m o r t a l , n o p o d í a n y a s o s t e n e r l a . 
Al o í r l o s q u e j i d o s d e s u s h i j o s h i z o u n e s f u e r z o , m a s e l i m -
p u l s o d e s u c o r a z ó n n o f u é b a s t a n t e á l e v a n t a r s u c u e r p o 
m o r i b u n d o y c a y o p o s t r a d a a l p i é d e l a n e g r a p a r e d . 

—¡Oh! d i j o l e v a n t a n d o l a voz c u a n t o p u d o ; p o r lo s f r u t o s 
v i v o s ó m u e r t o s d e v u e s t r a s e n t r a ñ a s , p o r e l a g u a q u e b e -
b e i s , p o r l a s l á g r i m a s q u e y o b e b o , p a s a d esos c o r d e r i l l o s p o r 
l a a n g o s t a a b e r t u r a , y p e r m i t i d q u e l e s d é u n d i a a u n s u 
a l i m e n t o . L a l e c h e d e m i s p e c h o s s u b e y b r o t a a l o í r s u s g r i t o s , 
y q u i z á s m a n e t o d a v í a d e s p u e s d e m i m u e r t e ; n o l e s n e g u e i s 
e l e f í m e r o p l a c e r d e a g o t a r h a s t a e l f o n d o l a s f u e n t e s d e su 
m a d r e : y e n v e z d e los l e o n e s , s e r á n lo s b u i t r e s los q u e a c u -
d a n á d e v o r a r s u s m i e m b r o s e n m i t o r r e ! . . . 

Y l a s m u j e r e s , p e n s a n d o e n e l d i a e n q u e s e d a á l u z u n 
h i j o , p a s a r o n lo s g e m e l o s p o r la a b e r t u r a : D a i d h a l e v a n t ó l a s 
m a n o s p a r a r e c i b i r l o s y la n o c h e e x t e n d i ó s u n e g r o c r e s p ó n 
s o b r o a q u e l c u a d r o d e s c o n s o l a d o r . 

" " • I g n w w g mmuiuiuiio : 
3UUC moas =imi= Smic ?mifi ¡bino ^ „ f -

QUINTA VISION 

Mas , e n t a n t o q u e e l e s p e s o r d e lo s m u r o s a p a g a b a a q u e l l o s 
t u n e b r e s l a m e n t o s , r e s o n a b a e n l a s t i n i e b l a s e l í u m o r d e i n -
s e g u r o s p a s o s . K u l é n , fijando la c a l l a d a p l a n t a e n t r oca 

e V e ~ t " k t 0 n ' e d e h ™ ' P 0 1 ' » 
s ü e n e o ' r ; ° m ° P a , ' a P ™ e s c u c h a r el 
n m h ' ' 5 8 6 e n ° a m Í n a 6 , 1 t o d a s d i r e c c i o n e s ? ¿ Q u é 
n o m b r e s m u r m u r a e n voz b a j a ? ¿ Q u é s o r d o r u g i d o r e s u e n a 
c o n s u a l i e n t o , c o m o e l de l b l e r r o h e c h o a s c u a j s u m e r j o 

q u e v e i s ? , E s C e d a r , s í , C e d a r q u e a p a r e c e d e n u e v o M í o l a 
C e d " ' ' 1 Í b r e M * * c o m p r i m í a s u l e r 

i d a d con i , ^ m a m a n ° m r ° W e ' y o s c u -
•dad c o n l a o t r a , c o m o d i s p u e s t o 4 d e s c a r g a r s u s g o l p e s e n 

De esta 8uerte -anzaba * z 
d e m a n d a d e la t o r r e m o r t a l , s i l e n c i o s o , m o r d i é n d o s e lo s l a -
b i o s l l e n o d e v e n g a t i v a s a ñ a , y e o m o si u n g u i a s e g u r o l e - c o n d u j e r a h á c i a a q u e l s i t i o . 

P e r o ¿ c ó m o h a b í a l o g r a d o r e v i v i r , r e s u c i t a r ? C u a n d o s u 
™ e r p o , J u g a e t e i e s u s T e r d u g o s > c a y . | u 

a i r a s t r a n d o en s u c a í d a el e n o r m e t r o n c o d e p a l m e r a e o m o 

s i f u e s e u n a p i e d r a a t a d a 5 s u c u e l l o , el d r b o l c a v ó oí p r i i T 



r o r e c i b i e n d o e l c u e r p o s o b r e s í ; l o s b e j u c o s y l o s j u n c o s q u e 
s u j e t a b a n e l h o m b r e a l á r b o l s e r o m p i e r o n c o n e l p e s o c o n t r a 
l a s p u n t a s d e l a s p e ñ a s , y c u a n d o l a p a l m e r a s u b i ó á l a s u -
p e r f i c i e d e s d e e l f o n d o d e l r i o , e l h o m b r e , s o s t e n i d o p o r el 
t r o n c o , flotó c o n é l . E l i m p e t u o s o O r o n t e s l o s a r r a s t r ó e n s u s 
o n d a s a l t r a v é s d e s u s r e c o d o s y s i n u o s i d a d e s , y a q u e l p u e b l o 
v i l l o s c r e y ó d e s a p a r e c i d o s p a r a s i e m p r e a l p e r d e r l o s d e v i s t a 
t r a s u n o d e s u s p r o m o n t o r i o s . S i n e m b a r g o C e d a r , v u e l t o e n 
sí p o r la f r e s c u r a de l a g u a , y r e u n i e n d o l e n t a m e n t e s u s v a g o s 
r e c u e r d o s y v i e n d o h u i r a n t e s í el c i e lo y l a s o r i l l a s , h a b í a 
c o m p r e n d i d o q u e flotaba e n s u m u e r t e , y a b r a z a n d o l a p a l -
m e r a c o n m a n o c o n v u l s i v a , l a i m p e l í a m a q u i n a l m e n t e h á c i a 
l a m á r g e n d e l r io ; p e r o la r á p i d a c o r r i e n t e , m á s f u e r t e q u e s u 
d e s f a l l e c i d o b r a z o , l e l l e v a b a con í m p e t u e n d i r e c c i ó n d e l m a r . 
Y a o i a e n l a s o n o r a p l a y a e l e s t r u e n d o s o r u m o r d e l a m a r e a , 

y a d e s a p a r e c í a n d e s u v i s t a l a s o r i l l a s de l r i o , c u a n d o r o m -
p i é n d o s e e n u n i n s u p e r a b l e e sco l lo l a c o r r i e n t e q u e el r e f l u j o 
d e lo s m a r e s r e c h a z a c o n t r a s u l e c h o , l e a r r o j ó en la a r e n a s i n 
v i o l e n t a s s a c u d i d a s . Allí p e r m a n e c i ó a l g ú n t i e m p o i n m ó v i l , 
e n t o r p e c i d o , c o m o u n h o m b r e a t u r d i d o p o r u n g o l p e d e m a z a , 
t r a y e n d o p o c o á p o c o á s u m e m o r i a a l g u n a i m á g e n d i s i p a d a 
d e e l l a , h a s t a q u e r e c o b r a n d o e l t e r r i b l e s e n t i m i e n t o d e l a 
r e a l i d a d , d e s a t ó c o n lo s d i e n t e s el r e s t o d e l a c u e r d a q u e l e 
t e n i a t o d a v í a s u j e t o á l a p a l m e r a , s u s o s t e n , y u n a s v e c e s a n -
d a n d o p o r e l r i o y o t r a s á n a d o , l l e g ó e n b r e v e á lo s b o s q u e s 
d e la o r i l l a . G u i a d o p o r e l i n s t i n t o de l a m o r , n o v a c i l a su 
p a s o , p a r é c e l e o í r á lo l e j o s , r e s o n a n d o e n s u a l m a , los l a -
m e n t o s d e d o s n i ñ o s y l o s s o l l o z o s d e u n a m u j e r ; e l h o r r o r o -
s o p r e s e n t i m i e n t o d e la s u e r t e d e D a i d h a n o l e p e r m i t e d e s -
c a n s a r u n i n s t a n t e , y s e m e j a n t e á u n h o m b r e d e s a t i n a d o y 
a t r a í d o p o r u n g r i t o d e m u e r t e , e s t u v o d o s d i a s e n t e r o s c o r -
r i e n d o , c o n lo s b r a z o s e x t e n d i d o s h á c i a e l l a : finalmente, é l 
e r a q u i e n , g u i a d o p o r l a v e n g a n z a y el a m o r , s u b i a á t i e n t a s 
p o r l a r o c a e n q u e s e a s e n t a b a l a t o r r e . H a b i a r e c o n o c i d o el 

c a m p a m e n t o á p e s a r d e l a s t i n i e b l a s , p o r lo s f ú n e b r e s a u l l i -
d o s d e lo s p e r r o s : p a r a b u r l a r su v i g i l a n c i a , p r o c u r ó a m o r t i -
g u a r el r u i d o d e s u s p a s o s , y e m p u ñ a n d o v i g o r o s a m e n t e s u 
á r b o l , e s c u c h a b a c o n a t e n c i ó n d i s p u e s t o á h a c e r u s o d e é l . 

L a s o m b r í a y s i l e n c i o s a t o r r e c u y a n e g r a m a s a se d e s t a -
c a b a s o b r e el f o n d o o s c u r o de l c ie lo , p r o y e c t ó s u s o m b r a 
s o b r e C e d a r á n t e s q u e él l a d i v i s a r a ; e n e l l a e s t a b a D a i d h a 
p r ó x i m a á e x h a l a r s u p o s t r e r a l i e n t o , t e n i e n d o e n e l r e g a z o á 
s u s d o s h i j o s q u e a c a b a b a n d e a d o r m e c e r s e ; l a s d e l i r a n t e s 
v i s i o n e s d e l s u e ñ o d e l a m u e r t e c o l o r a b a n c o n m i l c o n f u s a s 
i m á g e n e s s u s s e n t i d o s d e b i l i t a d o s , v e l o s q u e l a n a t u r a l e z a 
e x t i e n d e c o n m a n o b e n i g n a s o b r e lo s o j o s d e los m o r t a l e s 
p a r a q u e n o d i s t i n g a n l a p a v o r o s a p a r c a . S u r a z ó n d e s f a -
l l e c i d a la h a c i a v e r r i o s d e l í m p i d a s a g u a s c u y a s l i n f a s s u b í a n 
h a s t a s u s á v i d o s l a b i o s ; c o l m e n a s l l e n a s d e p a n a l e s q u e l e d e s -
t i l a b a n la m i e l l i b a d a p o r l a s a b e j a s e n l a s n u m e r o s a s flores 
c a m p e s t r e s ; m i é n t r a s C e d a r a r r a n c a b a r a m a s c a r g a d a s d e 
s a b r o s a s f r u t a s p a r a s u s p e q u e ñ u e l o s q u e j u g u e t e a b a n e n t r e 
la y e r b a , ó e l l a c o g i é n d o l e s lo s b r a c i t o s , los e x t e n d í a h á c i a é l 
c o n s u m a n o sí l a s t i e r n a s c r i a t u r a s l l o r a b a n d e h a m b r e . 

—¡All í e x c l a m a b a g o l p e á n d o s e l o s a g o t a d o s p e c h o s , ¡la n a -
t u r a l e z a s e m a n i f i e s t a s o r d a á s u s l a m e n t o s ! ¡Oh c ie lo! ¿ C ó m o 
h a p o d i d o s e c a r s e m i s e n o á n t e s d e m i t i g a r s e s u s e d ? ¡Ah! 
¡Morir d e s p u e s q u e e l los es m o r i r c i e n v e c e s ! ¡Hi jos m i o s : 
h e r i d s i n c c m p a s i o n e s t e p e c h o q u e os m a t a n e g á n d o o s e l 
s u s t e n t o ! ¡A f a l t a d e é l , p e g a o s á m i l ab io : y e n m i p o s t r e r 
s u s p i r o b e b e d , a p u r a d t o d a m i a l m a , q u e s e e x h a l a e n v o s o -
t ros ! ¡ C u á n t o m á s d i g n a d e e n v i d i a h a s i d o t u m u e r t e , C e d a r ! 
T ú n o h a s e x h a l a d o t r e s a l i e n t o s a l p e r d e r l a v i d a . R e c í b e l o s , 
c a r o e s p o s o , q u e se e x h a l a n p a r a t í ; a b r e t u s e n o p a r a e l l o s , 
y c i e r r a t u s b r a z o s p a r a m í ! 



A l o i r C e d a r lo s p r i m e r o s e c o s d e a q u e l l a voz d o l i e n t e , 
a p l i c ó a l m u r o s u o ido a t e n t o y p a r e c i ó l e q u e s a l i a d e l a p i e -
d r a u n a voz s e p u l c r a l q u e l e l l a m a b a . Al p r o n t o n o c o n o c i ó 
e n a q u e l l a m e n t o l a voz d e s u a m o r , v e l a d a p o r l a a g o n í a , 
m a s a l r e s o n a r e n s u o ido e l n o m b r e d e C e d a r , p r o n u n c i a d a 
p o r e l l a , c o m p r e n d i ó la h o r r i b l e r e a l i d a d y p r e c i p i t ó s e h á c i a 
l a t o r r e . D e t e n i d o p o r e l m u r o , q u e le h i r i ó e l r o s t r o , b u s c ó á 
t i e n t a s u n a e n t r a d a , u n r e s q u i c i o c u a l q u i e r a : t r e s v e c e s clió 
l a v u e l t a e n t o r n o d e la t o r r e f a t a l c o n los b r a z o s e x t e n d i d o s , 
c u a l t i g r e e n c e r r a d o e n u n a j a u l a , h a s t a q u e s u m a n o , q u e b u s -
c a b a en v a n o u n a p u e r t a , d a n d o c o n l a a n g o s t a a b e r t u r a , p e n e -
t r ó p o r e l l a . I n t r o d u j o t o d o e l b r a z o e n el s u b t e r r á n e o : la h e l a -
d a f r e n t e d e D a i d h a h e l ó s u m a n o , y p a l p ó , f r í o y m u e r t o , en el 
f o n d o de l t e n e b r o s o c a l a b o z o , t o d o a q u e l e x t e n u a d o g r u p o q u e 
e s p i r a b a e n s u s o m b r a . Al t r a v é s d e s u m e n t e a b r i ó s e p a s o l a 
t e r r i b l e v e r d a d : t o c ó e l s u p l i c i o , y s u i n s t i n t o lo c o m p r e n d i ó . 
A f e r r á n d o s e e n t o n c e s á l o s i n t e r s t i c i o s y r e b o r d e s d e l a s p i e -
d r a s s u p e r p u e s t a s , l o g r ó e n c a r a m a r s e h a s t a l a c ú s p i d e de l 
h o r r o r o s o ed i f i c io , y , t e m e r o s o d e a p l a s t a r b a j o s u s m u r o s á 
a q u e l l o s i d o l a t r a d o s s é r e s , e m p e z ó á d e m o l e r l a t o r r e p o r s u 
e l e v a d a c i m a . S u s b r a z o s d e s e s p e r a d o s h a c í a n v o l a r l a s p i e -
d r a s c o n t a n t o í m p e t u c o m o e l v i e n t o d e i n v i e r n o l e v a n t a t o r -
b e l l i n o s d e p o l v o , y a q u e l l a s p e s a d a s m o l e s , q u e e n n u e s t r o s 
d i a s d o b l e g a r í a n m u c h o s b r a z o s , i b a n á p a r a r á c i en p a s o s d e 
d i s t a n c i a h u n d i é n d o s e e n e l s u e l o . U n e s t r u e n d o c o n t i n u o 
h a c i a r e t e m b l a r l a r i b e r a ; l a a l t u r a d e la t o r r e d i s m i n u í a p o r 
m o m e n t o s , y e n l a s l e j a n a s c a v e r n a s r e p e r c u t í a e l eco d e 
a q u e l l a r u i d o s a y h e r c ú l e a t a r e a . A l o í r l o t o d o e l p u e b l o d e j ó 
a l a r m a d o el l echo , a c u d i e n d o e n c o m p a c t a m u c h e d u m b r e , a l 
p r i m e r a l b o r m a t u t i n o , e n l a d i r e c c i ó n e n q u e t a n i n s ó l i t o 
r u i d o p e r c i b í a ; y a r m a d o s t o d o s d e h o n d a s , m a z a s y p i e d r a s , 
v o l a r o n p r o r u m p i e n d o e n c l a m o r o s o s g r i t o s h á c i a la t o r r e de l 
H a m b r e , y m i é n t r a s u n o s c r e í a n q u e u n a d e i d a d , a u x i l i a d a 
p o r el r e l á m p a g o y e l r a y o , la h a c i a c a e r á s u s p i é s r e d u c i d a 

á p o l v o , o t r o s , v i e n d o á u n h o m b r e r e d u c i é n d o l a á e s c o m b r o s , 
n o s e a t r e v í a n á a v a n z a r , y c o n s u l t a b a n u n o s c o n o t r o s lo q u e 
d e b e r í a n h a c e r . L o s m á s a l t i v o s y o r g u l l o s o s s e d e c i d e n p o r 
fin á a c e r c a r s e a l m o n u m e n t o ; a l l l e g a r j u n t o á é l m i r a n c o n 
d e t e n i m i e n t o s u c ú s p i d e ; t r a s c u r r e a l g ú n t i e m p o s i n q u e s e 
d e c i d a n á d a r c r é d i t o á s u s o jos , m a s p o r ú l t i m o c o n o c e n á 
C e d a r á l a t e n u e c l a r i d a d d e la a u r o r a , y e n t o n c e s p a r t e n m i l 
g r i t o s d e o t r o s t a n t o s p e c h o s ; m i l h o n d a s h a c e n v o l a r al p u n -
to u n s i n n ú m e r o d e g u i j a r r o s d e l i n m e d i a t o r i o , y s i l b a n m i l 
flechas d e m a d e r a e n d u r e c i d a a l f u e g o , o s c u r e c i e n d o el a i r e 
en d e r r e d o r ; m i l m a n o s , a s i é n d o s e á l a s j u n t u r a s d e l a s p i e -
d r a s , p u g n a n p o r s e r l a s p r i m e r a s e n l l e g a r á lo a l t o d e la 
t o r r e , p a r a p r e c i p i t a r d e s d e e l l a a l t e m e r a r i o e s c l a v o q u e p r e -
t e n d e a r r a n c a r u n a h e r m a n a á s u v e n g a n z a . 

C e d a r , c u y a m i r a d a r e p l e g a d a e n s u a l m a , t a n só lo v e á 
D a i d h a q u e l e l l a m a c o n m o r i b u n d o a c e n t o , a b s o r b i d o en s u 
o b r a , n o d i v i s a a l p r o n t o á lo s o c u l t o s e n e m i g o s q u e s e a p r o x i -
m a n á é l . Z e b d a n i , e l p r i m e r o q u e t r e p a p o r lo s m u r o s , l e s u -
j e t a p o r m e d i o d e l c u e r p o c o n s u s m e m b r u d o s b r a z o s ; A b i d y 
K o r l e s e c u n d a n ; p e r o C e d a r , v o l v i e n d o e n sí c o m o s o b r e s a l -
t a d o p o r t a n i n e s p e r a d a a c o m e t i d a , d e s p r e n d i é n d o s e c o n l a 
m a n o q u e t e n i a l i b r e d e lo s d é b i l e s b r a z o s d e a q u e l l o s m o r t a -
les y c r i s p a n d o los d e d o s d e lo s p i é s p a r a c o n s e r v a r el e q u i -
l i b r i o , los c i ñ e c o n e l b r a z o , los s o f o c a c o n t r a s u s c o s t a d o s , 
h u n d e en su c a r n e s u s e n s a n g r e n t a d a s u ñ a s ; c o n u n a m a n o 
los l e v a n t a s u c e s i v a m e n t e á p u l s o , l o s v o l t e a s o b r e s u c a -
beza c o m o s i b l a n d i e r a u n a e s p a d a ; l u é g o a b r i é n d o l e s el 
c r á n e o c o n t r a lo s á n g u l o s d e l a s p i e d r a s , e s t r u j a l a s m a n o s 
q u e p r e t e n d e n a c e r c a r s e á é l , y s a n g r i e n t o s , m u t i l a d o s , l o s 
a r r o j a en m e d i o d e l a m u l t i t u d q u e s e r e t i r a á m o d o d e t e m -
p e s t u o s a o l e a d a a l v e r c a e r a q u e l l o s c u e r p o s . 

P a r a h e r i r á C e d a r s i n r i e s g o , l e d i s p a r a n d e s d e l e j o s l o s 
p r o y e c t i l e s , m a s e l a n i m o s o m a n c e b o , d e s d e ñ a n d o e l g u a r e -
c e r s e d e s u s g o l p e s , c o n u n p e d r u s c o e n c a d a m a n o y firme 



e n s u b a s e , l o s f u l m i n a d e s d e a r r i b a , l o s d e s t r o z a , los a p l a s -
t a ; c a d a u n o d e s u s t i r o s c a s t i g a u n a m a l d a d ó u n c r i m e n ; d e 
u n a f o r m i d a b l e p e d r a d a h u n d e e l c o r a z ó n d e Z e b d a n i ; o t r o 
p r o y e c t i l m o r t í f e r o d e s u s p r o p i a s m u r a l l a s e x t e r m i n a á Z e b -
d o r , c u y a s e n t r a ñ a s s e d e s p a r r a m a n p o r e l s u e l o ; A b n a , p r e c i -
p i t a d o s o b r e el c u e r p o d e s u p a d r e , c a e b a j o l a m i s m a p i e d r a 
q u e é l l l e v a r a á l a t o r r e ; E l i m , Zade l , S e l i n , l o s s i e t e h i j o s d e 
s u r a z a , n o l o g r a n t a m p o c o e x i m i r s e d e l a m u e r t e q u e r e b r a -
m a t r a s s u s h u e l l a s , y t o d o s p e r e c e n s u c e s i v a m e n t e t r i t u r a -
d o s p o r s u s p r o p i a s p i e d r a s . E l b r a z o i n f a t i g a b l e y e x t e r m i -
n a d o r d e C e d a r d e r r i b a á a q u e l l o s c r i m i n a l e s b a j o e l p e s o 
a b r u m a d o r d e s u p r o p i a i n j u s t i c i a d e s d e lo s m u r o s q u e f a -
b r i c a r o n p a r a o t r o s u p l i c i o , y lo s r e s t o s e s p a r c i d o s d e l o s 
h i j o s d e P h a y r , d i s p e r s a d o s p o r el m i e d o , b u s c a n l a s s o m b r a s 
p a r a o c u l t a r s e y h u i r . 

E n t a n t o , c a d a p i e d r a d e l a t o r r e q u e e l j ó v e n d i s p a r a s e -
c u n d a s u a m o r o s o a f a n á l a v e z q u e s u d e s e o d e v e n g a n z a ; 
c a d a u n o d e lo s p e d r u s c o s q u e a r r o j a s u t e r r i b l e m a n o r e d u -
c e l a d i s t a n c i a q u e m e d i a e n t r e la c i m a y l a b a s e . D a i d h a , 
r e a n i m a d a p o r l a voz d e s u e s p o s o , l e v a n t a l i á c i a é l l o s b r a -
z o s d e s d e el f o n d o d e s u a b i s m o , h a s t a q u e p o r fin C e d a r s e 
p r e c i p i t a t r i u n f a n t e e n é l c o m o u n d i o s e n el i n f i e r n o , e s t r e -
c h á n d o l a c o n t r a s u p e c h o d e t a l m o d o , q u e t e m e a h o g a r l a : s u 
c o r a z o n d a t r e g u a a l j ú b i l o q u e lo e m b a r g a , p a r a s a b o r e a r l o 
d e s p u e s m e j o r ; c o g e s u t r i p l e p r e s a e n s u s a m o r o s o s b r a z o s , 
y a s í c o m o s e l l e v a n los f r u t o s e n s u s p r o p i a s h o j a s , a s í t a m -
b i é n l e v a n t a á s u s h i j o s e n e l s e n o d e s u m i s m a m a d r e . C o n 
firme y s e g u r a p l a n t a , c u y a e n e r g í a r e d o b l a t a n d u l c e p e s o , 
p a s a p o r e n t r e los e s c o m b r o s d e l a e n s a n c h a d a b r e c h a ; t oca 
p o r ú l t i m o e l s u e l o , l á n z a s e f u e r a , h u e l l a y p i s o t e a lo s i n a n i -
m a d o s c u e r p o s d e s u s m i l e n e m i g o s , y c o n d u c i e n d o á D a i d h a 
p o r a q u e l l a e s c e n a d e h o r r e n d a c a r n i c e r í a , l a o c u l t a e l r o s t r o 
e n s u s e n o a l p a s a r p o r e l l a . 

S i n d i r i g i r u n a m i r a d a á a q u e l s a n g r i e n t o c u a d r o , p e n e t r a 
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a l a z a r e n la o s c u r i d a d d e lo s b o s q u e s , c o n t a n r á p i d o p a s o 
q u e n o p a r e c e s i n o q u e s u p l a n t a , a g u i j a d a p o r el h o r r o r , e s 
i m p o t e n t e p a r a a l e j a r l e d e a q u e l l o s s i t i o s t a n v e l o z m e n t e 
c o m o d e s e a ; e n s u j ú b i l o s i n l i m i t e s , q u i s i e r a r e m o n t a r á l a s 
c e l e s t e s a l t u r a s a q u e l l o s t r e s s e r e s a d o r a d o s q u e p a l p i t a n so-
b r e s u c o r a z ó n ! S i e m p r e q u e s u b r a z o ó s u p i e r n a v a c i l a n , 
c o b r a n u e v a f u e r z a c o n t e m p l a n d o s u s o jos , y e m p r e n d e s u 
c a r r e r a c o n i m p u l s o c r e c i e n t e e n d i r e c c i ó n d e o t r o s m o n t e s 
p o r n o p a r e c e r l e n i n g ú n s i t i o b a s t a n t e s e g u r o p a r a o c u l t a r s u 
t e s o r o . 

D e s d e la h o r a e n q u e c o m i e n z a e l c r e p ú s c u l o v e s p e r t i n o 
h a s t a l a e n q u e s u s t i t u y e el d i a á l a s f u g i t i v a s s o m b r a s , c o r r i ó 
s i n d e t e n e r s e á r e s p i r a r u n solo i n s t a n t e , s i n h a b l a r y e s t r e -
c h a n d o e n t r e s u s b r a z o s á l a s p r e n d a s d e s u a l m a ; y c u a n d o 
p u s o e n t r e él y l a s o r i l l a s de l r i o u n a d i s t a n c i a i n c r e í b l e , 
t o d a u n a t i e r r a n u e v a ; c u a n d o s u m i r a d a p e n e t r a n t e v i ó o t r o 
h o r i z o n t e , so l tó s o b r e e l m u s g o s u p r e c i o s a c a r g a , m i r ó e n 
t o r n o s u y o c o n i n q u i e t u d c o m o si h a s t a la m i s m a s o l e d a d l e 
i n s p i r a s e s o s p e c h a s , y l u e g o , r i e n d o , l l o r a n d o y g r i t a n d o a l -
t e r n a t i v a m e n t e , s e p u s o á p a l m o t e a r y á d a r b r i n c o s e n d e r -
r e d o r . 

D a i d h a , c u y a s l á g r i m a s r e g a b a n s u s o n r i s a , c o n t e m p l a b a 
s u d e l i r a n t e a l e g r í a t e n d i é n d o l e lo s b r a z o s , e n lo s c u a l e s s e 
p r e c i p i t ó c i en y c i e n v e c e s el a m a n t e e s p o s o , m i é n t r a s lo s g e -
m e l o s r e s p o n d í a n c o n s u s i n o c e n t e s r i s a s á l o s e n a j e n a d o s 
a r r e b a t o s d e s u p a d r e . C u a n d o e s t e h u b o d a d o r i e n d a s u e l t a 
a l j ú b i l o q u e l e e m b a r g a b a , á la m a n e r a q u e u n a v a s i j a d e m a -
s i a d o l l e n a se e v a p o r a a l c a lo r , cog ió d e los t a l l o s d e lo s l i r i o s 
los cá l i ce s d e e s t a s f l o r e s l l e n o s d e s a v i a , c u i d a n d o d e n o v a -
c i a r l o s , y v e r t i ó e n los l a b i o s d e la m a d r e e l n o c t u r n o r o c í o 
r e c o g i d o en s u s u r n a s . E n s e g u i d a s a c u d i ó l a s r a m a s e n q u e 
la p a l m e r a de l d e s i e r t o c o n t i e n e e n s u d u r a n u e z la l e c h e d e l 
b o s q u e , r o m p i ó l a s c á s c a r a s c o n t r a el t r o n c o d e l á r b o l ; y p o -
n i é n d o s e d e r o d i l l a s c o n m e d i o coco e n c a d a m a n o , h izo q u e 



l o s n i ñ o s , e n g a ñ a d o s p o r s u b l a n c o c o l o r , a b s o r b i e r a n s u d u l -
c e l í q u i d o y s a b o r e a r a n s u p u l p a . U n i e n d o l u e g o s u s r o b u s -
t a s m a n o s á m o d o d e flexible c e s t i l l o , t r a j o e n e l l a s e l d o r a d o 
p a n a l d e l a s a b e j a s , c u y a b a l s á m i c a m i e l , e s p e s a d a p o r e l 
j u g o d e l a s flores, s e m e j a b a l i n g o t e s d e o r o i n c r u s t a d o s e n l a 
d u r a r o c a . L a s b e l l o t a s , c u y o h a r i n o s o c o n t e n i d o e s t a b a e n 
p e r f e c t a s a z ó n , l a s r a í c e s y t u b é r c u l o s d e p l a n t a s j u g o s a s , y 
l a s c a ñ a s d e a z ú c a r , d e l a s q u e b r o t a b a b l a n c a l e c h e , r e c o g i -
d a s e n m o n t o n e s q u e su m a n o e x t e n d í a , y d e s p o j a d a s p o r é l 
d e s u s r u d a s c o r t e z a s , l e s b r i n d a r o n s a b r o s o f e s t i n q u e c o n -
t r i b u y ó á r e a n i m a r s u s f u e r z a s , y lo s n i ñ o s , d o r m i d o s s o b r e 
l a y e r b a , s e g u í a n a p r e t a n d o e n t r e s u s d e d o s a q u e l l o s f r u t o s 
q u e s o b r e v i v í a n á s u h a m b r e . 

D a i d h a , c u y a l o z a n a y v i g o r o s a n a t u r a l e z a se h a b i a r e p u e s -
t o m u y e n b r e v e , s e n t í a y a a c u d i r á s u s p e c h o s e l a g u a d e l a s 
f u e n t e s d e la v i d a , y C e d a r , e b r i o d e j ú b i l o , p a s a b a l a r g o s 
r a t o s c o n t e m p l a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e á l o s f r u t o s d e s u a m o r 
y á l a q u e l e s h a b i a d a d o e l s é r . En s u a l m a s e d e s p e r t a b a 
u n a i m p e r i o s a n e c e s i d a d d e e x p l a y a r su c o r a z o n q u e r e b o -
s a b a d e p e r f u m a d o s a f a n e s ; d e h a c e r p a r t í c i p e d e s u d i c h a 
y a t r i b u i r l a á u n s é r m á s e l e v a d o ; p e r o s u a l m a , p o s e í d a d e 
t a n g r a n n e c e s i d a d , si b i e n t e n i a el i n s t i n t o d e Dios , n o p o -
d í a f o r m a r s e i d e a d e él ; a s í f u é q u e p a s e ó s u s m i r a d a s p o r 
t o d a l a n a t u r a l e z a , d e s d e e l m u s g o h a s t a lo s t r o n c o s d e lo s 
á r b o l e s y d e e s t o s á l o s c i e lo s , d e s i g n á n d o l e s á l a m a d r e y á 
lo s h i j o s ; h i z o s e á u n l a d o , p a r a q u e u n r a y o d e so l d e l a 
c e l e s t e b ó v e d a , f i j á n d o s e e n e l l o s c o m o u n a m i r a d a d e 
a m o r , s e r e g o c i j a s e t a m b i é n d e v o l v e r l o s á v e r á la l u z 
de l d i a ; h u b i e r a q u e r i d o d e s c o r r e r t o d o s lo s v e l o s d e l a s n o -
c h e s p a r a o s t e n t a r l o s á l o s o jos d e t o d a s l a s e s t r e l l a s , y e n e l 
é x t a s i s d e v e n t u r a e n q u e s e a b i s m a b a s u c o r a z o n , p a r e c í a l e 
q u e t o d o a m a b a lo q u e é l a m a b a , q u e e n t o r n o s u y o t o d o p a r -
t i c i p a b a d e s u e m b r i a g u e z , y q u e t o d o , e n f i n , e r a u n a c a r i c i a 
p a r a a q u e l l o s s é r e s s a l v a d o s d e l a m u e r t e ! 

S u s s e n t i d o s n o e x p e r i m e n t a b a n h a m b r e n i c a n s a n c i o ; m a s 
p o r fin s e n t ó s e j u n t o á D a i d h a e n e l m u s g o , y e m b e l e s á n d o s e 
s u a l m a m á s d e c e r c a e n s u s a t r a c t i v o s , t a n t o la c o n t e m p l a b a 
y con t a l fijeza y a r r o b a m i e n t o , q u e s u s o jos s e i n u n d a b a n d e 
l á g r i m a s , l á g r i m a s c e l e s t e s d e g r a t í s i m o s a b o r , s u p e r a b u n -
d a n c i a d e u n c o r a z o n m o r t a l q u e s e e x h a l a b a p o r lo s o jos , 
ve lo h ú m e d o y b r i l l a n t e q u e e l e x c e s o d e l a a l e g r í a d e s p l e g a 
s o b r e l a d i c h a c o m o u n a n u b e e n el c i e lo . 

D a i d h a , a b a n d o n á n d o s e á t a n a m o r o s o é x t a s i s , y r e c l i n a d a 
e n s u b r a z o , a p o y a b a l a c a b e z a c o n t r a s u c o r a z o n ; e n l a z ó s u s 
m a n o s c o n l a s d e s u e s p o s o , y h a b l a n d o a m b o s á l a v e z , f u e -
r o n r e c o r d a n d o p u n t o p o r p u n t o , p a l a b r a p o r p a l a b r a , t o d o s 
los d o l o r o s o s s u c e s o s d e s u c e l e s t e a m o r , h a c i é n d o s e c o n t i -
n u o s y c a n d o r o s a s c o n f i d e n c i a s é i n o c e n t e s p r e g u n t a s , r e p i -
t i e n d o m i l v e c e s s u s p a l a b r a s , b e b i é n d o l a s á p o r f í a e l u n o d e 
los l a b i o s de l o t r o y c o n f i á n d o s e l a s m i s m a s i m p r e s i o n e s y 
e s p e r a n z a s : v o l u p t u o s a r e c i p r o c i d a d d e d o s a l m a s a r r o b a d a s 
q u e , p a r a r e u n i r s e , r e m o n t a n s u s d o s v i d a s , y q u e p a r a s a -
b o r e a r m e j o r l a d i c h a p r e s e n t e , v a n a c o p i a n d o s u s r e c u e r d o s 
y s u s l á g r i m a s en el cá l i z d e v e n t u r a e n q u e h u m e d e c e n s u s 
l ab ios , e s p a r c i e n d o á m o d o d e sa l l a h i é l d e l a s p r u e b a s s o -
p o r t a d a s . E l c o r a z o n de l u n o f u é v a c i á n d o s e as í p o c o á p o c o 
en e l d e l o t r o , h a s t a q u e s u s e n o n o p u d o y a c o n t e n e r t a n t a 
d i c h a . S u v e r b o s i d a d f u é d i s m i n u y e n d o ; e n s u c c n v e r s a c i ó n 
e m p e z a r o n á i n t e r c a l a r s e m o m e n t o s d e s i l e n c i o s a p a u s a ; s u s 
p á r p a d o s , a b r u m a d o s p o r t a n p r o l o n g a d o i n s o m n i o , s e c e r r a -
b a n , a b r i é n d o s e á r a t o s p a r a c o n t e m p l a r s e d e n u e v o ; s u s l a -
b ios , e n lo s q u e v a g a b a n y a e r r a n t e s l a s f r a s e s , p a r e c í a n 
m u r m u r a r l a s c o m o e n s u e ñ o s ; s u s c a b e z a s , i n c l i n á n d o s e b a j o 
el peso- d e t a n t a f e l i c i d a d , se a p o y a b a n u n a c o n t r a o t r a c u a l 
dos p e n s a m i e n t o s , y el s u e ñ o , a p a g a n d o p o r fin la voz d e e n -
t r a m b o s a m a n t e s , a d o r m e c i ó lo s p o s t r e r o s l a t i d o s d e s u s c o -
r a z o n e s . 
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A q u e l l a s c r i a t u r a s , c a d a u n a d e l a s c u a l e s e r a la v i d a , el 
m u n d o e n t e r o p a r a l a o t r a , p r o s e g u í a n d i a t r a s d í a s u v a g a -
b u n d a m a r c h a , t e n i e n d o a b i e r t a a n t e s u s p a s o s t oda l a t i e r r a 
y t r a z a n d o en e l l a s u r u t a s i n m á s fin n i o b j e t o q u e e l a m o r . 
E n s u p r e s u r o s a m a r c h a p a r e c í a g u i a r l e s ú n i c a m e n t e e l d e s e o 
d e b o r r a r h a s t a e l r e c u e r d o d e s u s p r i m e r o s t i r a n o s , y b u s -
c a n d o p o r i n s t i n t o lo s c l i m a s m á s t e m p l a d o s , s e e n c a m i n a b a n 
e n d i r e c c i ó n d e los m a r e s d o n d e n a c e e l d i a . H a b í a n o ído 
d e c i r q u e e n a q u e l l o s c a m p o s d e la a u r o r a c r e c í a n m i l f r u t o s 
d e s c o n o c i d o s , q u e lo s p e r f u m e s m á s s u a v e s d e c u a n t o s e m -
b a l s a m a n los c i e lo s c o m u n i c a b a n a l a i r e m i s m o u n g u s t o d e -
l ic ioso , q u e d e l a s p e ñ a s c h o r r e a b a el n é c t a r d e l a s a b e j a s 
y q u e u n a v e ce l e s t i a l r e c r e a b a los o idos c o n s u a r m o n i o s o 
c a n t o . 

«Nos d e t e n d r e m o s , d e c í a n , e n lo s s i t ios en q u e la f e l i c i d a d 
e s m á s s a b r o s a ; e n e s a s r i b e r a s e n q u e e l a v e a z u l s e p o s a ; 
d o m e s t i c a r e m o s l a s g a c e l a s r e c i e n n a c i d a s p a r a q u e j u e g u e n 
e n l a h o j a r a s c a c o n n u e s t r o s g e m e l o s ; s u b i r e m o s á lo s á r b o l e s 
p a r a r o b a r n i d o s ; t e n d r e m o s p o r m o r a d a u n a g r u t a d e m á r -
m o l q u e n o s p r e s e r v e d e l a s i n c l e m e n c i a s de l c ie lo , ó e l r o -
b u s t o t r o n c o d e u n á r b o l , c u y a s l a r g a s r a m a s r e p l e g a d a s s o -



b r e s u s c o s t a d o s c u b r a n s u s p i e s c o n s u c a b e l l u d a c o p a ; 
s e r e m o s b o n d a d o s o s c o n t o d o s , y p a r a q u e t o d o s n o s a m e n , 
n o s l l e v a r e m o s b i e n h a s t a c o n los m i s m o s l e o n e s , c o n e l a v e 
de l a i r e y c o n e l i n s e c t o d e lo s c a m p o s ; p e r o c o n el h o m b r e 
¡oh no ! p o r q u e los h o m b r e s s o n malos !» 

F o r j á n d o s e t a n r i s u e ñ a s i l u s i o n e s , s e g u í a n a v a n z a n d o c o n 
l i ge ro p a s o , s e m e j a n t e a l v u e l o d e l a e s p e r a n z a , a u n q u e d u -
r a n t e s u f u g a se d e t e n í a n c o n f r e c u e n c i a . 

A v e c e s lo s d u r o s g u i j a r r o s ó l a s p l a n t a s e s p i n o s a s e n s a n -
g r e n t a b a n lo s p i é s d e D a i d h a , q u e e n l a z a b a e n t o n c e s s u s b r a -
zos a l c u e l l o d e s u e s p o s o , e l c u a l la c o n d u c í a s i n m o d e r a r s u 
m a r c h a : l l e v a n d o e n u n h o m b r o s u s d o s h i j o s y e n el o t r o l a 
m a d r e , d u l c e y l i g e r a c a r g a q u e c o n s t i t u í a t o d a s u f e l i c i d a d , 
y a b r a z a d o á s u v e z p o r a q u e l l o s t r e s s e r e s c u y o a p o y o e r a , 
•creia l l e v a r e l u n i v e r s o e n t e r o c o n s i g o ! Y D a i d h a , a c a r i c i a n d o 
s u ros t ro ,^ e n j u g a b a c o n s u s b l a n d a s t r e n z a s e l s u d o r q u e l e 
i n u n d a b a . 

O t r a s v e c e s a t r a v e s á b a s e e n s u c a m i n o u n a r o c a q u e d a b a 
á u n p r o f u n d o b a r r a n c o , i r g u i é n d o s e c o m o u n m u r o c o n u n 
a b i s m o e n e l f o n d o q u e s e a b r i a á s u s p i é s ; si p o r c a s u a l i d a d 
110 h a b i a a l g u n o s á r b o l e s t u m b a d o s q u e v i n i e r a n á f o r m a r 
s o b r e é l u n a rco , ' C e d a r d e j a b a j u n t o al b o r d e á la m a d r e c o n 
l o s h i j o s , b a j a b a a l b a r r a n c o p a r a r e c o n o c e r s i s e r i a p o s i b l e 
a t r a v e s a r l o , y l u é g o , a f i a n z a n d o los p i é s e n c u a l q u i e r g r i e t a , 
l e v a n t a b a los b r a z o s d e s d e e l f o n d o d e l p r e c i p i c i o ; r e c i b í a d e 
m a n o s d e D a i d h a el n i ñ o q u e é s t a l e a l a r g a b a d e s d e a r r i b a , y 
e n s e g u i d a lo b a j a b a a l fonclo, lo r e c l i n a b a e n t r e l a s flores y 
v o l v í a á s u b i r p o r s u h e r m a n o : p r e s t a b a s u h o m b r o á l a m a -
d r e p a r a q u e d e s c e n d i e r a á s u v e z , y c u a n d o l l e g a b a n f e l i z -
m e n t e t o d o s a l f o n d o de l b a r r a n c o , s u s p e n d i a s e . d e l a p a r e d 
o p u e s t a , f o r m a b a c o n s u s b r a z o s u n a e s c a l a m o v i b l e , y d e j a -
b a e n lo a l t o a l n i ñ o q u e s u e s p o s a l e e n t r e g a b a . 

C u a n d o e n o t r a s o c a s i o n e s u n r i o ó u n t o r r e n t e o p o n í a á 
s u s p a s o s s u c o r r i e n t e i m p e t u o s a , C e d a r lo p a s a b a á n a d o , 

d e s e n r o l l a b a n a d a n d o e l b e j u c o ó l a e n r e d a d e r a s i l v e s t r e d e 
a l g ú n á r b o l d e la o r i l l a , y c u a l s i f u e r a u n r ec io c a b l e , lo 
- a n u d a b a p o r e l e x t r e m o á u n t r o n c o d e la o t r a o r i l l a : e l b e j u -
co, t e n d i d o s o b r e l a s e s p u m o s a s a g u a s , o f r e c í a á D a i d h a u n 
m e d i o d e p a s a r : C e d a r , e n t o n c e s , v o l v i e n d o a t r á s y t o m a n d o 
-á u n n i ñ o e n s u s b r a z o s , l e t r a z a b a e l c a m i n o d e n u d o e n 
n u d o , y e l l a l e s e g u í a l l e v a n d o s o b r e s u c a b e z a el s e g u n d o 
n i ñ o t e m b l o r o s o y l l eno d e e s p u m a , y a l l l e g a r t o d o s á la o r i -
l la o p u e s t a , s e p o n í a n a l sol c o m o u n b a n d o d e b l a n c a s a v e s 
q u e s e c a n s u s a l a s á los r a y o s de l r e y d e los a s t r o s . 

C i e r t a n o c h e e n q u e , s u c u m b i e n d o á t a n t a f a t i g a , d e s c a n -
s a b a n e n e l f o n d o d e l a s s o l e d a d e s , C e d a r , c u y o a m o r o s o ce lo 
h a c i a q u e s e d e s p e r t a r a a l m á s l e v e r u m o r , oyó c o m o u n r e -
s u e l l o y p a s o s s i l e n c i o s o s ; i n c o r p o r ó s e s o b r e u n c o d o y s e 
p u s o á e s c u c h a r s i n m o v e r s é ; a q u e l l o s p a s o s p a r e c í a n b u s c a r 
e l c a m i n o de l s i t i o e n q u e e s t a b a n g u a r e c i d o s ; u n a r e s p i r a c i ó n 
j a d e a n t e , q u e s e a c e r c a b a p o r m o m e n t o s , h i z o q u e s e l e e r i -
z a r a n d e h o r r o r los c a b e l l o s , c r e y e n d o q u e a l g ú n h a m b r i e n t o 
l eonc i l lo a c u d í a á d e v o r a r á s u s h i j o s e n el s e n o d e s u e s p o s a . 
Dió u n g r i t o : r e s p o n d i ó l e u n a u l l i d o l ú g u b r e ; e l a n i m a l s e 
p r e c i p i t ó á s u s p i é s d e u n solo sa l to ; e l f o l l a j e e r a e s p e s o , la 
n o c h e o s c u r a y C e d a r v ió u n a s o m b r a q u e se l e v a n t a b a á la 
a l t u r a d e s u c u e r p o . L a n z ó s e a l e n c u e n t r o d e a q u e l l eón e r -
g u i d o y l e r e c i b i ó o p r i m i é n d o l e e n t r e s u s f é r r e o s b r a z o s ; s i n 
q u e s u c o r a z o n d e s f a l l e c i e s e , s i n t i ó e n el p e c h o el m a r f i l d e 
s u s d i e n t e s y s u c a l i e n t e r e s u e l l o , y b u s c a n d o l a l e n g u a d e l 
a n i m a l q u e q u e r í a l a m e r t o d a s u s a n g r e , l e h u n d i ó u n b r a z o 
e n l a s f a u c e s : l a fiera c a y ó a h o g a d a , e x h a l a n d o u n solo a u l l i -
d o t i e r n o y m e l a n c ó l i c o , m i é n t r a s D a i d h a , c u b r i e n d o á s u s 
h i j o s c o n s u c u e r p o , s e s i n t i ó l l e n a d e t u r b a c i ó n al o í r a q u e l 
a c e n t o d e m u e r t e . A c e r c ó s e á C e d a r b u s c a n d o en s u b r a z o 
los m o r d i s c o s de l a n i m a l , p e r o n o v ió e n él la m e n o r g o t a de 
s a n g r e ; e l l e ó n q u e e l j o v e n h a b i a d e r r i b a d o á s u s p l a n t a s , e n 
v e z d e d e s t r o z a r l e , p a r e c í a h a b e r l e l a m i d o . 



El s u e ñ o c e r r ó a l fin lo s p á r p a d o s d e e n t r a m b o s . C u a n d o 
a b r i e r o n l o s o jos á la l u z y b u s c a r o n a l v e n c i d o e n e m i g o , e s -
c a p ó s e a l v e r l o u n solo g r i t o d e s u s p e c h o s : l o s e s p o s o s c o n s -
t e r n a d o s , t r i s t e s , s e m i r a r o n m ù t u a m e n t e , y s u s m i r a d a s s e 
i m p r e g n a r o n d e m e l a n c ó l i c o e n t e r n e c i m i e n t o ; a q u e l l e ó n , q u e 
c r e y e r o n t a n s e d i e n t o d e s u s a n g r e , e r a e l p e r r o d e lo s r e b a -
ñ o s d e C e d a r ; e r a e l c o m p a ñ e r o v o l u n t a r i o d e s u c a u t i v i d a d , 
el ú n i c o a m i g o q u e t u v o l a r g o t i e m p o s o b r e l a t i e r r a , q u e 
a c a r i c i a b a á D a i d h a y q u e l a m i a á s u s g e m e l o s . 

C u a n d o el fiel a n i m a l v ió á s u a m o p r e c i p i t a d o a l r i o , c o r r i ó 
l a r g o t i e m p o p o r l a o r i l l a p a r a d a r c o n s u c u e r p o ; p e r o d e j a -
do a t r á s m u y e n b r e v e p o r l a s r á p i d a s o n d a s , f u é s i g u i e n d o 
el c u r s o d e l a s a g u a s l a n z a n d o a u l l i d o s d e d e s e s p e r a c i ó n , 
r e s p o n d i d o s p o r el eco , h a s t a e l a r e n a l e n q j i e t s e d e s h a c í a n 
l a s o l a s de l m a r ; h a b í a c r u z a d o la d e s e m b o c a d u r a á n a d o , y 
e n c o n t r a n d o p o r fin e n e l l i m o p i s o t e a d o la p l a n t a d e u n 
h o m b r e r e c i e n e s t a m p a d a e n la a r e n a , e m p r e n d i ó d e n u e v o 
s u c a r r e r a , o l f a t e a n d o p o r t o d a s p a r t e s ; y p e r d i e n d o y e n c o n -
t r a n d o c i e n v e c e s la m i s m a p i s t a , y p a s a n d o p o r d e l a n t e d e 
l a t r i b u s i n o l f a t e a r , y s i n h a b e r a p a g a d o s i q u i e r a l a s e d e n 
l a s m i s m a s a g u a s , h a b í a v o l a d o a l e n c u e n t r o d e s u a m o 
p a r a m o r i r á s u s m a n o s , v í c t i m a d e s u a m o r o s a fidelidad! 

¡ Con c u á n t o p l a c e r h u b i e r a d e r r a m a d o C e d a r p a r t e d e 
s u s a n g r e c o n t a l q u e su i m p o t e n t e a l i e n t o p u d i e r a r e a n i -
m a r a q u e l c u e r p o ! ¡Qué l á g r i m a s t a n a m a r g a s c o r r i e r o n 
d e s u s t r i s t e s o j o s ! ¡ C u á n t o m a l d i j o D a i d h a a q u e l l a m e n -
t a b l e e r r o r ! ¡ C u á n t a s v e c e s b e s a r o n y a c a r i c i a r o n a m b o s 
el l a r g o y e n l o d a d o p e l a j e de l a n i m a l ! ¡ S u f r e t a n t o n u e s -
t r o c o r a z o n p o r l a p é r d i d a d e q u i e n n o s a m a ! P e r o c a s t i g a r l e 
p o r a m a r . . . m a t a r l e u n o m i s m o ! E l a m o r e s u n b i e n t a n i n -
m e n s o p a r a el c o r a z o n d e lo s m o r t a l e s , q u e n i p u e d e r e s i g -
n a r s e á p e r d e r e l d e u n p e r r o s i n q u e d e él m a n e s a n g r e ! 

A b r i é r o n l e u n a t u m b a al p i é d e u n s i c o m o r o , y a l p a r t i r 
d e al l í v o l v i e r o n c i en v e c e s el r o s t r o ; a p l i c a r o n á a q u e l s i t i o 

u n n o m b r e q u e r i d o y f ú n e b r e y a q u e l clia f u é p a r a e l l o s l a -
m e n t a b l e c o m o u n a d i ó s p o s t r e r o ! 

Doce s o l e s h a b í a n d o r a d o y a l a s n u b e s d e s d e q u e a v a n z a b a n 
p o r p l a y a s d e s c o n o c i d a s ; h a b í a n b a j a d o h a s t a l a o r i l l a d e l 
m a r , g u s t a d o la s a l a m a r g a d e s u s o l a s , y e x t e n d i e n d o s u s m i -
r a d a s p o r e l a n c h u r o s o d e s i e r t o l í q u i d o , t o m a d o a q u e l r i o s i n 
o r i l l a s p o r e l c o n f í n d e l m u n d o . C a m i n a b a n p o r e s a c o s t a d e 
g r a c i o s o s c o n t o r n o s , en q u e m i l a ñ o s d e s p u e s d e s c o l l a r o n l a s 
t o r r e s q u e c i ñ e r o n á T i r o . L a s o l a s j u g u e t e a b a n e n s u s o l i t a -
r io p r o m o n t o r i o , c u a l b l a n c o s c o r d e r o s q u e t r i s c a n en l a e r a 
á n t e s d e la c o s e c h a : ¡ a m b o s a m a n t e s i b a n h o l l a n d o c o n s u s 
p l a n t a s a q u e l l o s g é r m e n e s d e c i u d a d e s q u e a n d a n d o el t i e m p o 
h a b í a n d e m u l t i p l i c a r s e t a n t o , s i n p o d e r p r e s u m i r q u e a l g ú n 
d í a s u r g i e r a n d e a q u e l l o s a r e n a l e s , á u n a s e ñ a d e Dios , i n n u -
m e r a b l e s p u e b l o s ! 

S u s a t ó n i t a s m i r a d a s c o n t e m p l a b a n a q u e l l a a g u a s i n fin, 
r e c r e á n d o s e e n a n d a r p o r l a finísima y d o r a d a a r e n a q u e l a s 
o l a s , r i z a d a s p o r l a s b r i s a s d e l a a u r o r a , m u l l í a n a u n m á s p a r a 
o f r e c e r b l a n d o a s i e n t o á s u s f a t i g a d o s p i é s . A q u e l l a s p a l p i t a -
c i o n e s de l m a r e n s u l e c h o , a q u e l m o v i m i e n t o s i n t r e g u a d e 
u n e l e m e n t o q u e v i v e , l a s f l o t a n t e s i m á g e n e s d e l a r i b e r a p i n -
t a d a s e n l a s a g u a s , los s o n o r o s g e m i d o s d e a q u e l l a s p l a y a s , 
l o s m i s t e r i o s d e l f o n d o de l p i é l a g o q u e l a m i r a d a p u e d e p e n e -
t r a r , t o d o , e n fin, p a r e c í a h a b l a r á s u s s e n t i d o s e n a j e n a d o s , y 
con el c o r a z o n l l eno d e a r m o n i o s o s a c o r d e s q u e s u s o í d o s h a -
l a g a d o s e s c u c h a b a n , i b a n p o r s u s o r i l l a s d e s c u i d a n d o s u c a -
m i n o . L o s s a l t o s d e s o r d e n a d o s d e l m o v e d i z o a b i s m o , lo s 
g r a n d e s c h o q u e s d e l m a r á l o s e m b a t e s de l v i e n t o , 110 h a b í a n 
f o r m a d o a u n e s o s e s p a c i o s á r i d o s q u e h o y v e m o s e n t r e l a a t e r -
c i o p e l a d a y e r b a y l a s l í m p i d a s o la s ; á n t e s a l c o n t r a r i o , l a s 
m a n s a s y a d o r m e c i d a s o n d a s y el c o m p a c t o f o l l a j e s e j u n t a -
b a n e n la a r e n a y s e b e s a b a n e n p a z . E l á r b o l b a ñ a b a s u s p i é s 
en l a e s p u m a d e l a s p l a y a s , p r e s t a n d o g r a t a s o m b r a á l a s t i -
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b i a s o l a s , y l a p a r e j a v i a j e r a d i s f r u t a b a á l a v e z d e l d o b l e 

a t r a c t i v o de l m a r y d e lo s b o s q u e s . 
Ya s e m e j a n t e á u n a t o r r e a b r u m a d a p o r s u p r o p i o p e s o , 

d e s c o l l a b a a n t e e l los e l m o n t e C a r m e l o q u e p a r e c í a h u n d i r s e 

a l g r a v i t a r s o b r e s u b a s e , y su p r o m o n t o r i o r e s o n a n t e p e n e -
t r a b a c o m o u n m u r o e n e l m a r o s c u r e c i e n d o s u c e r ú l e o c o l o r ; 
e n o r m e s p e ñ a s d e s p r e n d i d a s d e s u e m p i n a d a v e r t i e n t e , s a l -
t a n d o s o b r e s u g r u p a , h a b i a n r o d a d o d e s d e l a c i m a , y l a n z a -
d a s a l d e s p e ñ a r s e h a s t a e l s e n o d e l a s o l a s , f o r m a b a n e n t o r n o 
de l c a b o o t r o s c a b o s m á s a v a n z a d o s ; l a s m u g i d o r a s o l a s d e s -
h a c i a i f c o n t r a e l los c u a l l e v e p o l v o s u s e s p u m a s s i n f in s e m -
b r a d a s p o r l a s b r i s a s , y á la m a n e r a d e h i r v i e n t e v a s i j a , 
c u b r i a n y d e s c u b r í a n c o n s u s h e r v o r e s l a s e s p u m a n t e s p e n a s . 
E n m e d i o d e a q u e l l a t e m p e s t a d p e r p e t u a , u n á g u i l a t r a z a b a 
r a u d o s g i r o s , y s u s a l a s s o m b r e a b a n e l r o s t r o d e C e d a r y el d e 
D a i d h a a l p a s a r c e r c a d e e l los . L a m o n t a ñ a p a r e c i a d i f í c i l o 
m á s b i e n i m p o s i b l e d e f r a n q u e a r , s i e n d o m e n e s t e r , ó p a s a r a l 
t r a v é s d e a q u e l l o s e sco l lo s , ó r o d e a r l a ; p e r o s e e x t e n d í a p o r 
e l i n t e r i o r d e l a s t i e r r a s á t a n l a r g a d i s t a n c i a , q u e s u a z u l a d a 
l i n e a , i n t e r c e p t a n d o los c ie los , p o r t o d a s p a r t e s p r e s e n t a b a e l 
m i s m o o b s t á c u l o á s u s o jo s . 

L o s j ó v e n e s f u g i t i v o s , á fin d e t e n t a r a q u e l p a s o s i n e x p o -
s i c i ó n d e l a s p r e n d a s d e s u s e n t r a ñ a s , q u i s i e r o n p r i m e r a -
m e n t e a v a n z a r so los p o r l a s o l a s . C o l o c a r o n á l o s d o s h e r m a -
n i t o s e n e l c o r a z o n d e u n a p a l m e r a q u e p a r e c i a m e c e r l o s , y á 
s u f i c i e n t e a l t u r a p a r a q u e e l c h a c a l n o lo s o l f a t e a r a d e s d e e l 
s u e l o . Al i n c l i n a r el j o v e n y flexible á r b o l , b e s a r o n d o s v e c e s 
á lo s s o n r i e n t e s n i ñ o s , y s o l t a r o n e n s e g u i d a e l t r o n c o , c u y a 
c o p a c o b i j ó e n lo s a i r e s á l a h e r m o s a p a r e j a . 

C e d a r y D a i d h a a v a n z a r o n e n t o n c e s p o r l a h ú m e d a c o r n i s a 
e n t r e el m a r y l a s p e ñ a s , u n a s v e c e s p a s a n d o á p i é e n j u t o pol-
la a r e n a y o t r a s p o r lo s t o r r e n t e s l e v a n t a d o s p o r l a s o l a s , e n -
v u e l t o s a m b o s e n t o r b e l l i n o s d e e s p u m a y a r r o s t r a n d o l o s 
c o n t i n u o s e m b a t e s d e l a s a g u a s . C e d a r , a f e r r á n d o s e á lo s pe -

f i a s c o s c o n u n a m a n o , e n l a z a b a c o n el o t r o b r a z o á s u c o m -
p a ñ e r a , t e m e r o s o d e q u e , al r e t i r a r s e l a o l e a d a , a r r e b a t a s e á 
s u a m o r al m u g i e n t e a b i s m o . L a s o l a s , e x t e n d i é n d o s e s o b r e 
e l l o s p o r m o m e n t o s c o m o b l a n c o l i e n z o , los c u b r i a n c o n s u 
v e l o , y d e s g a r r á n d o s e l u é g o e n l a s r o c a s e l v e r d e t e j i d o d e l a s 
a g u a s , c a í a e n j i r o n e s s o b r e s u s e m p a p a d o s c u e r p o s . P a r a po-
d e r d a r u n p a s o p o r a q u e l t e r r e n o a c c i d e n t a d o , e s p i a b a n e l 
i n t e r v a l o q u e m e d i a b a e n t r e d o s o l e a d a s : s u m u e r t e ó s u s a l -
v a c i ó n d e p e n d í a d e s u g o l p e d e v i s t a , y finalmente, p a s a n d o 
d e a b i s m o e n a b i s m o , d e esco l lo e n e sco l lo , u n a s v e c e s a n -
d a n d o p o r el f o n d o y o t r a s á n a d o , c o n s i g u i e r o n d o b l a r e l 
c a b o , y v i e r o n la o t r a p l a y a q u e o s t e n t a b a á lo s r a y o s de l s o l 
h a s t a p e r d e r s e d e v i s t a s u b r o n c e a d a v e r d u r a b a ñ a d a p o r l a s 
t i b i a s o l a s . 

D a n d o g r a c i a s d e s d e el f o n d o d e s u c o r a z o n á n o s é q u é 
Dios , a m b o s a m a n t e s l l e n o s d e a l e g r í a r e t r o c e d i e r o n p o r e l 
m i s m o c a m i n o ; y C e d a r , l l e g a n d o a p é n a s el p r i m e r o , d o b l ó la 
p a l m e r a p a r a r e c o g e r los n i ñ o s . Ya D a i d h a i r g u i é n d o s e lo s l le-
n a b a d e b e s o s e n s u i m a g i n a c i ó n , y e m p i n á n d o s e c u a n t o p o -
d í a y a l a r g a n d o los b r a z o s , a g u a r d a b a q u e C e d a r lo s d e v o l -
v i e r a á s u a m a n t e s e n o , c u a n d o , a l b a j a r e l t r o n c o de l á r b o l 
a l n i v e l d e los o jos , h e l ó s e t o d a s u s a n g r e y s u r o s t r o s e c u -
b r i ó d e m o r t a l p a l i d e z : ¡los n i ñ o s n o e s t a b a n y a en el c o r a z o n 
d e l a p a l m e r a ! L o s d o s e s p o s o s l l e n a r o n e l a i r e c o n s u s l a -
m e n t o s ; o c u r r i é r o n s e l e s m i l e n c o n t r a d a s y c o n f u s a s i d e a s y 
s e p u s i e r o n á r e g i s t r a r c o n i n s e n s a t o a f a n t o d o s los á r b o l e s 
d e a l r e d e d o r ; á l a m a n e r a d e d o s c a z a d o r e s d e p á j a r o s , s u b í a n 
á lo s t r o n c o s , i n t r o d u c i e n d o s u s c a b e z a s e n lo m á s d e n s o del 
fo l l a j e ; h a c í a n s e l a i l u s i ó n d e q u e s e e q u i v o c a b a n d e á r b o l 
y q u e l a p a l m e r a q u e e s t a b a n r e g i s t r a n d o n o e r a l a q u e b u s -
c a b a n , c u a n d o u n g r i t o d e a n g u s t i a q u e r e s o n ó d e p r o n t o en 
los c i e lo s l e s h i z o l e v a n t a r l a v i s t a h á c i a I a . c r e s t a d e l a s r o -
c a s . E l á g u i l a q u e p o c o á n t e s t r a z a b a r a u d o s c í r c u l o s s o b r e e l 
a b i s m o , h e n d í a á l a s a z ó n el a i r e c o n v u e l o s u b l i m e y s o s e g a -



d o ; s u s a n c h u r o s a s a l a s e x t e n d i d a s c o n m o v i m i e n t o a p e n a s 
p e r c e p t i b l e l e s o c u l t a b a n c o n s u s o m b r a u n a p e q u e ñ a p o r c i o n 
d e l firmamento, y á l a m a n e r a d e u n g l o b o q u e r e m o n t a e n 
p o s s u y o l a b a r q u i l l a , e l a v e s o s t e n í a e n e q u i l i b r i o u n b u l t o 
b a j o s u a l a y se c e r n í a e n e l e s p a c i o s u j e t a n d o c o n s u s t r i u n -
f a d o r a s g a r r a s a l m e n o r d e los n i ñ o s . 

T e m i e n d o D a i d h a q u e s i e x h a l a b a u n g r i t o d e e s p a n t o , e l 
á g u i l a a b r i e r a s u s g a r r a s e s t r e l l a n d o e n e l s u e l o á l a i n o c e n t e 
c r i a t u r a , a h o g ó s u l a m e n t o e n e l f o n d o d e s u c o r a z o n , c o n t e n -
t á n d o s e c o n d e s i g n a r c o n e l d e d o á C e d a r a l a v e p r e d a t o r i . 
V i é r o n l a d i r i g i r s e h á c i a la i n m e n s a b o c a d e u n a n t r o q u e c o -
r o n a b a e l c i r c u i t o d e l c a b o , y p e n e t r a r e n a q u e l s o m b r í o r e -
c i n t o c o n s u a d o r a d a c a r g a , s i n p l e g a r s i q u i e r a l a s a l a s . E l 
a l m a d e lo s d o s e s p o s o s v o l ó a l p u n t o h á c i a e l a n t r o e n v u e l t a 
e n u n g r i t o s u p r e m o , y a s í c o m o c u a n d o e s t a l l a u n i n c e n d i o 
s e v e á u n a j o v e n e s p o s a , l i b r a d a d e l a m u e r t e p o r l a s o l i c i -
t u d d e l e s p o s o , r e u n i r t e m b l a n d o á s u s h i j u e l o s e n t o r n o 
s u y o , y si e c h a d e m é n o s a l g u n o , l a n z a r s e d e s a l a d a , á n t e s d e 
a b r i r la b o c a ó d e r e f l e x i o n a r s i q u i e r a lo q u e v a á h a c e r , e n 
s u v i v i e n d a p r e s a d e l a s l l a m a s , c o g e r e l h i e r r o h e c h o a s -
c u a p o r d o n d e c o r r e e l p l o m o d e r r e t i d o , s u b i r p o r la e s c a -
l e r a q u e s e d e r r u m b a b a j o s u s p l a n t a s y l l e g a n d o h a s t a l a 
h u m e a n t e t e c h u m b r e , á l a q u e n i e l h o m b r e h a o s a d o a c e r -
c a r s e , p o n e r e n s a l v o á s u h i j o ó p e r e c e r c o n é l , a s í t a m b i é n 
l a a t r i b u l a d a D a i d h a s e l a n z a e n p o s d e C e d a r , s i n p e n s a r lo 
q u e h a c e n i t i t u b e a r u n p u n t o . E n v a n o es q u e el p r o m o n t o -
r io o p o n g a s u á s p e r a p e n d i e n t e á s u m a t e r n a l i m p u l s o ; s u s 
firmes p i é s c o m p e t i r í a n e n t o n c e s c o n los d e l a g a m u z a ó e l 
a l ce ; c r e e r í a s e q u e s u c o r a z o n los e l e v a h á c i a e l c ie lo ; a m b o s 
e s p o s o s p a s a n d e c o r n i s a e n c o r n i s a c u a l f a n t á s t i c o s e s p e c -
t r o s , s i n d e t e n e r s e u n so lo i n s t a n t e á c o b r a r a l i e n t o v s i n q u e 
s i e n t a n c ó m o se l e s d e s g a r r a n l a s m a n o s c o n t r a l a s a g u d a s pe -
ñ a s : s u m i r a d a , l i ja ú n i c a m e n t e e n l a c i m a , n o a d v i e r t e q u e el 
a b i s m o s e p r o f u n d i z a á s u s p i é s , y a g a r r á n d o s e u n a s v e c e s á 

l a s p l a n t a s , y b u s c a n d o o t r a s u n a p o y o e n l a s p a r e d e s d e l a s 
r o c a s , flotan b a l a n c e a d o s c o m o l a y e r b a p o r l a b r i s a á l o s e m -
b a t e s d e l v i e n t o m a r i n o q u e s e r o m p e c o n t r a e l p r o m o n t o r i o . 

Mas e n l a c u m b r e d e l a s r o c a s , á la q u e c o n s i g u e n l l e g a r 
d e s p u e s d e p e n o s o s e s f u e r z o s , l a p e n d i e n t e s e s u a v i z a ; u n 
t e r r e n o l l e n o d e finísimo m u s g o se d e s a r r o l l a a n t e e l los e n t r e 
d o s c i n t o s d e r o c a s , c i r c u l a n d o p o r é l c r i s t a l i n o s y s i n u o s o s 
a r r o y u e l o s , y d e b a j o d e la e n o r m e p e ñ a d e d o n d e s e p r e c i p i -
t a n e s t o s a r r o y o s , a p a r e c e la a n c h u r o s a a r c a d a d e u n a c a -
v e r n a . C o r r e n a l l á j a d e a n t e s , p e n e t r a n b a j o l a r o c a ; u n á g u i l a 
d e s c o m u n a l se r e m o n t a á lo s a i r e s a l v e r l o s l l e g a r , s i e n d o t a l 
e l v i e n t o q u e r e c o g e con s u s a l a s q u e los p r e c i p i t a a l s u e l o 
s i n v i s t a y s i n a l i e n t o . P e r o e l c o r a z o n d e u n a m a d r e , q u e 
t i e m b l a p o r lo q u e a m a , c o m b a t i r í a en l a s n u b e s c o n e l m i s -
m o r a y o . 

U n a v e z d e n t r o d e la c a v e r n a , d i r i g i e r o n u n a m i r a d a a l 
f o n d o , p r o r u m p i e n d o e n u n g r i t o q u e f u é r e s p o n d i d o p o r o t r o : 
D a i d h a , s i n t i é n d o s e d e s f a l l e c e r d e s ú b i t a a l e g r í a , a c a b a b a d e 
v e r á s u s d o s h i j o s , y s i n e m b a r g o , r e t r o c e d i ó á s u v i s t a ! Des -
p u e s d e b u s c a r y e n c o n t r a r á l o s d o s g e m e l o s a r r o s t r a n d o l a 
m u e r t e , ¿ q u é m a n o p o d e r o s a d e t e n i a s u s p a s o s ? ¿ Q u i é n c l a -
v a b a s u a l m a y s u s p i é s á la e n t r a d a ? ¿ P o r q u é e s p i r a b a l a 
voz e n s u s l ab io s? ¿Qué les h a c i a t i t u b e a r d e a q u e l m o d o ? . . . 
U n a m i r a d a . 

E n el f o n d o d e la c a v e r n a e s t a b a u n h o m b r e , u n h e r m o s o 
a n c i a n o t e n i e n d o s o b r e s u s r o d i l l a s , c o m o u n a t i e r n a m a d r e , 
los d o s g e m e l o s a r r e b a t a d o s p o r e l á g u i l a , y e n t r e t e n i é n d o s e 
e n e x p r i m i r e n s u s l a b i o s el á m b a r d e l a s d o r a d a s m a n z a n a s 
q u e a c a b a b a d e m o n d a r : los d o s n i ñ o s c h u p a b a n l a s g o t a s q u e 
c o r r í a n , a p a r t a n d o con s u s m a n e c i t a s la n e v a d a c a b e l l e r a 
d e l b u e n v i e j o , y a q u e l d u l c e a l i m e n t o , l a s u a v e voz y l a s 
s o n r i s a s d e é s t e h a b í a n l o g r a d o a c a l l a r s u s g r i t o s d e t e r r o r . 

A q u e l a n c i a n o n o t e n i a el a s p e c t o r u d o y s a l v a j e d e lo s 
h o m b r e s q u e h a s t a e n t o n c e s h a b í a v i s t o C e d a r ; n o se a d v e r t í a 



e n é l e s a f r e n t e e s t r e c h a y c o m p r i m i d a p o r u n i n s t i n t o b r u -
t a l , e s o s o jos q u e d e s p e d í a n c h i s p a s ó c u y o b r i l l o a p a g a b a l a 
a s t u c i a , e s a b o c a a c e r a d a ó e s o s a b u l t a d o s l a b i o s en lo s q u e 
v i b r a l a i n j u r i a ó se a p a c i e n t a l a l a s c i v i a ; s u s m i e m b r o s n o 
p r e s e n t a b a n e s a m u s c u l a t u r a r o b u s t a y f u e r t e , s a v i a a r d i e n t e 
d e lo s s e n t i d o s q u e h a c e v e g e t a r a l c u e r p o ; l a s u ñ a s d e s u s 
m a n o s n o e s t a b a n a f i l a d a s , c o m o l a s d e lo s a n i m a l e s c a r n i -
c e r o s , p a r a e s c a r b a r e l s u e l o ; n i s e a d v e r t í a e n s u m i r a d a e s e 
d e s d e n m e n o s p r e c i a d o ! ' q u e c o n s u d e s v e r g o n z a d a p r o c a c i d a d 
p u d i e r a o f e n d e r l a m i r a d a a j e n a . S u f r e n t e , a n c h a y d e s p e -
j a d a , p a r e c í a s o b r e s a l i r p a r a c o n t e n e r e l e v a d o s p e n s a m i e n t o s : 
l a e d a d h a b i a a g r a n d a d o l a ó r b i t a d e s u s o jos , d e los q u e b r o -
t a b a n d e s t e l l o s s u a v e s c o m o los d e l a a l b o r a d a ; l a l l a m a , p u r a 
y s o s t e n i d a , d e s u m i r a d a p e n s a t i v a , n o b r o t a b a d e s u a l m a 
c u a l e n c e n d i d a a s c u a , á n t e s b i e n l a r e f l e x i ó n la t e m p l a b a u n 
t a n t o c o m o t e m p l a el c a l o r l a m a n o q u e se p o n e e n t r e e l o jo 
y el f u e g o . S u s l ab ios , e n t r e a b i e r t o s p o r s u a c o m p a s a d a r e s -
p i r a c i ó n , a p é n a s s e e n c o r v a b a n s o b r e s u s e b ú r n e o s d i e n t e s , 
y la s u a v e i n f l e x i ó n d e l p l i e g u e f o r m a d o p o r a q u e l l o s , c o n t r i -
b u í a á s u a v i z a r s u v a r o n i l e x p r e s i ó n , e c h á n d o s e d e v e r q u e n i 
el o r g u l l o n i l a i n j u r i a f e roz h a b í a n a r r u g a d o j a m á s a q u e l l a 
b o c a , s i n o q u e a q u e l s o p l o s e r e n o , e x h a l a d o p o r s u a l i e n t o , 
d a b a p a s o á s u a l m a á n t e s q u e h a b l a r a . S u p i e l p a r e c í a t e ñ i d a 
d e l o s m a t i c e s d e l a s p á l i d a s a z u c e n a s , l a i n t e l i g e n c i a a u g u s t a 
a n i m a b a s u s f a c c i o n e s v a r o n i l e s , y a s i c o m o la p i e d r a y lo s 
m a r t i l l o s , a l f o r j a r la h e r r a m i e n t a , a g u z a n los m e t a l e s p a r a 
e m p l e a r l o s e n m á s i m p o r t a n t e o b r a , a s í t a m b i é n s e v e í a n e n 
s u s f a c c i o n e s s u r c a d a s d e i d e a s l a s h u e l l a s q u e é s t a s h a b í a n 
i m p r e s o a l p a s a r : e l t i e m p o h a b i a e s c r i t o e n s u s i n f l e x i o n e s el 
e s f u e r z o m i s t e r i o s o de l t r a b a j o d e l a i m a g i n a c i ó n , y e l a l m a 
d i f u n d í a p o r e l l a s s u s o m b r a en m i l r e f l e j o s . 

L o s a m a n t e s , q u e e r a n t o d a v í a m u y j ó v e n e s , q u e sólo t e -
n í a n u n a i d e a y u n a p a s i ó n , c o n t e m p l a b a n a b s o r t o s l a s a n t a 
e x p r e s i ó n de l a n c i a n o , y l a s m ú l t i p l e s a r r u g a s d e a q u e l l a 

f r e n t e p e n s a t i v a lo s l l e n a b a n d e r e s p e t o , d e s o r p r e s a y d e t e -
m o r . Al v e r c o l o r a r s e l a t e z d e a q u e l h o m b r e , á la s a z ó n m e -
d i t a b u n d o y p e n s a t i v o , c r e í a n v e r p a s a r m i l e s p í r i t u s p o r s u 
r o s t r o i l u m i n a d o p o r e l b r i l l o d e s u s o jos , y t e m i e n d o lo i n -
v i s i b l e y n o o s a n d o a c e r c a r s e á é l , p e r m a n e c í a n s e n t a d o s á l a 
e n t r a d a e n u n a p i e d r a . 

El b u e n v i e j o t e n i a á l o s g e m e l o s j u g a n d o s o b r e s u s r o d i -
l l a s , y lo s h a b í a a b r i g a d o con e l r e s t o d e u n r i c o m a n t o c u y o s 
p u r p ú r e o s j i r o n e s r o d e a d a n s u c i n t u r a ; c o n t e m p l a b a á los n i -
ñ o s c o n d u l c e y m e l a n c ó l i c a m i r a d a , y a l v e r á s u s p a d r e s s i -
l e n c i o s o s y l l e n o s d e r e s p e t o , s i t u a d o s á r e s p e t u o s a d i s t a n c i a 
u n o j u n t o á o t r o , l e s d i j o : 

— ¡ P o b r e s j ó v e n e s ! v e n i d , v e d y t o c a d ! B e l l í s i m a h i j a d e 
E v a , y t ú , h o m b r e , a c e r c a o s ! ¿Son v u e s t r o s e s t o s n i ñ o s ? ¡Que 
s e l o s v u e l v a á l l e v a r e l á g u i l a ! 

Al o i r e s t a s p a l a b r a s , c o r r i ó D a i d h a h á c i a s u s h i j o s con lo s 
b r a z o s a b i e r t o s , l l a m a n d o á C e d a r p a r a q u e la s o c o r r i e r a ; m a s 
e l v i e j o , a c e r c a n d o s u s b o q u i t a s á los p e c h o s d e s u m a d r e , l o s 
d e p o s i t ó e n el s e n o d e é s t a , c o m o d o s t o r t o l i l l a s , m i é n t r a s 
D a i d h a r e g a b a l a s m a n o s de l a n c i a n o c o n s u l l a n t o y C e d a r s e 
p o s t r a b a a n t e é l p a r a a d o r a r l e ! 

Ni u n o n i o t r o s e a t r e v í a n á a l z a r l a voz en s u p r e s e n c i a . 
«Es u n d i o s , d e c í a n e n t r e s í ; s í , e s u n d i o s m á s f u e r t e y m e -
j o r q u e n u e s t r o s d i o s e s ; h a b i t a n t e d e e s t a r o c a , s u c u e r p o 
c u e n t a t a n t o s a ñ o s c o m o e l l a ; d e s d e a q u í g o b i e r n a l o s m o n -
t e s , l a s o l a s y l a s l l a n u r a s ; e l á g u i l a e s s u m e n s a j e r a , y el 
v i e n t o s u h á l i t o . ¿ Q u é h a r á d e n o s o t r o s ? ¿ q u é n o s q u i e r e s u 
e s p í r i t u ? » 

S i n o i r e s t a s p a l a b r a s , e l a n c i a n o l a s c o m p r e n d i ó : 
— L e v a n t a o s , j ó v e n e s , l e s d i jo ; ¡ m i s o jos l e e n e n v u e s t r o s 

o j o s lo q u e p i e n s a n v u e s t r a s a l m a s ! M i r a d : n o soy m á s q u e 
u n d i o s d e c a r n e y h u e s o ; u n h o m b r e c o m o v o s o t r o s , á q u i e n 
podéis, t o c a r ; u n g u s a n o q u e v i v e e n e s t a s o l e d a d , y q u e , d e -
c r é p i t o y a , s e e n c a m i n a á la m u e r t e . ¡Que m e e x t e r m i n e l a 



t e r r i b l e v e n g a n z a d e l so lo Dios v i v i e n t e si y o os e n g a ñ a r a , si 
v a l i é n d o m e d e l a d u d a e n q u e os s u m e m i a s p e c t o , p e r m i t i e -
r a q u e v u e s t r o s e s p í r i t u s a d o r a s e n u n a m e n t i r a ! . . . Y v o s o -
t r o s ¡ p o b r e s s é r e s ! t a n t e m b l o r o s o s y d e s n u d o s , h i j o s e r r a n -
t e s de l d e s i e r t o , r a z a d e f a c c i o n e s d e s c o n o c i d a s , c u a l q u i e r a 
q u e s ea e l n o m b r e q u e l l e v e v u e s t r a t r i b u , ¿ q u i é n e s so i s? 
¿ h a b í a i s la p a l a b r a h u m a n a ? Mis o j o s n o h a n v i s t o j a m á s , 
oh h e r m o s o s j ó v e n e s , c o r a z o n e s t a n c a n d o r o s o s b a j o t a n 
d u l c e s f a c c i o n e s . ¿Acaso o c u l t a J e h o v a h e n a l g ú n o t r o l u g a r 
d e l a n a t t i r a l e z a a l g u n a g o t a p u r a t o d a v í a d e la f u e n t e de l 
E d é n ? H a b l a d , ¿ d e ^ d ó n d e v e n í s ? ¿A d ó n d e d i r i g í s v u e s t r o s 
d a s o s ? ¿So i s m o r t a l e s ó á n g e l e s d e l a t i e r r a ? ¿ U n a a p a -
r i c i ó n d e i n o c e n c i a d e s t e r r a d a ? ¿ U n a s o n r i s a de l m u n d o 
á n t e s d e s u a g o n í a ? H a b l a d , n o t e m á i s n a d a ; el h o m b r e d e l 
c ie lo e s b u e n o : Dios s e a e n v u e s t r a b o c a y e n m i s o j o s s u 
n o m b r e . 

T r a n q u i l i z a d o s p o r a q u e l l a v o z , t a n l l e n a d e t e r n u r a q u e 
c a d a u n a d e s u s i n f l ex iones , p a r e c í a u n a c a r i c i a , l o s d o s j ó v e -
n e s s e a c e r c a r o n a l a n c i a n o , y a v e n t u r á n d o s e á fijar d e v e z 
e n c u a n d o u n a m i r a d a e n s u r o s t r o , a n i m á n d o s e u n o á o t r o 
a l c o n s i d e r a r s u d i v i n a s o n r i s a , y r e s p o n d i e n d o a l t e r n a t i v a -
m e n t e , a c a b a r o n p o r d e c í r s e l o t odo . El b u e n v i e j o , a t e n t o á 
s u s p a l a b r a s , lo c o m p r e n d i ó t o d o , e x c e p t o lo q u e a t a ñ í a a l 
o r i g e n d e G s d a r ; c r e y ó q u e e r a f r u t o d e a l g u n a u n i ó n m i s t e -
r i o s a , a m a m a n t a d o en lo s b o s q u e s c o n a d ú l t e r a l e c h e . E l 
c o n m o v e d o r r e l a t o d e los j ó v e n e s les c a p t ó s u s s i m p a t í a s y 
e x c i t ó s u c o m p a s i o n , h a c i e n d o q u e a l g u n a v e z b r o t a r a n d e 
s u s o j o s a l g u n a s l á g r i m a s q u e , s u r c a n d o s u m e j i l l a , c a i a n 
a l s u e l o . Al v e r l a s D a i d h a b r i l l a r s o b r e e l m u s g o , d e c i a p a r a 
s í : « ¡ P u e s t o q u e l l o r a , e s b u e n o ! N o r e d u c i r á á la e s c l a v i t u d 
á C e d a r ; á lo m é n o s n o s r e c i b i r á á l o s d o s c o m o e s c l a v o s s u -
yos .» Y e s t r e c h a n d o f u r t i v a m e n t e á s u s h i j o s c o n t r a s u c o r a -
r o n , l e s e n v i a b a m i l b e s o s . 

E n t r e t a n t o e l a n c i a n o p a r e c í a a b i s m a d o e n s u s r e f l e x i o n e s , 

c o n l a c a b e z a a p o y a d a en la p a l m a d e l a m a n o , h a s t a q u e , le-
v a n t á n d o l a , d i j o á l o s a m a n t e s : 

— E n a m o r a d a é i n o c e n t e p a r e j a , c o n s a g r a d c o n v u e s t r a 
p r e s e n c i a m i a g r e s t e m o r a d a . E l q u e h a c e g e r m i n a r l a y e r b a 
q u e ha d e p a s t a r el c o r d e r o os t r a e a q u í s i n d u d a p a r a q u e l e 
c o n o z c á i s : v o s o t r o s l l e n a r e i s d e j ú b i l o y d e a m o r e s t e h e r m o -
s o s i t io , y p u e s t o q u e Dios t a n só lo f a l t a á v u e s t r o s c o r a z o -
n e s , y o os e n s e ñ a r é á c o n o c e r á Dios! 

Y t o m a n d o d e l a m a n o á l a b e l l a c r i a t u r a q u e s e e n j u g a b a 
lo s p i é s c o n s u c a b e l l e r a , l a c o n d u j o s e g u i d a d e s u e s p o s o á 
u n r i s u e ñ o j a r d í n , á la m a n e r a q u e Dios c o n d u j o á n u e s t r o s 
p r i m e r o s p a d r e s p o r lo s v e r j e l e s d e l E d é n . E r a u n t e r r e n o 
q u e f o r m a b a p e n d i e n t e á u n l a d o d e la m o n t a ñ a d e s d e el c u a l 
s e d o m i n a b a c o n l a v i s t a el m a r y l a l l a n u r a , y q u e l a r o c a , 
c o r t a d a c o m o u n e n h i e s t o b a l u a r t e , c e ñ i a e n d e r r e d o r c o n s u 
m u r o d e g r a n i t o . U n a f u e n t e , c a y e n d o d e s d e u n a g r u t a p r o -
f u n d a , d e s t i l a b a al l í s u s o n d a s s o b r e l a s flores, y h u m e d e -
c i e n d o l a m a t i z a d a a l f o m b r a d e l s u e l o , c o r r í a u n p o c o m á s 
a b a j o á m i t i g a r l a s ed d e lo s p r a d o s , y al e n s a n c h a r s u f r e s c o 
c h o r r o , s e l a o í a c a n t a r c u a l c a n t a u n b a n d o d e a l o n d r a s e n -
t r e l a s y e r b a s . T o d o s los h e r m o s o s a n i m a l e s a m i g o s d e l h o m -
b r e b e b í a n a l l í , ó d o r m i t a b a n e n t e n d i d o s g r u p o s . M i l l a r e s d e 
a v e s , d e voz y p l u m a j e s v a r i a d o s , c a n t a b a n b a j o la e n r a m a d a 
á p o r f í a con l a s o n d a s , y u n a p r o f u s a v a r i e d a d d e f r u t o s d e 
f o r m a s y t a m a ñ o s d e s c o n o c i d o s l l e n a b a e l a m b i e n t e d e e x -
q u i s i t o s a r o m a s . 

C e d a r y D a i d h a , a q u e l l o s h i j o s d e l a n a t u r a l e z a , c o n t e m - ' 
p i a b a n p o r p r i m e r a v e z el c u l t i v o d e l a t i e r r a , y v e i a n lo s t e -
s o r o s i n f i n i t o s d e lo s b o s q u e s r e u n i d o s e n u n c a m p o p o r m a n o 
de l h o m b r e , c o m o e n el f e s t í n q u e s e o f r e c e á u n c o n v i d a d o 
s e r e ú n e n los d o n e s d e v a r i o s p a í s e s ; a q u e l l o s f r u t o s , q u e l a 
r a z a p a s t o r a n o c o g í a s i n o c u a n d o v a g a b a p o r los b o s q u e s , 
h a l l á b a n s e al l í t o d o s j u n t o s a l a l c a n c e d e s u m a n o . L a s r a -
m a s se d o b l a b a n b a j o el p e s o d e s u s e n o r m e s conos ; e l i n g e r -



t o h a b i a d u p l i c a d o s u s f o r m a s y s a b o r e s , y C e d a r , l l e n o d e 
a d m i r a c i ó n á c a d a p a s o q u e d a b a , n o l o s c o n o c í a a l v e r a l l í 
d e n u e v o s u s e s p e c i e s . N i n g u n a p l a n t a p a r á s i t a e n l a z a b a a l 
a z a r s u i n f e c u n d o r a m a j e á s u s f é r t i l e s r a m a s ; d e t r e c h o e n 
t r e c h o c r e c í a n a i s l a d a s e n u n c a m p o d o n d e lo s t r i g o s o n d u -
l a b a n a l s o p l o d e l a b r i s a , y c u y a s e s p i g a s , c a s i m a d u r a s , s u -
s u r r a b a n en s u s t a l l o s c o m o l a s h o j a s d e o r o q u e u n l a m i n a -
d o r t r a b a j a . 

E l a n c i a n o , t r i t u r a n d o c o n s u s d e d o s e l o r o d e l t r i g o , h i z o 
b r o t a r s u j u g o c o m o e s p u m o s a l e c h e , d i c i e n d o á l o s e s p o s o s : 

— E s t a l e c h e , q u e s u m i n i s t r a l a f e c u n d a t i e r r a , e s l a q u e 
n u t r e e n l a s c i u d a d e s á l o s g r a n d e s p u e b l o s d e l m u n d o . 

Y e s t r u j a n d o el g r a n o b a j o l a r e d o n d a p i e d r a , l e s e x p l i c ó 
l a s m a r a v i l l a s d e l p a n . 

E n v e z d e m a l e z a s r a s t r e r a s , d e e s t é r i l e s h e l e c h o s , b r o t a -
b a n d e l s u e l o j u g o s a s h o r t a l i z a s , l a b a t a t a , el m e l ó n p a r e c i -
do á u n e n o r m e f r u t o d e s p r e n d i d o d e l á r b o l , l a l e c h u g a d e 
a c a r a c o l a d a s h o j a s , l a s r a í c e s q u e s e e x t r a e n ó l a s q u e s e c o -
g e n ; y j u n t o á e l l a s s e v e í a n t e n d i d o s e n u n s u r c o lo s b r i -
l l a n t e s h i e r r o s d e l a s h e r r a m i e n t a s q u e h a b í a n s e r v i d o p a r a 
c u l t i v a r l a s . E l a n c i a n o , c o g i e n d o y e n s e ñ á n d o l e s a q u e l l a s 
m a r a v i l l a s , l e s p r e s e n t a b a e l m e l o c o t o n d e e n c a r n a d a p u l p a , 
el h i g o d e m e l i f i c a s l á g r i m a s , l a p e r a d e a b u n d a n t e j u g o , i n -
v i t a n d o á lo s e s p o s o s á q u e p r o b a s e n el n é c t a r q u e m a n a b a 
d e t o d a s a q u e l l a s f r u t a s . 

C u a n d o el f r u g a l b a n q u e t e h u b o r e a n i m a d o s u s f u e r z a s , 

l e s d i j o : 
— G a l l a r d o s j ó v e n e s , h a b i t a d e s t a m o r a d a ; u n a f lo r f a l t a b a 

en e l l a , l a d e l c a s t o a m o r ; q u e Dios l a h a g a c r e c e r e n e l la 
c u a l p e r f u m e d e l c o r a z ó n ! D o r m i d b a j o l a h i g u e r a ó el s i c ó -
m o r o , c o m e d los f r u t o s d e Dios , g u s t a d u n d u l c e s u e ñ o , y 
c u a n d o l a a l o n d r a h a y a a n u n c i a d o c o n s u c a n t o v u e s t r o d e s -
p e r t a m i e n t o , v o l v e r é á v e r o s , h i j o s m í o s , y á a l e c c i o n a r o s e n 
e l s a n t o n o m b r e d e A q u e l q u e h a c e b r i l l a r l a a u r o r a ! ¡ S a b r é i s 

q u é d e s t i n o m e h a t r a í d o á e s t e s i t io : a m a d a l s i e r v o d e Dios , 
p e r o n o a d o r é i s á n a d i e s i n o á É l ! 

Y as í d i c i e n d o , e l a n c i a n o los b e n d i j o c o n s a n t o a d e m a n ; 
los e s p o s o s p a s a r o n e i r e s t o d e l d í a , q u e y a se a c e r c a b a á s u 
o c a s o , h a b l a n d o en v o z b a j a d e a q u e l e s p í r i t u v i s i b l e , y e n 
e s t a c o n v e r s a c i ó n lo s s o r p r e n d i ó el s u e ñ o . 

l ^ Z Í 



SÉPTIMA VISION 

E L PROFETA 

L a s o l a s d e l m a r r e f l e j a b a n e n s u t o r n a s o l a d a e s p u m a l o s 
e n c e n d i d o s a r r e b o l e s d e l a n a c i e n t e a u r o r a c u a n d o l o s j ó v e -
n e s a m a n t e s s e d e s p e r t a r o n , a l s e n t i r s u t i b i a c l a r i d a d , e n e l 
s e n o d e a q u e l l o s l u g a r e s e n c a n t a d o s . L o s t i g r e s , l o s l e o n e s , 
l a s p a n t e r a s , l a s á g u i l a s , i n t e r r u m p i e n d o l a s r e g l a s d e s u fe-
r o z i n s t i n t o y t e n d i d o s j u n t o á e l l o s s o b r e e l e s p e s o m u s g o , 
l o s c o n t e m p l a b a n p a c í f i c a m e n t e c o n m i r a d a d u l c e y t r a n q u i -
l a , m i e n t r a s l o s n i ñ o s , b e s a n d o s u p e l a j e l e o n a d o y o s c u r o , 
m e t í a n s u s b r a z o s d e l e c h e e n t r e l o s d i e n t e s d e m a r f i l d e l a s 
m a n s a s fieras. 

C e d a r y D a i d h a , l l e n o s d e a s o m b r o , n o p o d í a n d a r c r é d i to 

| s e m e j a n t e m a n s e d u m b r e ; y a l v e r c o s a s t a n f u e r a d e lo r e -

g u l a r , s e c r e i a n t r a s p o r t a d o s e n s u e ñ o s á u n m u n d o i d e a l . 

C o m o el a n c i a n o t a r d a b a e n l l a m a r l o s , d i e r o n a l g u n o s p a s o s 

p o r e l j a r d í n , p e r o d e m o d o q u e a p e n a s s e a t r e v í a n á a p o y a r 

s u s p i é s d e s c a l z o s e n e l s u e l o , e n s e ñ á n d o s e u n o á o t r o c a d a 

o b j e t o c o n m i s t e r i o s o a d e m a n , y a n d a n d o c o n l a m i s m a - r e -

v e r e n c i a y s i l e n c i o c o n q u e s e a n d a p o r l a s s a g r a d a s n a v e s 

d e u n t e m p l o . E l j a r d í n , q u e f o r m a b a u n p l a n o i n c l i n a d o , s e 

e s c a l o n a b a e n g r a n d e s t e r r a p l e n e s , y a l d e s c e n d e r a m b o s 



e s p o s o s p o r aquel la- c u e s t a d e v e r d u r a , s e h a l l a r o n d e l a n t e d e 
l a a b e r t u r a d e l a r o c a . E s t a e r a a n c h a y t a n a l t a q u e h a b r í a 
d a d o p a s o h o l g a d a m e n t e á u n g i g a n t e , c o m o si u n a r a z a a n -
t i g u a y co losa l h u b i e s e t a l l a d o á s u m e d i d a a q u e l i n m e n s o 
r e c i n t o . L o s v i e n t o s d e a l t a m a r s e e n g o l f a b a n d e l l eno en 
a q u e l l a a r c a d a s u b t e r r á n e a d e s p u e s d e r o m p e r s e e n el p r o -
m o n t o r i o , h a c i e n d o q u e l a s p a r e d e s v i b r a r a n c o m o u n ó r g a -
n o : los r a y o s d e l so l , q u e a u n n o b r i l l a b a n c o n t o d a s u f u e r z a 
i n t r o d u c i é n d o s e á m e d i a s b a j o l a r o c a h a b i t a d a , d e j a b a n todo' 
el f o n d o á o s c u r a s , y c o n f u n d í a n lo s o b j e t o s e n u n a m e d i a 

t i n t a en l a q u e l u c h a b a n l a s s o m b r a s d e l a n o c h e v l a o p a c a 
l u z . 1 

L o s e s p o s o s n o se a t r e v í a n á p e n e t r a r a l l í ; su t í m i d a m i r a -
d a b u s c a b a a l s a n t o a n c i a n o e n e l f o n d o d e a q u e l l a p e n u m -
b r a ; m a s , á u n c u a n d o l a s t i n i e b l a s l e o c u l t a b a n t o d a v í a , e l 
v a g o y s o r d o m u r m u l l o d e l a s p a l a b r a s q u e p r o n u n c i a b a n los 
l a b i o s d e l a b s t r a í d o p r o f e t a , c o n s a g r a d o á l a o r a c i o n , l e s s i r -
v i ó d e g u i a p a r a d i v i s a r l o e n lo m á s r e t i r a d o d e la g r u t a . 
C u a n d o p e n e t r ó e n e l l a la l u z d e l d i a , h i r i ó d e l l eno lo s p á r -
p a d o s de l b u e n v i e jo , y e n t r a m b o s j ó v e n e s , r e c a t á n d o s e t r a s 
u n á n g u l o o s c u r o , l e c o n t e m p l a b a n d e f r e n t e s i n q u e él p u -
d i e s e v e r l o s . E s t a b a d e r o d i l l a s a n t e u n a g r a n p i e d r a , c o n el 
r o s t r o y el c u e r p o v u e l t o s h a c i a l a l u z , l o s b r a z o s l e v a n t a d o s 
c o m o l a s r a m a s q u e s u r g e n d e u n t r o n c o , y t e n i a a b i e r t a s l a s 
d e s c a r n a d a s m a n o s c o m o p a r a a b a r c a r con e l l a s c e l e s t e s p e n -
s a m i e n t o s . B a j o la i n s p i r a c i ó n q u e d e s u c o r a z o n e m a n a b a in-
c l m 4 b a 8 e . s u f r e n t e , y s u m i r a d a p a r e c í a l e e r e n el c ie lo 
a b r i é n d o s e u n c a m i n o a l t r a v é s d e la p e ñ a s c o s a b ó v e d a . S o -
b r e el f r a g m e n t o d e g r a n i t o q u e l e s e r v i a d e a p o y o t e n i a u n 
l i b r o a b i e r t o a n t e s í ; l i b r o q u e , c o n s i d e r a d ? p o r lo s i g n o r a n t e s 
j ó v e n e s c o m o - u n o b j e t o m i s t e r i o s o , h i z o q ü e e s t o s le t o m a r a n 
p o r e l d i o s de l s o l i t a r i o , y m u c h o m á s a l v e r q u e p a r e c í a d i r i -

T S p l e g a m s > y 1 u e d e v e z en c u a n d o lo b e s a b a con r e s -
p e t o . A q u e l l i b r o e s t a b a f o r r a d o d e o ro , y al c e r r a r s u a b r a z a -

d e r a , d e s p e d í a e n e l l a f ú l g i d o s d e s t e l l o s u n e n o r m e c a r b u n c l o , 
s e m e j a n t e á e n c e n d i d a a s c u a ; e n l a s p l a c a s d e o ro q u e l e s e r -
v í a n d e c u b i e r t a h a b í a e s c u l p i d a a d m i r a b l e m e n t e u n a p a l o m a 
a z u l c o n o jos d e d i a m a n t e , m e l o d i o s o s í m b o l o d e la i n s p i r a -
c i ó n , la c u a l t e n i a a b i e r t a s s u s d o r a d a s a l a s c u a l si q u i s i e r a 
r e m o n t a r e l v u e l o . S u s p a t a s d e m á r f i l y s u p i c o d e c o r a l p a -
r e c í a n a d h e r i d o s a l e s m a l t a d o l o m o de l v o l ú m e n , y s u s a l a s , 
e m b l e m a e s p l e n d e n t e de l a l m a , s e a b r í a n y c e r r a b a n c o n el 
l i b r o m i s m o . E l v i e n t o e n t r e a b r í a á v e c e s lo s á n g u l o s d e l a 
m a r a v i l l o s a a b r a z a d e r a y a g i t a b a l a s p á g i n a s d e l v o l ú m e n , 
d e l p r o p i o m o d o q u e a r r e b a t a u n a p l u m a a l a v e c i l l a d o r m i d a . 

E l a n c i a n o , i n s e n s i b l e a l eco d e s u s p a s o s , n o s e p a r a b a l a 
v i s t a d e a q u e l l o s o b j e t o s : e l a c o m p a s a d o m o v i m i e n t o d e s u s 
l a b i o s d a b a á e n t e n d e r q u e p o r s u m e n t e c r u z a b a n s e c r e t o s 
p e n s a m i e n t o s ; y e l o ido p e r c i b í a c o n f u s o s a c e n t o s c u y o s e n -
t ido q u e d a b a á v e c e s i n t e r r u m p i d o p o r s i l e n c i o s a s p a u s a s . 

— ¡ O h P a d r e d e tod&s. las c r i a t u r a s ! d e c i a : oh P a d r e c u y o 
t e m p l o e s t á do q u i e r a e x i s t e la n a t u r a l e z a y c u y a p r e s e n c i a 
d i t a t a y l l e n a lo i n f i n i t o , ¡ b e n d i t o s e a t u n o m b r e en t o d a a l m a 
y e n t o d a s p a r t e s ! ¡Que t u r e i n o e t e r n o , q u e s u r g e d i a r i a -
m e n t e , c o m i e n c e y t e r m i n e s i n c e s a r con l a o b r a s i n fin! ¡Que, 
i n s p i r a d a e n e l a m o r d i v i n o , v í n c u l o d e t u b o n d a d , t o d a v o -
l u n t a d q u i e r a c o n la t u y a ! C o n c e d e a l h o m b r e , á e s e s é r e f í -
m e r o q u e b r o t a d e t u s e n o , e l p a n q u e n e c e s i t a p a r a s u v i d a 
t r a n s i t o r i a ! H a z n o s g r a c i a de l t r i b u t o de q u e á n u e s t r a v e z la 
h a b r e m o s h e c h o a l p e r d o n a r á n u e s t r o s e n e m i g o s . N o n o s so-
m e t a s á u n a p r u e b a s o b r a d o r u d a , p o r t e m o r d e q u e n u e s t r a 
d e l e z n a b l e m a t e r i a p r e v a l e z c a s o b r e el a l m a ; a n t e s , b i e n , d e -
p a r á n d o n o s t u a u x i l i o e n n u e s t r a s l u c h a s , h a z q u e t u s t e r r e s -
t r e s h i j o s s a l g a n t r i u n f a n t e s de l m a l . 

T a l e r a e l m u r m u l l o s a l i do de l a l m a d e a q u e l s a n t o á la 
h o r a e n q u e la n a t u r a l e z a e x h a l a t o d o s s u s p e r f u m e s , p l e g a -
r i a q u e m á s a d e l a n t e n o s e n s e ñ ó e l h o m b r e - C r i s t o , e n l a q u e 
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se o y e g e m i r l a c a r n e c o n e l e s p í r i t u , y e n q u e e l h o m b r e s e 
a t r e v e á d a r á Dios e l n o m b r e d e p a d r e , o t o r g a á s u s e n e m i -
g o s e l p e r d ó n q u e é l e s p e r a a l c a n z a r , y d i ce , p r o f i r i e n d o u n a 
d o b l e v e r d a d : ¡A. Dios , m i s e r i c o r d i a ! ¡al h o m b r e , c a n d a d ! 
¡ p l e g a r i a q u e , e n el p r i n c i p i o d e l a s c o s a s , d e b i ó e l h o m b r e 
e n c o n t r a r en lo p r o f u n d o d e l c o r a z o n h a c i é n d o l a s u b i r h a s t a 
s u s l a b i o s , y c u y o s c e l e s t i a l e s a c e n t o s , c o r r o m p i é n d o s e en 
e l l o s , s e e x t r a v i a r o n p e r d i d o s e n el m o h o d e lo s s e n t i d o s , 
h a s t a q u e h a l l á n d o l a d e n u e v o b a j o n u e s t r a s r u i n a s u n V e r b o 
h e c h o c a r n e , la c o m u n i c ó m á s e l e v a d o c o n c e p t o c o n s u s l a -
b i o s d i v i n o s ! . . . 

P e t r i f i c a d o s d e t e m o r y a d m i r a c i ó n , l o s a m a n t e s c o n t e m -
p l a b a n a q u e l r e l i g i o s o f e r v o r . A c a d a a c e n t o q u e s a l í a d e lo s 
l a b i o s d e l p r o f e t a , c r e í a n v e r b r o t a r d e s u c a b e z a e l r a y o i n -
t e r i o r q u e lo a n i m a b a , y s i n p o d e r a c e r t a r á q u é s é r s u p e r i o r 
d i r i g í a a q u e l s u s p a l a b r a s , v e l á b a n s e s u s a l m a s a n t e e l d e s -
t e l l o e s p l e n d o r o s o d e Dios . P o r fin c e r r ó e l l i b r o e l a n c i a n o , 
y l e v a n t a n d o e l r o s t r o d i v i s ó á lo s e s p o s o s . Del p r o p i o m o d o 
q u e e s c o n d e l a s m a n o s e l q u e l l e v a u n t e s o r o , o c u l t ó é l e l 
d o r a d o v o l u m e n e n u n p l i e g u e d e s u m a n t o , y e n c a m i n á n d o s e 
á lo s j ó v e n e s f a s c i n a d o s p o r el t e m o r , l o s c o n d u j o d e l a m a n o 
f u e r a d e l o s c u r o r e c i n t o . 

H i z o q u e l a j o v e n p a r e j a s e s e n t a s e á s u l a d o e n u n a d e l a s 
v e r d e s m e s e t a s d e l s o n o r o s o p r o m o n t o r i o , e n l a c u a l e r g u í a n 
s u s t r o n c o s t r e s p a l m e r a s j u n t a s c u y a s flexibles c o p a s o r e a b a 
el h á l i t o d e lo s m a r e s . S o n r i ó á D a i d h a , r o g ó á C e d a r q u e l e 
t r a j e r a lo s n i ñ o s , s e n t ó l o s e n s u s r o d i l l a s , i m p r i m i ó u n b e s o 
e n s u s f r e n t e s y s e lo s e n t r e g ó á s u m a d r e , y c o m o s i e l a s p e c -
to d e l a s C á n d i d a s c r i a t u r a s h u b i e r a d e s p e r t a d o e n s u m e n t e 
a m a r g o s y d o l o r o s o s r e c u e r d o s , e n j u g ó s e a l g u n a s l á g r i m a s 
q u e a s o m a r o n á s u s b l a n c o s p á r p a d o s , y p r o c u r a n d o l u e g o 
d i s i p a r d e s u s e m b l a n t e v a r o n i l a q u e l l a p a s a j e r a n u b e con 
u n a t i e r n a s o n r i s a , d i j o c o n voz p e n e t r a n t e y p a t e r n a l á l o s 
e s p o s o s q u e , s e n t a d o s á s u s p i é s , l e c o n t e m p l a b a n a b s o r t o s : 
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— ¡ Q u e e l a c e n t o de l S e ñ o r v i b r e en m i s p a l a b r a s ! ¡ P o b r e s 
a d o r a d o r e s d e s i l e n c i o s o s í do los , e n v a n o os d i r i g i r í a m i voz 
si É l n o os h a b l a r a ! ¡ P e r o s u d e d o - e s el q u e h a e n c a m i n a d o 
v u e s t r o s p a s o s h a s t a a q u í , y él m e m a n d a s e m b r a r e n v u e s -
t r a s a l m a s e s e n o m b r e q u e se h a b í a y a s e m b r a d o p o r sí m i s -
m o e n n u e s t r o s c o r a z o n e s ! ¡ese n o m b r e q u e h a d i s p e r s a d o el 
v i e n t o p r o f a n a d o r d e l a s s u p e r s t i c i o n e s d e lo s p u e b l o s , p a r a 
q u e e n e s t a t i e r r a i n f a m e h u b i e s e a l m é n o s u n a r a z a q u e c o n -
s e r v a s e el se l lo d i v i n o i m p r e s o en s u a l m a ! ¡Oh c a r o s v a s o s 
v i v i e n t e s d e i n o c e n c i a y d e a m o r , d e r r a m a d á v u e s t r a v e z 
en los d e m á s lo q u e y o v o y á d e r r a m a r e n v o s o t r o s ! ¡Sea y o 
la b r a s a a p a g a d a q u e s e c o n s u m e , p e r o a r r o j a d a a l e x t i n g u i r -
se e n l a h o g u e r a á l a q u e p r e n d e f u e g o ! ¡ H e r m o s o s h i j o s d e l a 
n o c h e , á b r a n s e v u e s t r o s o jos , y p a r a a p r e n d e r á c o n o c e r á 
Dios, c o n o c e d á n t e s lo q u e es e l u n i v e r s o ! 

<cLejos d e e s t e c ie lo q u e n o s c o b i j a , de l d e s i e r t o en q u e e s -
t a m o s , h a y o t r a r a z a d e h o m b r e s q u e s e h a m u l t i p l i c a d o c o m o 
los e n j a m b r e s d e a b e j a s q u e s a l e n d e l a s r ú s t i c a s co lmenas -
L a t i e r r a d e s a p a r e c e b a j o l a s o l e a d a s h u m a n a s d e e s a s g r a n -
des t r i b u s q u e s e d e s b o r d a n d e l a s l l a n u r a s ; va n o s o n o f i -
cien t e s p a r a a l b e r g a r l o s lo s a n t r o s d e l a s r o c f j h a b i t a d a s en 
o t ro t i e m p o p o r e l los , s i n o q u e h a n b r o t a d o de l s u e l o i n m e n -
sas c i u d a d e s , c o n s t r u i d a s p a r a s u m o r a d a con g r a n d e s p i e -
d r a s a r r a n c a d a s d e l a s m o n t a ñ a s . E l m á r m o l , e l g r a n i t o l u -
c i e n t e s m e t a l e s , f u n d i d o s e n el h o r n o ó l a b r a d o s á m a r t i l l a z o s 
y o c u l t o s e n l a s e n t r a ñ a s d e la t i e r r a , l o s c u b r e n con b r o n -
c e a d a s t e c h u m b r e s ó f o r m a n s u s m u r a l l a s . Al c o n t e m p l a r d e 
le jos s u s d e s c o m u n a l e s c o n t o r n o s e n d o n d e d e s c u e l l a n á p o r -
f í a c ú p u l a s y t o r r e s , c r é e s e v e r s u r g i r e n m e d i o d e lo s c a m -
pos d e s l u m b r a d o r a s m o n t a ñ a s d e h i e r r o , p l a t a y o ro . El sol 
d a n d o - e n e l l a s d e l l e n o , r e s p l a n d e c e c u a l v a s t o i n c e n d i o s o b r e 
a q u e l m a r d e m e t a l , y l a s h u m a r e d a s q u e s e r e m o n t a n d e s -
de a q u e l l o s i n n u m e r a b l e s t e c h o s e x t i e n d e n u n ve lo s o m b r í o 
s o b r e g r a n p a r t e del c ie lo; el b u l l i c i o s o r u m o r q u e e s a s g e n -

B ( m n c * 
lEüft 

^ m v Hk YES " 



128 LA CAIDA DE UN ÁNGEL 

t e s p r o d u c e n no p u e d e c o n t e n e r s e e n él r e c i n t o de — 
óyese l e á lo l e jo s c o m o los b r a m i d o s de l m a r , y e se r u i d o for-
m i d a b l e e s t r e m e c e l a t i e r r a á g r a n d i s t a n c i a m u c h o m a s q u e 
los r u g i d o s d é l o s t i g r e s ó d e l a s p a n t e r a s . S u s p é n d e s e ^ e s -
p i r a c i ó n al e s c u c h a r l o , y a n t e e se e s t r u e n d o c r e c i e n t e ^ h o m -
b r e c o n o c e q u e n o es o t r a cosa s i n o u n a m i s e r a e i b e c i l l a 
a r r e b a t a d a p o r e l v e n d a v a l ó u n g r a n o de a r e n a d é l o s m a i e s 

s e p u l t a d o b a j o las o las . 
»Esos h o m b r e s , h i j o s m i o s , n o t i e n e n b a s t a n t e , p a r a a p l a -

c a r s u h a m b r e , con l o s f r u t o s q u e Dios p o n e á s u a l c a n c e ; s u 
i n s a c i a b l e m u c h e d u m b r e d e v o r a e n u n solo d i a m á s d e lo q u e 
e n m i l p r o d u c e n los c a m p o s ; e n v a n o e s q u e en e s tos o n d u -
l e n l a s m i e s e s h a s t a p e r d e r s e de v i s t a c o m o o n d u l a n l o s m a -
r e s e n el e s p u m o s o h o r i z o n t e , p u e s c o m e t i e n d o u n sac r i l ego 
c r i m e n q u e e s t r e m e c e á la n a t u r a l e z a , p i d e n n u e v o a l i m e n t o 
á l a s a n g r e , q u e c o r r e f o r m a n d o a r r o y o s p o r s u s c e n a g o s a s 
c i u d a d e s ! ¡Vénse e n e l l a s m o n t o n e s d e c a d á v e r e s : a n a s t r a n 
d e s d e l a s floridas p r a d e r a s á l a i n o c e n t e o v e j a c r i a d a p o r s u 
p r o p i a m a n o , y d e g o l l á n d o l a s i n r e m o r d i m i e n t o á l a v i s t a 
del c o r d e r o , s a b o r e a n s u c a r n e y v i v e n d e la m u e r t e ¡Asi 
e s q u e l a s a n g r e a u n c a l i e n t e q u e c h o r r e a d e s u b o c a los h a 
h e c h o a d q u i r i r g u s t o s b r u t a l e s y m i r a d a s feroces, y c o m o se 
s a c i a n c o n t i n u a m e n t e d e a l i m e n t o s c r u e l e s , s u s c o r a z o n e s 
c o r r o m p i d o s d e s c o n o c e n l a c o m p a s i o n ; les a g r a d a d e r r a m a r 
s a n o r e y m a t a r a l i n o c e n t e , a g u z a n el h i e r r o e n f o r m a de 
flechas "ó de p u ñ a l e s , e l oficio de m a t a r es p a r a e l los u n a g r a n 
c i e n c i a , d a n el n o m b r e d e v i c t o r i a á l a s m á s h o r r i b l e s m a t a n -
z a s , y e s c r i b e n s u s g lo r io sos h e c h o s en c a r a c t é r e s d e s a n g r e . 
¡Un solo ob j e to g u i a á s u s h é r o e s , m a t a r p a r a e s c l a v i z a r . ¡LL 
p u e b l o los a b o r r e c e y s in e m b a r g o s e m a t a p o r e l los : s i n co-
l e r a v s in odio, l l e v a n á los c o m b a t e s b a n d a d a s de b u i t r e s i 
- t rai l las h u m a n a s q u e , á u n a s e ñ a l s u y a , s e d e g ü e l l a n m u t u a -
m e n t e p a r a s a b e r q u é d é s p o t a los t i r a n i z a m e j o r ! 

»¡Oh! ¡Si h u b i e s e i s v i s t o e s o s g r a n d e s c a m p o s d e b a t a l l a 

c u b i e r t o s de n e g r o s c u e r v o s d e s p a r r a m a n d o l a s e n t r a ñ a s de 
los c a d á v e r e s , de á g u i l a s q u e a c u d e n á a p a g a r su s ed en n e -
g r o s c h a r c o s d e s a n g r e , d e m i l l a r e s de h o m b r e s c u y a c a r n e 
s e p u d r e , de c r á n e o s d e s c a r n a d o s d e los c u a l e s p e n d e a u n la 
c a b e l l e r a , e n los q u e a n i d a el r e p t i l y m u r m u r a la b r i s a , y de 
o s a m e n t a s b l a n q u e a d a s p o r la h u m e d a d d e la n o c h e , q u e c ru -

g e n c o m o la a r e n a ho l l ada p o r los p iés! Si h u b i e s e i s v i s to 
g r a n d e s m a n a d a s de h i e n a s a r r a s t r a r a u l l a n d o h á c i a s u s gua-
r i d a s e s a s n a c i o n e s h u m a n a s , y la y e r b a , i m p u l s a d a p o r el 
v i e n t o , o n d u l a r s o b r e los e s q u e l e t o s de u n p u e b l o e n t e r o s e -
p u l t a d o b a j o e l la , os e s t r e m e c e r í a i s de h o r r o r y os f e l i c i t a r í a i s 
d e s e r h i j o s del de s i e r to y o r i u n d o s de o t r a raza! » 

Los a m a n t e s , a t e r r o r i z a d o s , p r e g u n t a r o n al a n c i a n o : 
— ¿ P e r o esos p u e b l o s de m a l v a d o s v i v e n al aza r? L o s p a -

d r e s d e c r é p i t o s de e s a s t r i b u s i n s e n s a t a s h a n p e r d i d o el j u i -
cio? 

- L o s p a d r e s de e s a s n u m e r o s a s t r i b u s , c o n t e s t ó e l v i e jo 
h á ya m u c h o t i e m p o q u e n o l a s g o b i e r n a n ; e s a d u l c e a u t o r i -
dad de la s a n g r e , d i c t a d a p o r la n a t u r a l e z a , f u é l a p r i m e r a 
e n a b d i c a r s u s a n t a d i c t a d u r a . N a c i e n d o y m u r i e n d o con las 
g e n e r a c i o n e s , n o b a s t a b a ya á los p r o g r e s o s de las n a c i o n e s ; 
e l m u n d o , a l e n v e j e c e r , p e r d i ó s u s l eyes p r ó s p e r a s , y n i n g u -
no de los h i j o s d e hoy c o n o c e á s u s p a d r e s . Si , la m i s m a f a -
m i l i a h a ro to s u s lazos ; e l b r u t o conoce á s u s h i jo s , p e r o el 
h o m b r e i g n o r a c u á l e s son los s u y o s ! F ó r m a n s e f u g a c e s c o n -
sorc ios , u n i d o s p o r s e n s u a l deseo, y se r o m p e n p a r a f o r m a r 
o t r o s , o b e d e c i e n d o á u n n u e v o c a p r i c h o ; y t e m e r o s o s los h o m -
b r e s d e s u j e t a r s u co razon p a r a s i e m p r e , c a m b i a n e n t r e si 
d e a m o r e s y de a m a n t e s . H a b i e n d o p u e s p a d r e s s i n d e r e c h o s 
e l u jo s sin a g r a d e c i m i e n t o , r e s u l t a q u e todo s e n t i m i e n t o h u -
m a n o h a p e r d i d o s u i n f l u j o , q u e el s a g r a d o h o g a r de l c o r a z o n 
e s t a a p a g a d o , y c o m o n a d i e r e c o n o c e m á s d e b e r e s q u e los 
q u e le i m p o n e s u b r u t a l i n s t i n t o , los t i r a n o s e s t á n m á s s e g u -
ros de e n c o n t r a r e sc l avos e n el h o m b r e e m a n c i p a d o d e t o d a s 



e s t a s t r a b a s . Los d é s p o t a s m a n d a n , el h i e r r o s e c u n d a s u s 
m a n d a t o s ; n a d a e n t e r n e c e e l c o r a z o n , n a d a d e t i e n e l a m a n o , 
p u e s p a r a s o m e t e r u n p u e b l o a l y u g o d e u n a m o i n f a m e , e s 
p r e c i s o e m p o n z o ñ a r s u a l m a c o n e l t ó s i g o d e l v i c i o . 

— P e r o s u s d i o s e s , d i j o D a i d h a , ¿ e s t á n s i e m p r e d o r m i d o s ó 
s o n t a n i n s e n s i b l e s y s o r d o s c o m o e l los? 

— ¡ S u s d ioses ! e x c l a m ó e l a n c i a n o . ¡En s u s h o r r i b l e s b l a s -
f e m i a s , a l g u n o s h o m b r e s o s a d o s s e h a n h e c h o d i o s e s á s í m i s -
m o s ! O f u s c a n d o á l a m u c h e d u m b r e c o n s o r t i l e g i o s s a g r a d o s , 
h a n c o n s e g u i d o q u e la i g n o r a n c i a y e l m i e d o los e l e v e n á l a 
c a t e g o r í a d e d i v i n i d a d e s . P a r a i m p o n e r s u y u g o a l r e s t o d e 
l a t i e r r a , r o d e a n d e i m p e n e t r a b l e m i s t e r i o s u s s e c r e t o s , y h a -
c i e n d o m á s d e n s a s l a s t i n i e b l a s q u e a n u b l a n el e s p í r i t u de l 
p u e b l o , i m p i d e n q u e p e n e t r e l a l u z e n l a m e n t e d e lo s q u e 
s u s m a l a s a r t e s s e d u c e n . Con o b j e t o ele C o n s e r v a r s u f u n e s t o 
p o d e r í o , e s o s d i o s e s , q u e s o n e n c o r t o n ú m e r o , c i e g a n t o d o lo 
d e m á s , y a b u s a n d o de l i n s u l t o y d e l a a f r e n t a , l e v a n t a n l a 
a l t i v a f r e n t e s o b r e l a m u c h e d u m b r e . L o s m á s h e r m o s o s m o r -
t a l e s r e n u e v a n s u r a z a , y s i s a l e d e l p u e b l o a l g ú n h o m b r e 
d i s t i n g u i d o , lo m a n d a n d e g o l l a r p a r a q u e n o p e r t u r b e s u t i -
r á n i c a p a z , ó lo a d m i t e n e n t r e e l los p a r a r e f o r z a r s u n ú m e r o , 
y o r g u l l o s o e n t o n c e s é s t e c o n el n o m b r e d i v i n o q u e l e d a l a 
s u p e r c h e r í a , l l e g a á s a b e r q u e e s d i o s p a r a p i s o t e a r a l h o m -
b r e ; c o m o e l l o s , o f r e c e e n s a c r i f i c i o á s u p r o p i a d i v i n i d a d l a 
h u m a n i d a d e n t e r a c o m o si f u e s e u n v i l r e b a ñ o , v i v e de l s u -
d o r d e l a r a z a e s c l a v i z a d a , s e l a v a en s u s a n g r e v j u e g a c o n 
s u v i d a , y á f u e r z a d e c o m e t e r o d i o s o s d e s m a n e s c o n s i g u e q u e 
el e s c l a v o t i e m b l e a n t e él y l e r e c o n o z c a p o r d io s . 

» V i v e n a p a r t e en f o r t í s i m a s m o r a d a s , c u y a s p u e r t a s d e f i e n -
d e l a m u e r t e de l a c c e s o d e los h u m a n o s ; s u p a l a c i o , e r i g i d o 
e n e l e v a d a s m e s e t a s , c o m o e l á g u i l a c o n s t r u y e s u s n i d o s e n 
l a s m á s e m p i n a d a s c u m b r e s d e lo s m o n t e s , c u b r e c o n s u s bó-
v e d a s u n a i n m e n s a c o l i n a d e s d e l a c u a l s e v e h o r m i g u e a r la 
c i u d a d d o m i n a d a p o r é l . L o s r o b u s t o s c i m i e n t o s d e lo s m u r o s 

d e e s e p a l a c i o d e p e r í m e t r o i n m e n s o e s t á n c o r o n a d o s d e t o r -
r e s , e n c u y o s b a l u a r t e s , d o n d e d o r m i t a e l r a y o , e s t á n s i e m -
p r e v e l a n d o s u s g u a r d i a s c o n l a c h i s p a e n l a m a n o ; s u b r a z o 
m a t a á l a r g a d i s t a n c i a y h i e r e s i n t o c a r l o s á c u a n t o s t i e n e n 
l a a u d a c i a d e a c e r c a r s e á e l los , y c i e r t o s g l o b o s d e f u e g o , m á s 
r á p i d o s q u e e l p e n s a m i e n t o , l l e v a n la m u e r t e á d o n d e q u i e r a 
q u e s u v i s t a l o s h a l a n z a d o . 

»No h a y f r a s e s c a p a c e s d e d e s c r i b i r , h i j o s m í o s , lo q u e e s o s 
m u r o s m i s t e r i o s o s e n c i e r r a n . H a y a l l í b o s q u e s d e m á r m o l e s 
s i n fin, c u y a s o m b r a y m u r m u l l o t i e n e n l a f r e s c u r a d e lo s 
á r b o l e s ; los f o l l a j e s d e o r o p u r o , l a b r a d o s c o n e l c i n c e l , s s 
a g i t a r í a n a l sop lo d e la b r i s a y e n g a ñ a r í a n á l a s a v e s ; r í o s 
e n t e r o s d e s v i a d o s d e s u c u r s o , c o r r e n p o r d e b a j o d e l s u e l o y 
b r o t a n á m o d o d e m a n a n t i a l e s , r e g a n d o con l a m e n u d a l l u v i a 
d e s u s a n c h u r o s o s c h o r r o s l a s f l o r e s d e los j a r d i n e s c o l g a n t e s ; 
y l a n z a d o s a l c ie lo e n c o l u m n a s l í q u i d a s , v u e l v e n á c a e r f o r -
m a n d o c r i s t a l i n a s a r c a d a s . M i l a g r o s o p a l a c i o , b ó v e d a a r t i f i -
c i a l , e n q u e los o jos v e n o n d u l a r el c ie lo a l t r a v é s d e l a g u a , 
y e n q u e e l f u l g o r de l so l , q u e r e c r e a la v i s t a , a r g e n t a s u l u z 
c o n el t o r n a s o l a d o r e f l e j o d e l a s a g u a s , y r o m p i e n d o s u s r a -
y e s e n m i l d i a m a n t e s , l l e n a los á m b i t o s d e d e l i c i o s a f r e s c u r a 
y r e s p l a n d o r e s . P o r l a n o c h e , c u a n d o s e e n c i e n d e e l f a r o d e 
e s o s p a l a c i o s , la e s p u m a d e e s a s c ú p u l a s l í q u i d a s d e s p i d e 
r e f u l g e n t e s de s t e l l o s , y la l u z , m u l t i p l i c a n d o s u s c a m b i a n t e s 
e n e s a s a g u a s , h a c e q u e e s o s r i e s i n f l a m a d o s p a r e z c a n a c a r -
r e a r l l a m a s . 

» E n o t r o s p a l a c i o s d e j a s p e y p ó r f i d o , l o s e l e g i d o s c o r o n a -
dos d e e s e m á g i c o i m p e r i o h a c e n t e m b l a r á s u s v a s a l l o s y 
t i e m b l a n á s u v e z b a j o l a s l e y e s d e u n t i r a n o c u y a c o r t e f o r -
m a n . Un solo h o m b r e t i e n e i n n u m e r a b l e s e s p o s a s q u e s e d i s -
p u t a n con t e r r i b l e s ce los u n a m i r a d a s u y a ; el a r t e d e e n e r v a r 
los s e n t i d o s e s a l l í la p r i m e r a d e t o d a s ; l a v e l a d a d e s n u d e z 
d e l a s m u j e r e s c a u t i v a la v i s t a , y f a s c i n a n d o la m e n t e , a t r a -
y e n d o las a l m a s , y e s f o r z á n d o s e á p o r f í a e n d a r p á b u l o a l 



a g u i j ó n de l d e s e o en e s o s c o r a z o n e s e s t r a g a d o s , c o n s u m e n a l 
h o m b r e con s u s a r d o r o s a s c a r i c i a s . P a r a a u m e n t a r l a e m -
b r i a g u e z d e e s t o s d e l e i t e s , s a b e n d e s t i l a r d e l a s flores u n 
v e n e n o c u y o p e s a d o v a p o r s o f o c a l a r a z ó n s u m i e n d o á l o s 
m o r t a l e s q u e lo a p u r a n e n s u s c á l i c e s e n e n s u e ñ o s d i v i n o s 
d e é x t a s i s i n e f a b l e s , á c u y o e f ec to m e z c l a n e s t o s j u g o s c o n 
e l d o r a d o l i c o r d e l a s u v a s c u y a c h i s p e a n t e e s p u m a c o r r e 
e n s u s f e s t i n e s . T o d a s l a s a v e s de l a i r e , t o d o s lo s p e c e s de l 
a g u a , todo c u a n t o v u e l a , ó n a d a , ó s e a r r a s t r a e n e s t e m u n -
do , m u r i e n d o p a r a s a t i s f a c c i ó n d e s u s p l a c e r e s con l a m u e r -
t e m á s c r u e l , s i r v e d e s a n g r i e n t o m a n j a r e n s u s c o m i d a s , y 
c o m o si t a n t o s s a c r i f i c i o s n o f u e s e n b a s t a n t e s p a r a r e c r e a r 
s u s e m b o t a d o s p a l a d a r e s , v é s e l e s a r r a n c a r a l t i e r n o n i ñ o d e l 
s e n o m a t e r n o p a r a s a b o r e a r c o n d e l i c i a s u p a r n é . E s t r a g a -
d o s y a s u s g u s t o s p o r t a n tos y t a n m o n ó t o n o s e x c e s o s , p r o -
c u r a n s a z o n a r l o s c o n e l c r i m e n : n o s a b o r e a n y a el a m o r n i 
l a be l l eza , si el h o r r o r n o v a u n i d o á s u l a s c i v i a , si n o a g u i -
j o n e a s u a l m a a l g ú n g r i t o d e d o l o r e x h a l a d o p o r l a b o c a en 
q u e d e s f a l l e c e d e p l a c e r la s u y a . E n los i n f a m e s p a s a t i e m p o s 
d e s u d i v i n o oc io , s u p r i m e r d e l e i t e e s e l s u p l i c i o de l h o m -
b r e , t e n i e n d o v e r d u g o s q u e i n m o l a n c o n t i n u a m e n t e e n s u 
p r e s e n c i a v í c t i m a s h u m a n a s p a r a q u e s u s o jos f e r o c e s s e r e -
c r e e n á p o r f í a e n t a n c r u e n t o e s p e c t á c u l o . O r a h a c e n t r a b a r 
h o r r e n d o s c o m b a t e s d e h o m b r e s c o n fieras ó d e h o m b r e s e n -
t r e s í , é i n c o r p o r á n d o s e e n s u s m u l l i d o s l e c h o s a l v e r l o s c o -
p i o s o s c h o r r o s d e s a n g r e q u e b r o t a n d e l a s v e n a s y a l c o n t e m -
p l a r l a s p a l p i t a c i o n e s d e los m i e m b r o s e n el s u e l o , r e c o r r e n 
t o d o s u c u e r p o e s t r e m e c i m i e n t o s d e p l a c e r . E l g r i t o a r r a n -
c a d o p o r lo s t o r m e n t o s es p a r a e l l o s la a r m o n í a m á s s u b l i -
m e , y s u s o jos b e b e n c o n a f a n la a g o n í a en los o j o s d e s u s 
v í c t i m a s . O r a m a n d a n q u e m a r h o m b r e s v i v o s p a r a v e r c ó m o 
o n d e a l a a z u l a d a l l a m a e n t o r n o d e s u s c u e r p o s ; y á v e c e s , á 
los f u l g o r e s d e t a n b á r b a r a s a n t o r c h a s , a b o m i n a b l e s f a r o s 
d e e s e p i é l a g o d e c r í m e n e s , e s c u c h a n c ó m o v i b r a n en e l b r o n -

c e ó la m a d e r a e sos r u i d o s c o n q u e el a r t e d e los« s o n idos i m i -
ta n u e s t r a v o z , y q u e h a l a g a n d o s u s o i d o s c o n p r o l o n g a d o s 
a c o r d e s , a r m o n i z a n e l s o p l o de l v i e n t o q u e los t r a e c o n s i g o ; 
y m i e n t r a s e s o s c o r o s d e v o c e s é i n s t r u m e n t o s lo s e m b r i a g a n 
c o n s o n i d o s g r a t o s p a r a e l los , n o l e jo s d e a l l í , a t o r m e n t a n á 
los n i ñ o s y á l a s m u j e r e s h a c i é n d o l e s d e s g a r r a r l a s c a r n e s á 
l a t i gazos p a r a q u e los e s p a n t o s o s g r i t o s q u e l a n z a n a m e n i c e n 
a q u e l l o s c o n c i e r t o s c o n u n c o n c i e r t o d e a y e s , y p a r a q u e ? 

a n e g a d a s u a l m a en m á s r e f i n a d o g o c e , c o n t r a s t e c o n s u j ú -
b i lo el a c e n t o d e la d e s e s p e r a c i ó n . 

»S in d u d a os e s t r e m e c e i s ; v u e s t r o s c o r a z o n e s i n o c e n t e s 
s a l t a r í a n d e h o r r o r e n v u e s t r o p e c h o a l o í r m i s r e l a t o s , m i s 
r e p u g n a n t e s p i n t u r a s m a n c i l l a r í a n v u e s t r o s p e n s a m i e n t o s , y 
l l e g a r í a i s á c r e e r , h i j o s m i o s , q u e h e p e r d i d o l a r a z ó n s i a c a -
b a r a d e p r e s e n t a r á v u e s t r o s o j o s e n t o d o s u a s q u e r o s o h o r -
r o r la s e n t i n a d e l c r i m e n e n q u e Dios lo s h a s u m i d o , s i o s 
m o s t r a r a á e s o s h o m b r e s e n s u s s a n g r i e n t a s g u a r i d a s , e n v i -
d i a n d o s u p o n z o ñ a y s u s d a r d o s á l a s v í b o r a s , u r d i e n d o t r a -
m a s y c o n s p i r a n d o s i n c e s a r u n o s c o n t r a o t r o s , a b r a z á n d o s e 
u n m o m e n t o p a r a d e s g a r r a r s e m u t u a m e n t e d e s p u e s , n o a l i -
m e n t a n d o m á s s e n t i m i e n t o h u m a n o q u e l a e n v i d i a , m a t a n d o , 
e x t e r m i n a n d o s i e m p r e p a r a d e f e n d e r s u s v i d a s , a l i á n d o s e y 
d i v i d i é n d o s e e n s e c r e t a s f a c c i o n e s , p r e c i p i t á n d o s e en l a s o lea-
d a s d e s u s s e d i c i o n e s , l l e v a n d o o c u l t a s b a j o s u m a n t o a r m a s 
s i e m p r e p r o n t a s á h e r i r , v e r t i é n d o s e r e c i p r o c a m e n t e el v e n e -
n o en l a c o p a d e s u s f e s t i n e s , y , p a r a g u s t a r el f r u t o d e c r í -
m e n e s n o r e a l i z a d o s , s a c a n d o d e s u s m i s m o s r e m o r d i m i e n t o s 
el a f a n d e c o m e t e r n u e v o s d e s a f u e r o s . H a s t a t a l p u n t o p u e d e 
d e g r a d a r s e p a r a s i e m p r e b a j o el p e s o d e l a b l a s f e m i a el h o m -
b r e q u e se h a c o n v e r t i d o en ú n i c o d i o s d e sí p r o p i o . » 

M i e n t r a s a s í h a b l a b a , l o s j ó v e n e s e s p o s o s se m i r a b a n d e v e z 
en c u a n d o é i b a n s e p a r á n d o s e i n v o l u n t a r i a m e n t e d e l l a d o de l 
a n c i a n o . E s t e , q u e h u b o d e n o t a r s u m i e d o , a ñ a d i ó : 

— S í , yo h e n a c i d o d e e s a i n f a m e r a z a ; s í , y o lie v i v i d o e n 



m e d i o d e e s a s i n i q u i d a d e s ; p e r o h e c o n s e g u i d o d e s p r e n d e r -
m e d e t a n t a m e n g u a : e s c u c h a d . 

«La m a d r e q u e m e a m a m a n t ó e n e s a c l o a c a i m p u r a d o n d e 
n a c í , e r a h i j a d e u n a t r i b u n ó m a d a ; e s t a b a c a u t i v a en m i p a í s 
y d e t e s t a b a c o n t o d a s u a l m a t a n o d i o s a r e s i d e n c i a ; l o s s o b e -
r a n o s d e lo s d i o s e s se d i s p u t a b a n s u s a t r a c t i v o s ; p e r o e l l a 
m e z c l a b a c o n l á g r i m a s l a l e c h e q u e m e d a b a , p o r q u e e n e l 
s e n o d e l a s g r a n d e z a s q u e o f e n d í a n s u s o jos a c o r d á b a s e d e l a s 
t i e n d a s d e s u s a b u e l o s , a s í c o m o d e l s a n t o Dios d e s u t i e r r a , 
v s u c o r a z o n s e a b s t e n í a d e t o d o c u l t o a d ú l t e r o . C u a n d o en 
c u m p l i m i e n t o d e l a s l e y e s d e m i p a í s , m e a r r a n c a r o n d e s u 
s e n o q u e á u n m a n a b a p a r a m í , p o r t e m o r d e q u e a l g ú n d í a 
el h i j o c o n o c i e r a á la m a d r e , s u c o r a z o n d e s g a r r a d o s u f r i ó i n -
d e c i b l e s a n g u s t i a s , y e c h á n d o s e á los p i e s d e s u s v e r d u g o s , 
les p i d i ó q u e l e c o n c e d i e r a n a l g u n o s d í a s m á s p a r a a c a b a r d e 
c r i a r m e . D u r a n t e e sos d i a s , e s c a t i m a d o s p o r u n a i n d u l g e n c i a 
a v a r a , o c u l t a n d o s u s a n t o c r i m e n á u n a v e n g a n z a c i e r t a , d e s -
g a r r ó c o n s u u ñ a e n s a n g r e n t a d a l a p i e l d e m i b l a n c o p e c h o , 
l l o r a n d o a l o í r m i s g r i t o s ; y c o a g u l á n d o s e e n m i h e r i d a l a 
s a n g r e q u e d e e l l a b r o t a b a , i n s c r i b i ó c o n e l l a e n m i p e c h o u n 
n o m b r e , el s a n t o n o m b r e d e Dios , q u e q u e d ó g r a b a d o p a r a 
s i e m p r e d e l p r o p i o m o d o q u e j a m á s se b o r r a l a c i c a t r i z c a u -
s a d a p o r la m o r d e d u r a d e u n t i g r e . P o c o d e s p u e s d e s p i d i ó s e 
d e m í con m á s s o s e g a d o l l a n t o , c o n f i a d a e n q u e a l g ú n d í a 
p o d r í a c o n o c e r , m e r c e d á a q u e l l a s e ñ a l , a l h i j o d e s u s e n t r a -
ñ a s e n el h o m b r e d e s a r r o l l a d o . 

»Crec í c o n f u n d i d o c o n los o t r o s n i ñ o s s i n q u e n a d i e e c h a s e ' 
d e v e r la s e ñ a l i m p r e s a e n m i p i e l , e j e r c i e n d o los s e r v i l e s ofi-
c ios d e p a l a c i o , a c o s t u m b r a d o p o r los d i o s e s á t o d a c l a s e d e 
e j e r c i c i o s s a n g r i e n t o s , i n s t r u i d o p o r s u e j e m p l o e n p i s o t e a r á 
l o s h u m a n o s , e n c e n d i e n d o e n s u s t o r r e s s u s f u l m i n a n t e s r a -
y o s , a v e n t a j a n d o á m i s r i v a l e s , y l l e g a n d o e n b r e v e á s e r d i o s 
á m i v e z . S in e m b a r g o , s e n t í a c i e r t o h o r r o r h á c i a a q u e l s a -
c r i l eg io , y y a f u e s e p o r q u e e n o m b r e d e l S e ñ o r , e s t a m p a d o 

p o r m i m a d r e c o m o u n sel lo s o b r e m i c o r a z o n , m e p r o d u j e s e 
<3Ste e fec to , ó y a p o r q u e c o r r í a p o r m i s v e n a s la s a n g r e m á s 
b e n i g n a d e o t r a r a z a d e j a n d o e n e l l a s a l g ú n r a s t r o d e s u s v i r -
t u d e s , lo c i e r t o f u é q u e a q u e l m i n i s t e r i o m e p a r e c í a e x e c r a -
b l e ; q u e a l m i s m o t i e m p o q u e a d o r a b a á los d ioses , l o s a b o r -
r e c í a , y q u e s i e n d o s u d i s c í p u l o p r e d i l e c t o , p e r o h o s c o e n a l t o 
g r a d o , v o m i t a b a con el c o r a z o n lo q u e s u b o c a m e e n s e ñ a b a . 

» H e r i d o g r a v e m e n t e e n u n o d e e sos c o m b a t e s q u e los h o m -
b r e s d e a r r i b a t r a b a b a n c o n los d e a b a j o , y a c i a y o a n e g a d o e n 
m i p r o p i a s a n g r e , m i e n t r a s l a s a v e s d e r a p i ñ a , r e v o l o t e a n d o 
s o b r e m i c u e r p o , l a n z a b a n g r i t o s d e j ú b i l o : m u e r t o á l o s o jos 
d e lo s v i v o s , a l g u n o s h o m b r e s d e s a p i a d a d o s , a l p a s a r j u n t o 
á m í , m e d a b a n c o n el p i é , c u a n d o d e p r o n t o s e p r e s e n t ó u n a 
m u j e r e n el c a m p o d e b a t a l l a . ¡Oh! l a q u e l l evó a l h o m b r e e n 
s u s e n t r a ñ a s , p a r a s a b e r s i s u c o r a z o n l a t e a ú n b a j o s u m a n o , 
s e d e s v i a s i e m p r e d e s u c a m i n o ! A q u e l l a m u j e r p a r e c í a i n -
t e r r o g a r e l a l i e n t o d e lo s c a d á v e r e s e s p a r c i d o s p o r e l l l a n o ; y 
a p a r t a b a s u f é r r e a a r m a d u r a p a r a d e s c u b r i r l e s el p e c h o y co-
m u n i c a r l e a l g ú n c a l o r . No p a r e c i a s i n o q u e s u s o jos e s p i a b a n 
con r ece lo a l g ú n s i g n o f a t a l e n el s e n o d e lo s m u e r t o s . P a -
s a n d o d e c a d á v e r en c a d á v e r a c e r c ó s e p o r fin á m í , i n c l i n ó s e 
s o b r e m i l í v i d o r o s t r o , a d v i r t i ó e n m í u n r e s t o d e a l i e n t o , 
d e s c u b r i ó m i p e c h o c o n m a n o c o n v u l s a , y p r e c i p i t ó s e s o b r e * 
m í p r o c u r a n d o a h o g a r s u s g r i t o s : — « A d o n a i , e x c l a m ó ; ¡oh, 
» e r e s t ú ! ¡e res t ú , h i j o m í o ! ¡Tú , a r r e b a t a d o á m i c a r i ñ o p o r s u 
» c r u e l d a d ; y á q u i e n la m u e r t e ¡ay! m e d e v u e l v e ! » Yo s e n t í a 
el a r d o r d e s u s b e s o s , o ía s u s a c e n t o s , p o r s e g u n d a v e z l e d e -
b í a l a v i d a , p u e s a l p a l p i t a n t e s o p l o d e l a m o r d e u n a m a d r e , 
r e c o b r é e l c a l o r y c o n él el a l i e n t o , y f a l t á n d o m e l a v o z , á 
p e s a r d e m i s e s f u e r z o s , l a r e s p o n d í a c o n e l c o r a z o n , con l a 
m i r a d a y c o n l a m a n o . R e s t a ñ ó m i s a n g r e c o n fibras d e c o r -
t e z a y l e v a n t á n d o m e e n s u s e n v e j e c i d o s b r a z o s , q u e r e c o b r a -
r o n l a s u f i c i e n t e f u e r z a p a r a e l lo , m e t r a s l a d ó d e n o c h e d e s d e 
a q u e l c a m p o d e m a t a n z a á s u h u m i l d e y o s c u r a m o r a d a . 



»¡Ah! E r a u n p o b r e y a s q u e r o s o a l b e r g u e s i t u a d o en u n a r -
r a b a l l e j a n o , s e n t i n a d e l a c i u d a d , e n q u e l a e s c l a v a , d e s e -
c h o d e r e g i o s a m o r e s , d i s p u t a b a s u d i a r i o s u s t e n t o á lo s a n i -
m a l e s m á s i n m u n d o s ; p e r o e s a n e c e s i d a d d e a m a r q u e s i e n t e 
t o d a c r i a t u r a , e s e d e s p e r t a m i e n t o d e m i a l m a á la c a s t a n a -
t u r a l e z a , e s e c a r i ñ o m a t e r n a l y e s o s c o m p a s i v o s b e s o s , m e 
h i c i e r o n s u v i v i e n d a p r e f e r i b l e á los p a l a c i o s d e lo s d i o s e s . 
G r a c i a s á l o s c u i d a d o s d e m i m a d r e , c i c a t r i z á r o n s e m u y e n 
b r e v e m i s h e r i d a s , y d e s e n g a ñ a d o d e e s o s r e y e s c u y o c u l t o e s 
u n a q u i m e r a , i n s t r u i d o s e c r e t a m e n t e e n el v e r d a d e r o n o m -
b r e de l Dios ú n i c o , r e s o l v í v i v i r i g n o r a d o e n a q u e l s i t io , y 
c u a l e s c l a v o v o l u n t a r i o , d e d i c a r m e á l a b r a r l a t i e r r a p a r a 
s u s t e n t a r á m i a n c i a n a m a d r e c o n el p r o d u c t o d e m i t r a b a j o , 
y p a r a c o n o c e r e l y u g o q u e s o b r e lo s d e m á s h o m b r e s p e s a b a 
y c o m p a r t i r l o c o n e l los , h a c i e n d o as í m á s l i g e r a s u cai-ga. L a 
n o t i c i a d e m i m u e r t e e r a l a s a l v a g u a r d i a d e m i i m p r u d e n c i a ; 
y v e s t i d o c o n h a r a p é n t a s r o p a s , d e s c e n d í á m i v e z h a s t a l a s 
í n f i m a s c l a s e s de l p u e b l o , v i v i e n d o c o n f u n d i d o e n t r e e l l a s . 
Así p a s é l a r g o s d í a s d e p a z v d e m i s e r i a s : m i m a d r e m e e n -
s e ñ a b a á c o n s o l a r á m i s h e r m a n o s , á c u r a r s u s h e r i d a s , á 
a y u d a r l e s e n s u s c u i t a s y á p a r t i r c o n e l l o s m i p a n . L l e v a d o 
d e l p r o p ó s i t o d e n o a u m e n t a r m i m i s e r a b l e c a s t a , m i c o r a z ó n , 
j o v e n y a r d o r o s o t o d a v í a , o b s e r v ó s i e m p i ' e u n a r í g i d a c a s t i -
d a d y a c u m u l é en é l t e s o r o s d e a m o r p a r a c o n s a g r a r l o s á o t r o 
a m o r m á s s a n t o . G u a n d o m e r e t i r a b a á n u e s t r a h u m i l d e m a n -
s ión c a n s a d o de l p e n o s o t r a b a j o d e l d í a , m i m a d r e y y o r ezá -
b a m o s á c u b i e r t o d e los t i r a n o s o p r e s o r e s d e n u e s t r a a l m a ; 
e l l a m e d e s c r i b í a d e s p u e s c o s t u m b r e s m é n o s b á r b a r a s , m e 
dec í a q u e h a b í a s i d o la m á s b e l l a d e s u s h e r m a n a s , q u e a l l á 
en los p a í s e s o r i e n t a l e s , e n l a s t i e n d a s d e s u s p a d r e s , t o d o s 
lo s h o m b r e s e r a n i g u a l e s , a m i g o s y h e r m a n o s ; q u e s u Dios , 
s é r s i n n o m b r e , u n o , i n m a t e r i a l , h a b l a b a t a n só lo a l e s p í r i t u , 
y n o v i v í a m á s q u e e n e l c ie lo ; q u e s i b i e n e n l a t i e r r a s e l e 
d e s i g n a b a c o n p a l a b r a s , s u s r i t o s m á s p u r o s n o e r a n m á s q u e 

s í m b o l o s ; q u e n i n g ú n n o m b r e p o d i a c o n t e n e r l e ; q u e d e f i n i r l e 
e q u i v a l í a á U l t r a j a r l e ; q u e s u j u s t i c i a n o n e c e s i t a b a r a y o s n i 
f u r o r e s , y q u e el i n c i e n s o m á s g r a t o p a r a él e r a el b i en q u e 
se h a c i a c o n o b j e t o d e c o m p l a c e r l e . 

»Al e v o c a r m i m a d r e t a n s a g r a d o s r e c u e r d o s l l o r á b a m o s 
j u n t o s , y a m b o s h a c í a m o s v o t o s p o r q u e . l u c i e r a n ' d i a s m e j o -
r e s , d i c i é n d o n o s q u e t a n t o c r i m e n y t a n t a t i r a n í a , a q u e l r e i -
n a d o d e la f a l ac i a y d e la d i s c o r d i a , d e s a p a r e c e r í a s i n d u d a 
m u y p r o n t o d e la f az d e la t i e r r a , q u e n o t a r d a r í a m o s e n v e r 
l l e g a r t i e m p o s m á s s a n t o s , y q u e , h a r t o y a d e u l t r a j e s e l D i o s 
q u e m o r a en l a s a l t u r a s , h a r í a p e d a z o s s u o b r a p a r a r e n o v a r -
la . L u e g o p a r a a p r e s u r a r la a u r o r a d e e sos d i a s , d e r r a m á b a -
m o s a n t e él n u e s t r o l l a n t o c o n f u n d i d o c o n n u e s t r a s a l m a s , y 
d e l f o n d o g i m i e n t e d e e s t e m a r c e n a g o s o s u b í a n dos p l e g a r i a s 
q u e c o n s o l a b a n á los á n g e l e s . 

» G u a n d o m i m a d r e s i n t i ó q u e s e a c e r c a b a su ú l t i m a h o r a , 
a n t e s d e t e n d e r s e en s u l e c h o m o r t u o r i o , m e i n d i c ó c o n u n 
a d e m a n u n a p i e d r a s e l l a d a q u e h a b i a d e b a j o d e s u e s t e r i l l a 
d e j u n c o al p i é d e la p a r e d . E x t e n d i e n d o s u b r a z o d e s n u d o 
h á c i a a q u e l t e s o r o o c u l t o , m e d i j o con voz p a u s a d a y m o r i -
b u n d a : 

— » C u a n d o y a n o e x i s t a , l e v a n t a e s a p i e d r a ; el t e s o r o de l 
» S e ñ o r e s t á a h í o c u l t o e n t r e el po lvo ! C u a n d o m e a r r e b a t a r o n 
» d e l p a í s d e m i s a b u e l o s , d e c u a n t o s o b j e t o s p r e c i o s o s h a b i a 
» e n s u s t i e n d a s sólo p u d e r e c o g e r , o c u l t a s e n t r e los p l i e g u e s 
» d e m i r o p a c o m o u n h o m b r e s o r p r e n d i d o e s c o n d e lo q u e 
» r o b a , a l g u n a s h o j a s s u e l t a s d e n u e s t r o s l i b r o s s a g r a d o s e s -
» c r i t a s p o r lo s á n g e l e s y e n s e ñ a d a s d e p a d r e s á h i jo s ; l l evé -
»me- a q u e l l a s h o j a s á fin d e q u e f u e s e n p a r a m i c o m o u n a voz 
» n a t a l q u e m e h a b l a r a e n los p a í s e s e x t r a n j e r o s d e l a s c o s a s 
»de m i s p a d r e s . » 

»Y e n e f ec to , h i j o s m í o s , los l i b r o s son l a voz con q u e lo s 
h o m b r e s d e o t r o s t i e m p o s h a b l a n á lo s h o m b r e s d e hoy ; voz. 
q u e h a b l a á l o s o jos en l a s l í n e a s t r a z a d a s e n q u e r e v i v e n s i n 



c u e r p o p e n s a m i e n t o s i n v i s i b l e s , en q u e el e s p í r i t u v e p o r 
s i e m p r e l a s h u e l l a s de l e s p í r i t u , c o m o s e v e n l a s d e u n p i é 
h u m a n o e s t a m p a d a s e n l a a r e n a ; d o n d e los á n g e l e s a m i g o s 
d e l h o m b r e , i n v e n t o f e c u n d o q u e h a c e a l a l m a m o r t a l i n m o r -
t a l e n e s t e m u n d o , y m e r c e d a l c u a l c o n v e r s a r á n d e s d e l o s 
l i m i t e s d e l t i e m p o los q u e u n d í a f u e r o n c o n los q u e s e r á n . 

— « T o m a e s e l i b ro d i v i n o , c o n t i n u ó m i m a d r e ; e s el e s p í r i -
t u d e m i p a d r e y el a l m a d e m i a l m a ; Dios m i s m o lo h a d i c -
t a d o á u n m o r t a l ; e s el g é r m e n e s c o n d i d o d e t o d a v e r d a d ! 
» ¡Es la m i é s d e l c ie lo , e s l a s i m i e n t e v e r d a d e r a c u y a s e s p i g a s 
» a h o g a r á n u n d i a la c i z a ñ a , p a r a q u e la h e r e n c i a d i v i n a a t r a -
v i e s e t o d a s l a s é p o c a s y s e e x t i e n d a p o r do q u i e r a ! ¡ O c u l t a 
» e s e t e s o r o á lo s t i r a n o s d e la t i e r r a ; ¡oh v e r g ü e n z a ! la v e r -
» d a d d e b e q u e d a r r o d e a d a d e m i s t e r i o , p u e s el i n f a m e s o b e -
» r a n o de l m u n d o u s u r p a d o p i s o t e a r í a el b u e n g r a n o a n t e s 
» q u e se l e l l e g a r a á s e m b r a r ! » 

»Di jo , y s u a l m a , d e s p r e n d i é n d o s e d e s u c a r n a l e n v o l t u r a , 
s e r e m o n t ó á la c e l e s t e m o r a d a . L a m u e r t e la a r r e b a t ó a l c i e -
lo e n s u s a l a s , y a l p e r d e r l a y o d e v i s t a l a v o l v í á v e r c o n e l 
c o r a z o n . 

» G u a n d o l a h u b e s e p u l t a d o en la p a z d e lo s m u e r t o s , t o m é 
e l l i b ro ele vicia d e l s i t io e n q u e e s t a b a e s c o n d i d o , y lo le í . P a -
r e c i ó m e q u e m e h a b l a b a n á l a v e z m i l l a r e s d e v o c e s e m a n a -
d a s d e lo p a s a d o ; q u e m i l v e r d a d e s i n f l a m a b a n m i s p á r p a d o s 
y q u e m e i n u n d a b a d e c l a r i d a d u n a l u z e n t e r a m e n t e n u e v a . 
C a d a p a l a b r a m e d e s l u m h r a b a ; n o a p a r e c e n t a n t a s e s t r e l l a s 
d e n o c h e e n el f i r m a m e n t o c o m o f ú l g i d o s d e s t e l l o s b r o t a b a n 
d e a q u e l l a s p á g i n a s . R e f e r í a s e e n e l l a s c ó m o h a b í a n s u r g i d o 
o r d e n a d a m e n t e t o d a s l a s c o s a s á l a voz d e u n o s so los l a b i o s ; 
d e s c r i b í a a q u e l l i b r o e l n a c i m i e n t o d e l h o m b r e y l a h i s t o r i a d e 
los d i a s q u e h a n t r a s c u r r i d o d e s d e el d i a e t e r n o h a s t a los n u e s -
t r o s . A v e c e s c a n t a b a s a n t o s h i m n o s , b i e n a s í c o m o el co ra -
z o n de l h o m b r e c a n t a s a n t a s a l a b a n z a s ; o t r a s v e c e s l l o r a b a , 
c o m o m u j e r q u e e n c u e n t r a e l a l i v io d e s u s p e n a s e n l a s l á g r i -

m a s q u e v i e r t e d e n o c h e ; y s u t r i s t e z a e r a t a n l ú g u b r e y t a n 
t i e r n a , q u e el c o r a z o n s e s e n t í a d e s g a r r a d o p o r a q u e l l o s sol lo-
zos h a b l a d o s . Con m á s f r e c u e n c i a se d i r i g í a a l e s p í r i t u c o m o 
u n p r e c e p t o r , y c a d a p a l a b r a p r o f u n d a e s c r i t a e n el f o n d o d e l 
a l m a e s t a b a m á s l l e n a d e s a n o j u i c i o q u e e l h o m b r e l l e n o d e 
c a n a s q u e m a n i f i e s t a c o n p a l a b r a s s u c o r d u r a y e x p e r i e n c i a . 
T o d o s s u s p r e c e p t o s e r a n b u e n o s , c a d a u n a d e s u s l í n e a s u n a 
l ey , y a l l e e r l a s e r a i m p o s i b l e n o a p r o b a r s u s e n t i d o . 

» C o n o b j e t o d e c o n s o l a r á m i s h e r m a n o s e n s u s r u d a s m i -
s e r i a s , s o l i a yo l e e r l e s a l g u n a s p á g i n a s d e a q u e l l i b r o , r o -
d e á n d o n o s d e m i s t e r i o y a l a m p a r o d e l a s n o c t u r n a s s o m b r a s , 
p o r t e m o r d e q u e el a i r e l l e v a r a á n u e s t r o s t i r a n o s la n o t i c i a 
d e a q u e l l a s l e c t u r a s . Al l í a p r e n d í a m o s j u n t o s á s e r v i r , á c o -
n o c e r a l ú n i c o Dios , a l so lo s e ñ o r , s u p e r i o r á n u e s t r o s d i o s e s 
t e r r e n a l e s ; á c a d a v e r d a d c a i a u n o d e n u e s t r o s h i e r r o s , y a l 
m é n o s n u e s t r o s s u s p i r o s s u b í a n e n l i b e r t a d . E n t u s i a s m a d o s 
m i s h e r m a n o s a l e s c u c h a r la d i v i n a l e c t u r a , i b a n i r g u i e n d o 
s u s f r e n t e s , c o n t e m p l a b a n á s u s d i o s e s c o n m i r a d a m é n o s 
s e r v i l , c o n o c í a n q u e t e n í a n u n v e n g a d o r en lo s c i e lo s , y a l -
g u n a s p a l a b r a s q u e e l l o s n o p o d í a n c o m p r e n d e r e m p e z a b a n 
á i n f l a m a r s u s e s p í r i t u s c o m o u n f u e g o e n t r e c e n i z a s . 

» T a l e s s í n t o m a s a l a r m a b a n y a á n u e s t r o s t i r a n o s , s o b r e -
c o g i d o s a l v e r c ó m o se e r g u í a n a q u e l l o s g u s a n o s . L a r g o t i e m -
po a n d u v i e r o n a v e r i g u a n d o q u é e s p e r a n z a o c u l t a c o m u n i c a -
b a t a l firmeza y a r r o g a n c i a á s u s m i r a d a s , h a s t a q u e p o r fin 
s u p i e r o n q u e s o p l a b a u n v i e n t o s e d i c i o s o q u e d i l a t a b a n u e s -
t r o s c o r a z o n e s y r a s g a b a e l v e l o d e n u e s t r o s o jos ; q u e u n l i -
b r o a m o n t o n a b a a q u e l l a s t o r m e n t a s s o b r e s u s c a b e z a s , y e n -
t o n c e s j u r a r o n , l l e n o s d e c e l o s a i r a , q u e h a b í a n d e d e s g a r r a r 
s u s p á g i n a s y p e r s e g u i r á s a n g r e y f u e g o á c u a n t o s a d o r a s e n 
el n o m b r e d e o t r o Dios q u e 110 f u e s e el s u y o . C u a n t o s l e s i n -
f u n d i e r o n s o s p e c h a s d e q u e c o n o c í a n e l l i b r o s u f r i e r o n m i l 
t o r m e n t o s y p e r e c i e r o n l a s t i m o s a m e n t e ; p e r o n a d i e h i z o r e -
v e l a c i ó n a l g u n a á p e s a r d e los s u p l i c i o s , n i n a d i e se c a n s ó d e 



p e r d e r s u v i d a p o r s a l v a r s u a l m a . T e m e r o s o y o e n t o n c e s d e 
.que e l n o m b r e e n q u i e n e l m u n d o e s p e r a m u r i e s e p a r a s i e m -
p r e c o n n o s o t r o s , h u í s e c r e t a m e n t e d e l a i n f a m e c i u d a d , l l e -
v a n d o s o b r e m i c o r a z o n l a voz d e l a v e r d a d , y c a n s a n d o á lo s 
v e r d u g o s q u e s e g u í a n m i s h u e l l a s , Dios m e d e p a r ó e s t e a s i l o , 
p o r lo c u a l l e d i r e n d i d a s g r a c i a s ! 

» A q u í v i v í s i n m á s c o m p a ñ í a q u e l a d e l s a g r a d o l i b r o ; p e r o 
¿ d e q u é s i r v e , h i j o s m i o s , u n a a n t o r c h a s i n o luce? ¿De q u é m e 
s e r v i a v i v i r a l u m b r a d o p o r m i l l a m a , si m i s h e r m a n o s m o r í a n 
r o d e a d o s d e t i n i e b l a s , s i e l n o m b r e d e l A l t í s i m o , e x t i n g u i d o 
e n e l u n i v e r s o , d e j a b a el c r i m e n e n e l t r o n o y a l e s c l a v o a h e r -
r o j a d o e n s u s h i e r r o s ? Q u i s e c o n s e r v a r c e r c a d e m í e n el m u n -
d o l a f e c u n d a s e m i l l a d e e s e l i b r o d i v i n o , y e n v i a r a l g u n a v e z 
á m i s d o l i e n t e s h e r m a n o s g r a n d e s a c e n t o s d e l a voz i n m o r t a l 
á fin d e q u e u n g r i to s o r d o d e e s p e r a n z a a n u n c i a r a d e l e jo s á 
s u s c o r a z o n e s el d i a d e s u e m a n c i p a c i ó n . 

» S a b i e n d o r e p r e s e n t a r l o s s o n i d o s y g r a b a r l a s p a l a b r a s , 
e s c r i b i r l a s c o s a s p o r m e d i o d e s í m b o l o s , d e s c u b r i r el m e t a l , 
l a b r a r l o , d o m e s t i c a r l a s fieras y f a s c i n a r l a s a v e s , m e r c e d á 
e s a s a r t e s s e c r e t a s á q u e e s t a b a a c o s t u m b r a d o , q u i s e d e d i c a r 
á el lo lo s l a r g o s d i a s d e m i s o l e d a d , y a g u c é p u n z o n e s , f o r j é 
m a r t i l l o s , y a d e l g a c é c o n e l l o s l a s p l a c a s d e m e t a l , y a s í c o m o 
p o r e n t r e t e n i m i e n t o s e t r a z a n l a b o r e s en u n a h o j a c o n u n a 
e s p i n a , e s c u l p í la p a l a b r a d i v i n a c o n m i s a c e r a d a s h e r r a -
m i e n t a s . T r a s l a d é e l l i b r o e n t e r o , c o p i a d o p o r m i m a n o , á l a s 
p á g i n a s d e m e t a l m u l t i p l i c á n d o l a s : m i l v e c e s h e r e p e t i d o la 
m i s m a o p e r a c i ó n ; y t a n l u e g o c ó m o t e r m i n o u n a p á g i n a , e l 
á g u i l a l a c o g e c o n s u p i c o ; e n c a m i n a d a p o r m i d e d o h á c i a e l 
c ie lo o r i e n t a l , t r a s p o n e el h o r i z o n t e i m p e l i d a p o r s u s p o d e r o -
s a s a l a s , d e j a n d o t r a s sí el L í b a n o y s u s c u m b r e s ; a t r a í d a p o r 
el b r i l l o d e l a s c ú p u l a s h a b i t a d a s , se c i e r n e e n lo s a i r e s s o b r e 
l a s g r a n d e s c i u d a d e s ; oye m u g i r e s e g r a n v o l c a n d e l a s a l m a s 
a s i c o m o d e s d e lo a l t o d e u n p r o m o n t o r i o o í m o s el b r a m i d o 
d e l a s o l a s ; y d e j a c a e r d e su p i c o e l p e d a z o de m e t a l l l e n o d e 

• s imbó l i cas figuras, m i s t e r i o s a p á g i n a d e e s e l i b ro s a g r a d o , 
q u e p a r e c e u n c e l e s t i a l m e n s a j e d e l m i s m o Dios , y q u e s e g ú n 
d o n d e v a á p a r a r , i n f u n d e e s p e r a n z a á los e s c l a v o s ó t e r r o r á 
l o s t i r a n o s . De e s t a s u e r t e g e r m i n a r á p o r sí m i s m a la v e r d a d , 
q u e v o y s e m b r a n d o á t r o z o s , en el s e n o d e l a c o r r u p c i ó n ; y 
s i l ie d e m o r i r i g n o r a d o e n e s t a g r u t a , a l m é n o s h a b r é d e j a d o 
t r a s m í e l s a n t o n o m b r e d e Dios!» 

L o s a m a n t e s e s c u c h a b a n c o n f u s o s t a n t a s m a r a v i l l a s : todo 
u n m u n d o n u e v o v i b r a b a en s u s o í d o s ; y n o a t r e v i é n d o s e á 
h a b l a r , s u t í m i d a m i r a d a p a s a b a d e l l i b r o a l á g u i l a y d e é s t a 
a l a n c i a n o . L a i m á g e n de l g r a n Dios q u e h a c i a t a l e s m i l a g r o s 
p r e p a r a b a e n s e c r e t o s u a l m a á a q u e l l o s o r á c u l o s . D a i d h a , 
a v e r g o n z a d a d e s u s v i l e s d i o s e s d e m a d e r a , l o s o c u l t a b a e n -
t r e s u s d e d o s d e b a j o d e s u s c a b e l l o s s u e l t o s ; y C e d a r v o l v í a á 
e n c o n t r a r á D i o s e n s u a l m a c o m o u n f u e g o c u y a l l a m a r e a -
n i m a r a e l v i e n t o . A m b o s a r d í a n e n d e s e o s d e e s c u c h a r lo s 
a c e n t o s d e a q u e l l a voz s i n b o c a , i n v i s i b l e á s u s s e n t i d o s , d e 
a q u e l l i b r o d i v i n o e n q u e e l s a n t o s o l i t a r i o le ía los g r a n d e s 
s e c r e t o s d e l c ie lo y d e l a t i e r r a . E l v i e jo lo t e n i a c e r r a d o s o -
b r e s u s r o d i l l a s : p e r o c o n o c i e n d o e n l a s m i r a d a s d é l o s e s p o -
s o s s u s d e s e o s , s e lo h i z o b e s a r c o n lo s o j o s y con l a b o c a , 
c o m o c u a n d o l a r e v e r e n c i a n o s h a c e b e s a r lo q u e t o c a m o s ; e n 
s e g u i d a lo a b r i ó c o n s u d i e s t r a y leyó a l a z a r , a q u í , a l l á , e n 
e s t a ó e n la o t r a p á g i n a en q u e fijaba p o r c a s u a l i d a d l a v i s t a , 
y s u v o z , m á s g r a v e y m á s s o n o r a a l l e e r , a d q u i r í a u n a e n -
t o n a c i ó n s o b r e n a t u r a l , s e m e j a n t e á l a d e l ó r g a n o d e u n t e m -
plo q u e h i c i e r a r e s o n a r en l a t i e r r a l a s p a l a b r a s d e Dios! 
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« ¡ H o m b r e s ! A l a d o r a r e s t a s p á g i n a s , n o d i g á i s : — U n d i o s 
l a s e s c r i b i ó p o r m a n o d e s u s s a b i o s . — D i o s n o c o r t a p a r a s i l a 
p l u m a d e c a ñ a , n i e l b u r i l d e m e t a l , n i e l a l a d e l a v e ; n o e s -
c r i b e s u n o m b r e c u a l p u d i e r a u n n i ñ o j u g a n d o e n e l b a r r o ó 
en u n a h o j a . ¿ Q u é m á r m o l , ó q u é g r a n i t o , q u é b r o n c e ó q u é 
m e t a l n o s e f u n d i r í a n b a j o s u m a n o s i s u d e d o l l e g a s e á t o -
c a r l o s ? N o e n c i e r r a e l p e n s a m i e n t o e t e r n o e n u n a l e t r a t a n 
p r o n t o m u e r t a c o m o t r a z a d a . L a s l e n g u a s q u e z u m b a u n i n -
s e c t o e n l a t i e r r a n o c o n t e n d r í a n e s e p e n s a m i e n t o s i e n s o n i -
d o s e s t u v i e s e ! P a r a p r o f e r i r l a i n e f a b l e p a l a b r a d e D i o s , ¿ q u é 
s i g n i f i c a u n s o p l o h u m a n o q u e c h o c a c o n e l v i e n t o f u g a z ? 

» L a l e n g u a q u e é l e s c r i b e e s u n c á n t i c o s e m p i t e r n o ; s u s ca -

r a c t é r e s s o n e s o s a s t r o s , m u n d o s d e l firmamento, y m á s a l l á 

d e l o s c i e l o s o t r o s c a r a c t é r e s m á s p r o f u n d o s , m u n d o s c e n t e -

l l a n t e s v e l a d o s p o r o t r o s m u n d o s . E l ú n i c o l i b r o e n q u e e s -

c r i b e s u n o m b r e s i e m p r e c r e c i e n t e e s t u e s p í r i t u , oh h o m b r e ; 

e s t u r a z ó n , e s p e j o d e l a i n t e l i g e n c i a s u p r e m a , e n e l q u e s e 
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r e f l e j a a l g u n a s o m b r a d e sí m i s m o al t r a v é s d e l a s t i n i e b l a s 
d e t u m e n t e . N o s h a b l a , o h m o r t a l , p e r o sólo p o r i n t e r m e d i o 
d e e s e s e n t i d o ! ¡Toda b o c a h u m a n a a l t e r a s u s a c e n t o s : l a i n -
t e l i g e n c i a e n n o s o t r o s , f u e r a d e n o s o t r o s l a n a t u r a l e z a ; t a l e s 
s o n l a s v o c e s d e Dios : lo d e m á s e s i m p o s t u r a ! 

»Si d i g o q u e e s t e l i b r o es d e Dios , c o n t e s t a d : «¡No!» E s t e 
l i b r o d e l e t r e a á s u v e z a l g u n a l e t r a de l g r a n n o m b r e , e s c r i b e 
a l g u n o s s o n i d o s s í m b o l o de l i n f i n i t o q u e e l e s p í r i t u t r a s m i t e 
v e r b a l m e n t e a l e s p í r i t u ; p e r o l l e g a r á n o t r o s h o m b r e s m á s s a -
b i o s q u e n o s o t r o s p a r a e s c r i b i r á s u v e z , y b o r r a r á n n u e s t r a s 
l í n e a s . L a g o t a d e a g u a q u e t i e m b l a e n l a y e r b a m a t i n a l ¿ c o n -
t i e n e a c a s o t o d a la l u z d e l d ia? E l O c é a n o s i n l i m i t e s , p a r e -
c ido a l f i r m a m e n t o , ¿ a b s o r b e t o d o s lo s r a y o s de l sol? El fir-
m a m e n t o s i n f o n d o d e l q u e d e s t i l a l a a u r o r a ¿no d e r r a m a 
s o b r e e l l o s s u c l a r i d a d g o t a á g o t a ? P u e s lo q u e s u c e d e c o n 
l a l u z , h i j o s , s u c e d e t a m b i é n c o n n u e s t r o e s p í r i t u . E l a g u a s e 
s e c a e n l a h o j a y e l O c é a n o m e n g u a : e l i n f i n i t o sólo s e p i n t a 
p a r c i a l m e n t e e n n u e s t r o s o jos , y s i l a v e r d a d n o s a l u m b r a , 
§ólo e s á r á p i d o s d e s t e l l o s . 

» D i o s d i c e á l a R a z ó n : «Yo s o y e l q u e soy ; e n g e n d r a d o p o r 
m í m i s m o , d e m í m i s m o v i v o ; c u a l q u i e r n o m b r e q u e s e m e 
d é m e v e l a ó m e p r o f a n a , p e r o e l m u n d o e s d i á f a n o p a r a r e -
v e l a r m e . N a d a m e e x p l i c a , y yo so lo e x p l i c o e l u n i v e r s o ; m e 
c r e e v e r e n él y sólo s e m e v e a l t r a v é s d e él ; si s e r o m p i e r a 
e s e g r a n e s p e j o , yo s e g u i r í a b r i l l a n d o ! ¿ Q u i é n p u e d e s e p a r a r 
e l r a y o d e l a a u r o r a ? A q u e l ele q u i e n sa l ió t o d o , lo c o n t e n i a 
t o d o e n s í : e se m u n d o e s m i m i r a d a q u e s e c o n t e m p l a e n m í 

»Si a l g u n o d e v o s o t r o s , a d o r a n d o s u p e n s a m i e n t o , d i j e s e : 

- L a b ó v e d a d e lo s c i e lo s h a b a j a d o en m i p r e s e n c i a ; e l i n v i -
s i b l e h a a p a r e c i d o v i s i b l e a n t e m i s o j o s ¿ - n o p e r m i t á i s q u e 
o t r o s d e n c r é d i t o á t a n m e z q u i n a idea , p u e s y a s e a d u r m i e n -
d o e n u n s u e ñ o de l a l m a , e n l a i n f l a m a d a n u b e , e n la o n d a ó 
e n la l l a m a , en el s a g r a d o e s t r e m e c i m i e n t o q u e r e c o r r e l a 
p i e l , en el f o n d o de l firmamento t r a s p a r e n t e c o m o el a<ma 
e n l a s l e t r a s d e f u e g o q u e l a e s t r e l l a i m p r i m e e n el c i e lo y s e a 
c u a l q u i e r a el n o m b r e con q u e se v e l e u n f e t i c h e , á u n c u a n d o 
el c ie lo s e r a s g a r a p a r a d e s c u b r i r m e , Dios n o d e s c e n d e r í a 
h a s t a u n a m i r a d a c a r n a l . El q u e lo c o n t i e n e t o d o en s u i n -
m e n s a n a t u r a l e z a , só lo d e s c i e n d e á v u e s t r a i n t e l i g e n c i a en 
a i s l a d o s d e s t e l l o s ! ¡La m i r a d a d e la m a t e r i a n o p u ¡ d e v e r el 
e s p í r i t u ! El c i r c u l o s i n l í m i t e s e n e l q u e t o d o e s t á i n s c r i t o n o 
s e c o n c e n t r a e n la e s t r e c h a p u p i l a . ¿Qué h o r a p o d r á c o n t e -
n e r en s í la e t e r n i d a d ? ¡A los l í m i t e s d e l i n f i n i t o n o h a l l e g a -
d o v i s t a a l g u n a , y p o r m á s q u e e n s a n c h a r a i s los c ie los , s i e m -
p r e e s t a r í a y o m á s a l l á ! . . . 

» P e r o c a d a s é r m e m i d e con a r r e g l o á s u t a m a ñ o : l a s h o r -
m i g a s c o m p a r á n d o s e c o n el a r a d o r , el h o m b r e c o n la n a t u -
r a l e z a , y los so l e s , p a r a los c u a l e s e l s ig lo es u n i n s t a n t e , c o n 
esos m u n d o s d e f u e g o , p o l v o de l firmamento! C a d a c u a l , i m -
p a l p a b l e p a r t í c u l a d e m i o b r a , r e f l e j a u n a t e n u e c h i s p a d e 
m i m i s m o : p a r a m i n o t i e n e l i m i t e s el t i e m p o n i e l e s p a c i o . 
¡ H o m b r e s ! ¡Sólo el i n f i n i t o es l a f o r m a d e Dios! 

»El ú n i c o o jo q u e m e v e es v u e s t r a i n t e l i g e n c i a , f u e r z a q u e 
n o c o n o c e m a s a n i d i s t a n c i a , s u s t a n c i a t r a s p a r e n t e en l a q u e 
s e p r o y e c t a m i s o m b r a , n o c h e q u e s e i l u m i n a y s e t i ñ e c o n 
m i c l a r i d a d . E l l a so la p r o f i e r e á t o d a c r i a t u r a la r e v e l a c i ó n 



d e la i n m e n s a n a t u r a l e z a . El p e n s a m i e n t o e s l a l e n g u a q u e 
m e d i a e n t r e e l m u n d o y y o N i n g ú n s é r v i v e s i n l l e v a r l a 
e n s i m i s m o . Mi s é r e s e l g r a n f r u t o d e l á r b o l d e l a c i e n c i a , 
s a z o n a d o en c a d a c o n c i e n c i a p o r m i m i r a d a , y c u a n t o m á s 
l a i l u m i n a é s t a , m á s r e s p l a n d e z c o en e l l a . Al d e s a r r o l l a r s e e l 
e s p í r i t u m e d e s a r r o l l o t a m b i é n ; p r e t e n d e r c o n o c e r m e e n t e -
r a m e n t e e s u n a i l u s i ó n h i j a d e l a s o b e r b i a : c u a n t o m á s s e 
q u i e r e d e s c o r r e r e l v e l o q u e m e o e u l t a , m á s s e d i l a t a . Yo m e 
h e d e f i n i d o e n m i s o b r a s s i n fin, y n a d i e p u e d e l e e r e n e l l a s , 
e x c e p t o e l i n f i n i t o ! 

» L o q u e l l a m a m o s e l t i e m p o n o e s m á s q u e u n a figura, 
p u e s n a d a p u e d e m e d i r lo q u e c a r e c e d e fin. E l s é r d e J e h o -
v a h n o t i e n e s ig lo s n i d i a s ; s u d i a e s e t e r n o y s e l l a m a siem-
pre! As í p u e s , s u o b r a e n lo s c i e lo s , q u e n o es o t r a c o s a s i n o 
s u p e n s a m i e n t o , n o t i e n e p r i n c i p i o n i fin. P a r a q u i e n n o c o -
n o c e e l ayer n o e x i s t e e l hoy: t o d o c u a n t o e n s í l l e v a d a t a 
só lo d e s í m i s m o : e l t i e m p o q u e ú n i c a m e n t e t i e n e s e n t i d o e n 
l a l e n g u a d e lo s h o m b r e s , e x p r e s a e n l a t i e r r a e l m i n u t o en 
q u e e s t a m o s ; p e r o m á s a l l á d e lo s t i e m p o s y d e l a h u m a n i -
d a d , e l n o m b r e d e t o d a s l a s c o s a s e s u n o solo: ¡ E t e r n i d a d ! 

» T a n sólo l a s f o r m a s q u e s u d e s i g n i o m o d i f i c a , e t e r n o m o -
v i m i e n t o d e l a c e l e s t e r u e d a , son l a s q u e c a m b i a n d e c o n t i -
n u o c o n a r r e g l o á s u s a n t a l ey ; p e r o Dios , q u e lo p r o d u c e 
t o d o , lo a t r a e todo á s í . E s u n flujo y r e f l u j o d e i n e f a b l e p o -
d e r í o , d e l q u e t o d o s a c a y a l q u e t o d o d e v u e l v e l a i n a g o t a b l e 
e s é n c i a ; e n el q u e t o d o r a y o se r e m o n t a a l foco c o m ú n , e n e l 
q u e la o b r a y e l o b r e r o s o n d o s y n o f o r m a n m á s . q u e u n o ! 
E n e l q u e l a f u e r z a d e a r r i b a , q u e v i v e en t o d a s l a s c o s a s , 
c r e a , e n g e n d r a , d e s t r u y e , c o m p o n e y d e s c o m p o n e ; a d m i r á n -

d o s e s i n t r e g u a e n t o d o lo q u e h a h e c h o , r e n o v a n d o s i e m p r e 
s u o b r a p e r f e c t a , e n la q u e e l t o d o e s p a r t e y la p a r t e e n t e r o , 
e n q u e la v i d a y la m u e r t e , e l t i e m p o y l a m a t e r i a 110 s o n 
o t r a c o s a s i n o f o r m a s d e l e s p í r i t u ; c í r c u l o s m i s t e r i o s o s q u e 
t o d o d e s c r i b e e n é l , en q u e J e h o v a h s e a d m i r a y s e d i v e r s i f i -
c a e n l a o b r a q u e p r o d u c e y c o n la c u a l s e i d e n t i f i c a . A s i t a m -
b i é n el firmamento, q u e e n n u e s t r a s n o c h e s d e c r i s t a l n o s p a -
r e c e d e u n a so l a é i n m e n s a p i eza , y q u e d e u n a r c o á o t r o u n 
m i s m o c o l o r a z u l a , n o es m á s q u e u n a b i s m o i n m e n s o , u n 
v a c í o s i n m e d i d a en e l q u e s e c r u z a n s i n fin lo s m u n d o s y los 
c i e l o s ; y e s e a z u l , q u e n o s p a r e c e s u p r o p i o c o l o r , n o e s o t r a 
c o s a s i n o u n a r a d i a c i ó n e n e l foco c o m ú n d e m i l l a r e s d e f u l -
g o r e s q u e se f u n d e n en u n o so lo . 

» E l s a b i o d i jo c i e r t o d i a e n su p e n s a m i e n t o : — ¿ P o r q u é , si 
» s o y h i j o d e Dios , el m a l e x i s t e e n m í ? Si el h o m b r e d e b i ó 
» c a e r , ¿ q u i é n p r e v i o s u c a í d a ? Si d e b i ó s e r v e n c i d o , ¿ q u i é n 
» p e r m i t i ó la l u c h a ? ¿ P o r v e n t u r a h a y ¡oh d ó l o r ! d o s e j e s en 
» los c ie los , d o s a l m a s e n m i s e n o y en J e h o v a h d o s d ioses?»— 
P u e s b i e n , e l e s p í r i t u d e l S e ñ o r , q u e p e n e t r a e n n u e s t r a n o -
c h e , v ió s u d u d a y s o n r i ó , y l l e v á n d o l o e n s u e ñ o s al p u n t o d e 
lo i n f i n i t o d e s d e d o n d e la m i r a d a d i v i n a v e los p r i n c i p i o s , los 
m e d i o s y e l fin, y c o m p l e t a n d o los t i e m p o s n o l l e g a d o s t o d a -
v í a , v e s u r g i r la a r m o n í a d e l d e s o r d e n a p a r e n t e : «Mira,» l e 
d i j o ; y el s a b i o a t ó n i t o v i ó e l h o r i z o n t e d i v i n o e x t e n d i d o á 
s u s p i é s . La a d m i r a c i ó n l l e n ó s u a l m a d e e s t u p o r ; p o r el t o d o 
c o m p r e n d i ó l a p a r t e , y e l fin j u s t i f i c ó l a v í a y el m e d i o : lo 
q u e c a l i f i c a b a d e m a l f u é el s o b e r a n o b i e n : l a m a t e r i a , e n la 
q u e l a m u e r t e g e r m i n a e n el s u f r i m i e n t o , n o f u é á s u s o j o s 
m á s q u e v a n a a p a r i e n c i a , p r u e b a de l e s p í r i t u , e n i g m a d e 
b o n d a d , e n q u e l a n a t u r a l e z a l u c h a c o n l a v o l u n t a d , y en q u e 
la l i b e r t a d , q u e p r e s i e n t e e l m i s t e r i o , t o m a s u p u n t o d e a p o y o 



e n la t i e r r a p a r a r e m o n t a r s e á m a y o r a l t u r a . Y e l s a b i o c o m -

p r e n d i ó q u e el m a l n o e x i s t i a y q u e t a n sólo s e v e d e s d e a b a -

j o e n l a o b r a d e Dios! 

»No e n c e r r e i s á Dios e n m u r a d o s r e c i n t o s e n q u e h a b i t e s u 
i m á g e n y e n g a ñ e v u e s t r o s o jos , p o r t e m o r d e q u e v u e s t r o s 
h i j o s d i g a n , a p a r t á n d o s e d e e l los : «Es t á a q u í , l u e g o n o e s t á 
en o t r a p a r t e . » N o b u s q u é i s con l a v i s t a d e t r á s d e l a s n u b e s , 
e n el f o n d o d e e s e m a r s in o r i l l a s l l a m a d o firmamento, c u á l 
e s el c ie lo d e los c ie los h a b i t a d o , l l eno d e Dios : p a r a J e h o v a h 
n o h a y l u g a r n i d i s t a n c i a : lo q u e es i n c o r p ó r e o n o c o n o c e e s -
p a c i o ; n o b u s q u é i s el s i t i o d e lo q u e t o d o lo l l e n a : c o n t e m -
p l a d l e c o n el a l m a y n o c o n los o jos : i g n o r a r l e ó v e r l e , e s el 
i n f i e r n o ó e l c ie lo . 

» H a l l a d á Dios; s u i d e a es la r a z ó n d e l s é r ; la o b r a d e l u n i -
v e r s o c o n s i s t e en c o n o c e r l e . T o d o c u a n t o él h a c r e a d o n o e s 
m á s q u e u n a a s p i r a c i ó n h á c i a a q u e l c u y a e m a n a c i ó n e s el 
m u n d o . E l e t e r n o m o v i m i e n t o q u e r i g e á la n a t u r a l e z a n o e s 
o t r a c o s a s i n o e s e a f a n d e t o d a c r i a t u r a p o r c o n f o r m a r s u 
m a r c h a s o b r e l a t i e r r a a l e t e r n o d e s i g n i o y p o r a b i s m a r s e 
c a d a v e z m á s e n s u s e n o . El m u r m u l l o v i v i e n t e d e l a n a t u r a -
l e z a e n t e r a es el eco c o n f u s o d e u n a i n m e n s a p l e g a r i a ; d e s d e 
e l m u g i e n t e m a r h a s t a l a s f u e n t e s d e l v a l l e , t o d o e x h a l a u n 
s u s p i r o , todo b a l b u c e a u n n o m b r e , y e s e g r i t o q u e c i r c u l a 
p o r el c ie lo d e a s t r o e n a s t r o t o d o lo d e l e t r e a a q u í a b a j o : t a n 
sólo el h o m b r e lo a r t i c u l a . El O c é a n o t i e n e s u m a s a , el a s t r o 
s u e s p l e n d o r : el h o m b r e e s e l s é r q u e r e z a : e n e s t o n o m á s 
c o n s i s t e su g r a n d e z a ! 

» L a p a l a b r a , f e n ó m e n o d i v i n o y s u b l i m e , m i s t e r i o e n e l 
c u a l s e e n c a r n a u n a l m a h u m a n a e n u n s o n i d o , le f u é a r r e -
b a t a d a a l á n g e l y p r e s t a d a á n u e s t r o s s e n t i d o s sólo p o r e n -
c a r n a r á Dios e n m o r t a l e s a c e n t o s . Si l a l e n g u a n o h u b i e r a 
p r o f e r i d o e s e s í m b o l o , l a i n ú t i l m a t e r i a h u b i e r a p e r d i d o l a 
p a l a b r a . P e r o d e s d é el d i a e n q u e se p r o n u n c i ó la g r a n p a l a -
b r a h a s t a el p o s t r e r o d e lo s d í a s , e l n o m b r e q u e lo l l e n a t o d o 
la l l e n a r á s i e m p r e . E s e l i n s t r u m e n t o q u e s i r v e a l p e n s a -
m i e n t o i n m o r t a l , q u e l ee en l a n a t u r a l e z a y q u e b e n d i c e 
p o r e l l a . L a o b r a d e l g é n e r o h u m a n o , d e s d e l a s e n t r a ñ a s d e l 
g l o b o h a s t a e s a s l e t r a s d e f u e g o , c o n s i s t e en e n c o n t r a r á s u 
Dios! 

»A la h o r a en q u e e l d o r a d o r a y o m a t i n a l l l ega , l l e v a d o d e 
h o j a e n h o j a , h a s t a los s o m b r í o s b o r d e s d e l a n t r o , c u a n d o l a s 
g o t a s b a l s á m i c a s ele l a n o c h e q u e l l o r a n l a s e s t r e l l a s s e d i s i -
p a n e n l a s p r a d e r a s o r e a d a s p o r l a a u r o r a ; e n el t r a n q u i l o 
e s p l e n d o r d e n u e s t r a s n o c h e s s e m b r a d a s d e o jos q u e p a r e c e n 
m i r a r d e s d e l é jo s h e r m a n a s q u e r i d a s ; a n t e l a i n m e n s i d a d d e l 
c o m p a c t o é i n t r a n q u i l o O c é a n o q u e , c u a l s e g u n d o i n f i n i t o , 
c a r e c e de l í m i t e s ; a n t e el c a l l a d o h o r r o r d e l a s s e l v a s d e v e r -
d e s b ó v e d a s p o b l a d a s d e f a n t a s m a s d u r a n t e l a s o n o r a n o c h e ; 
c u a n d o e l i n f i n i t o d e s c i e n d e á n o s o t r o s p o r a l g ú n p o r o , y n o s 
toca , n o s f u l m i n a y n o s h a c e c a e r d e h i n o j o s ; c u a n d o eñ e l 
é x t a s i s d e q u e p a r t i c i p a n d o s c o r a z o n e s , t a n t o lo s h o m b r e s 
c o m o l a s m u j e r e s c o n s i d e r a n el t i e m p o h a r t o r e d u c i d o p a r a 
c o n t e n e r s u s a l m a s , y f u n d i é n d o s e s u s c o r a z o n e s á los r a y o s 
d e s u s o jos , d e s e a r í a n e t e r n i z a r e sos c i e lo s e n l a t i e r ra ; , 
c u a n d o d e r r a m a m o s s o b r o la m i s t e r i o s a y e r b a c o p i o s o l l a n t o 
p o r n u e s t r o s p a d r e s d o r m i d o s b a j o l a t i e r r a ; ó l l e v a m o s á d e s -
c a n s a r b a j o el m u s g o esos f r u t o s d e n u e s t r o a m o r p r e m a t u -
r a m e n t e s a z o n a d o s , e s e n o m b r e , e m b l e m a u n i v e r s a l d e j ú b i l o 



ó d e t r i s t e z a , a s o m a r á p o r s i m i s m o á n u e s t r o s l a b i o s . P a r e c e 
q u e e l c o r a z o n s a c a d e s u i n m e n s o s e n o lo q u e l e f a l t a ó d e r -
r a m a e n él lo q u e d e él r e b o s a . Así c o m o a l t o c a r u n m e t a l 
v i b r a y r e s u e n a , e l a l m a h u m a n a e n c o n t a c t o c o n -Dios lo 
e x h a l a p o r c a d a f i b r a . El gozo , e l d o l o r , e l a m o r n o t i e n e n 
m á s q u e u n s o n i d o . ¡Oh S e ñ o r ! El t i m b r e d e n u e s t r a a l m a es 
t u n o m b r e ! 

» E s c r í b a l o c a d a p u e b l o e n s í m b o l o m á s p u r o , s e g ú n l a l u z 
e m a n a d a d e lo a l t o q u e h a c e r e v i v i r c a d a e d a d ! E n s e ñ a d a l 
n i ñ o el n o m b r e d e l c e l e s t e P a d r e c o m o si p u s i e r a i s en s u s l a -
b i o s u n a g o t a d e m i e l , p a r a q u e a l s a l i r de l s e n o d e s u m a d r e 
s a b o r e e a lgo d u l c e á n t e s d e p r o b a r l a s a m a r g u r a s d e l a v i d a . 
L a m a d r e h a r á q u e s u s p e q u e ñ u e l o s b a l b u c e e n e l n o m b r e d e 
D i o s , m o s t r á n d o l e s con e l d e d o a l i n v i s i b l e e n t o d a s p a r t e s , y 
c u a l q u i e r a q u e s e a el s o n i d o c o n q u e l e d e s i g n e , e s e n o m b r e 
s e r á la p a l a b r a con q u e e l h o m b r e s a l u d a r á á s u s s e m e j a n t e s ! 
E l n o m b r e q u e i n v o c a r á el i n o c e n t e e n t e s t i m o n i o , q u e d e s -
l u m h r a r á d e l é j o s los o jos de l c u l p a b l e , q u e e l j u s t o u l t r a j a d o , 
p e r o l l e n o d e c o n f i a n z a , i m p r i m i r á e n su s e n o c o m o u n a c o n -
c i e n c i a ; n o m b r e q u e el d é b i l o p o n d r á á s u p e r s e g u i d o r , b a j o 
c u y o a m p a r o s e p o n d r á n la v i u d a y el h u é r f a n o , q u e t o m a r á 
e l l e p r o s o p o r a m i g o , el e s c l a v o p o r d e f e n s o r , el i n d i g e n t e p o r 
h o g á r , el p r o s c r i t o p o r r e f u g i o ; q u e t o d o s lo s d e s d i c h a d o s v e -
r á n , d e s d e e l f o n d o d e s u s d o l o r e s , c u a l l u c i e n t e r a y o a l t r a -
v é s d e s u s l á g r i m a s : n o m b r e q u e a c u d i r á n lo s á n g e l e s á r e c o -
g e r d e los l ab ios de l h o m b r e c u a n d o s e e x t i n g a e n s u l e c h o 
m o r t u o r i o ! 

» B e n d e c i d l e t r e s v e c e s c a d a d i a ; r e u n i o s e n g r a n n ú m e r o y 
c o n f u n d i d v u e s t r a s v o c e s ; n o p a r a q u e v u e s t r o s a c e n t o s r e -

f o r z a d o s p o r el n ú m e r o , p u e d a n r e s o n a r con m á s v i g o r e n s u 
o í d o e n d u r e c i d o , p u e s e l q u e o y e v e g e t a r la y e r b a , "y e l p a s o 
d e l a s h o r m i g a s y los l a t i d o s d e l c o r a z o n , n o n e c e s i t a eco q u e 
l l e n e s u t e m p l o ; s i n o p a r a q u e los u n o s s i r v á i s d e e j e m p l o á lo s 
o t r o s , p a r a q u e la a d o r a c i o n d e t o d o s a r d a e n c a d a u n o , p a r a 
q u e f u n d á i s e n é l d e c o n s u n o v u e s t r a s a l m a s ; y p a r a q u e e l 
q u e m e j o r s e p a s a b o r e a r s u s m a r a v i l l a s y d e c u y o s l a b i o s s a l -
g a n m á s p e r f u m a d a s p l e g a r i a s , p r e s t e á a q u e l l o s c u y a voz n o 
a c i e r t e á e n c o n t r a r s u a v e s a c e n t o s , l a a s t i l l a d e s u f u e g o p a r a 
e n c e n d e r e l i n c i e n s o ! 

_ ) ) E l e £ i d e n t r e v o s o t r o s lo s d e a l m a m á s c a n d o r o s a , l o s n i -
ños , l o s a n c i a n o s , l o s e n f e r m o s y l a s m u j e r e s , lós q u e s i e n -
t a n m á s y s u s p i r e n m e j o r y l e v a n t e n a l c ie lo c o n m á s f r e -
c u e n c i a s u s o jos , p a r a q u e d i r i j a n s u s o r a c i o n e s a l i n v i s i b l e 
P a d r e e n f a v o r d e s u p u e b l o , p a r a q u e l a f a m i l i a p r o s p e r e , y 
p a r a q u e se c u m p l a s u v o l u n t a d e n l a c r e a c i ó n con b e n d i c i ó n 
y a l e g r í a ! Q u e i m i t e n a p o r f í a , p a r a f o r m a r s u s c á n t i c o s , los 
a c e n t o s m á s m a g n í f i c o s d e la n a t u r a l e z a , el m u r m u l l o de l 
m a r , e l r a y o d e la t o r m e n t a , l o s l a m e n t o s d e l a s o n d a s , los 
s u s p i r o s de l a i r e , l a l u z de l a l b a y e l h á l i t o d e la r o s a ; q u e s u 
e n t u s i a s m o lo a n i m e t o d o , y á la m a n e r a d e u n s e g a d o r , p r e -
s e n t e s u h a z d e p e r f u m e s á l a s p l a n t a s d e l S e ñ o r ! 

» E n t r e lo s h i j o s m á s b o n d a d o s o s d e l a m u j e r , h a y h o m b r e s 
c u y o s s e n t i d o s n o o s c u r e c e n t a n t o el a l m a , d e c o r a z o n m o v e -
d izo y p r o f u n d o c o m o e l a g u a , c u y o m á s l e v e c o n t a c t o h a c e 
e s t r e m e c e r la p ie l , c u y a m e n t e , s u j e t a á d e l i r i o s s a g r a d o s , s e 
c o n m u e v e a l s e n t i r e l d e d o d e Dios , y c a n t a c o m o l a s l i r a s ; 
h o m b r e s q u e s o n c u a l e c o s m e l o d i o s o s d i s e m i n a d o s p o r e l u n i -
v e r s o p a r a c o m p r e n d e r s u l e n g u a y r e p r o d u c i r s u s c o n c i e r t o s . 
E n s u t r a s p a r e n t e y l í m p i d o p e n s a m i e n t o e s d o n d e m e j o r s e 



r e p r o d u c e l a i m a g e n i n f i n i t a , y e n é l s e i l u m i n a y s e t i ñ e d e 
i n e f a b l e s c o l o r e s la v a s t a i d e a e n q u e s e r e t r a t a el E t e r n o í 
E s o s h o m b r e s , q u e h u y e n de l b u l l i c i o y b u s c a n los l u g a r e s 
s o l i t a r i o s , t i e n e n a m i s t o s a s é i n t i m a s r e l a c i o n e s con el d e -
s i e r t o ; d i r i g i e n d o s u s p a s o s h á c i a lo s a r e n a l e s d e l a s r i b e r a s , 
o y e n v o c e s q u e n o l l e g a n á n u e s t r o s o i d o s ; s a b e n lo q u e d i c e 
l a e s t r e l l a e n s u c a m i n o , e l r a y o a i firmamento, l a r o c a a l m a -
n a n t i a l , la o la á l a a r e n a d e o r o q u e p a r e c e a d o r m e c e r l a , e l 
r u i s e ñ o r á l a a u r o r a y e l c o r a z o n a l s u s p i r o . S o b r e s u s c a b e z a s 
i r r a d i a n l a s a s t a s d e los c a r p e r o s . Oid s u s p l e g a r i a s , p o r q u e 
s o n v u e s t r o s p r o f e t a s ; e s c r i b i d e n la c o r t e z a , e n l a p i e d r a ó-
en el b r o n c e s u s h i m n o s s a g r a d o s , g r a b á n d o l o s e n e l los p a r a 
l a s e d a d e s f u t u r a s ; i m p r i m i d l o s e n l a d ú c t i l m e m o r i a d e l o s 
a ñ o s c o m o s e p e r f u m a e l b a r r o d e u n a v a s i j a n u e v a ; y q u e e l 
d i a q u e e s p i r a e n s e ñ e á lo s d i a s n a c i e n t e s e l c l a m o r d e t o d o s 
los d i a s , l a voz d e t o d o s lo s t i e m p o s ! D e e s t e m o d o l a i n v i s i b l e 
e s t á t u a d e Dios , r e v e s t i d a d e f u e r z a y d e g r a n d e z a p o r t o d o s 
e s o s o b r e r o s c u y a m a n o es s u e s p í r i t u , c r e c e r á d e e d a d e n 
e d a d á lo s o jos d e lo s h u m a n o s , h a s t a q u e l a t i e r r a , e n s u 
d i v i n o l e n g u a j e , a c a b e d e p e n s a m i e n t o e n p e n s a m i e n t o s u 
i m a g e n ! . . . 

» P e r o si a l g u n o d e los q u e e s c u c h é i s p r e t e n d e f a s c i n a r o s 
c o n p r o d i g i o s s a g r a d o s ; s i o s d i c e q u e e s e l i n t é r p r e t e d e l c i e lo 
q u e h a p u e s t o e n s u s m a n o s e l r a y o ó a l g ú n t a l i s m a n , q u e á s u 
voz s u s p e n d e n los a s t r o s s u m a r c h a , q u e o b l i g a á l a s a n t a 
n a t u r a l e z a á i n v e r t i r s u s l eyes , q u e la p i e d r a ó e l á r b o l l e 
r e s p o n d e n con o r á c u l o s , y q u e p a r a l a r a z ó n h a y o t r o s m i l a -
g r o s q u e n o s e a n e l o r d e n u n i v e r s a l , c o n s t a n t e , m i s t e r i o s o , 
e n q u e s e p a t e n t i z a á n u e s t r o s o jos la v o l u n t a d d e l A l t í s i m o ; 
s i a t r i b u y e á Dios la i n c o n s t a n c i a d e l h o m b r e , s i s u s l a b i o s le-
d e s i g n a n c o n n o m b r e s t e r r e s t r e s , si h a c e n q u e lo v e á i s , s i n -
t á i s y t o q u é i s , si os i n d u c e á a d o r a r e l m á r m o l d e s u c a r n e , 

a h o g a d en s u c o r a z o n e s a p a l a b r a i n m u n d a ; la r a z ó n e s e l 
c u l t o , el a l t a r el m u n d o ! 

»El c ie lo , la t i e r r a y c u a n t o Dios e n c i e r r a e n u n d i a e t e r n o , 
todo h a n a c i d o d e u n solo g é r m e n ; g é r m e n q u e es el p e n s a -
m i e n t o ó l a ley d e Dios , y q u e t o d a s l a s c o s a s l l e v a n c o n s u 
f o r m a e n sf m i s m a s . T o d o n a c e , t o d o s e n u t r e y d i v e r s i f i c a 
d e e s e g é r m e n d i v i n o , r a m i f i c a d o p o r el t i e m p o , d e s u e r t e q u e 
t o d o e s á l a v e z v i e j o y n u e v o , q u e u n m u n d o d e c r é p i t o e n -
g e n d r a o t r o m u n d o , q u e u n a c o s a c o n s u m a d a d a á l u z o t r a 
c o s a , y q u e c a d a e x i s t e n c i a e s u n a a p o t e o s i s e n q u e el s é r 
p r o d u c e a l s é r a l d e s c o m p o n e r s e , y en q u e t o d o se p e r p e t ú a 
d i v i n i z á n d o s e ! A s í h a n a c i d o el h o m b r e , f r u t o v i v i e n t e d e l a 
t i e r r a ; n o , c o m o J e h o v a h , c o m p l e t o y s o l i t a r i o , s i n o c o m -
p u e s t o d e dos , m a c h o y h e m b r a , p a r a q u e s u d u a l i d a d l e r e -
v e l a s e s u fin, y p a r a q u e l a u n i ó n d e l h o m b r e y l a m u j e r , q u e 
f e c u n d a el c u e r p o y c o m p l e t a el a l m a , f u e s e e n é l s í m b o l o d e 
la ley d i v i n a d e a m o r y d e u n i d a d q u e d e b e r e f u n d i r l o t o d o 
e n sí m i s m o ! ¡Ley p r o f u n d a , m e r c e d á la c u a l el a m o r q u e 
de i f i ca es el ú n i c o q u e p u e d e p e r p e t u a r la v i d a e n e s t a b a j a 
t i e r r a ! Y el E t e r n o l e d ió voz p a r a n o m b r a r l e , r a z ó n p a r a v e r -
le, a l m a p a r a a d o r a r l e ! P a r a q u e e s t u v i e s e e n a r m o n í a c o n s u 
c u e r p o d e l e z n a b l e le dió s e n t i d o s d e c i e n o y d e b a r r o , m a s 
p a r a q u e l l e g a s e m á s a l l á d e d o n d e a l c a n z a s u v i s t a l i m i t a d a , 
le o t o r g ó el s e n t i d o d e la i n m o r t a l i d a d . E s t e s e n t i d o , m á s c l a r o 
y m á s s u t i l e n s u p r i m e r a a u r o r a , f u é el q u e i l u m i n ó los o j o s 
del h o m b r e r e c i e n sa l i do d e la n a d a c o n t a n v i v o y s e g u r o 
r e s p l a n d o r , q u e l e h izo v e r s u d e s t i n o e t e r n o c o n los o j o s d e 
la fé; p e r o m á s a d e l a n t e , c u a n d o a u m e n t a r o n l a s s o m b r a s » 
c e g a d o s s u s h i j o s p o r l a d u d a , s e e n g a ñ a r o n y c r e y e r o n q u e 
la i n m o r t a l i d a d q u e la fé d e p a r a b a a l h o m b r e , e r a cosa i n n a t a 
en e l v e n t u r o s o h i j o d e l E d é n . E l I n m u t a b l e n o h a b i t a e n e l 



t i e m p o . A p r o x i m a n d o as i e l l í m i t e d e lo s d o s m u n d o s , e l h o m -
b r e t o c a á l a v e z s u s d o s e x t r e m i d a d e s y e s t á s u j e t o á l a s d o -
b l e s l eyes d e e s t o s d o s d e s t i n o s ; a l r e s t i t u i r a l s u e l o s u r u d a 
e n v o l t u r a , l i m p i a s u s v i l e s s e n t i d o s de l p o l v o q u e lo s c u b r e 
y d e v o l v i e n d o s u s e n t i d o i n m o r t a l , t r a s f o r m a d o p o r la m u e r -
t e , á los e l e m e n t o s e l c u e r p o q u e h a n f o r m a d o , s e g ú n q u e s u 
t r a b a j o lo c o r r o m p e ó lo p u r i f i c a , s e r e m o n t a ó se h u n d e c o n 
e l p e s o d e s u n a t u r a l e z a ! C o m b a t i e n d o d e e s t a s u e r t e clos n a -
t u r a l e z a s en s u ó b r a z o n , é l m i s m o e s e l i n s t r u m e n t o d e s u 
p r o p i a g r a n d e z a ; d u e ñ o d e s u a l b e d r i o p a r a s u b i r ó a b i s m a r -
s e , s u n o b l e l i b e r t a d c o n s t i t u y e s u g l o r i a ó s u v e r g ü e n z a , y 
c u a n d o se h a d e s p o j a d o d e s u c u e r p o m a t e r i a l , s u b i r ó bajar-
e s e l i n f i e r n o ó e l c ie lo . L a l i b e r t a d n o s c o n d u c e e n t r e e l d o b l e 
a b i s m o clel b i e n p o r l a v i r t u d y d e l m a l p o r e l c r i m e n ; p e r o 
l a v i r t u d se e l e v a p a r a n o b a j a r , a l p a s o q u e e l c r i m e n e x -
p i a d o p u e d e r e m o n t a r s e ! 

» L a j u s t i c i a d i v i n a o s f e c u n d a e n m i s t e r i o s ; n o l a c o m p a -

r é i s con l a s s o m b r a s d e la t i e r r a : la c l e m e n c i a e t e r n a v a 

s i e m p r e u n i d a á los d e c r e t o s d e l a j u s t i c i a , y h a s t a e n e l i n -

fierno, e l a m o r es e l q u e c a s t i g a . 

» E l cód igo soc i a l , d e s t i n a d o á a d q u i r i r m á s a m p l i o d e s a r -
ro l l ó , t i e n e e n n u e s t r a n a t u r a l e z a u n f u n d a m e n t o i n n a t o : e s e 
i n e f a b l e i n s t i n t o d e j u s t i c i a s u p r e m a q u e p r o t e s t a s e c r e t a -
m e n t e en n u e s t r o i n t e r i o r c o n t r a n o s o t r o s m i s m o s , i n v i s i b l e 
b a l a n z a e n q u e p e s a n s u s d e s i g n i o s , c u y o s p l a t i l l o s sólo l a 
o r a c i o n es c a p a z d e i n c l i n a r , d e s d e e l c u e r p o e n s a n g r e n t a d o 
d e l j u s t o q u e s e i n m o l a h a s t a el cabe l lo q u e c a e y q u e n o s 
a r r e b a t a el v i e n t o . 

» P e r o e s e cód igo , q u e e l h o m b r e h a t r a s c r i t o p o r s u m a n o , 

s e t r a s f o r m a y s e e x t i e n d e c o n el e s p í r i t u h u m a n o . N u e s t r a 
r a z ó n , e n l a q u e Dios r e f l e j a s u i m á g e n , a l d e s a r r o l l a r s e p r o -
g r e s i v a m e n t e lo c o n t i e n e m á s y m á s . Lo q u e h o y e s j u s t i c i a 
t a l s e a c r i m e n a l g ú n d í a . C u a n d o el h o m b r e s e p a a s p i r a r más-
a m o r e n el c ie lo , lo q u e a h o r a l l a m a ley d e la j u s t i c i a le p r e -
p a r a r á l a l e y d e l s a c r i f i c i o , ley m á s s a n t a , e n q u e el i n s t i n t o 
f r a t e r n a l h a r á q u e el h o m b r e se s a c r i f i q u e m á s e s p o n t á n e a -
m e n t e p o r la h u m a n i d a d ! 

» P u e s b i e n ; h é a q u í c u á l e s en n u e s t r o s t i e m p o s , e n q u e la 
r a z ó n s e d e s p i e r t a , la ley q u e e l c o r a z o n d i c t a y q u e el j u s t o 
p o n e p o r o b r a : 

» ¡ H o m b r e ! E l h o m b r e e s t u h e r m a n o y v u e s t r o p a d r e Dios , 
q u i e n t e v e r á e n t o d o t i e m p o y e n t o d o l u g a r : n o t e n d r á s m á s 
fin n i g u i a q u e é l , y h a s t a t u v i r t u d e s t a r á v a c í a si él n o l a 
l l e n a . H a r á s q u e s u s a n t a v o l u n t a d p r e v a l e z c a en t u r e b e l d e 
s e n t i d o , e n t u e s p í r i t u s u m i s o . N o m a l d e c i r á s s u m a n o p o r 
m u c h o q u e s u f r a s n i p e r d e r á s j a m á s l a e s p e r a n z a ; p o r q u e 
m a ñ a n a e l e v a lo q u e h o y h u m i l l a . T ú d i r á s : «Todo lo b u e n o 
p r o c e d e d e él.» L e a m a r á s c o n t o d o t u c o r a z o n , m á s q u e á t í 
m i s m o y á t o d a s l a s c o s a s e n él, p o r q u e é l , q u e e s t u p a d r e , 
te a m a ! y p a r a t r i b u t a r l e g l o r i a y b e n d i c i o n e s , m e z c l a r á s t u 
a l m a c o n la c r e a c i ó n . 

»No l e v a n t a r á s la m a n o c o n t r a t u h e r m a n o ; n o d e r r a m a r á s 
s a n g r e a l g u n a s o b r e la t i e r r a , n i la d e los h o m b r e s , n i l a d e 
los c u a d r ú p e d o s , n i l a d e lo s p e c e s , n i l a d e l a s a v e s ; u n g r i t o 
s o r d o q u e r e s u e n a en el f o n d o d e t u c o r a z o n t e p r o h i b e v e r -
t e r l a , p o r q u e la s a n g r e e s l a v i d a , y t ú n o p u e d e s d e v o l v e r l a 
á q u i e n s e l a q u i t e s . T e a l i m e n t a r á s ú n i c a m e n t e con l a s r u -
b i a s e s p i g a s q u e o n d u l a n c o m o l a s o n d a s en l a s l a d e r a s d e 



t u s v a l l e s , c o n e l a r r o z q u e c r e c e e n s u s c a ñ a s e n t u s r i b e -
r a s , m a n j a r e s q u e s e r e n u e v a n p a r a t i t o d o s lo s v e r a n o s ; 
c o n l a s r a í c e s y l o s f r u t o s s a z o n a d o s en l a s r a m a s , c o n el s o -
b r a n t e d e los p a n a l e s a m a s a d o s p o r l a s a b e j a s , y c o n t o d o s 
e s o s d o n e s de l s u e l o e n q u e l a s a v i a d e l a v i d a a c u d e á o f r e -
c e r s e p o r sí m i s m a p a r a m i t i g a r t u h a m b r e : l a c a r n e d e l o s 
a n i m a l e s g r i t a r í a c o m o u n r e m o r d i m i e n t o , y la m u e r t e e n -
g e n d r a r í a l a m u e r t e e n t u s e n o . 

» B e b e r á s el a g u a d e l c i e lo q u e el m a n a n t i a l d e s t i l a , s i n ex -
p r i m i r e n t u v a s i j a d e b a r r o , n i l o s j u g o s d e l a a d o r m i d e r a 
q u e p r o d u c e n u n s o p o r í f e r o s u e ñ o , n i e l z u m o e m b r i a g a d o r 
d e la v i d d e p u r p ú r e o s f r u t o s ; l a s a b i d u r í a i n f i n i t a h a e s t a -
b l e c i d o c o n s u d e d o d i v i n o l a a r m o n í a e n t r e el a l m a y lo s s e n -
t i d o s . T ú l a r e s p e t a r á s , l a e m b r i a g u e z l a d e s t r u y e ; c u a n d o l a -

r a z ó n s e e x t i n g u e , t u a l m a q u e d a s u m i d a e n t i n i e b l a s : D i o s 
n o se r e f l e j a m á s q u e e n u n a m i r a d a c l a r a y l ú c i d a ; q u i e n l a 
e n t u r b i a e n s u s e n o , e s u n s u i c i d a de l a l m a ! 

» C u a n d o t u p a d r e h a b l e , o b e d é c e l e s i n m u r m u r a r : p o r q u e 
a n t e Dios e l p a d r e e s t á p o r e n c i m a d e l h i j o ; á é l e r e s d e u d o r 
d e la v i d a y l a p a l a b r a : s e a , p u e s , p a r a t i s í m b o l o d e t o d a a u -
t o r i d a d , y s i t e d i c e q u e v a y a s , v é ; y si q u e v u e l v a s , a c u d e . 
H u m í l l a t e a n t e é l , s i g u e s u s h u e l l a s , t e m e s u e n o j o c o m o t e -
m e r í a s el d e Dios , s í r v e l e h a s t a l a t u m b a * s i n ex ig i r n i e s p e r a r 
r e c o m p e n s a a l g u n a , h o n r a s u a n c i a n i d a d c o n t i e r n a p i e d a d , 
p u e s t u b e n d i c i ó n e s t á e n s u s c a b e l l o s b l a n c o s , y c u a n d a v a y a 
á d e s c a n s a r e n l a o t r a v i d a , o c u p a s u p u e s t o a l so l , b a j a l a 
c a b e z a y l l o r a . 

»Só lo t e n d r e i s h i j o s d e u n a m u j e r , y p a r a l o s d o s u n l e c h o 
y u n a l m a ; p o r q u e D i o s o s h a d e p a r a d o u n a m i s m a s u e r t e al 
u n i r o s , y el h o m b r e y l a m u j e r n o s o n d o s á s u s o jos , s i n o 

u n o so lo . U n a l e y s i m b ó l i c a , u n m i s t e r i o v i s i b l e h a c e q u e 
a m b o s s e x o s se m u l t i p l i q u e n e n n ú m e r o i g u a l s o b r e la t i e r r a , 
y c a d a p a r e j a n o t e n d r á e n e s a d o b l e v i d a m á s q u e u n p e n s a -
m i e n t o y u n a v o l u n t a d . 

»No os c a s a r e i s c o n l a s h i j a s d e v u e s t r a s m a d r e s p a r a n o 
l i m i t a r el n ú m e r o d e v u e s t r o s h e r m a n o s ; y á fin d e q u e l a fa-
m i l i a , d i l a t á n d o s e p r o g r e s i v a m e n t e , p r o p a g u e e n t r e t o d o s l a s 
t e r n u r a s d e l a s a n g r e , j a m á s h a r é i s q u e r e f l u y a en s u c u r s o 
e s a s a n g r e q u e , en v u e s t r o s c o r a z o n e s , p r o c e d e de l m i s m o 
o r i g e n . 

»No e s t a b l e c e r e i s e s a s s e p a r a c i o n e s d e r a z a s , t r i b u s , p u e -
b l o s y n a c i o n e s , y c u a n d o se os d iga : «Esa r a z a es b á r b a r a » , 
« e s e rio o s s i r v e d e l í m i t e » , ó «ese m o n t e os s e p a r a » , c o n t e s -
t a d : «Un m i s m o Dios n o s v e y n o s b e n d i c e , el firmamento 
n o s c u b r e y el c i e lo n o s u n e . » 

»No a r r a n c a r e i s l a r a m a c o n el f r u t o : ¡g lor ia á la m a n o q u e 
s i e m b r a , b a l d ó n p a r a l a q u e d a ñ a ! No d e j a r e i s la t i e r r a á r i d a 
y d e s n u d a , p u e s v u e s t r o s p a d r e s la e n c o n t r a r o n v e s t i d a p o r 
Dios . L o s q u e s i g a n v u e s t r a s h u e l l a s a l g ú n d i a d e b e n p a s a r 
b e n d i c i e n d o á s u s p a d r e s á s u vez . 

»No r e c o r r e r e i s l a t i e r r a q u e os s u s t e n t a s a c u d i e n d o e l pol -
v o d e v u e s t r o s p i é s , c o m o los a n i m a l e s q u e n o t r a b a j a n y 
p a s t a n e n c o m ú n lo q u e c r e c e á s u p a s o . L a a m a r e i s con c a -
r i ñ o m a t e r n a l ; p o s e e r e i s en e l l a v u e s t r o l u g a r e f í m e r o c o m o 
los h o m b r e s s e n t a d o s a l so l p o s e e n u n o s t r a s o t r o s s u s r a y o s 
m i e n t r a s d u r a e l d i a . 

» O s l a r e p a r t i r é i s á m e d i d a q u e n e c e s i t e i s s o m b r a y a l i -
m e n t o , d e s i g n a n d o á u n o s l a c o l i n a y á o t r o s e l va l l e : la s e -
ñ a l a r e i s c o n u n l i n d e y u n n o m b r e p a r a q u e su v i r t u d n o 



d u e r m a oc iosa ; p e r o q u e e l l a a m e á s u v e z l a m a n o q u e l a 
c u l t i v a , y q u e e l á r b o l q u e c r e c e p a r a l a p o s t e r i d a d d i g a á los 
p e q u e ñ u e l o s e l a m o r q u e l a h a p l a n t a d o ! 

»Y m u l t i p l i c a o s c o m o g r a n o s d e a r e n a , s i n m i e d o d e a g o -
t a r s u m a n a n t i a l i n a g o t a b l e n i d e q u e s u s m o n a c i l l o s m u l -
t i p l i c a d o s p o r v o s o t r o s d e s a p a r e z c a n b a j o v u e s t r a s m a n o s ó 
l l e g u e n á f a l t a r b a j o v u e s t r a s p l a n t a s ; p o r q u e a q u e l c u y o 
d e d o c u e n t a s u s c r i a t u r a s s a b e el n ú m e r o d e e s p i g a s q u e 
c o n t e n d r á n v u e s t r a s f u t u r a s g a v i l l a s y l a l e c h e q u e c o n t i e -
n e n lo s u b é r r i m o s s e n o s ; c u a n t o m á s se l e s e x p r i m e m á s 
d a n d e s í . P o r u n i n c o n c e b i b l e y m a t e r n a l m i s t e r i o , e l h o m -
b r e f e r t i l i z a l a t i e r r a f a t i g á n d o l a ; n i n g u n a b o c a s i e n t e q u e s e 
e x t i n g a s u t e r n u r a ; t o d o c u a n t o h a l l e v a d o e n su s e n o , s u 
s e n o p u e d e a l i m e n t a r l o . El ú n i c o f m d e s u s a n t a e x i s t e n c i a 
p a r e c e s e r e l d e t r a s f o r m a r en s é r e s a n i m a d o s s u s u s t a n c i a : 
Dios t a n sólo s a b e q u é d i a s e d e t e n d r á , p e r o h a s t a e n t o n c e s 
i r á s i e m p r e e n a u m e n t o s u s o l i c i t u d . L a ú l t i m a p a r t í c u l a en -
c e r r a d a e n s u s e n o d e b e p r o d u c i r á s u v e z lo s r e s o r t e s d e l a 
v i d a , p a r a q u e c a d a á t o m o y c a d a e l e m e n t o se c o n v i e r t a n á 
s u v e z e n s e n t i m i e n t o é i d e a y e l e v á n d o s e á Dios d e s d e l a 
n a d a h a s t a e l á n g e l , t r a s t o r n e n e s t e f a n g o e n a d o r a c i o n . 

» S i e m p r e q u e u n h o m b r e l l e g u e á l a v i d a , s e m e d i r á p a r a 
él u n t r o z o clel g r a n m a n t o d e l a m a d r e c o m ú n en lo s o t e r o s 
q u e n o t e n g a n d u e ñ o ; s u m u j e r t e n d r á s u p a r t e y l a s d o s n o 
h a r á n m á s q u e u n a , y c u a n d o d e s u s a m o r e s n a z c a n o t r o s 
h o m b r e s , e s o s c a m p o s s e e n s a n c h a r á n p a r a s a t i s f a c e r s u n u e -
v a h a m b r e , y les d a r é i s á t o d o s , c o n u n a ñ o d e a n t i c i p a c i ó n , 
l a m i é s , el r e b a ñ o , el a z a d ó n y la s i m i e n t e . 

»No e d i f i c a r e i s c i u d a d e s en v u e s t r a s l l a n u r a s , c o l m e n a s d e 

n a c i o n e s , h o r m i g u e r o s h u m a n o s , e n q u e lo s h o m b r e s p e r -
d i e n d o l a i m p r e s i ó n de l c ie lo , s e a g i t a n y r e v u e l v e n e n e l c ie -
n o y la c o r r u p c i ó n ; s i n o q u e c o n s t r u i r é i s v u e s t r a s c a s a s ó 

p l a n t a r e i s v u e s t r a s t i e n d a s e n m e d i o d e lo s c a m p o s , v d i s -
c a n t e s d e l a s o t r a s , p a r a q u e e n el l e c h o de l v a l l e , en 1¿ l a d e -
r a d e l a l o m a c a d a c u a l t e n g a su so l , su á r b o l , s u a g u a , p a r a 
q u e v u e s t r o s c u e r p o s n o s e h a g a n s o m b r a p o r d e m a s i a d o v e -
c inos , p a r a q u e os m u l t i p l i q u é i s s i n m a l d e c i r v u e s t r o c r e -
c i e n t e n ú m e r o , y p a r a q u e u n a g r a n p o r c i o n d e l o s c i e l o s 
r e c r e e v u e s t r a v i s t a con l a s m a r a v i l l a s de l firmamento. 

» T u e s p í r i t u c o n t e m p l a t i v o , oh s a n t a c r i a t u r a , d e b e m e z -
c l a r s e d e c o n t i n u o con t o d a la n a t u r a l e z a : q u e el h o m b r e f r a -
t e r n i c e con c a d a e l e m e n t o p a r a e l e v a r s e d e s d e la t i e r r a h a s t a 
l a s c e l e s t e s a l t u r a s . 

» Q u e los h o m b r e s j a m á s se t r o p i e c e n al b u s c a r s e ; q u e el 
r o s t r o h u m a n o sea m o t i v o d e j ú b i l o p a r a e l h o m b r e ; p u e s la 
m u c h e d u m b r e a l t r o p e z a r c o n él p e r v i e r t e s u s i n s t i n t o s y los 
h o m b r e s son m a l o s c u a n d o e s t á n e n c o n t a c t o c o n lo s h o m -
b r e s . 

» O s a u x i l i a r e i s e n t o d a s v u e s t r a s m i s e r i a s , s e r e i s l o s u n o s 
p a r a lo s o t r o s p a d r e s , m a d r e s , h i j o s : l a c a r g a d e c a d a c u a l 
s e r a l a d e todos , y la c a r i d a d v u e s t r a j u s t i c i a . El p e r d ó n ún i -
co v e n g a d o r , r e d i m i r á t o d a o f e n s a ; l a p a l a b r a s e r v i r á ú e j u -
r a m e n t o s in n e c e s i d a d d e j u r a r ; v u e s t r a s o m b r a p r e s t a r á 
s o m b r a al t r a n s e ú n t e , y e n el u m b r a l d e v u e s t r a p u e r t a h a -
b r a s i e m p r e p a n p a r a el h a m b r i e n t o : d e j a r e i s a l g u n o s f r u t o s 
en l a s r a m a s p a r a q u e el v i a j e r o p u e d a r e f r e s c a r s u s l a b i o s 
y j a m á s a c o p i a r e i s s ino p a r a a l g ú n t i e m p o , p o r q u e l a t i e r r a 
g e r m i n a p a r a v o s o t r o s t o d a s l a s p r i m a v e r a s , y Dios , q u e e n -
vía l a l l u v i a y h a c e florecer l a s r i b e r a s , c o n o c e e l n ú m e r o d e 
c o m e n s a l e s q u e p a r t i c i p a r á n de l f e s t í n d e los c a m p o s . 
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" »No r o b a r e i s j a m á s el c a m p o d e o t r o , p o r q u e lo q u e e l h o m -

b r e h a l a b r a d o c o n s u s u d o r es s u y o . N o d e s e a r e i s su m u j e r , 

p o r q u e l a m u j e r d e l h o m b r e e s s u c u e r p o y s u a l m a : a r r e b a -

t a r d e s u s b r a z o s e s t e t e s o r o d e s u c o r a z ó n , e s r o b a r l e l a p a r -

t e d e c ie lo q u e p o s e e e n l a t i e r r a ! 

' »Os* l l eva re i s b i e n ' h a s t a con los m i s m o s b r u t o s , p o r q u e 
D i o s , q u e lo s c r i ó , q u i e r e q u e e l h o m b r e lo s a m e ; a u n q u e en 
d i f e r e n t e s g r a d o s , e l l o s t i e n e n t a m b i é n s u p a r t e d e i n t e l i g e n -
c i a y d e a l m a , v as í lo r e c o n o c e r á s : l e e r e i s e n s u s o jos la a u -
r o r a d e la r a z ó n , d u d o s a c o m o u n s u e ñ o , q u e d e s p u n t a y se 
e l e v a ; n o s o f o c a r e i s e s t a v a g a c l a r i d a d , p r e s a g i o d e i n m o r t a -
l i d a d y d e l u z ; l a r e s p e t a r e i s , p o r q u e el á n g e l l a r e s p e t a . 
E n t r e e l h o m b r e v e l i n s e c t o h a y u n a c a d e n a d e m i l e s l a -
b o n e s , y y a s e a e l p r i m e r o , e l d e e n m e d i o ó e l ú l t i m o , n o 
i n s u l t é i s á n i n g u n o d e e l l o s , p o r q u e t o d o s d e p e n d e n d e 
Dios! 

' »No los u l t r a j é i s a p l i c á n d o l e s n o m b r e s i n s p i r a d o s p o r e l 
e n o j o ; n o p a g u é i s s u t r a b a j o c o n e l l á t i g o ó la v a r a . P a r a s a -
t i s f a c e r á s u c o s t a v u e s t r o s b r u t a l e s a p e t i t o s , n o l e s r o b é i s l a 
l e c h e d e s u s h i j u e l o s ; n o les r e d u z c á i s á u n a s e r v i d u m b r e fe-
r o z d e s t r o z a n d o s u s b o c a s c o n b o c a d o s d e h i e r r o , n i l e s a b r u -
m é i s b a j o e l p e s o d e o n e r o s o s f a r d o s . A n t e s a l c o n t r a r i o , h a -
c e d q u e o s l a m a n l a m a n o y os p r e s t e n s u l o m o . D e s d e el 
m a m m u t h a l c o r c e l , d e s d e el á g u i l a á l a v í b o r a , t o d o s t i e n e n 
s i p a r t e e n el d o m i n i o del p a d r e . C o m p r e n d e d s u n a t u r a l e z a , 
s u a v i z a d s u s u e r t e : e l p a c t o e n t r e e l l o s y v o s o t r o s n o c o n s i s -
t e e i l a m u e r t e ; v u e s t r a i g n o r a n c i a e s lo ú n i c o q u e h a e n -
g e n d r a d o e l od io e n t r e s u r a z a a m i g a y n u e s t r a r a z a h u m a n a : 
l a j u s t i c i a r e s t a b l e c e r í a l a p a z e n t r e v o s o t r o s . P r o c u r a d a d i -
v i n a r p o r q u é lo s h a h e c h o Dios . E d u c a d c a d a c a s t a s e g ú n su 
fin m á s c o n v e n i e n t e ; p r e s t a d l e s u n r a y o d e v u e s t r a i n t e h -

g e n c i a ; d u l c i f i c a d s u s c o s t u m b r e s s i e n d o d u l c e s con e l los y 
s e d m e d i a d o r e s y j u e c e s e n t r e t o d o s . ¡Que d e s d e el t i g r e q u e 
s e a r r a s t r a h a s t a e l p a j a r i l l o q u e v u e l a , se r e g o c i j e c a d a a n i -
m a l a l o í r l a p a l a b r a h u m a n a ! Y los v o r a c e s l o b o s s a l d r á n d e 
l a s s e l v a s , y l a c a b r a y el c o r d e r o s e t e n d e r á n j u n t o á e l los , y 
la s a b i d u r í a i n f i n i t a r e s t a b l e c e r á la p r i m e r a a r m o n í a de l E d é n 
e n t o d o c u a n t o v i v e ! 

»No e s t a b l e c e r e i s j u e c e s n i r e y e s p a r a v e n g a r la j u s t i c i a ó 
d i c t a r o s l eyes ; p o r q u e s i e l e v á i s a l h o m b r e s o b r e e l h o m 
b r e , s ea c u a l q u i e r a e l n o m b r e s a g r a d o c o n q u e e l m u n d o 
lo d e s i g n e , a l v e r á s u s h e r m a n o s p o s t r a d o s d e h i n o j o s 
a n t e é l , c r e e r á e n su o r g u l l o q u e es m á s g r a n d e q u e v o s -
o t r o s , l e e r á e n v u e s t r o s o jos el y u g o d e v u e s t r a s m i s e -
r i a s , y t e n d r e i s t i r a n o s d o n d e Dios q u i e r e h e r m a n o s t a n 
s ó l o . 

»Si a l g ú n h o m b r e h a c e e l m a l a n t e e l S e ñ o r , n o t e n g á i s ley 
n i t r i b u n a l p a r a j u z g a r l e ; p a r a v e n g a r c o n la m u e r t e la m u e r -
t e d e l a v í c t i m a , n o o b l i g u é i s a l j u e z á c o m e t e r u n a s e s i n a t o 
legal ; i g n o r a d e l n o m b r e d e e s e h o m b r e s a n g r i e n t o q u e c a s -
t i g a n d o u n d e s a f u e r o p a r e c e i n c u r r i r e n o t r o . C u a n d o t o d o 
c o r a z o n p o s e e l a c i e n c i a d e l b i e n y de l m a l , e l j u e z y e l v e r -
d u g o e s t á n e n s u c o n c i e n c i a : m i e n t r a s e l r e m o r d i m i e n t o n o 
r e d i m a e l c r i m e n , l a p e n a a p l i c a d a a l c u l p a b l e e q u i v a l e al 
d e s m á n c o m e t i d o , y la j u s t i c i a h u m a n a , c r e v é n d o s e u l t r a j a d a 
po r l a ley d e a r r i b a , n o se a c a l l a en su c o r a z o n h a s t a h a b e r s e 
v e n g a d o ! 

» E n c a m b i o de l p e r d ó n q u e el c ie lo n o s c o n c e d e , el don m á s 
be l lo d e l h o m b r e e s l a m i s e r i c o r d i a ; l a d e b e á s u h e r m a n o , á 
si m i s m o , y al ú n i c o q u e t i e n e s o b r e é l d e r e c h o s d e j u e z 
y d e v e n g a d o r ; l a v e n g a n z a ó el e r r o r i n v e n t a r o n el s u -
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¡ ^ a n d o e s t e m u n d o v i v e d e g r a c i a y n o d e * * 

t i f i a . » . . • • 

A s , d e c í a a q u e l I i J § o b e d e c i e n d o á 
c o m u n i c a b a su s a n t o a c e n t o a l s a n t o a n e a n y l o u s o 
b u e n o , lo h o n r a d o y lo s a b i o a p a r e c í a i s u s o o s . » f V 

l e o , a , t r a s t o c a b a s u p a l a b r a e n p e r s u a s i ó n . ^ 

L o s a m a n t e s , s e n t a d o s I M « * ^ * 
b a n s i n r e s p i r a r el m o v i m i e n t o d e s u s l a b . o y 

l a 3 m u l l í a s | a n o , a n o a 

l e c c i o n e s e n s u e n o * , y . c o n r
1 I

p
í ! e

 e n s 3 n c h a t a n l 0 s l í m i t e s 

l a s l e y e s d i v i n a s , d a r t r e g u a ^ s G r i a t u r a S 

h a c e r l o r e b o s a r ! 

s e e n s a y a b a n e n r e z a r a s í c o m o el a v e g o r j e a , y l u e g o , c u a n -
d o s u s m i r a d a s se e n c o n t r a b a n , c u a n d o el g r a v e r e f l e j o d e 
l a s s a n t a s l e c c i o n e s i b a a p a g á n d o s e p o r g r a d o s e n s u s r o s -
t ros , p a r e c i a c o m o si h u b i e s e n v u e l t o á la n i ñ e z , c o r r í a n p a r a 
c o g e r s e m u t u a m e n t e y a l e g r a b a n a q u e l l o s s i t i o s e m p l e a n d o 
e l d i a e n j u e g o s , r i s a s , r e p o s o y a m o r . De e s t e m o d o c o r r í a 
c o m o m i e l s u v i d a í n t i m a y e l t i e m p o n o t e n i a p a r a e l l o s h o -
r a s c o m o s u c e d e e n e l c i e lo . 

E r a la h o r a e n q u e el c r e p ú s c u l o h a c e q u e t o d o g u a r d e s i -
l enc io y p a l i d e z c a , p a r e c i e n d o d e s e n r o l l a r l a n o c h e de l f o n d o 
d e u n s a n t u a r i o ; e n q u e e l a l m a , c o m o el á r b o l , d i f u n d e su 
s o m b r a , c r e p ú s c u l o flotante d e s u s i m p r e s i o n e s ; e n q u e e l 
p e n s a m i e n t o , c o n c e n t r a d o e n s í m i s m o , s e r e p l i e g a e n í n t i -
m a p l á t i c a con el e s p í r i t u , y s e m e j a n t e a l p e r f u m e q u e p r o -
c u r a e l e v a r s e , q u i e r e a m a r , ó c a n t a r , ó r e z a r , ó s o ñ a r . 

L o s d o s a m a n t e s , c a n s a d o s y a d e j u e g o s y c a r i c i a s , b a r -
r i e n d o l a florida y e r b a c o n s u s l a r g a s t r e n z a s , y r o m p i e n d o 

, á s u p a s o l a s r a m a s c a r g a d a s d e f r u t o s , se a c e r c a b a n a l a n t r o 
e n s i l e n c i o , á l a m a n e r a q u e dos s a n t a s c r i a t u r a s s e e n c a m i -
n a n a l u m b r a l de l t e m p l o c o n la v i s t a b a j a . A q u e l e r a e l m o -
m e n t o en q u e el s a n t o p r o s t e r n a d o les h a c i a d a r g r a c i a s á 
Dios p o r el n u e v o d i a q u e l e s h a b i a c o n c e d i d o , y b e n d i c i e n d o 
s u s n o c h e s a n t e él c o m e n z a d a s , l e s i n f u n d í a s a n t o s p e n s a -
m i e n t o s á n t e s d e e n t r e g a r s e a l r e p o s o . J a m á s h a b í a t a r d a d o 

' e l d i v i n o a n c i a n o t a n t o c o m o a q u e l d i a e n a c u d i r al e n c u e n -
; t r o d e los e s p o s o s , i n t r a n q u i l o s y a ; los g e m e l o s , s a t i s f e c h o s 

c o n el s u s t a n c i o s o a l i m e n t o q u e les p r o p o r c i o n a b a n los a b u n -
d o s o s p e c h o s d e su m a d r e , e s t a b a n y a d u r m i e n d o ; el r u m o r 
(le s u r e s p i r a c i ó n a p a c i b l e , q u e h a c i a o n d u l a r l o s c a b e l l o s 
m a t e r n o s ^ e r a e l ú n i c o r u i d o q u e d e n o t a b a s u p r e s e n c i a . L o s 
a m a n t e s , e x t r a ñ a n d o l a t a r d a n z a d e l a n c i a n o , í b a n s e a c e r -
c a n d o m á s s i n a g u a r d a r á q u e los l l a m a r a , y a n i m á n d o s e 
m ú t u a m e n t e , s u b i e r o n el e s c a l ó n d e la g r u t a , i l u m i n a d a h a s -



t a el f o n d o p o r e l ú l t i m o r e s p l a n d o r d e l sol p o n i e n t e ; a l l l e -
g a r á l a e n t r a d a , a p o y á r o n s e c o n t r a lo s n e g r o s p i l a r e s d e l 
a n t r o , y d e s d e a l l í p u d i e r o n c o n t e m p l a r a l a n c i a n o , s e n t a d o 
e n el s u e l o e n m e d i o d e é l . 

T e n i a el s a n t o l i b r o c e r r a d o s o b r e s u s e n j u t a s r o d i l l a s ; s u 
f r e n t e p á l i d a e s t a b a a n i m a d a p o r la i n s p i r a c i ó n ; y c o l o r a b a 
s u s s a l i e n t e s p ó m u l o s u n l i ge ro m a t i z d e l a s r o s a s d e l a v i d a 
q u e s u b í a d e s d e s u c o r a z o n , c o m o e l f u g i t i v o a d i ó s de l so l en 
s u o c a s o c o l o r a el h o r i z o n t e o r i e n t a l con v i v o s y r o j i z o s f u l -
g o r e s . P o r el l e v e t e m b l o r d e s u s l ab ios , m á s d e s c o l o r i d o s q u e 
d e c o s t u m b r e , c o n o c í a s e q u e e l a n c i a n o h a b l a b a c o n s i g o m i s -
m o ; m a s é l , c o m o si a l g ú n v i v o r e s p l a n d o r l e d e s l u m h r a r a , 
n o v e í a n i n g ú n o b j e t o e n t r e s u a l m a y Dios . 

— Y a h o r a , S e ñ o r , d e c i a e n voz b a j a , h a t e r m i n a d o m i 
c a r r e r a ; m i v i e j o c u e r p o e s t á y a c a n s a d o ; ¡ah! b i e n s a b e s q u e 
m i s d í a s h a n s ido l a r g o s y p e s a d o s : ¡oh P a d r e ! a l i v í a m e d e 
t a n p e n o s a c a r g a . L l a m a ¡oh Dios m í o ! á t í á t u s i e r v o q u e 
d e s f a l l e c e : y a 110 b a j a r é á la t u m b a c o n m i s e c r e t o ; y a n o l l e -
v a r é t u s a n t o n o m b r e c o n m i g o . J u n t o á m í t e n g o d o s c o r a -
z o n e s i n f a n t i l e s e n q u i e n e s d e p o s i t a r t u h e r e n c i a ; t u n o m -
b r e , s a l v a d o p o r m í de l v a s t o n a u f r a g i o , s e r á p a r a e l los la 
p r e n d a d e u n m u n d o r e j u v e n e c i d o . A s í c o m o e l los h a n n a c i d o 
d e m í , a s í t a m b i é n n a c e r á n d e e l los o t r o s h i j o s ; e s t o s lo t r a s -
m i t i r á n á lo s h i j o s d e s u s a m o r e s ; t u g r a c i a e x t e n d e r á s u t r a -
m a p o r e l m u n d o , y t u s a d o r a d o r e s s e r á n h i j o s d e m i a l m a ! 
B a s t a y a ; b a s t a y a ; r o m p e el v i l e s l a b ó n m e r c e d al c u a l el 
m u n d o h a b r á t r a s m i t i d o a l m u n d o t u n o m b r e . L a t i e r r a e s t á 
c o m o e n s u s p e n s o á e s t a so l a i dea , q u e y a n o m o r i r á , S e ñ o r ; 
p u e s l a u r n a s e h a v a c i a d o : la t i e r r a h a b e b i d o tu l e y p a r a 
v i v i r y f l o r e c e r d e n u e v o : ¡g lor ia á t u n o m b r e d i v i n o ! ¡Tú 
v i v e s y a p u e d o m o r i r ! 

A p e n a s a c a b a b a d e p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s , y e n el i n s -
t a n t e e n q u e b a j a b a los b r a z o s q u e d á n d o s e e n l a i n m o v i l i d a d 
d e u n s a n t o r e c o g i m i e n t o , r e s o n ó e n los a i r e s u n s o r d o r u -

m o r p a r e c i d o a l v u e l o r e p e n t i n o d e l a s a l a s d e l a t e m p e s t a d , 
c u a n d o e l r e l á m p a g o y el r a y o l u c h a n b a j o l a n u b e y la m a r 
h i e r v e l a n z a n d o m o n t e s d e e s p u m a . El a n c i a n o s e p u s o e n 
p ié d e u n s a l t o , e s t r e c h ó c o n t r a s u s e n o a l h e r m o s o g r u p o 
e s t r e m e c i d o p o r t a n i n s ó l i t o r u m o r , y lo s a m a n t e s y él fija-
r o n e n el c i e lo s u s m i r a d a s . 

No b i e n h u b i e r o n l e v a n t a d o los o jos c u a n d o , con v u e l o m á s 
e s t r u e n d o s o y m á s p r o n t o q u e e l r e l á m p a g o , a p a r e c i ó en lo s 
a i r e s u n a n a v e d e e s t r a ñ a f o r m a q u e , o c u l t a n d o c o n s u s a n -
c h u r o s a s v e l a s u n a g r a n p o r c i o n d e l c ie lo , f u é á p a r a r á s u s 
p i é s s o b r e l a s g r a d a s d e l a n t r o , h a c i e n d o r e t u m b a r t o d o e l 
m o n t e a l c h o q u e . Al p u n t o s a l i e r o n d e e l l a t r e s h o m b r e s con 
la e s p a d a e n l a m a n o , l o s c u a l e s s e p r e c i p i t a r o n s o b r e e l 
v i e j o e x c l a m a n d o : 

, — ¡ R e b e l d e ! Al fin c o n f e s a r á s á los d io se s . L a r o c a m i s m a 
n o h a p o d i d o o c u l t a r t e á s u s o jos : e n v a n o h a s p u e s t o e s t a 
d i s t a n c i a e n t r e e l los y t ú : m i e n t r a s h a s v i v i d o p a r a n e g a r s u 
p o d e r , y t u m a n o t r a í a d e s a s o s e g a d o a l m u n d o e s p a r c i e n d o 
s e m i l l a s d e d u d a y d e i m p i e d a d ; m i e n t r a s t ú l e a r r o j a b a s d e s -
d e l a s n u b e s l a s e x e c r a b l e s p á g i n a s ele t u l i b r o i n f e r n a l , h a s 
p e r t u r b a d o s u s u e ñ o y a m a r g a d o s u s p l a c e r e s : p e r o e s t e m o -
m e n t o d e v u e l v e la r o b u s t e z y firmeza á s u s a n t o t e m p l o con-
m o v i d o ; ¡el l i b ro ! ¡ e n t r é g a n o s t u v i d a ó e l l i b r o ! ¡ M o n s t r u o , 
i n v o c a á los d ioses ó h a l l e g a d o t u ú l t i m a h o r a ! 

U n o d e e l los , a s i e n d o d e la g a r g a n t a a l a n c i a n o , a l zó el p u -
ñ a l s o b r e s u p e c h o , e n t a n t o q u e los o t r o s , r e c o r r i e n d o l a 
s o m b r í a c a v e r n a , á l a p á l i d a y m a c i l e n t a l u z c r e p u s c u l a r , 
v i e r o n el l i b r o e n t r e a b i e r t o á s u s p i é s y d e s c u b r i e r o n e n u n 
r i n c ó n á la t e m b l o r o s a p a r e j a . 

C e d a r , q u e lo s t o m a b a p o r p o t e n c i a s c e l e s t i a l e s , e s t a b a 
a n t e e l los c o m o u n h o m b r e f u l m i n a d o , y e c h á n d o s e á s u s p i é s 
c o n l a f r e n t e e n e l s u e l o , a g u a r d a b a s i n m u r m u r a r q u e l e 
e n c a d e n a s e n . D a i d h a , p o r s u p a r t e , r e f u g i á n d o s e m á s y m á s 
e n l a p r o t e c t o r a s o m b r a y p e g á n d o s e á l a r o c a c o m o u n a e s -



t a l a c t i t a , e s t r e c h ó á los g e m e l o s c o n t r a s u s e n o , c o m o si q u i -
s i e r a d e f e n d e r l o s de l p u ñ a l a s e s i n o , p e r o c o n t a n t a t u e r z a , q u e 
l a s c r i a t u r a s s i n t i e r o n d u r m i e n d o e l v e h e m e n t e a b r a z o d e s u 
m a d r e , y d i e r o n u n l e v e g r i t o q u e r e v e l ó s u p r e s e n c i a . E l p r i -
m e r o q u e v i ó á D a i d h a q u e d ó c o m o d e s l u m h r a d o a l c o n t e m -
p l a r s u s f a c c i o n e s ; l a a n t o r c h a t e m b l ó en s u s m a n o s a l e x a -
m i n a r a q u e l l a b e l l e z a s o b r e n a t u r a l e n u n a m u j e r , be l l e za 
c o m o j a m á s s e o f r e c i ó o t r a a l g u n a á s u s o jos e n el c e n a g a l d e 
e s t e m u n d o i m p í o y c a d u c o . Con u n a d e m a n l l a m ó á s u s 
c o m p a ñ e r o s , los c u a l e s t e m í a n a c e r c a r s e á é l l a , ¡ t a n t a g r a c i a 
r a d i a b a d e s u r o s t r o , y h a s t a t a l p u n t o p a s a r o n e n u n i n s t a n -
t e s u s o jos , d e s l u m h r a d o s p o r t a l a p a r i c i ó n , d e l od io al a m o r ! 
¡Oh! ¿ Q u i é n n o h a b r í a a d m i r a d o la i m p r e v i s t a m a r a v i l l a q u e 
r e s p l a n d e c í a á s u v i s t a ? 

Al n o t a r q u e los m i e m b r o s d e l a j o v e n t e m b l a b a n b a j o s u s 
c a b e l l o s , a q u e l l o s h o m b r e s s e a c e r c a r o n m á s t r a n q u i l o s y a , 
d i c i e n d o : 

— E s t o s s é r e s , d e r a z a m á s p u r a , ¿ s o n d e n u e s t r a m i s m a 
n a t u r a l e z a ? ¿Son u n a h i j a y u n h i j o d e lo s h o m b r e s d e o t r a 
é p o c a , a l g u n o s d e lo s c u a l e s , s e g ú n s e d i ce , v i v e n e r r a n t e s 
e n lo s b o s q u e s , y q u e A d o n a i , v a l i é n d o s e d e s u s m á g i c a s a r -
t e s , h a b r á h e c h o c a e r e n s u s l a z o s , r e t e n i é n d o l o s e s c l a v o s ? 
¿ S e r á u n a a p a r i c i ó n f r u t o d e s u m á g i a ó u n a c r e a c i ó n d e s u 
a r t e i n f e r n a l ? ¿ S e r á n s o m b r a s q u e h a h e c h o s u r g i r p a r a r e -
c r e o d e s u s o l e d a d , y q u e s e d i s i p a r á n y d e s a p a r e c e r á n a l 
a c e r c a r n o s n o s o t r o s ? ¡Oh! ¡Si p u d i é r a m o s a r r e b a t a r l o s d e e s t e 
s i t io , q u é r e c o m p e n s a s n o s d a r i a n l a s r e i n a s y lo s d i o s e s ! 

Y a l e n t a d a s u a u d a c i a a l d e c i r e s t o , c o g i e r o n á D a i d h a e n -
t o r p e c i d a p o r e l m i e d o ; a t á r o n l a e n s e g u i d a d e p i é s y m a n o s , 
c u i d a n d o d e n o a p r e t a r d e m a s i a d o s u s m i e m b r o s d e l i c a d o s , 
c o m o a t a e l p a j a r e r o l a s p a t a s d e l a s t o r t o l i l l a s t e m e r o s o d e 
e s t r o p e a r e l p l u m ó n d e s u s a l a s ; d e j a r o n s o b r e s u s e n o á s u s 
h i j o s q u e s e g u í a n d u r m i e n d o , y v o l v i é r o n s e en s e g u i d a á r e a -
l i z a r s u s i n i e s t r o d e s i g n i o . 

S in h a c e r c a s o d e l p u ñ a l l e v a n t a d o p o r m o r t í f e r a m a n o 
t r a n q u i l o y o r a n d o con la v i s t a f i j a e n el c ie lo , A d o n a i p a r e -
c í a s u s p i r a r d e a n h e l o p o r r e c i b i r a q u e l g o l p e q u e a m e n a z a -
ba s u c o r a z ó n , c o n s i d e r á n d o s e fe l iz con q u e a q u e l l a g o t a s u -
p r e m a d e s u s a n g r e f u e s e u n a p o s t r e r a b l a s f e m i a c o n t r a 
a q u e l l o s d i o s e s f a l a c e s y c a y e s e , i n f l a m a d a d e m a r t i r i o y d e 
fe, e n la m a n o d e A q u e l á c u y a ley s e r v i a d e se l lo . E n f u r e c i -
d o s s u s v e r d u g o s a l v e r t a n t a c a l m a y s e r e n i d a d , p r o b a r o n á 
t e n t a r s u f e p o r la e s p e r a n z a , y s u s p e n d i e r o n m o m e n t á n e a -
m e n t e a q u e l l a m u e r t e . 

- N o ; q u e d e c i d a él so lo d e s u s u e r t e ; q u e s e a s u p r o p i o 
j u e z y s u v e r d u g o , d i j e r o n . 

Y e n s e g u i d a l e l l e v a r o n a l b o r d e de l p r e c i p i c i o , a l s i t io e n 
i u e l a p e ñ a , m á s t a j a d a y p r o f u n d a , p e r m i t í a q u e la v i s -
t a l l e g a r a h a s t a e l m i s m o f o n d o de l a b i s m o , al l í d o n d e l a s 
r o c a s i n u n d a d a s p o r e l m a r se l l e n a b a n d e e s p u m a á m á s d e 
c i e n c o d o s d e a l t u r a , y c u y o solo a s p e c t o c a u s a b a i r r e s i s t i -
b l e s v é r t i g o s . C i ñ é r o n l e u n a c u e r d a á la c i n t u r a , y con u n a 
d e s u s p u n t a s l e a t a r o n á la c r e s t a d e u n a r o c a d e f o r m a e x -
t r a ñ a , c o m o s e a t a u n c a b l e § u n m á s t i l , y p o n i é n d o s e t o d o s 
d e p i e d i e r o n u n e m p e l l ó n a l a n c i a n o , c u y o c u e r p o s e b a l a n -
c e ó e n el v a c í o h a s t a d o n d e l l e g a b a la c u e r d a . V i b r ó e s t a c ó n 
e l p e s o del a n c i a n o , h a c i é n d o l e c h o c a r c o n t r a los á n g u l o s d e 
l a s p e ñ a s , m i e n t r a s los e t e r n o s e m b a t e s d e l m u g i e n t e c a b o 
m a g u l l a r o n c o n t r a la r o c a s u s m i e m b r o s y s u c a b e z a . 

A q u e l l o s h o m b r e s f e r o c e s d e j a r o n q u e e l s a n t o v i e jo e s t u -
v i e s e l a r g o t i e m p o c o n s i d e r a n d o el m a r , la p r o f u n d i d a d d e l 
a b i s m o , c i en m u e r t e s d e u n a so l a m i r a d a . V e í a n c ó m o a q u e -
l l a s m a n o s , s e p a r a d a s p o r el h o r r o r , a f e r r a b a n las p u n t a s en-
s a n g r e n t a d a s d e l a s a g u d a s r o c a s ; c ó m o c r i s p a b a el i n s t i n t o 
v i t a l a q u e l l o s t e m b l o r o s o s y d e c r é p i t o s m i e m b r o s , y c ó m o s e 
d e s p r e n d í a n lo s b l a n c o s c a b e l l o s d e a q u e l l a f r e n t e p á l i d a ; 
luego , c u a n d o s u c r u e l d a d s u p u s o q u e s e m e j a n t e t o r m e n t o 
h a b i a d o m e ñ a d o el e s p í r i t u y v e n c i d o á l a n a t u r a l e z a , i n c l i -



n ó s e u n o d e e l los a l b o r d e de l a b i s m o c o n la e s p a d a e n l a 
m a n o , a c e r c ó s u filo á l a o s c i l a n t e c u e r d a é i n t r o d u j o e n e l l a 
l e n t a m e n t e l a m i t a d d e la h o j a . 

— ¡ A d o n a i , l e g r i t ó , t u a l m a e s t á p e n d i e n t e d e e s t e a c e r o ! ¡ T e 
s u s p e n d o d e u n h i l o s o b r e el a b i s m o y l a m u e r t e ! T u v i d a e s t á 
e n u n a so l a p a l a b r a ; d i q u e t e a r r e p i e n t e s , d i q u e n u e s r o s 
d i o s e s son d i o s e s , q u e e l t u y o es u n s u e ñ o ; ó a l p u n t o h u n d o 
en l a c u e r d a l a o t r a m i t a d d e l a e s p a d a ! 

U n a c o n t r a c c i ó n d e s u s b r a z o s i m p r i m i ó u n a v i b r a c i ó n á 
l a c u e r d a a l d e c i r e s t a s p a l a b r a s , h a c i e n d o r e b o t a r t r e s v e c e s 
a l a n c i a n o e n e l v a c i o e n e l q u e p e n d i a s u a l m a , y v o l v i e n d o 
á a t r a e r l e m a l h e r i d o c o n t r a l a r o c a . 

— ¡ A c a b e m o s d e u n a v e z ! A g u a r d o t u ú l t i m o g r i t o . ¿ Q u i e -
r e s h a b l a r ó n o ? ¿Ves? L a c u e r d a s e d e s h a c e y e l a b i s m o v e n -
g a d o r m u g e e s p e r a n d o s u p r e s a . 

P e r o el a n c i a n o , a l z a n d o l a v i s t a s e r e n a y d u l c e , c o n t e s t ó : 
— ¿ Q u é a g u a r d a i s ? ¡Dios m i ó , c r e o e n vos ! ¡Cre ia c u a n d o 

m o r a b a en l a m a n s i ó n d e l a m e n t i r a y d e l c r i m e n , h e c r e i d o 
t o d a m i v i d a , y a h o r a c r e o s o b r e el a b i s m o ! E lévese , y r e v i v a 
t r a s m í e s t e so lo g r i t o : c a i g o con m i f é e n t e r a e n l a m u e r t e 
q u e s i e n t o ya! 

L a ú n i c a r e s p u e s t a q u e o b t u v o e s t a e x c l a m a c i ó n d e l g e n e -
r o s o m á r t i r f u é e l h u n d i r s e t o t a l m e n t e el c o r t a n t e a c e r o e n 
l a c u e r d a . L o s v e r d u g o s a s o m a n d o la c a b e z a á lo s b o r d e s d e l 
a b i s m o , v i e r o n c o m o se d e s p e ñ a b a , d a n d o v u e l t a s p o r el e s p a -
c io , a q u e l c u e r p o c u y o s m i e m b r o s d e s g a r r a d o s , c u y o s c a b e -
l los y c u y a s e n t r a ñ a s i b a n d e j a n d o e n s a n g r e n t a d o s j i r o n e s en 
l a s p e ñ a s c o s a s p a r e d e s : l a r g o t i e m p o e s t u v i e r o n a g u a r d a n d o 
q u e e l r u i d o t e r r i b l e y s o r d o d e s u ú l t i m o c h o q u e s u b i e r a 
h a s t a e l los , y q u e r e s o n ó p o r fin e n s u s o i d o s r e m o n t á n d o s e 
d e s d e e l n e g r o f o n d o d e l a b i s m o ; r u i d o t a r d í o , p e r o t e r r o r í f i c o , 
c o m o el eco d e l c r i m e n ; p e r o q u e a q u e l l o s h o m b r e s e s c u c h a -
r o n c o m o p u d i e r a n h a b e r o ido c u a l q u i e r o t r o r u m o r , s i n q u e 
l e s i n f u n d i e r a e s p a n t o n i l á s t i m a a l g u n a , b i e n a s í c o m o e l 

p a s t o r q u e , s e n t a d o e n l a c u m b r e d e l a s c o l i n a s , e c h a á r o d a r 
u n a p i e d r a a l f o n d o d e la b a r r a n c a , y o y e r e s o n a r c o n i n d i -
f e r e n c i a e l r u i d o de l c u e r p o q u e c a e y s e h a c e p e d a z o s e n l o 
p r o f u n d o d e l a b i s m o . U n a p u n t a a v a n z a d a d e lo s n e g r o s e s -
co l los d e s t r o z ó el c r á n e o y c o n é l l a m e n t e de l a n c i a n o ; la 
e s p u m a de l m a r j u g u e t e a n d o en a q u e l l o s p e ñ a s c o s , t r a í a y 
l l e v a b a e l m u t i l a d o c a d á v e r , y l a s á g u i l a s , t r i t u r a n d o aquel , 
c r á n e o s e c u l a r , l l e v á b a n s e á s u g u a r i d a l a r g a s t i r a s d e su 
p i e l . 

L o s i n h u m a n o s a s e s i n o s v o l v i e r o n á e n t r a r u n m o m e n t o 
en la g r u t a , a v i v a r o n el a p a g a d o f u e g o de l h o g a r , y e n t r e g a -
r o n el s a g r a d o l i b r o á l a s l l a m a s p á g i n a p o r p á g i n a , v i é n d o -
lo a r d e r c u a l si f u e s e u n tó s igo d e l a l m a q u e d i f u n d i e n d o p o r 
s u s c o r a z o n e s j u s t i c i a y l i b e r t a d , p u d i e r a s a c a r la v e r d a d de l 
s u e ñ o en q u e e s t a b a s u m i d a . P a r a q u e todo f u l g o r d i s p e r s a -
d o c o n él n o d e j a s e r e v i v i r u n solo p e n s a m i e n t o , a v e n t a r o n 
s u s c e n i z a s ; p e r o e l v i e n t o q u e Dios s o p l a y q u e e n g a ñ a s u s 
o jos , d i s p e r s ó p o r el m u n d o e n t e r o l a s s a n t a s c h i s p a s d e a q u e -
l la c e n i z a a b r a s a d o r a , c u a l s e m b r a d o r d i v i n o q u e s i e m b r a 
d o n d e Dios p r e s c r i b e l a s s i m i e n t e s de l e s p í r i t u p a r a lo s p u e -
b l o s f u t u r o s , d e s u e r t e q u e t o d a s l a s n a c i o n e s q u e el o r b e e n -
c i e r r a e n c o n t r a s e n m á s a d e l a n t e en s u s s u r c o s el g é r m e n d e 
a q u e l l a s s e m i l l a s . 

E n t r e t a n t o l a p a r e j a , t e s t i go d e l m a r t i r i o , lo h a b i a v i s t o 
t o d o d e lé jos l l e n a d e t e r r o r ; l a voz d e l a v í c t i m a y e l r u m o r 
d e s u s u p l i c i o , h a b í a n l l e g a d o h a s t a e l l a d e s d e e l f o n d o d e l 
a b i s m o , y s u p o n i e n d o c o n f u n d a m e n t o q u e i ba á s u f r i r l a 
m i s m a t e r r i b l e s u e r t e q u e e l a n c i a n o , c a m b i a b a y a e n t r e sí 
u n a m i r a d a p o s t r e r a ; m a s a q u e l l o s s a n g r i e n t o s h o m b r e s , m i -
t i g a n d o su s a ñ a , a b r i e r o n s u s r u d a s m a n o s p a r a c o g e r lo s 
h e r m o s o s c u e r p o s d e a m b o s e s p o s o s c o m o s e c o g e n d o s p á -
j a r o s s i n e s t r o p e a r su p l u m a j e ; l o s l e v a n t a r o n de l s u e l o , l o s 
s a c a r o n f u e r a d e la g r u t a , y t e n d i é n d o l o s á s u s p i é s e n el 
f o n d o d e la n a v e c i l l a , h i c i e r o n q u e se r e m o n t a s e á l o s a i r e s 



el o s c i l a n t e e s q u i f e . Al s e n t i r G e d a r y s u e s p o s a q u e e l s u e l o 
h u í a b a j o e l los , c r e y e r o n q u e u n a v e d e s c o m u n a l los a r r e b a -
t a b a e n s u v u e l o , y n o a c e r t a n d o á e x p l i c a r s e t a n e x t r a ñ o 
m i s t e r i o se a l e j a r o n d e la t i e r r a d á n d o l e u n e t e r n o a d i ó s . 

A h o r a b i e n : a q u e l l o s c a r r o s , s u b l i m e i n v e n c i ó n d e los m o r -
t a l e s , n o e r a n , e n l a s e d a d e s i n m e d i a t a s á la c r e a c i ó n e n q u e 
e l a r t e c o n s e r v a b a s u i m p e r i o s o b r e los e l e m e n t o s é i m p o n í a 
s u s l e y e s á t o d o c u a n t o r e s p i r a , n o e r a n , r e p i t o , m á s q u e u n 
a r t e h u m a n o , s a g r a d o , m i s t e r i o s o , c o m o s e c r e t o d i v i n o c o n -
s e r v a d o e n t r e los d i o s e s y c u y o p r e s t i g i o t a n sólo con o c i a n 
lo s i n i c i a d o s p a r a q u e p r o d u j e r a á l a v i s t a el e fec to d e u n 
p r o d i g i o . C i e r t o s e s c l a v o s a d s c r i t o s a l f e m e n t i d o c u l t o d e los 
d i o s e s los c u s t o d i a b a n e n la o s c u r i d a d d e la m á s e l e v a d a 
t o r r e : e n l a s m a y o r e s s o l e m n i d a d e s d e a q u e l c u l t o t e r r i b l e , el 
c a r r o s e e l e v a b a i n v i s i b l e d u r a n t e la n o c h e , y v i v i s i m á m e n t e 
i l u m i n a d o d e p r o n t o e n l a r e g i ó n d é l o s a i r e s , se c e r n í a c o m o 
u n so l s o b r e e l p u e b l o a s o m b r a d o y d e s c e n d í a a l poco r a t o 
c o m o si t r a j e r a á los d i o s e s c e l e s t i a l e s m e n s a j e s : la c r e d u l i -
d a d , h i j a d e l a s u p e r s t i c i ó n y el s e r v i l i s m o , h a c i a q u e e l p o -
p u l a c h o l e m i r a r a c o n t a n t o r e s p e t o c o m o v e n e r a c i ó n . E s t e 
a r t e , d e s a p a r e c i d o , i n i c i ó s e e n B a b e l , y es e l q u e b u s c a t o d a -
v í a el m u n d o d e s p u e s d e d iez m i l a ñ o s . L o s h o m b r e s d e a q u e l 
t i e m p o n o h a b í a n t e n i d o q u e h a c e r o t r a . c o s a s i n o m i r a r l o s 
a i r e s p a r a d e s a f i a r l o s y a v e n t u r a r s e p o r e l los ; el s i m p l e f e -
n ó m e n o d e l a s a l a s de l a v e h a b i a s e r v i d o d e e j e m p l o á l a c i en -
c i a h u m a n a . 

E l c a r r o t e n i a lo s c o s t a d o s r e d o n d e a d o s c o m o los d e l a s 
a v e s ; en su r e d u c i d a c o n c a v i d a d l l e v a b a u n a p a r a t o de l q u e 
s a l i a á i n v i s i b l e s o l e a d a s u n m i s t e r i o s o fluido m á s l i g e r o 
q u e e l é t e r y q u e flotaba e n e l v a c í o , s u s t e n t a n d o el p e s o 
d e l e s q u i f e en los a i r e s c o m o l a s a g u a s d e l O c é a n o s u s t e n -
t a n e l d e l a s n a v e s . S u s t r i p u l a n t e s , a r r e g l a n d o e l m o t o r á 
l a s c o n d i c i o n e s d e la m a s a , s u b í a n y b a j a b a n á s u a l b e d r í o 
p o r e l e s p a c i o , s e r e m o n t a b a n m á s a l l á d e l a s n u b e s ó r a s a -

h a n l a s c u m b r e s d e los m o n t e s ; p a r a a l l a n a r el c a m i n o del 
c ie lo á lo s n a u t a s y p r e s e r v a r l a b a r c a d e los e sco l lo s q u e p u -
d i e r a n h a c e r l a z o z o b r a r , u n p i l o t o i m p r i m í a s u m a r c h a á la 
l e v e e m b a r c a c i ó n . El h á b i l i m p u l s o d e u n s e g u n d o a p a r a t o 
h a c i a q u e el f l o t a n t e c a r r o s i g u i e s e el r u m b o d e s e a d o : d e l 
c e n t r o d e la q u i l l a s a l i a u n m á s t i l con u n a v e l a d e finísima 
te la d e s e d a y l i n o , y a d e m á s e n el r e m a t e d e la p r o a h a b i a 
u n g r a n f u e l l e m o v i b l e q u e a s p i r a b a el v i e n t o c u a l p u l m ó n 
q u e se d i l a t a , e n g o l f a b a e n s u s e ñ o u n a c o r r i e n t e d e a i r e y 
t r a s m i t i é n d o l a á o t r o f u e l l e v a c í o co locado e n l a p o p a , le s u -
m i n i s t r a b a s i n c e s a r e l a i r e q u e d e r e c h a z o i ba á h i n c h a r la 
ve l a . Así , en v i r t u d d e u n m i s t e r i o s u p r e m o , u n e l e m e n t o 
s e r v i a p a r a v e n c e r s e á sí m i s m o . Y el p i l o to s e n t a d o y p u e s -
ta la m a n o e n e l t i m ó n , b o g a b a a l sop lo i g u a l d e a q u e l l o s d o s 
p u l m o n e s . 

L o s a m a n t e s , s e n t a d o s a l p i é d e l o s c i l a n t e m á s t i l y a s o m a -
d o s a l b o r d e d e la b a r q u i l l a , f l o t a b a n s i n p o d e r d a r s e c u e n t a 
de l d o b l e m o v i m i e n t o q u e lo s s e p u l t a b a en el o s c u r o e s p a c i o . 
L o s g r a n d e s b a l a n c e o s d e l a l i g e r a q u i l l a , e m b a t e s a é r e o s del 
v a c i l a n t e é t e r , p a r e c í a n l a n z a r l o s d e u n a s t r o á o t r o h a s t a lo s 
s i e t e c ie los , a t u r d í a n s u s m e n t e s i n c a p a c e s d e p e n s a r , y l o s 
g r a v e s s i l b i d o s d e l a b r i s a n o c t u r n a a v i v a b a n , a u n q u e s in 
d e s p e r t a r l o , s u c a l l a d o t e r r o r . O r a p a r e c í a e n c e r r a r l e s e n s u 
s e n o u n a l l u v i o s a n u b e , y c u a l b u q u e q u e z o z o b r a en l a s c a -
v e r n a s de l m a r , h e n d í a n a q u e l l a s t i n i e b l a s p a l p a b l e s s u m e r -
g i d o s en e l l a s , m i é n t r a s s u s c a b e l l o s , e r i z a d o s d e espanto . , 
d e s t i l a b a n e l a g u a del c ie lo s o b r e s u s h e l a d o s m i e m b r o s ; o r a , 
s a l i e n d o d e p r o n t o d e a q u e l p i é l a g o d e n u b e s , p a r e c í a l e s 
c o m o si l a s e s t r e l l a s l l ov i e sen s o b r e s u s r o s t r o s ; l u é g o , á los 
p r o c e l o s o s v a i v e n e s d e l a s o n d u l a c i o n e s , l o s a s t r o s h u í a n 
d e c o n s t e l a c i ó n e n c o n s t e l a c i ó n s o b r e s u s c a b e z a s , c o r r i e n d o 
c o m o la a r e n a á l a s r á f a g a s de l v e n d a v a l . N o p a r e c í a s i n o 
q u e el c ie lo , e n t r e t e n i d o e n u n h o r r i b l e j u e g o , s e d e r r u m b a r a 
s o b r e la v e l a en p a r t í c u l a s d e f u e g o ; p e r o la b a r c a , r e c o b r a n -



d o e n b r e v e s u e q u i l i b r i o , y c e r n i é n d o s e s i n b a l a n c e a r s e en 

e l é t e r s e r e n o y d e s p e j a d o , c o m o n o s m e c e u n e n s u e ñ o a n t e s 

d e d e s p e r t a r n o s , c o n i m p e r c e p t i b l e m o v i m i e n t o p o r t e m o r 

d e i n t e r r u m p i r n u e s t r o d e s c a n s o , h e n d í a e l h o r i z o n t e , r á -

p i d a c o m o e l p e n s a m i e n t o , s o b r e l a s e l á s t i c a s o n d a s a p e n a s 

a g i t a d a s . 
C o n f o r m e s e i ba a c e r c a n d o l a b a r c a a l p u n t o d e s u d e s t i n o , 

m a t i z á b a s e e l c i e lo c o n l a s t i n t a s d e l a a u r o r a : l a n o c h e r o -
d e a b a y a s u s b o r d e s d e u n a b l a n c a a u r e o l a s e m e j a n t e á l a 
l e c h e p u r a q u e r e b o s a d e u n a v a s i j a o s c u r a ; l a s e s t r e l l a s s e 
a p a g a b a n en l a s a l t u r a s , c o m o o j o s q u e s e c i e r r a n c a n s a d o s 
d e v e l a r e n los c ie los ; el so l , l e j o s a ú n d e r a s a r n u e s t r a 
t i e r r a , e n l u g a r d e e l e v a r s e d e s d e l a n o c t u r n a t e c h u m b r e , 
s a b i a p á l i d o y p e q u e ñ o de l a b i s m o s i n f o n d o c u a l í g n e a r o c a 
l a n z a d a p o r u n c r á t e r , v s u s l e j a n o s r a y o s , en n a d a r e f l e j a d o s , 
a m o r t i g u a b a n l a l u c h a d e l d i a y l a n o c h e . P o c o d e s p u e s v i e -
r o n lo s n a v e g a n t e s d e b a j o d e s u e s q u i f e , r o d e a d o y a d e c l a r i -
d a d , q u e , a l t r a v é s d e l a o s c u r i d a d , s u r g í a d e l a s v a g a s s o m -
b r a s u n g l o b o o p a c o , de l m i s m o m o d o q u e al a m a n e c e r s e v e 
s u r g i r u n a i s l a d e l s e n o d e l a s o l a s . E r a l a t i e r r a , c o n l a s 
m a n c h a s d e s u s c o s t a d o s , s u s v e n a s d e a z u l a d a s c o r r i e n t e s , 
s u s m o n t e s d e b l a n c a s c r e s t a s y s u m a r , q u e s i e n d o e l p r i -
m e r o e n r e c i b i r l a c l a r i d a d de l d i a , b r i l l a b a en s u n o c h e c o m o 
u n l a g o d e l u z . 

¡ T i e r r a ! g r i t ó u n a v o z , y p o r a r t e s e c r e t o a q u e l l a n a v e , q u e 
pa rec ía , e x t r a v i a d a e n u n m a r s i n o r i l l a s , d e s c e n d i ó c u a l á g u i -
la q u e d i v i s a s u p r e s a , e n d e r e z ó el r u m b o h á c i a lo s m o n t e s 
y lo s m a r e s , y d i r i g i e n d o l a p r o a h á c i a l o s p i c o s de l S i n a i , 
i n c l i n ó s e s o b r e el l ago A s f á l t i t e . D e s d e l a a l t u r a á q u e s e h a -
l l a b a oyó e l r u m o r i n t e r m i t e n t e q u e p r o d u c í a n l a s m a c i z a s 
o l e a d a s d e e s t e m a r a l c h o c a r c o n t r a s u s o r i l l a s , n o t ó c ó m o 
s u b í a h a s t a l a v e l a e l f r e s c o v i e n t o d e a q u e l l a s a g u a s , v i ó s u 
v u e l o r e f l e j a d o e n e l e s p e j o d e s u s o n d a s , y s i g u i e n d o el J o r -
d a n c o n t r a su c o r r i e n t e , e n c a m i n ó s e h á c i a s u s f u e n t e s , d e -
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j a n d o a t r á s 4 G a d y S a p h a d . E l J t r ¡ 0 f f £ p r e s e n t i r 

gozoso ol p o r v e n i r q u o l e e s p e r a b a , a s ! c o m o d e n e S S 

c u y o a e o d 6 s p e d ¡ a b r m a n t e s r e s p l a n t o e s OTS I M S 

S r s J r d e ios grandes pasos «»> 
f el- t i e m p o , h a b í a n d e c o n s a g r a r s u s s a n t a s p l a y a s , 

Í ^ S M r 8 f W a n q U e a r á 1 8 * » - u t a s l a s 
c u m b r e s de l L . b a n o , q u e e s to s d e b í a n c r u z a r ; ya p e r c i b í a n el 
m m e n s o y c r e c i e n t e m u r m u l l o q u e s i l b a b a y d i a e n ü Í 

a eí c e t r i T " "" ^ * W ^ 
a s Ó, b u , S a r P a S d e S Í O n ' % á s u s p l a n -

t a s e l b u l l i c i o s o m a r d e s u s o s c u r o s fo l l a j e s . Ya d e s c e n d í a el 

fafcftd
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y p r o f u n d o l a b a r c a s u s p e n d i ó d e p r o n t o su a k d a c a r r e r a y 
a s i c o m o e l c o r s a r i o d e H i d r a se o c u l t a e n u n a e n s e n a d a a^ 

a b r i g o d e u n a r o c a b a s t a l a h o r a en q u e l a n o c h e , o f u s c a t i 
M a n c o co o r d e s u v e l a , a s , t a m b i é n el p i l o t o a é r e o , r i u d e n 
d o e l m á s t i l y p l e g a n d o la s u y a , d e j ó q u e s u e s q u i f e o n d u T a r a 
a ta s u a v e s b a l a n c e o s de l a i , , h a s t a q u e a s o m a r a l a l u n a 
m i e n t r a s el b a r c o fletaba á l a v e n t u r a , los t r i p u l a n t e s t o m a 

Í B l u e g o á lo s b o r d e s 
d e la e m b a r c a c i ó n p a r a e n t r e t e n e r s u oc io , c o n t e m p l a b a n 
c o n m i r a d a v a g a y d í s t r a i d a c ó m o c o r r í a n lo s t o r r e n t e s c "mo 
d e s c o l l a b a n lo s m o n t e s , y c ó m o r e v o l o t e a b a n l a s á g u ü a s T 

S o I a m ~ — — ' 

C u a n d o la n o c h e r e n a c i e n t e o s c u r e c i ó d e n u e v o los c ie los ' 
a b a r c a s e r e m o n t ó h a c a l a b ó v e d a e s t r e l l a d a c c m o n n v e 
i U ; r : a r a m a e n q u e s e l a m u g e n t e 

c u m b r e de l n u b o s o S a n n i m , s e m e j a n t e ¿ u n g r a n p r o n t o 

n o q u e a m e n a z a b a el c ie lo , b a j ó p o r l a o p u e s t a v e r t i e n t e 
de l L í b a n o , h a c a la a n c h u r o s a l l a n u r a e n q u e s e r p e n t e a t 

E u f r a t e s , ?• f « o t a r s o b r e el c ie lo d lo s g i g a n t e s ¿ 

l a s l i b r e s o n d a s d e u n é t e r t r a s p a r e n t e . 

B a j o s u q u i l l a o n d u l a b a y a u n v a s t o r e s p l a n d o r , c u a l f a n a l 



q u e osc i l a s o b r e el e sco l lo ; e r a n l a s m i l l u c e s d e l a i n m e n s a 
B a b e l , q u e p a r e c í a n u n e n c e n d i d o v o l c a n r e f l e j a d o e n el c ie lo . 
El e s q u i f e a é r e o g u i a d o p o r a q u e l l a l l a m a , b a c í a m u g i r 
l a s o n d a s a é r e a s c o n s u q u i l l a ; e s t r e m e c í a s e el t i m ó n e n l á 
r o b u s t a m a n o de l p i l o to , y p o r f i n e l b a r c o se s u m e r g i ó p o c o 
á p o c o en a q u e l c r á t e r h u m a n o , de l c u a l e m a n a b a u n r u i d o 
s o r d o y c r e c i e n t e p a r e c i d o a l d e lo s g r a n d e s m a r e s q u e a z o -
t a b a n s u s r i b e r a s . 

C e d a r y D a i d h a m i r a b a n e n t o r n o s u y o , n o p u d i e n d o a d i v i -
n a r d e d ó n d e p r o c e d i a a q u e l r u i d o t u m u l t u o s o , y b a j a n d o i n -
v o l u n t a r i a m e n t e l a c a b e z a a l o i r l o , figurábanse q u e s e a c e r -
c a b a u n a g r a n t e m p e s t a d , y s e a d m i r a b a n d e v e r q u e l a n a v e 
f l o t a b a e n u n cie lo d e c r i s t a l , b a l a n c e a d a p o r u n s o p l o s i e m -
p r e s u a v e é i g u a l . P e r o a t u r d i d o s p o r ú l t i m o , i n c l i n a r o n el 
o ído h á c i a el i n m e n s o i n c e n d i o , y e n lo s p r o c e l o s o s embates-
d e a q u e l r u i d o s u b t e r r á n e o , c r e y e r o n p e r c i b i r el a c e n t o h u -
m a n o ; c u a n t o m á s a u m e n t a b a e n l a s n u b e s a q u e l b u l l i c i o 
c r e c i e n t e , m á s s o n d e a b a s u a l m a t a n d e s c o n o c i d o s c l a m o r e s . 

A q u e l e s t r u e n d o s o r u m o r e r a l a r e s p i r a c i ó n d e u n d i a q u e 
b r o t a b a d e n o c h e d e a q u e l l o s g r a n d e s m u r o s h a b i t a d o s p o r 
u n a n a c i ó n ; e r a e s e r u i d o i n t e r m i t e n t e d e u n m i l l ó n d e a l i e n -
t o s q u e l l e n a n de s o n o r o s ecos l a s o l e a d a s d e l a i r e c u a n d o 
u n a c o l m e n a h u m a n a , á n t e s d e e n t r e g a r s e a l r e p o s o , p a r e c e 
d a r r i e n d a s u e l t a á l a s p a s i o n e s d e l d i a ; s o r d a o n d u l a c i ó n 
d e e s e m a r d e v i d a en q u e l a o n d a d e lo s s o n i d o s v a s e g u i d a 
d e o t r a , en q u e e l p r o l o n g a d o c l a m o r , i n t e r r u m p i d o p o r u n a 
p a u s a , h a c e v i b r a r ó c o n t i e n e lo s l a t i d o s d e l a s s i e n e s ; en 
q u e s e o y e n m u g i r , á l e j a n a s b o c a n a d a s , t e m p e s t u o s o s r u m o -
r e s a h o g a d o s p o r o t r o s ; i n e x t r i c a b l e e c o d e s o n i d o s , g r i t o s y 
a c e n t o s c u y o r u i d o s e p e r c i b e s i n c o m p r e n d e r s u s e n t i d o . 

T a l se e l e v a b a d e l s e n o d e l a d i s t a n t e c i u d a d el r u i d o c u y a 
c a u s a d e s e a b a n c o n o c e r lo s d o s e s p o s o s ; p a s o s de u n p u e b l o n u -
m e r o s o q u e h a c e n r e t e m b l a r el s u e l o , g o l p e s s o n o r o s de l h i e r r o 
s o b r e e l m e t a l q u e s e e s t r e m e c e , f r a g o r e t e r n o d e lo s c a r r o s 

e n la c a n t e r a , c o r r i e n t e d e l r i o e n c a j o n a d o e n t r e s u s m á r g e -
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n ó t o n o s u s p i r o d e l h a m b r e q u e m e n d i g a , a t r o n a d o r a s exc i t a -
c i o n e s á l a m a t a n z a , a l i n c e n d i o ; r u m o r e s , e n fin, q u e s e e l e -
v a b a n c o n f u n d i d o s a l t r a n q u i l o s e n o d e lo s a i r e s , f o r m a n d o • 
u n solo s o n i d o d e t a n t o s s o n i d o s d i f e r e n t e s . O í a s e t a m b i é n 
e s t r é p i t o d e p a l o s y c a d e n a s , h o r r i b l e s e s t e r t o r e s d e v í c t i m a s 
h u m a n a s , g r i t o s d e a n g u s t i a d e l a m a d r e d e c u y o s e n o q u e -
r í a n a r r e b a t a r e l h i j o á q u i e n a m a m a n t a b a p a r a q u i t a r l e l a 
v ida , ó d e la v i r g e n a r r a n c a d a d e los p i l a r e s á q u e s e a b r a z a 
con v e h e m e n c i a p a r a q u e s a t i s f a g a el l a s c i v o f u r o r d e s u s 
r a p t o r e s ; m o t i n e s c a u t e l o s o s , a s a l t o s , s e d i c i o n e s , i m p r e c a -
c i o n e s , a p l a u s o s , v o c e s d e s g a r r a d o r a s , e s t r e p i t o s a s c a r c a j a -
d a s , y l u e g o , a s i c o m o á o r i l l a s d e l m a r e l v i e n t o p a u s a d o y 
s o r d o e m p u j a c o n t r a e l e sco l lo u n a o l e a d a p e s a d a y a n c h u r o -
sa t r a s l a c u a l se p r e c i p i t a o t r a r o m p i é n d o s e c o n t r a e l m i s m o 
esco l lo con a t r o n a d o r e s t r u e n d o , así t a m b i é n b r o t ó d e l s e n o 
de u n s i l e n c i o e n q u e t o d o r u m o r e s p i r a , u n i n m e n s o c l a m o r 
e x h a l a d o p o r el p u e b l o e n t e r o c o n f r a g o r t e m p e s t u o s o , c l a -
m o r q u e , h a c i e n d o t e m b l a r e l a i r e c o m o u n a o n d a s o n o r a , 
a s f i x i a b a al a v e e n lo s f u e g o s d e l a a u r o r a . A l r e s o n a r a q u e l l a 
g r a n v o z , e l e s p í r i t u d e l o s d o s a m a n t e s d a b a v u e l t a s e n s u 
c e r e b r o , y s u c o r a z ó n t e m b l o r o s o , e n c o g i d o d e e s p a n t o , s e n -
t í a el g o l p e d e r e c h a z o d e c a d a r u i d o d e l a t i e r r a , s u s s i e n e s 
se o l v i d a b a n d e l a t i r , y j u n t a m e n t e con t a n i n u s i t a d o s s o n i -
d o s r e c o r r í a u n a g u d o e s c a l o f r í o s u s h e l a d o s m i e m b r o s . 

Del p r o p i o m o d o , c u a n d o d o s c i s n e s a b a n d o n a n s u l a g o , t a n 
luego c o m o o b s e r v a n los p r i m e r o s i n d i c i o s d e l p r e c o z i n v i e r -
no , p a r a p r e s e r v a r á s u s h i j u e l o s d e l a s p e n e t r a n t e s b r i s a s 
de l N o r t e , y a t r a v i e s a n el c ie lo d e u n o á o t r o c o n f í n , si s u 
v u e l o l e s c o n d u c e á u n c a m p o d e b a t a l l a e n q u e d o s p u e b l o s 
a r m a d o s s e d e s t r o z a n l a s e n t r a ñ a s , o y e n t a m b i é n r u g i r e n la 
l l a n u r a e n s a n g r e n t a d a l a s o l e a d a s del c o m b a t e y lo s g r i t o s 
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d e los c o m b a t i e n t e s ; o b s e r v a n lo s r e l á m p a g o s d e la p ó l v o r a 
q u e h a c e n b r o t a r el r a y o d e a q u e l c r á t e r v i v i e n t e ; v e n h o r r o -
r i z a d o s l a s a g u a s d e a q u e l l ago e n q u e t a n t o l e s c o m p l a c í a 
b a ñ a r s e , t i n t a s e n s a n g r e , los g l o b o s d e f u e g o q u e e l s a l i t r e 
h a c e e s t a l l a r s o c a r r a n s u s p l u m a s h a s t a en l a s m i s m a s n u b e s , 
y e n a q u e l l o s c a m p o s d e h o r r o r d é l o s q u e 110 p u e d e n a l e j a r -
s e , s u s a l a s s i n f u e r z a n o o s a n y a p a l p i t a r . 

NOVENA VISION. 

E n t r e t a n t o el e s q u i f e b a j a b a h á c i a d o n d e r u g í a a q u e l l a t e m -
p e s t a d h o r r i b l e , r a s a n d o l a s c ú s p i d e s s o m b r í a s de l a s a l t a s to r -
r e s , q u e p o r s u g r a n n ú m e r o , y s u s c i m a s a g l o m e r a d a s e n f o r -
m a d e a g u j a s , d e a r c o s ó d e m i n a r e t e s , p a r e c í a n u n a s e l v a d e 
p i e d r a en q u e los m á r m o l e s y g r a n i t o s h u b i e r a n g e r m i n a d o 
p o r si m i s m o s , v e g e t a n d o á m o d o d e á r b o l e s : p i r á m i d e s a l t í -
s i m o s p a l a c i o s , p u e n t e s i n m e n s o s q u e d e s c a n s a b a n s o b r e i n -
m e n s o s a r c o s ; a r c a d a s s o b r e a r c a d a s e r g u i d a s s o b r e a n c h a s 
p l a t a f o r m a s y s i r v i e n d o d e p e d e s t a l á m o n s t r u o s e n o r m e s ; obe-
l i scos m o n o l í t i c o s , a r r a n c a d o s de l s e n o d e la t i e r r a c o m o u n a 
o s a m e n t a , q u e s i n s o s t e n e r n a d a i b a n a d e l g a z á n d o s e c o m o 
« n a e s p a d a y s e p e r d í a n c o m o u n e n s u e ñ o en e l s e n o de l a s 
a t ó n i t a s n u b e s ; a c u e d u c t o s en q u e m u g i a e l r i o d e c a u d a l o s a s 
a g u a s , j a r d i n e s a é r e o s s u s p e n d i d o s d e m i l a r c o s , c u y o s Gi-
g a n t e s c o s á r b o l e s , m á s a l t o s q u e n u e s t r a s i deas , d i f u n d í a n 
s o b r e los p a l a c i o s i n c o n m e n s u r a b l e s s o m b r a s ; c o l u m n a t a s 
q u e s e g u í a n , c u a l u n a s e r p i e n t e d e b r o n c e , l o s g r a n d e s p l i e -
g u e s de l t e r r e n o d e s d e l a s l o m a s h a s t a lo s v a l l e s , en q u e i n -
n u m e r a b l e s t r o n c o s d e m e t a l , p r o d i g i o s a s p l a n t a s , o s t e n t a b a n 
e n s u s c o p a s fo l l a j e s d e a c a n t o s ; j a r r o n e s e n q u e h u m e a b a n 
p i r a s d e a loe p a r a p e r f u m a r d e n o c h e la b r i s a d e lo s p a l a c i o s 
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p i e d r a en q u e los m á r m o l e s y g r a n i t o s h u b i e r a n g e r m i n a d o 
p o r si m i s m o s , v e g e t a n d o á m o d o d e á r b o l e s : p i r á m i d e s a l t í -
s i m o s p a l a c i o s , p u e n t e s i n m e n s o s q u e d e s c a n s a b a n s o b r e i n -
m e n s o s a r c o s ; a r c a d a s s o b r e a r c a d a s e r g u i d a s s o b r e a n c h a s 
p l a t a f o r m a s y s i r v i e n d o d e p e d e s t a l á m o n s t r u o s e n o r m e s ; obe-
l i scos m o n o l í t i c o s , a r r a n c a d o s de l s e n o d e la t i e r r a c o m o u n a 
o s a m e n t a , q u e s i n s o s t e n e r n a d a i b a n a d e l g a z á n d o s e c o m o 
« n a e s p a d a y s e p e r d í a n c o m o u n e n s u e ñ o en e l s e n o de l a s 
a t ó n i t a s n u b e s ; a c u e d u c t o s en q u e m u g i a e l r i o d e c a u d a l o s a s 
a g u a s , j a r d i n e s a é r e o s s u s p e n d i d o s d e m i l a r c o s , c u y o s Gi-
g a n t e s c o s á r b o l e s , m á s a l t o s q u e n u e s t r a s i deas , d i f u n d í a n 
s o b r e los p a l a c i o s i n c o n m e n s u r a b l e s s o m b r a s ; c o l u m n a t a s 
q u e s e g u í a n , c u a l u n a s e r p i e n t e d e b r o n c e , l o s g r a n d e s p l i e -
g u e s de l t e r r e n o d e s d e l a s l o m a s h a s t a lo s v a l l e s , en q u e i n -
n u m e r a b l e s t r o n c o s d e m e t a l , p r o d i g i o s a s p l a n t a s , o s t e n t a b a n 
e n s u s c o p a s fo l l a j e s d e a c a n t o s ; j a r r o n e s e n q u e h u m e a b a n 
p i r a s d e a loe p a r a p e r f u m a r d e n o c h e la b r i s a d e lo s p a l a c i o s 



ó d e s l u m b r a d o r a s h o g u e r a s d e l l a m a s p i r a m i d a l e s q u e , o n -
d u l a n d o a l v i e n t o , r e v e r b e r a b a n e n l a s l o s a s . 

L a n a v e , b o g a n d o e n t r e a q u e l l o s m o n u m e n t o s a m o n t o n a -
d o s , c o m o u n á g u i l a e n t r e lo s m á s t i l e s d e c i en b u q u e s , t e m i a 
á c a d a m o m e n t o v e r d e s t r o z a d a s u q u i l l a c o n t r a u n a p i r á m i -
d e , u n a t o r r e ó u n a a g u j a . Al t r a v é s d e e s t e d é d a l o d i r i g í a s u 
v u e l o , á l o s m i l g r i t o s d e e s p a n t o q u e se e l e v a b a n d e l a 
t i e r r a , h á c i a el c e n t r o d e s l u m b r a d o r , f u e r t e m o r a d a d e l o s ' d i o -
ses , q u e d o m i n a b a d e s d e lo a l t o l a c i u d a d i n t e r i o r . A l l í , c e r -
n i é n d o s e m á s b a j o s o b r e l a s a g r a d a m a n s i ó n , en q u e lo s j e f e s 
se e n c e r r a b a n en s u ce lo sa c o r t e , v i e r o n , a l r e s p l a n d o r d e 
c i e n a n t o r c h a s e r r a n t e s , e n u n j a r d i n s u r c a d o p o r m u r m u r a -
d o r e s a r r o y u e l o s y á l a s i n c e s a n t e s b r i s a s d e a c o r d e s m e l o -
d i o s o s , u n c r e c i d o e n j a m b r e d e d i o s a s y d i o s e s , m i r á n d o l o s 
c a e r c o m o u n a e s t r e l l a f u g a z , y h a c i e n d o r e t e m b l a r s u v e l a 
c o n u n i n m e n s o g r i t o . 

P e r o á n t e s q u e e l e s q u i f e , s u s p e n d i d o u n m o m e n t o , h u -
b i e s e b a j a d o a l n i v e l d e lo s b a l u a r t e s , el q u e p a r e c í a r e i n a r 
s o b r e a q u e l l a m u c h e d u m b r e h i z o u n a d e m a n ; y a l p u n t o , a s í 
c o m o l a h o j a se a r r e m o l i n a c u a n d o el v i e n t o d e l m e d i o d í a l a 
b a r r e , l a a m o n t o n a y la h a c e o n d u l a r , a q u e l l o s h o m b r e s y 
m u j e r e s , o b e d i e n t e s á la s e ñ a l d e s u s e ñ o r , m o s t r a n d o e n s u 
p a l i d e z t o d o e l e s p a n t o d e s u s a l m a s y s i n a t r e v e r s e á d i r i g i r 
u n a m i r a d a a l c ie lo , h u y e r o n d e l j a r d i n a l a z a r . C u a n d o e l 
r e y s e q u e d ó r o d e a d o s o l a m e n t e d e u n g r u p o ce l e s t e d e m u -
j e r e s y g i g a n t e s , i n d i c ó c o n o t r o a d e m a n a l p i l o to v i g i l a n t e l a 
c ú s p i d e d e u n a t o r r e c i r c u n d a d a d e a l m e n a s d e m a r f i l ; a l l í 
s u b i ó el r e y c o n l e n t i t u d d e p i s o e n p i s o , y la e m b a r c a c i ó n 
d e s c e n d i ó p o r fin d e l a s n u b e s . 

T a n l u e g o c o m o h u b o t o c a d o e n t i e r r a á l a m a n e r a de l a v e 
q u e se p o s a , a r r i ó s e l a v e l a s o b r e e l d e l g a d o m á s t i l , y l o s g i -
g a n t e s s a l i e r o n d e l o s b o r d e s i n c l i n a d o s d e la n a v e c u a l d e 
l o s c o s t a d o s d e u n b u q u e q u e z o z o b r a , a p r e s u r á n d o s e á s a l u -
d a r á s u r e y ; en s e g u i d a d e s e m b a r c a r o n á lo s c a u t i v o s , q u e 

e s t a b a n i n m ó v i l e s d e t e r r o r , y a s í c o m o los p e r r o s a d i e s t r a -
d o s a r r a s t r a n , l l e n a la b o c a d e e s p u m a , a l g a m o ó a l a v e 
o u y o p l u m a j e m u e r d e n , d e l p r o p i o m o d o c o n d u j e r o n e n s u s 
b r a z o s t r i u n f a n t e s á los d o s e s p o s o s y s u s h i j o s , a r r o j á n d o l o s 
á lo s p i é s d e l r e y . 

El a s p e c t o i n e s p e r a d o d e a q u e l l a j o v e n p r e s a a r r a n c ó u n 
g r i t o d e s o r p r e s a y d e a l e g r í a g e n e r a l ; p e r o a l p u n t o s u c e d i ó 
u n p r o f u n d o s i l e n c i o á e s t e a r r a n q u e d e a d m i r a c i ó n . S in e m -
b a r g o , a l c o n t e m p l a r l a á la c l a r i d a d d e u n a a n t o r c h a , c u y o s 
r e s p l a n d o r e s , r e c o r r i e n d o l e n t a m e n t e l a s f a c c i o n e s d e a m b o s 
•esposos, p a r e c í a n h a c e r s u r g i r u n á n g e l d e u n a n u b e , l o s g i -
g a n t e s p r o r u m p i e r o n e n n u e v a s e x c l a m a c i o n e s , l e v a n t a n d o 
los b r a z o s p o r e f ec to d e s u a s o m b r o . C o n t e m p l a b a n c o n l o s 
o j o s , a c a r i c i a b a n c o n el a l m a e l a é r e o t o r s o d e l a j o v e n , s u s 
m i e m b r o s v e l a d o s d e p i é s á c a b e z a p o r s u s s u e l t o s c a b e l l o s , 
s e m e j a n t e s á u n a e s p u m a d e o ro ; e l m á r m o l p a l p i t a n t e d e s u s 
b l a n q u í s i m o s h o m b r o s ; s u s b r a z o s l á n g u i d o s c a i d o s s o b r e s u s 
c o s t a d o s , p e r o q u e si l l e g a b a n á s e p a r a r s e d e l c u e r p o , d e b í a n 
f o r m a r en s u c o n t o r n o e l a n i l l o d e u n i n v e n c i b l e a m o r ; a q u e l 
s e n o n a c i e n t e , m á s b l a n c o q u e l a l eche , n i e v e q u e h a b i a c o n -
s e r v a d o el m o l d e d e u n a c o p a , y q u e s u s d e d o s a b i e r t o s y 
s u s c a b e l l o s e s p a r c i d o s p r o c u r a b a n o c u l t a r á a q u e l l a s l a s c i v a s 
m i r a d a s ; e l t o r n e a d o c u e l l o i n c l i n a d o s o b r e el h o m b r o y q u e 
c o m u n i c a b a s u m o r b i d e z á c a d a p l e g a d o m ú s c u l o ; a q u e l l a 
b o c a e n t r e a b i e r t a , d e p u r p u r i n o s l a b i o s , g r a n a d a d e D a m a s -
co a b i e r t a á l o s r a y o s d e l so l , y d e l a c u a l p a r e c í a s a l i r , j u n t o 
c o n s u d é b i l a l i e n t o , u n a l m a l l e n a d e d u d a s y e s p e r a n z a s ; 
a q u e l p l i e g u e f o r m a d o p o r el d o l o r e n t r e l a s c e j a s ; a q u e l l a s 
p e r l a s q u e b r i l l a b a n e n e l . f o n d o d e s u s p e s t a ñ a s ; l a p a l i d e z 
de l e s p a n t o , e l r u b o r d e la v e r g ü e n z a q u e r e s p o n d í a n e n s u s 
m e j i l l a s á l a s m i r a d a s q u e la s o n r o j a b a n , los a h o g a d o s s u s p i -
r o s q u e d i r i g í a á C e d a r e n c a d e n a d o j u n t o á e l l a , la m a t e r n a l 
s o n r i s a c o n q u e m i r a b a á s u s h i j o s , y a q u e l l o s o j o s e n l o s 
q u e b r i l l a b a el e s p l e n d o r d e la e r r a n t e a n t o r c h a c o m o r e f l e j o 



d e u n a h o g u e r a en el a g u a c o r r i e n t e , d e j a n d o v e r en el f o n d o 
d e s u t é t r i c o f u l g o r u n m u n d o s i n fin d e a m o r y d e c a n d o r . 

A p a r t a n d o l u e g o los g i g a n tes l a v i s t a d e t a n c e l e s t i a l i m á -
g e n y d i r i g i e n d o l a c l a r i d a d d e la a n t o r c h a h á c i a o t r o r o s t r o , 
c o n t e m p l a r o n á C e d a r i n m ó v i l á s u s p i é s , e n l a z a n d o c o n 
a m b o s b r a z o s s u s rodi l las* d o b l a d a s y d e j a n d o p e n d e r e n 
c o r t a s o l e a d a s n e g r a c a b e l l e r a c o m o p a r a o c u l t a r e l a l m a á 
l a p a r d e s u r o s t r o . S u h e r m o s o c u e r p o e s t a b a p o s t r a d o b a j o 
el p e s o d e los h i e r r o s , r e m a c h a d o s á s u s m i e m b r o s ; p e r o si 
s e h u b i e r a l e v a n t a d o , s u a l t a y r o b u s t a e s t a t u r a h u b i e r a 
a v e n t a j a d o c o n s i d e r a b l e m e n t e á la d e lo s d i o s e s . L o s p e s a d o s 
e s l a b o n e s d e s u s c a d e n a s , r e t o r c i d o s p o r s u s f u e r z a s , h a b í a n 
i m p r e s o e n s u c u e r p o a m o r a t a d a s m a n c h a s ; m a s l a v a r o n i l 
a d o l e s c e n c i a d e a q u e l c u e r p o e n c a n t a d o r , c u y a g r a c i a se h e r -
m a n a b a con s u p u j a n z a , l a s p a l p i t a c i o n e s d e s u s m ú s c u l o s 
n a c i e n t e s c u y a s o n d u l a c i o n e s p o d í a n o b s e r v a r s e c o m o s e o b -
s e r v a n b a j o la c o r t e z a d e u n o l ivo j o v e n lo s r o b u s t o s p l i e g u e s 
de l t r o n c o q u e r e v e l a n s u f u e r z a ; la b l a n c u r a d e s u p i e l , a p e -
n a s o s c u r e c i d a p o r u n l i ge ro ve l lo p a r e c i d o á u n a s o m b r a 
o n d u l a n t e ; la h e r m o s u r a a g r a d a b l e y v a r o n i l d e s u a b a t i d o 
r o s t r o , en c u y a p á l i d a t ez l u c h a b a n la j u v e n t u d y l a m u e r t e ; , 
a q u e l t r o n c o q u e p a r e c í a p r e c i p i t a d o a l l í d e s d e el c ie lo , s u 
t a l l a , su e s p l e n d o r , s u i n m o v i l i d a d , l e a s e m e j a b a n á la p á l i d a 
e s t á t u a d e a l g u n a d e i d a d d e m á r m o l d e r r i b a d a á n u e s t r o s 
p i é s , á l a c u a l t e m e n a c e r c a r s e los l a g a r t o s t r e p a d o r e s y q u e 
l a m a n o n o se a t r e v e á t o c a r a l ' m e d i r l a . 

I n s e n s i b l e á l a s m i r a d a s fijas e n él, c u a n d o e l g i g a n t e a d o r -
n a d o de la d i v i n a d i a d e m a p r o f a n a b a los a t r a c t i v o s d e D a i d h a 
c o n s u b r u t a l d e s e o c o n t e m p l á n d o l a m u y d e c e r c a , C e d a r l e -
v a n t ó s u m e l a n c ó l i c a f r e n t e , c o n t r a j o l a s c e j a s y l e d i r i g i ó 
u n a t o r v a m i r a d a en l a q u e s e ve i a flamear t o d a s u s a ñ a , m i -
r a d a m a l r e p r i m i d a , p e r o f u l m i n a n t e ; s u s h i e r r o s , s a c u d i -
d o s p o r u n s a l t o i n v o l u n t a r i o , s o n a r o n c o m o u n m o n t o n de-
c a d e n a s a r r o j a d a s al s u e l o p o r e l v i e n t o ; y l a s r e i n a s p a l i d e -

c i e r o n d e e s p a n t o , y el r e v r e t r o c e d i ó , e s c a p á n d o s e l e l a a n -
t o r c h a d e l a m a n o ! 

Así t a m b i é n , c u a n d o u n l e ñ a d o r , d e s p u é s d e d e r r i b a r u n 
r o b l e t i e r n o a ú n , m e t e l a c u ñ a p a r a h e n d e r l o , é i n t r o d u c e lo s 
d e d o s en el t r o n c o d e s g a r r a d o p a r a v e r c ó m o s a n g r a la s a v i a 
y se r e t u e r c e l a m a d e r a ; si s e r e ú n e n l o s d o s b o r d e s d e l a a n -
cha h e r i d a de l á r b o l , h a c e n p r o r u m p i r a l h o m b r e en u n g r i -
to d e d o l o r , y c o g i e n d o c o n f u e r z a l a m a n o q u e l e t o r t u r a , e l 
á r b o l c a í d o s e v e n g a a r r a n c a n d o el b r a z o d e s u v e r d u g o ! 



DÈCIMA VISION. 

C u a n d o e l s o b e r a n o d e los d i o s e s h u b o s a c i a d o s u v i s t a y 
s u a l m a e n la c o n t e m p l a c i ó n d e a q u e l h o m b r e y s u c o m p a -
ñ e r a , los v e r d u g o s p r o s t e r n a d o s l e r e f i r i e r o n c ó m o h a b í a n ca í -
do , c u a l r a y o d e s p r e n d i d o d e l c ie lo , s o b r e la g r u t a e n q u e el 
i m p í o u r d í a s u s b l a s f e m i a s , y v e n g a d o c o n s u m u e r t e la s u -
p r e m a v o l u n t a d d e s u s s e ñ o r e s ; c ó m o h a b í a n r e d u c i d o á c e -
n i z a s , e n a q u e l n i d o o s c u r o y m a l d i t o de l q u e s a l í a n la m u r -
m u r a c i ó n y l a sed ic ión , , el l i b r o e m p o n z o ñ a d o r q u e f a s c i n a b a 
l a s a l m a s ; y c ó m o h a b í a n e n c o n t r a d o á a q u e l l o s dos a m a n t e s , 
h u é s p e d e s m i s t e r i o s o s d e l d e s i e r t o , q u e h a b í a n c a u t i v a d o s u 
v i s t a , y c a r g á n d o l e s d e c a d e n a s , l o s h a b í a n t r a í d o p a r a q u e 
s i r v i e r a n á lo s d i o s e s d e v í c t i m a s , d e e s c l a v o s . 

Al o b s e r v a r a q u e l l o s h o m b r e s s a n g u i n a r i o s q u e e l r e l a t o 
d e la m u e r t e d e A d o n a i d e s a r r u g a b a e l c e ñ o de l s o b e r a n o , 
i l u m i n á n d o s e s u f r e n t e c o m o u n m o n t e q u e s u r g e d e u n a 
n u b e , v a l o r a b a n ya e n s u s a d e n t r o s l a r e c o m p e n s a d e s e m e -
j a n t e c r i m e n , s a b o r e a b a n e n s u s c o r a z o n e s s u i n f a m e m a l d a d 
é i g u a l a b a n d e a n t e m a n o el s e r v i c i o p r e s t a d o c o n el p r o -
v e c h o . 

— M i n i s t r o s v a l e r o s o s d e l a s d i v i n a s v e n g a n z a s , e x c l a m ó 



N e m p h e d , r e c i b i d el s a l a r i o q u e c o n t a n t a r a z ó n h a b é i s g a -
n a d o . 

Y a l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s , l e v a n t ó e l p i é y d ió c o n é l 
c i n c o g o l p e s e n el p a v i m e n t o . A e s t a t e r r i b l e s e ñ a l , r e p e t i d a 
p o r el eco , s a l i e r o n e n c o r v a d o s p o r u ñ a t r a m p a s e c r e t a c i n c o 
c o l o s o s h u m a n o s , e j e c u t o r e s o c u l t o s , m o n s t r u o s e n s e ñ a d o s á 
d e r r a m a r s a n g r e y p o r la s a n g r e a t r a í d o s , c u y a l e n g u a a r r a n -
c a d a e r a p r e n d a d e s u f o r z o s o s i l e n c i o . C a d a u n o d e e l l o s , l le-
v a n d o u n a e s p a d a d e s n u d a e n l a m a n o , s e l a n z ó s o b r e u n o d e 
lo s c i n c o g i g a n t e s d e s c e n d i d o s de l e s q u i f e : c i n c o v e c e s s e 
h u n d i ó el a c e r o e n s u s c o r a z o n e s c o n f u n d i d o s , y e x h a l a n d o 
h o r r i b l e s b l a s f e m i a s , r o d a r o n s o b r e l a s b a l d o s a s á l o s p i é s d e l 
r e y d e los d i o s e s á q u i e n e l e s t e r t o r d e lo s c i n c o h o m b r e s 
a r r a n c ó u n a p l a c e n t e r a s o n r i s a ; el a l m a d e l a s v í c t i m a s s e 
e s c a p ó e n o l e a d a s d e s a n g r e á l a p r e s e n c i a de l m o n a r c a , q u e 
s e e n t r e t u v o e n h u m e d e c e r s u p i é e n a q u e l e n r o j e c i d o t o r -
r e n t e , c o m o el n i ñ o d i s t r a í d o s e e n t r e t i e n e e n m o j a r l o s 
s u y o s c o n l a e s p u m a d e u n a r r o y o e n l a a r e n a d e l a o r i l l a . 
C u a n d o q u e d a r o n e x h a u s t a s l a s v e n a s d e lo s c i n c o h o m b r e s , 
l o s s i n i e s t r o s e j e c u t o r e s de l s e c r e t o d e s i g n i o d e l s o b e r a n o 
c o g i e r o n los c a d á v e r e s q u e y a c í a n e n el p u r p ú r e o l ago e n 
q u e r e s b a l a b a n s u s p l a n t a s , y u n o p o r lo s c a b e l l o s y o t r o p o r 
l o s p i é s , h a c i e n d o u n g i g a n t e s c o e s f u e r z o p a r a t o m a r i m p u l s o , 
l o s a r r o j a r o n a l a b i s m o p o r e n c i m a d e l a s a l m e n a s c o m o se 
l a n z a u n a r o c a á los t e r r o r í f i c o s p r e c i p i c i o s , v i é n d o s e d e s d e lo 
a l t o d e la t o r r e en q u e s e e s t r e l l a r o n s u s f r e n t e s , c ó m o c h o -
c a b a n e n t r e sí l o s m i e m b r o s y e l t r o n c o . 

— A h o r a , d i j o N e m p h e d , q u e se lo c u e n t e n á l a t i e r r a ! 
T a n sólo la m u e r t e y yo c o n o c e m o s e s t e m i s t e r i o . C e l e s t e s 
c o n f i d e n t e s d e m i s a g r a d o p o d e r , ú n i c o s q u e p o d é i s o í r l o y 
v e r l o t o d o a q u í : q u e m u e r a n e s t o s s e c r e t o s d i v i n o s e n v u e s -
t r o s p e n s a m i e n t o s r e c o m p e n s a d o s y a p o r el i m p e r i o d e l o s 
c ie los ! N u e s t r a s s u t i l e s a r t e s h a n c o n q u i s t a d o e s t e p o d e r i n -
s e g u r o , q u e r a r a v e z t r a s c i e n d e d e la n o c h e á la m a ñ a n a ; 

p u e s b i e n , m e r c e d á n u e s t r a s c o m p l i c i d a d e s h á b i l m e n t e t r a -
m a d a s , p r o l o n g u e m o s p a r a s i e m p r e e s t e s u p r e m o a s c e n -
d i e n t e s o b r e l a s a l m a s d e lo s d i o s e s s o m e t i d o s ó h e c h i z a d o s ! 
C a l m e m o s l a m u g i e n t e o l e a d a d e s u s s e d i c i o n e s ! E l t r o n o 
ex ige u n a f a l a c i a ó u n a o p r e s i o n c o n s t a n t e : ¡ay d e a q u e l q u e 
se d e t i e n e u n solo d i a e n el c a m i n o de l c r i m e n , p o r q u e o t r o 
m á s a u d a z l e s u p l a n t a e n s u e n c u m b r a d o c u a n t o p e l i g r o s o 
p u e s t o ! No se a d o r m e z c a n j a m á s n u e s t r o s d e s a f u e r o s u n i d o s , 
n i t e r m i n e n u n c a la p e r v e r s i d a d d e los d i o s e s : n u e s t r o p r e s -
t igio e s t á b a s a d o e n el c r i m e n y e n la a s t u c i a . Y si á l g u i e n 
l l ega á i n v e n t a r u n c r i m e n m a y o r q u e lo s n u e s t r o s , c o n s i -
g u e a r r e b a t a r n o s el p o d e r d e l a s m a n o s p a r a p a s a r l o á l a s 
s u y a s ! 

» A d o n a i n o e x i s t e y a : el p u e b l o a l e t a r g a d o n o o i r á m á s e s a 
voz q u e le d e s p e r t a b a . Sí , yo h e c o m e t i d o e l c r i m e n , y o h e c o r -
t ado la m a n o . L a c a s u a l i d a d h a e n t r e g a d o e n m i p o d e r e s a s 
h e r m o s a s c r i a t u r a s , o b r a m a e s t r a s o b r e h u m a n a de l c ie lo y de l 
i n f i e r n o , y c u y a s p e r f e c c i o n e s a b o c h o r n a n n u e s t r a s n a t u r a -
lezas : con v i r t i é n d o l a s en i n s t r u m e n t o s d e p l a c e r y d e s e d u c -
c ión , t e n d r é con e l l a s n u e v o s m e d i o s d e p r e d o m i n i o ; y a e m -
piezo á f o r m a r s o b r e e l l a s p r o y e c t o s , q u e h a n a s a l t a d o m i 
m e n t e c o m o u n m e t e o r o . I d o s , d e j a d m e so lo á fin d e q u e r o -
d e a d o de s i l e n c i o p u e d a i n c u b a r e n m i s e n o l a s s o m b r a s d e 
m i v a g o d e s i g n i o ; i dos á g o z a r d e l a s c e l e s t e s d e l i c i a s q u e m i 
m a n o os p r o p o r c i o n a á f u e r z a d e s u p l i c i o s ! » 

Y d e s i g n a n d o e n s e g u i d a á lo s m u d o s , o b e d i e n t e s á s u s se-
ñ a s , los d o s a m a n t e s e n c a d e n a d o s s o b r e el m á r m o l , l e s d i j o : 

— L l e v a o s al p a l a c i o d e lo s e s c l a v o s á e s e h i j o d e lo s b o s -
q u e s a h e r r o j a d o e n s u s c a d e n a s : q u e p r e p a r e n c o n p r e c a u -
c ión su c u e r p o p a r a q u e s u f r a la m u t i l a c i ó n d e los m u d o s ; y 
á fin d e e n e r v a r e sa a u d a c i a v i r i l q u e en é l s e o b s e r v a , c o n -
v e n d r á m u t i l a r l o á n t e s d e d o m a r l o : e n t r e g a d e l l e o n c i l l o á 
l o s e n v i d i o s o s e u n u c o s y d e s a p a r e z c a su v i r i l i d a d a l filo d e 
s u s t i j e r a s ! A r r a n c a d esos g e m e l o s de l s e n o m a t e r n o y q u e 



•los a m a m a n t e u n a e s c l a v a ; q u e b e b a n a l g u n o s d i a s l a v i d a 
- an te s d e m o r i r ; m á s a d e l a n t e p r o v e e r é s o b r e s u s u e r t e . E n 
• cuan to á e s a be l l e za q u e lo s i n u n d a con s u s l á g r i m a s , l l e v á o s -
l a c o m o u n d ios , s i n r e p a r a r e n s u s a t r a c t i v o s , a n t e m i , á 
m i v i s t a , á la s a g r a d a m a n s i ó n e n q u e se p o s a m i m a n o 
s o b r e e s a s r o s a s d e a m o r . Los r a y o s f é r v i d o s d e l a c e l e s t e l l a -
m a h a r á n q u e s e l e v a n t e e r g u i d a e s a h e r m o s a c a b e z a q u e 
a h o r a d e s f a l l e c e , y o t r o s l a b i o s b e b e r á n e n s u s o j o s e s a s g o -
t a s d e l l a n t o . R o m p e d e s a s l i g a d u r a s q u e l a s t i m a r í a n s u p i e l ; 
•que el a c e i t e d e m e n t a y l a s l á g r i m a s d e á m b a r i n u n d e n t o -
d o s s u s m i e m b r o s c u a l o l o r o s o r o c í o ; q u e e x p r i m a n l a s flores 
p a r a q u e s e b a ñ e e n sus . j u g o s ; q u e l a l e c h e s ea s u a g u a y l a 
m i e l s u p a n , y q u e r e c l i n a d a e n t r e a l m o h a d o n e s t e n g a p o r 
ú n i c o s v í n c u l o s lo s b r a z o s s e r v i c i a l e s d e v e i n t e h e r m o s a s e s -
c l a v a s . 

Di jo . O b e d i e n t e s á s u s s a g r a d o s a c e n t o s , y s u b i e n d o p o r l a s 
g r a d a s d e l a t o r r e s o n o r a , a q u e l l o s h u m i l d e s e s c l a v o s s e 
a p r e s u r a n á d a r c u m p l i m i e n t o á s u s ó r d e n e s . E n v a n o es q u e 
D a i d h a s e r e t u e r z a lo s b r a z o s d e a f l i c c i ó n ; e n v a n o l l a m a f s u 
a m a n t e c o n a n g u s t i o s o a c e n t o ; á s u s g e m i d o s só lo r e s p o n d e n 
c o n c a r c a j a d a s . L a s t o r t u r a s de l c u e r p o d e t a n e n c a n t a d o r a 
p r e s a , l a a g i t a c i ó n d e s u s e n o b a j o s u s o n d u l a n t e s c a b e l l o s , 
l a s p a l p i t a c i o n e s d e s u s m ú s c u l o s c o n t r a i d o s q u e , á p e s a r 
s u y o d e s c u b r e n n u e v a s p e r f e c c i o n e s , só lo s i r v e n p a r a q u e el 
m o n a r c a l a c o n t e m p l e con m á s s a t i s f a c c i ó n y p a r a q u e e l 
m a r t i r i o d e la j o v e n d é c r e c i e n t e p á b u l o á s u s l ú b r i c o s d e -
s e o s ! ¡Oh p e r v e r s i d a d d e lo s c u l p a b l e s a n h e l o s q u e h a s t a t a l 
p u n t o p u e d e c o n v e r t i r el d o l o r e n f e r o c e s p l a c e r e s , a h o g a r l a 
c o m p a s i o n e n i n s t i n t o s i n f a m e s , e m b r u t e c e r la n a t u r a l e z a y 
t r a s t o r n a r l a s a l m a s ! . . . . 

E l r ey d e lo s d i o s e s la s i g u i ó p a s o á p a s o f a s c i n a d o p o r s u s 
g r i t o s h a s t a e l u m b r a l de l p a l a c i o d e s t i n a d o á l a s m u j e r e s : 
m u y á s u p e s a r a p a r t ó l a v i s t a d e a q u e l r o s t r o h e c h i c e r o , y 
p e n s a t i v o , f r u n c i d o e l c e ñ o y h a c i e n d o p a l i d e c e r á s u s t e m -

Morosos m i n i s t r o s , se a l e j ó con l e n t i t u d p o r los d o r a d o s p ó r -
t icos, y e n d o á s e n t a r s e e n l a s a l a de l b a n q u e t e s o b r e el t r o n o 
celeste c o n t e r r i b l e y s o m b r í o a d e m a n y d e s c a n s a n d o en. l a s 
m a n o s s u f r e n t e . 

Al r u i d o d e a q u e l l o s c a n t o s , á l o s v a p o r e s d e l i n c i e n s o , 
¿qué i dea a b s o r b i a t o d a s s u s f a c u l t a d e s ? A los a r r e b a t o s d e 
p lacer d e s u s i n m o r t a l e s c o n v i d a d o s , ¿ q u e p l a n f r a g u a b a en 
su m e n t e ? ¿ q u é r a y o s a l d r í a d e a q u e l l a o s c u r a n u b e ? 

N e m p h e d j a m á s p a r t i c i p a b a á n a d i e s u s i n t e n t o s . A d o p t a d o 
por lo s d i o s e s e n s u e d a d m á s t i e r n a , s i n m a d r e , s i n c a r i ñ o , 
sin g r a t i t u d , e n c e r r a d o d e s d e a q u e l d í a e n l a i n t r i g a d e l a s 
cor tes , n i n g ú n s e n t i m i e n t o h u m a n o h a b í a g e r m i n a d o en é l . 
Su a l m a , s i n a l i c i e n t e n i a t r a c t i v o s , r e d u c í a s e á s u i n t e l i g e n -
cia; s u s p a s i o n e s e r a n e l o r g u l l o , l a a m b i c i ó n y l a v e n g a n z a ; 
e n c u m b r a r s e e r a p a r a é l el u n i v e r s o e n t e r o , c u a l q u i e r a q u e 
fuese el a b i s m o ó el s e n d e r o a b i e r t o á s u s p a s o s ; y c o m o h a -
bía v i s t o e n l a s l u c h a s c e l e s t e s q u e los g r a n d e s p a s o s i b a n se-
gu idos d e g r a n d e s c a í d a s , s u s o r d a a m b i c i ó n s e h a b í a a r r a s -
t r ado á l a s o m b r a p a r a t r e p a r m e j o r á l a e s c a r p a d a c u m b r e 
del p o d e r . C o n o b j e t o d e a l l a n a r c u a n t o s o b s t á c u l o s p u d i e r a n 
o p o n e r s e á s u a s t u c i a s u b l i m e , s u m a n o h a b i a e m p u ñ a d o l a 
l ima e n v e z d e l a e s p a d a . D o m e ñ a n d o á t o d a c o s t a s u r u i n 
o rgu l lo , d e b a j e z a en b a j e z a h a b i a s u b i d o t a n t o , h a b i a a d u l a -
do t a n t o l a s v a n i d a d e s d e los d e m á s , h a b i a i n f i l t r a d o s u s p e n -
s a m i e n t o s b a j o t i e r r a en t a l e s t é r m i n o s , s e r v i d o y v e n d i d o á 
t a n t o s s e ñ o r e s c o r o n a d o s , a b a n d o n á n d o l o s á n t e s q u e n a d i e 
por o t r o s s e ñ o r e s f u t u r o s ; h a b i a h u s m e a d o h a s t a t a l p u n t o e n 
l í m p i d a s o n d a s l a s i n v i s i b l e s a r r u g a s de l v i e n t o a ú n d o r m i d o , , 
a t i zado l a s p a s i o n e s d e t a n t o s d i o s e s r i v a l e s y p r e s e n c i a -
do t a n t o s flujos y r e f l u j o s d e p a s i o n e s , q u e á c a d a m o v i m i e n -
to d e l a o l e a d a v i v i e n t e , u n a o n d a l e h a b i a e l e v a d o s o b r e l a 
m u c h e d u m b r e , d e j á d o l e c a e r , e l e v a d o d e n u e v o , a b a n d o n a d o -
y e m p u j a d o c i e n v e c e s h a s t a a r r o j a r l e c o m o e s p u m a e n el p e -
d e s t a l d e lo s r e y e s ! 



• N i n g ú n - s e n t i m i e n t o h u m a n o p a l p i t ó j a m á s e n s u p e c h o , 
h a c i é n d o l e v a c i l a r e n l a m a r c h a e m p r e n d i d a ; n i l a c o m p a s i o n 
n i el a r r e p e n t i m i e n t o l e h i c i e r o n m o d e r a r el p a s o d e su e n c u -
b i e r t o c a m i n o , y si . v e i a u n a m i g o c a i d o le h a c i a s e r v i r d e e s -
c a b e l p a r a s u s p l a n e s s i n v e r g ü e n z a n i r e p a r o , p i s o t e a n d o 
d e s p u e s s u c u e r p o c o n d e s p r e c i o . L a s a l t u r a s de l p o d e r 
e s t á n c i m e n t a d a s en e s c o m b r o s . R e í a s e e n s u i n t e r i o r d e IB 
i m b é c i l m u c h e d u m b r e q u e se d e t i e n e á c o n t a r los c a d á v e r e s 
q u e h u e l l a . Y dec i a : « C u a n d o se d i r i g e n los p a s o s á u n a c u m -
b r e e s c a r p a d a , ¡ay del q u e m i r a a t r á s ! » A s i f u é q u e , c e r n i é n -
d o s e s o b r e s u i n s e n s a t a r a l e a d e s d e la a l t u r a d e s u f r í o p e n -
s a m i e n t o , h a b í a s e e l e v a d o h a s t a el t r o n o c e l e s t e , á l a m a n e r a 
d e u n m i a s m a i m p u r o s u r g i d o d e l s e n o d e u n p a n t a n o , q u e 
a r r a s t r a n d o p o r lo s l u g a r e s b a j o s s u m a s a i n f e c t a y n o c i v a , 
fluctúa g r a n t i e m p o en la s o m b r a d e l f a n g o e x h a l a d o , y e l e -

• v á n d o s e l u e g o p o r g r a d o s d e s d e a q u e l a b y e c t o n i v e l , e n s u c i a 
c o n s u s j i r o n e s l a s a l a s de l v i e n t o y c u a l l u c i e n t e m e t e o r o , 
h a c e b r i l l a r e n el f i r m a m e n t o s u c i e n o a l i g u a l d e u n a a u -
r o r a ! 

H a l l á n d o s e y a e n l a c ú s p i d e , p e r o con e l a b i s m o á s u s p i é s , 
n o o s a b a s o n d e a r l o con s u s a t e r r a d o s o j o s , y p a r a r e s i s t i r a l 
v i e n t o q u e lo s a c u d e , s e a r r a s t r a b a e n t o n c e s e n e l t r o n o as í 
c o m o á n t e s s e h a b í a a r r a s t r a d o p o r e l lodo ; s u i m p e r i o n o e r a 
m á s q u e u n a o n d u l a c i ó n d e lo s j e f e s d e c a d a f a c c i ó n s i e m p r e 
a l u c i n a d o s , y en a q u e l l a g o h i r v i e n t e , á v i d o d e s u r u i n a , v i -
v í a d e t e r r o r s u s p e n d i d o s o b r e e l v a c í o . 

Mas , p o r m u c h o q u e d e s e a r a o c u l t a r s u p e n s a m i e n t o , s u 
m i s m a d o m i n a c i ó n ex ig í a c o n f i d e n t e s , m i n i s t r o s c o r r u p t o -
r e s d e i n f e r n a l e s i n t r i g a s , q u e e s p i a r a n los c o r a z o n e s y f r u s -
t r a r a n t o d o s los m a n e j o s y c á b a l a s , q u e a d i v i n a r a n lo s p e n -
s a m i e n t o s d e los d e m á s y s o n d e a r a n el t e r r e n o , q u e r e f r e n a r a n 
ó d i e r a n r i e n d a s u e l t a á l a s p a s i o n e s , q u e p r e s e r v a r a n d e 
t o d o c o m p l o t l a f o r t u n a d e s u s e ñ o r , s u c o p a d e c u a l q u i e r t ó -
s i g o y s u s u e ñ o d e t o d a t r a i c i ó n ; d i o s e s i n f e r i o r e s v e n d i d o s á 

s u g r a n d e z a , c o m p a ñ e r o s a s i d u o s d e s u s d í a s y s u s n o c h e s , 
hilos, s e c r e t o s y r o t o s d e s u s a n g r i e n t a t r a m a , q u e e n t r a b a n 
en s u p e n s a m i e n t o y s o r p r e n d í a n su a l m a . iMerced á e l los , 
c o n s e g u í a t e n e r á r a y a y a d o r m e c i d o s á los p a r t i d o s u n o d e 
otro r i v a l e s y a p l a z a r i n d e f i n i d a m e n t e s u b o r r a s c o s a l u c h a , 
r e t a r d a n d o as í s u c a í d a m i e n t r a s los v e i a s u b i r . S a b h e r , A z e m , 
Akil , S e r e n d y b , A s r a f i e l , e r a n lo s c o n f i d e n t e s d e lo s g r a n -
des s e c r e t o s d e l c ie lo; y c a d a u n o d e e l los , fingiendo a m o r 
a l t i r a n o s u p r e m o , a l a d o r a r á a q u e l j e f e d e s p r e c i a d o se 
a d o r a b a á s í m i s m o , e s p i a n d o e l m o m e n t o o p o r t u n o p a r a 
p r e c i p i t a r l e d e s d e l a c ú s p i d e á d o n d e l e h a b í a n d e j a d o s u b i r 
s u s m i s m o s d e s d e n e s ; p e r o é l , l e y e n d o s u r e n c o r en s u s 
a l m a s , los t e n i a b a j o s u m a n o c o m o u n a e s p a d a d e d o s filos 
q u e d e f i e n d e e l p e c h o y h i e r e a l p r o p i o t i e m p o a l a d v e r -
s a r i o . 

S in e m b a r g o , s u c o r a z o n s e fiaba d e u n so lo c o r a z o n ; e l d e 
u n a m u j e r , c a s i u n a n i ñ a , a r r e b a t a d a á s u m a d r e a l d a r l a 
á luz ; f r u t o v e r d e a ú n q u e l a p r o s t i t u c i ó n m a d u r a b a y q u e 
N e m p h e d , h e l a d o ya p o r la n i e v e d e lo s a ñ o s , h a b i a s u s t r a í -
do, n o t a n t o p o r a m o r c u a n t o p o r a m b i c i ó n , á l a o m i n o s a e s -
c l a v i t u d , y q u e u t i l i z a b a c o m o a p o y o d e s u d é b i l m a n o , e n -
c u m b r á n d o l a a l p a r s u y o a l r a n g o s u p r e m o . L l a m á b a s e 
L a k m i ; a p e n a s c o n t a b a d o c e a ñ o s y y a e m p e z a b a n á a j a r s e 
l a s r o s a s d e s u s m e j i l l a s , p o r q u e los. m i a s m a s i m p u r o s d e 
a q u e l a i r e i n f e c t o m a r c h i t a b a n la b e l l e z a á n t e s d e florecer. 
Mas p o r e l e s p l e n d o r d e l a s f a c c i o n e s g r a b a d o e n a q u e l l a 
a l m a , p o r e l c o l o r m a r m ó r e o d e su p ie l b r u ñ i d a p o r lo s p e r -
f u m e s , p o r s u s labios- q u e e l o r g u l l o n a c i e n t e c o m e n z a b a á 
f r u n c i r , p o r e l d e l i c a d o t e j i d o d e su n e g r a c a b e l l e r a q u e h a -
c ia r e s a l t a r el t o r n a s o l a d o b r i l l o d e s u s h o m b r o s d e s n u d o s , 
p o r e l r a s g a d o ó v a l o d e s u s m a g n í f i c o s o jos d e a z a b a c h e á lo s 
q u e t r a s l u c í a e l a l m a i l u m i n a n d o s u s f a c c i o n e s , c o n o c í a s e 
q u e u n a n a t u r a l e z a p o d e r o s a h a b i a i m p r e s o s u se l lo e n t a n 
n o b l e c r i a t u r a , y q u e u n g é r m e n d e a m o r l a h u b i e r a p e r f e c -



c i o n a d o m á s a d e l a n t e s i e l h o m b r e n o l a h u b i e s e a b r a s a d o 
c o n s u s i m p u r a s m i r a d a s ! 

P e r o N e m p h e d h a b i a m a r c h i t a d o l a r o s a con s u a l i e n t o 
á n t e s d e h a b e r a b i e r t o s u s p é t a l o s a l a u r a m a t i n a l ; h a b i a h e -
c h o m a d u r a r s u a l m a y s u h e r m o s u r a e n l a c o r r u p c i ó n d e u n 
s o l d e m a s i a d o p r e c o z , y g a n o s o d e h a c e r d e e l l a u n u s o i n f e r • 
n a l , h a b i a c o r r o m p i d o él m i s m o s u p r o p i a o b r a d e s l i g a n d o -
a q u e l c o r a z o n d e t o d o v í n c u l o p a r a a r r a n c a r l o d e l a t i e r r a y 
e n c a d e n a r l o a l s u y o y p a r a q u e , i n s t r u m e n t o ó c ó m p l i c e d e 
s u s m a l d a d e s , t u v i e r a l a m i s m a g l o r i a ó e l m i s m o s u p l i c i o . 
N i ñ a a ú n , h a b i a e n l a z a d o s u s t i e r n o s m i e m b r o s á s u s m i e m -
b r o s d e c r é p i t o s , c o m o e s o s b r a z a l e s q u e l a s d o n c e l l a s a s i á t i -
c a s r e m a c h a n á s u a n t e b r a z o y q u e n o s e p u e d e n d e s p r e n d e r 
d e l c u e r p o s i n o c o n la v i d a . Y n o m a n c i l l ó con s u i m p u r o 
a l i e n t o á l a c à n d i d a d o n c e l l a p o r q u e s u e s t é r i l c o r a z o n la . 
a m a s e , s i n o p o r q u e p a r a u r d i r m e j o r s u t r a m a n e c e s i t a b a q u e 
s e c o n s a g r a s e á é l e n c u e r p o y a l m a : e l l a v e n i a á s e r e l l a g a r 
to q u e e s p í a á la s e r p i e n t e y q u e a c u d e á t o m a r e l sol d e l a n t e 
d e l r a s t r e r o r e p t i l ; e l c h a c a l q u e el t i g r e l a n z a a n t e s í , e l 
c e b o q u e e l p e s c a d o r m e c e s o b r e l a s o l a s , el á s p i d d e d a r d o 
a b r a s a d o r , d o r m i d o s o b r e sí m i s m o , q u e u n a m a n o e n e m i g a 
r e c o g e á o r i l l a s d e l N i lo , i n t r o d u c i é n d o l o e n l a c a n a s t i l l a y 
e s c o n d i é n d o l o b a j o l a s r o s a s p a r a q u e i n f i l t r e la m u e r t e e n la. 
m a n o q u e e n e l l a s se p o s a ! 

P e r v e r t i d a á p r o p ó s i t o e n s u m á s t e m p r a n a e d a d , e l m i s m o -
N e m p h e d h a b i a c u i d a d o d e l l e n a r s u s e n o d e m o r t a l p o n z o ñ a ; 
y as í c o m o se e d u c a u n a l m a v i r g i n a l e n l a c a s t a i n o c e n c i a , 
a s í t a m b i é n h a b i a i m b u i d o s u i n f a n c i a d e c u a n t a p e r v e r s i d a d 
e r a c a p a z y t e r g i v e r s a d o con s u s m a l a s a r t e s , e n a q u e l c o r a -
z o n q u e e r a t o d o s u y o , lo v e r d a d e r o , lo b u e n o y lo malo , , 
d a n d o el n o m b r e d e u n a v i r t u d á c a d a v i c i o , h a c i e n d o q u e 
p r e f i r i e s e l a dob l ez á l a s i n c e r i d a d , el d e s e n f a d o al p u d o r , el 
ò d i o á l a a m i s t a d , la c r u e l d a d s a r c à s t i c a á l a t i e r n a c o m p a -
s i ó n , y c u a n t o m i s i n f i c i o n a d a d e m a l i c i a y d e c r i m e n ve i a á . 

a q u e l l a c r i a t u r a , n u t r i d a con v e n e n o , m á s la i ba i n s t r u y e n d o 
en el c r i m e n , c o n m a y o r l a r g u e z a l a r e c o m p e n s a b a p o r e l 
m a l q u e h a b i a h e c h o , y c o m o h o r r i b l e p r e m i o d e a q u e l l a 
h o r r i b l e e m u l a c i ó n , l a h a c i a d i s f r u t a r el p l a c e r y e l o r g u l l o 
del c r i m e n ! P e r o el ú l t i m o g r a d o d e t a n p é r f i d a i n s t r u c c i ó n , 
el q u e c o m p l e t a b a s u o b r a e r a el d i s i m u l o . 

Así e r a q u e a q u e l l a a l m a i n f a n t i l , r e s p i r a n d o s e m e j a n t e a t -
m ó s f e r a , el o lo r d e l a s a n g r e e n v e z d e l g r a t o roc ío , t o r t u r a n -
do s u s i n c l i n a c i o n e s m e r c e d á u n a e s p a n t o s a e m u l a c i ó n , 
s ab i a o c u l t a r b a j o u n a m á s c a r a d e c a n d o r la a s t u c i a d e l o s 
m a l v a d o s , y d o t a d a d e i n g e n i o y d e d o n a i r e , be l l a , t i e r n a , r e -
flexiva, y s i n e m b a r g o , p r o c a z , c o n o c i a t o d a s e s a s a r t e s 
c o r r u p t o r a s q u e e x a l t a n l a s p a s i o n e s m á s o b s c e n a s , s a b i a d a r 
á su voz e s a l á n g u i d a e n t o n a c i ó n e n q u e la v o l u p t u o s i d a d 
des fa l l ece s o b r e l e c h o s d e flores; r e p r e s e n t a r c o n s u c u e r p o 
el d r a m a i m p u r o d e lo s s e n t i d o s c u y o s a c e n t o s m o d u l a la d a n -
za e n l ú b r i c a s a c t i t u d e s ; a m e n i z a r s u c o n v e r s a c i ó n con t a n 
b r i l l a n t e s s í m b o l o s q u e la n a t u r a l e z a v i v e y s i e n t e en l a s 
p a l a b r a s ; c o m p o n e r , c o n j u g o s e x p r i m i d o s p o r s u s m a n o s , 
filtros q u e i n f u n d í a n s o b r e n a t u r a l e s e n s u e ñ o s ; s i m u l a r e n s u 
po r t e e l a m o r ó e l od io q u e la p a s i ó n i m p r i m e e n el r o s t r o 
h u m a n o ; p a s a r á s u a l b e d r í o d e u n a r i s a f a l az a l l l a n t o ; t r e n -
zar s u s c a b e l l o s c o n e l há l i t o d e l a s flores; c o m u n i c a r a l c o n -
tac to d e s u s l a b i o s e l o l o r y e l e s t r e m e c i m i e n t o d e u n a b r i s a 
e m b r i a g a d o r a , f a s c i n a r t o d a m i r a d a q u e se fijaba e n e l l a , y 
t r a s t o r n a r e l c o r a z o n á u n e n e l s e n o m i s m o de l a n c i a n o . 

N e m p h e d , q u e a d o r n a b a s u o b r a c o n t a n r e p u g n a n t e s d o -
nes , los u t i l i z a b a p a r a s u s i n f a m i a s . A u n c u a n d o l e s i r v i e r a 
de j u g u e t e a q u e l s é r h e c h i c e r o , e n s u s m a n o s e r a m á s b i e n 
i n s t r u m e n t o d e m a l d a d e s , p e r o i n s t r u m e n t o c u y a g r a c i a y 
j u v e n t u d i m p e d í a n q u e d e él se d e s c o n f i a r a . E l la e r a l a q u e , 
v a l i é n d o s e d e f r a s e s a r t e r a s , s e m b r a b a l a d i s c o r d i a y l a e n v i -
d ia , tós igo d e lo s c o r a z o n e s ; la q u e f o m e n t a b a e l odio, é. i n s -
p i r a b a l a s c á b a l a s p a r a h a c e r ó d e s h a c e r i n t r i g a s rivales. E l l a 
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¡ ^ I ^ ^ p e c t o d e n i ñ a ind i sc re ta . , p a r e c í a d e j a r 
e s c a p a r u n s e c r e t o de s u c o r a z o n , s e c r e t o q u e , s e c u n d a n d o l a 
h i p o c r e s í a de l t i r a n o , d i s i p a b a lo s s o m b r í o s . e l o s d e los r e a -
l e s y o b l i g á n d o l o s á d e s v i a r s u a t e n c i ó n h a c i a a l g ú n f a l so 
d e s i g n i o , l e s d e j a b a i n d e f e n s o s y d e s c u b i e r t o s p a r a r e c i b a e l 
S o go lpe- E l l a , l a q u e , e s p i á n d o l o s e n s u s m o m e n t o s 
d e e x p a n s ^ ' l e s s o r p r e n d í a a l g u n a p a l a b r a ñ ^ a z e ^ p r u -
d e n t e , e n m e d i o d e s u s c a r i c i a s , y á f u e r d e e x p e i t a y s u t 1 
t e j e d o r a , b a s t á b a l e c o g e r u n a p u n t a d e l a t - m a P a r a u r d r 
t o d o e l h i lo ; e l l a la q u e p r e p a r a n d o t o d o g e n e r o d e a s e c h a n -
z a s , a t r a í a r i e n d o l a v í c t i m a á l a e m b o s c a d a m i e n t r a s e l p u -
ñ a l o c u l t o e n l a s o m b r a , la d e s c a r g a b a s in b r i l l a r u n g o l p e 
i n e s p e r a d o ; e l l a l a q u e , c o n s u m a n d o l a s c r u e l d a d e s m a s l e n -
t a s , s a b i a a m a s a r l a m u e r t e e n e l v e n e n o d e l a s p l a n t a s , e m -
b r i a g a r á u n a m a n t e y h a c e r l e a b s o r b e r l a m u e r t e e n u n b e s o 
d a d o p o r s u s l a b i o s d e f u e g o ! P o r q u e e n a q u e l t e n e b r o s o p a -
l a c i o d e a s t u c i a y d e f a l a c i a t o d o l ab io a l b e b e r s o s p e c h a b a 
d e l c á l i z , y p a r a d e r r a m a r l a m u e r t e e r a f o r z o s o q u e u n cá l iz 

v i v i e n t e l a v e r t i e r a e n e l c o r a z o n . 

N e m p h e d r e c o m p e n s a b a s u s r a s t r e r o s s e r v i c i o s i n f l a m a n d o 
s u o r g u l l o , d á n d o l e o r o ó h a c i é n d o l a d i s f r u t a r d e m i l de l i c i a s : 
e l l a j u g a b a c u a l r e i n a c o n s u c e t r o d e o ro , s a c a b a c u a n t o que -
r í a de l t e s o r o d i v i n o , d e s c e ñ í a l e l a s a g r a d a d i a d e m a , o l e qui-
t a b a de l d e d o e l a n i l l o , e m b l e m a d e l p o d e r , y c u y o solo aspec-
to b a s t a b a p a r a q u e t o d o s e j e c u t a s e n l a s s i l e n c i o s a s o r d e n e s 
d e l s o b e r a n o d é l o s d io se s . T e n i a á s u s ó r d e n e s c i e n esc la -
v o s e s c o g i d o s e n e l p a l a c i o e n q u e h a b i t a b a , c o n t i g u o á la 
m a n s i ó n d e lo s d i o s e s ; l o s u n o s h a c í a n b r o t a r f l o r e s a s u pre-
s e n c i a p a r a a l f o m b r a r e l s u e l o d e v i s t o s o s c o l o r e s ; l o s otros, 
h u m e d e c i e n d o l a s b r i s a s , v a c i a b a n y t r a s v a s a b a n u r n a s s iem-
p r e l l e n a s , ó a g i t a n d o l a s r a m a s d e los á r b o l e s 1 - m e d e c i d o s 
c o m u n i c a b a n a l v i e n t o e l f r e s c o y e l o lor d e l a s a g u a es t 
h a c í a n l l o v e r , d e a r c a d a e n a r c a d a , l a s d e n s a s c a b e l l e i a de 
l a s c a s c a d a s s o b r e lo s m u s g o s c u a j a d o s d e l i q u i d a s pe r las , 
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a q u e l l o s p r e p a r a b a n e x q u i s i t o s m a n j a r e s i m p r e g n a d o s d e 
a r o m a s , q u e s a t i s f a c í a n lo s c a p r i c h o s d e los s e n t i d o s ; o t r o s , 
p a r a l l e v a r l a á s u s c e l e s t e s h a b i t a c i o n e s , e n c o g í a n s u s m i e m -
b r o s f o r m a n d o u n a c u n a v i v i e n t e p o r t e m o r d e q u e , c o n t r a í -
do e l m ú s c u l o d e s u s b r a z o s p o r e l p e s o d e s u c u e r p o , p u d i e -
r a p r e s e n t a r u n a p r o t u b e r a n c i a q u e l a l a s t i m a r a , y d e q u e 
a q u e l l o s c a r r o s a n i m a d o s e n q u e r e c l i n a b a s u f r e n t e l a h ic ie -
sen s e n t i r e n d e m a s í a el b a l a n c e o q u e p r o d u c í a n a l a n d a r ; 
o t r o s , en fin, e u n u c o s r e s e r v a d o s p a r a los m i s t e r i o s s e c r e t o s 
y q u e p r e s t a b a n al ído lo m á s i n m e d i a t o s s e r v i c i o s , u n g í a n 
s u s m i e m b r o s , a l s a l i r de l b a ñ o con los a c e i t e s q u e e l a r t e 
s a b e d e s t i l a r d e l a s o l o r o s a s f l o r e s m a t i n a l e s , y p a r a v e s t i r s u 
h e r m o s o c u e r p o á m e d i d a d e s u d e s e o , l a t r e n z a b a n , b o r d á n -
dolos c o n flores, t e j i d o s d e c a b e l l o s n e g r o s ó b l o n d o s , c o r t a d o s 
a l r a y a r l a a u r o r a d e f r e n t e s j u v e n i l e s q u e l a m e n t a b a n t a n 
f o r z o s a m u t i l a c i ó n , de l m i s m o m o d o q u e n o s o t r o s c o r t a m o s , 
p a r a t e j e r n u e s t r a s r o p a s , e l v e l l ó n d e i n v i e r n o d e l a s o v e j a s , 
s i n c o m p a d e c e r n o s d e q u e q u e d e n e x p u e s t a s a l f r i ó . A q u e l l o s 
te j idos d e A r a c n e c e ñ i d o s á la c i n t u r a , p r o f a n a b a n l a n a t u -
ra leza p o r d i v i n i z a r e l a r t e , y L a k m i , a l e n v o l v e r s e e n a q u e -
llos s e d o s o s m a n t o s , n i s i q u i e r a p e n s a b a en l a s l á g r i m a s q u e 
á o t ros o jos c o s t a b a n , s i n o q u e , c o m p a r a n d o s u s h e b r a s , s u s 
c o l o r e s y s u s p e r f u m e s , se e n t r e t e n í a e n j u g u e t e a r c o n a q u e -
l los v e l l o n e s h u m a n o s , y e n t r e l a z á n d o l o s c o n c i n t a s d e o r o , 
los s e n t i a v i v i r a ú n e n t r e s u s a g i t a d o s d e d o s . 

S u d e s l u m b r a d o r a be l l eza , a u m e n t a d a d e t a l s u e r t e , a d m i -
r á b a s e en el c r i s t a l d e l a s p a r e d e s e n q u e f l o t a b a s u i m á g e n y 
en los o jos q u e la c o n t e m p l a b a n e x t a s i a d o s ; p e r o n o p o r q u e l a 
s a t i s f a c c i ó n q u e e l l a á sí m i s m a se c a u s a b a f u e s e e s a s e c r e t a 
n e c e s i d a d d e h e c h i z a r á lo q u e s e a m a , s i n o p o r e l e n v i d i o s o 
a fán d e h u m i l l a r d e u n a so l a o j e a d a l a m a l i c i a y el o r g u l l o d e 
o t r a s b e l l e z a s r i v a l e s . Sa l í a d e s u r e t r e t e r i s u e ñ a y s e d u c t o r a 
c u a l a b e j a m a t i n a l q u e v a á l i b a r el n é c t a r d e l a s p l a n t a s , 
d e s l u m h r a n d o c o n s u s a t r a c t i v o s á l a m u c h e d u m b r e c u r i o s a ; 



y o c u l t a n d o l a c a v e r n o s a p r o f u n d i d a d d e s u c o r a z ó n t r a s u n 
r o s t r o i n f a n t i l , v a g a b a á s u a l b e d r i o p o r a q u e l p a l a d o d e Ios-
v i c i o s p a r a p r e n d e r t o d o s l o s c o r a z o n e s e n s u s v i l e s a r t i f i c i o » , 
y o r a t e n d i a l a p é r f i d a r e d d e s u s a s t u c i a s f e m e n i l e s á l o s s e n -
t i d o s q u e p e r t u r b a b a , s e m b r a b a e s p e r a n z a s h a l a g a n d o l o s 
c o r a z o n e s , fingia i n c l i n a c i o n e s , m o s t r a b a p r e f e r e n c i a s , i m -
p r i m í a á l a s d u l c e s m i r a d a s d e s u s o j o s c a r i ñ o s o s e s a i n c i t a n -
t e a t r a c c i ó n p r e c u r s o r a d e l a e m b r i a g u e z d e l o s s e n t i d o s ; 
o r a s e i n s i n u a b a , e s p o n t á n e a y j u g u e t o n a , e n l o s g r u p o s 
a r r o b a d o s d e u n a c o r t e i d ó l a t r a , ó e n c a n t a b a l o s o í d o s y c a u -
t i v a b a l a s m i r a d a s c o n l a d a n z a ó á l o s s o n e s d e l m e l o d i o s o 
l a ú d . A l m a e n t r e a q u e l l o s c u e r p o s , s u v i v a i n t e l i g e n c i a d o -
m i n a b a l o s i n s t i n t o s d e a q u e l l a v i l r a l e a , q u e s i e m p r e l a 

a p l a u d í a c o n e s t ú p i d a s o n r i s a . 
O t r a s v e c e s , p r o r u m p i e n d o e n d i s c u r s o s b u r l e s c o s c u a l 

m u c h a c h o d i s t r a í d o á q u i e n l l a m a l a a t e n c i ó n el v u e l o d e u n a 
m o s c a , y d e p o n i e n d o p a r a j u g a r l a m a j e s t a d d e r e i n a en p r e -
s e n c i a d e l a s o t r a s m u j e r e s y d e los g i g a n t e s , t o m a b a p a r t e 
e n l o s j u e g o s d e l o s n i ñ o s , l o s . d e s a f i a h a á l a l u c h a y a l a 
c a r r e r a , j u g a b a c o n l a a r e n a ó c o n l a e s p u m a d e l a s f u e n t e s , 
s e m o j a b a e n e l l a s l o s p i é s , y s e m b r a b a p o r el c é s p e d e l o r o y 
l o s d i a m a n t e s d e s u s v e s t i d o s , c o m o s i l a p r e s e n c i a y l a i m a -
g e n d e e s t o s j u e g o s l a h i c i e r a n d e s c e n d e r d e s u r a n g o y l e d e -
v o l v i e r a n s u e d a d . 

As í e r a q u e t o d o s p r e g u n t a b a n p o r e l l a ; t o d a s l a s f r e n t e s s e 

d e s a r r u g a b a n a l v e r s u s o j o s ; s u r o s t r o , á f u e r z a d e a r t e y 

d i s i m u l o y m e r c e d e l f a l a z a s p e c t o q u e s a b i a c o n s e r v a r , d i s i -

p a b a t o d o t e m o r ; j u n t o á a q u e l s é r e n c a n t a d o r o l v i d á b a s e q u e 

l a s o m b r a d e N e m p h e d l a c o b i j a b a c o n s t a n t e m e n t e ; t o d o s se-

d e j a b a n s e d u c i r p o r e l l a a l v e r l a p o r p r i m e r a v e z As í t a m -

b i é n , c u a n d o el r a y o e s t a l l a e n l a n u b e i n c e n d i a n d o el m a l -

e e n l a l l a m a d e l o s c i e l o s , u n g r u p o i r r e f l e x i v o d e m u c h a -

c h o s s e n t a d o s á s u o r i l l a s e i n c l i n a s o b r e l a s a g u a s p a r a v e r 

e s e f u e g o d e l c i e l o , y j u e g a c o n él r e l á m p a g o q u e n o e s m á & 

q u e s u i m a g e n . 

S o l a m e n t e á e l l a l e e r a p e r m i t i d o a s i s t i r á los b a n q u e t e s d e 
los d i o s e s , s e n t a d a á l o s p i é s d e l s o b e r a n o c o m o u n a a v e d o -
m e s t i c a d a , y N e m p h e d , p a r a d i s t r a e r s e d e l g r a v e p e s o d e l 
p o d e r , s e e n t r e t e n í a e n e n r o s c a r e n s u s d e d o s l a s o n d a s d e 
-sus c a b e l l o s . L a n e f a n d a c a m a r i l l a d e l o s d e m á s c o n f i d e n t e s 
s e a p a r t a b a p o r r e s p e t o d e l t e m i b l e g r u p o y , e n s u c a l i d a d d e 
d i o s e s i n f e r i o r e s , t o m a b a n a s i e n t o e n filas s e p a r a d a s e n l a s 
g r a d a s d e l c i e l o . 

A s r a f i e l , e l m á s c o r p u l e n t o y h e r m o s o d e a q u e l l o s t i t a n e s 
•celes tes , l o s d o m i n a b a p o r s u e s t a t u r a , s u m i r a d a y s u c o n t i -
n e n t e ; e c h á b a s e d e v e r q u e l a t i e r r a , a l f o r m a r l e , h a b í a p r o -
d i g a d o e n é l e l e l e m e n t o d e l a m a t e r i a y a n i m a d o a q u e l l a 
e s p u m a c o n e l f u e g o d e los v o l c a n e s i n f l a m a d o s p o r e l r a y o . 
E l p a v i m e n t o d e g r a n i t o r e t e m b l a b a á s u p a s o ; i g u a l a b a e n 
a l t u r a á l a s c o l u m n a s d e l a s a l a ; s u s m ú s c u l o s r e v e l a b a n s u 
f u e r z a á u n e s t a n d o e n r e p o s o , c o m o l o s n u d o s d e l a m a d e r a 
q u e h i n c h a n la c o r t e z a , y a l m e n o r m o v i m i e n t o p a l p i t a b a n 
b a j o l a p i e l d e s u n u c a , p a r e c i d a á l a c e r v i z d e u n t o r o . S u s 
b r a z o s n e r v i o s o s , s a l i e n d o d e s u s r o b u s t o s h o m b r o s , p e n d í a n 
á lo l a r g o d e l b u s t o s o b r e s u s c o s t a d o s o n d u l o s o s ; s u s a n c h o s 
p i é s g r a v i t a b a n s o b r e e l p a v i m e n t o c o m o p l a n c h a s d e p l o m o , 
y s u s m i e m b r o s , p e r f e c t a m e n t e e q u i l i b r a d o s , á u n c u a n d o s u 
t r o n c o de m á r m o l s e i n c l i n a b a b a j o s u p e s o , s e m e j a b a n a l 
á r b o l , q u e a r r a i g a d o b a j o t i e r r a e n l a p r o f u n d a r o c a , a g i t a 
s u s b r a z o s a l a i r e , i n c l i n a d o s o b r e s u b a s e . 

L a m u c h e d u m b r e d e l o s g i g a n t e s s e e s t r e m e c í a á s u a s p e c -
to; s u m a n o e r a u n a t e n a z a y s u p u ñ o u n a m a z a ; e l p u e b l o , 
á q u i e n s i e m p r e i n f u n d e r e s p e t o l a f u e r z a , l e t e m i a , l e m i r a -
b a , l e a b r í a p a s o a l v e r l o , y n o a c e r t a b a á c o m p r e n d e r c ó m o 
se e n c o r v a b a a q u e l c u e r p o s o b e r b i o c u a l d é b i l c a ñ a á los p i é s 
de N e m p h e d , c ó m o s e a l l a n a b a á s e r v i r s u p e r f i d i a y s u a m -
b i c i ó n , n i c ó m o e l l e ó n s e d e j a b a e n c a d e n a r p o r l a s e r p i e n t e . 
P e r o a q u e l l a f u e r z a e r a t o d a s u a l m a , y s u s p a s i o n e s l a s de l a 
m a t e r i a ; u n so lo d e d o b a s t a b a p a r a r e m o v e r t a n i n m e n s o s 



r e s o r t e s ; e n a q u e l a r r o g a n t e c u e r p o n o a r d í a m á s f u e g o q u e 
e l d e los p l a c e r e s ; l a i n e x t i n g u i b l e s e d d e o b s c e n o s d e l e i t e s 
i n f l a m a b a s u s m i r a d a s y s e c a b a s u s v e n a s , y á N e m p h e d l e 
b a s t a b a d a r p a s t o á s u l a s c i v i a p a r a e s t a r s e g u r o d e s u c o m -
p l i c i d a d , y a p l a c a b a e l a r d o r d e s u s a n g r e a l i m e n t a n d o s u 
v i c i o , b i e n a s í c o m o s e s a c i a la s a n g u i n a r i a s e d de l t i g r e p a r a 
l o g r a r q u e s e s u a v i c e . 

E n s u s a j a d a s f a c c i o n e s v e í a s e i m p r e s a la h u e l l a d e t a n i n -
s a c i a b l e y a b y e c t a p a s i ó n ; s u f r e n t e e s t r e c h a y a p l a n a d a apé -
n a s s o m b r e a b a s u s s a l i e n t e s c e j a s : el g l o b o d e s u s o jos , d e ja 
u n co lo r a z u l a d o c l a r o c u y o b r i l l o a m o r t i g u a b a n s u s p e s a d o s i¡ 
p á r p a d o s , a u n q u e e r a a b u l t a d o y s o b r e s a l í a a l n i v e l d e l r o s -
t r o , p a r e c í a s i e m p r e i m p r e g n a d o d e h ú m e d a n i e b l a , y m i r a n -
d o c o n v a g u e d a d a l t r a v é s d e e s t a b r u m a , j a m á s p e n e t r a b a 
e n sí m i s m o s u m i r a d a . L a s d i l a t a d a s a l a s d e s u n a r i z a s p i -
r a b a n á o l e a d a s e l a i r e q u e h e n c h í a s u p e c h o ; á s u s m e j i l l a s , 
e n l a s c u a l e s fluctuaba el co lo r d é l a r o j i z a l l a m a , t r a s c e n d í a 
el b r u t a l c a l o r d e s u s a n g r e ; en los p u r p ú r e o s b o r d e s d e s u s • 
a b u l t a d o s l a b i o s se v e í a n r e s p i r a r l a s i m á g e n e s l a s c i v a s , y e l i 
l a r g o y e s p e s o ve l lo d e s u s m i e m b r o s flotaba c o m o l a s ce rdas - « 
e n lo s c o s t a d o s d e l p e l u d o c h i v o . 

T a n só lo e l a m o r i n f l a m a b a s u b e s t i a l e n e r g í a ; e l i m p e r i o 
n o h u b i e r a s ido p a r a é l m á s q u e o r g í a c o n s t a n t e ; v e í a c o n 
ce lo sa e n v i d i a á L a k m i j u g a n d o e n l a s r o d i l l a s de l s o b e r a n o d e 
lo s d ioses , y s u a l m a s a b o r e a n d o i n t e r i o r m e n t e s u s ca r ic ias , , 
s e a n e g a b a e n s u s o jos y s e e n c a d e n a b a e n s u s t r e n z a s . 

E l f e roz S a b h e r t o m a b a a s i e n t o , c u a l c o r r e s p o n d í a á s u r a n -
go , a l l ado d e A s r a f l e l , a u n q u e n o e r a t a n f u e r t e y c o r p u l e n t o 
c o m o és t e ; p e r o s í e l m á s r e p l e t o d e s a n g r e d e t o d o s a q u e l l o s 
d i o s e s a n t e q u i e n e s t e m b l a b a la t i e r r a , s i n q u e j a m á s v i e r a 
a p l a c a d a s u s ed . E r a e n r i g o r u n v e r d u g o , c u y o m a y o r p l a c e r 
c o n s i s t í a en m a t a r , a u n q u e s i n c o m b a t i r ; l o s g i g a n t e s s u s p a -
d r e s l e l l a m a b a n la M u e r t e . C o r a z o n d e l i e b r e e n la l u c h a y d e 
t i g r e e n l a m a t a n z a , t o d o s u d e n u e d o s e r e d u c í a á s u c r u e l -

dad s i n l i m i t e s . N e m p h e d h a b i a h e c h o d e él s u c u c h i l l o y s u 
e s p a n t o , y á todos i n s p i r a b a e l r e s p e t o de l h o r r o r . S u m a y o r 
de l ic ia e r a e l a s e s i n a t o ; s u p r i n c i p a l s a t i s f a c c i ó n , i n v e n t a r 
s u p l i c i o s . J a m á s d a b a l a m u e r t e s ino c o n c r u e l r e f i n a m i e n t o , 
a b s o r b í a el d o l o r en l a s fibras h u m a n a s , e x p r i m í a g o t a á g o t a 
la s a n g r e d e l a s v e n a s , d e s p a r r a m a b a m i e m b r o á m i e m b r o los 
j i r o n e s de s u s v í c t i m a s , ó l a s q u e m a b a á f u e g o l e n t o , ó l a s 
de so l l aba v i v a s , ó b i en l e s a r r a n c a b a s a n g r i e n t a s t i r a s d e l 
c r á n e o , y s u s p e n d i e n d o d e e l l a s el e s q u e l e t o v i v i e n t e e n l a s 
a l m e n a s d e u n a t o r r e d o n d e lo b a l a n c e a b a e l v i e n t o , h a s t a 
q u e la p i e l , d e s p r e n d i d a de l c r á n e o y a r r a n c a d a t i r a á t i r a d e l 
c r á n e o q u e s o s t e n í a , se s e p a r a r a d e l c u e r p o r o m p i é n d o s e p o r 
e l p e s o d e é s t e , l a s d e j a b a c a e r , y m o r i r m i l vece s ! 

A q u e l l a p a n t e r a h u m a n a t e n i a l a s f o r m a s d e t a l ; s u s g i g a n -
t e scos b r a z o s e r a n l a r g o s y d i s f o r m e s ; s u s m i e m b r o s d i s l o c a -
dos , m a l a d a p t a d o s a l c u e r p o , e n c a j a b a n p e s a d a m e n t e e n s u 
b u s t o c o n t r a h e c h o ; s u c u e l l o e n j u t o s e h u n d í a e n u n o s h o m -
b r o s s a l i e n t e s ; s u s c o s t a d o s , f a l tos d e e n t r a ñ a s , h u n d í a n s e 
ba jo l a s cos t i l l a s ; s u f r e n t e , e s t r e c h a y d e p r i m i d a , s e f r u n c í a 
d e c o n t i n u o p o r e f ec to d e u n t e m b l o r n e r v i o s o , y lo s r u g o s o s 
p á r p a d o s d e s u s o jos f a l a c e s y g r i s e s , á l o s q u e p a r e c í a m o -
l e s t a r la luz d e l d í a , se c e r r a b a n , s e a b r í a n y p a l p i t a b a n s i n 
d e s c a n s o . D i b u j á b a s e e n s u boca u n a s o n r i s a i n d e f i n i b l e q u e 
e n t r e a b r i e n d o s u s l a b i o s p á l i d o s d e j a b a v e r d o s filas d e d i e n -
t e s s e p a r a d o s p o r a n c h o s i n t e r v a l o s y q u e , r e c h i n a n d o c o m o 
u n a boca q u e m u e r d e , p a r e c í a n t r i t u r a r h u e s o s c o m o u n t i g r e 
t e n d i d o . Con e l c u e l l o e s t i r a d o , la m i r a d a fija y el o í d o a t e n t o , 
p r o c u r a b a l e e r e l p e n s a m i e n t o d e N e m p h e d en s u s o j o s y h u s -
m e a b a , c o m o e l p e r r o d e u n c a r n i c e r o , l a s a n g r e q u e s u f e -
m e n t i d o s e ñ o r le d a r i a á l a m e r . 

A S a b h e r s e g u í a S e r e n d y b , g i g a n t e r e f l e x i v o y t a c i t u r n o , 
ocu l to en l a s o m b r a d e u n a a n c h a c o l u m n a , q u i e n n o d i g n á n -
dose d i r i g i r s u m i r a d a d e s d e ñ o s a á la m u l t i t u d , p a r e c í a e n -
c e r r a r s e e n u n e g o í s t a o r g u l l o . S u s l ab ios , f r u n c i d o s p o r l a s 



a r r u g a s de l d e s d e n , d a b a n a p a r i e n c i a d e i n s u l t o á s u e n é r g i -
c o p e n s a m i e n t o ; s u s o j o s p r o f u n d o s d e s a p a r e c í a n c o m o s o ñ o -
l i e n t o s b a j o s u s e s p e s a s p e s t a ñ a s ; l a s p r e o c u p a c i o n e s a l a r g a -
b a n y a h u e c a b a n s u p e r f i l ; e n t o d a s s u s a c t i t u d e s s e e c h a b a d e 
v e r s u t é t r i c a i n d i f e r e n c i a , y s u m i r a d a s o b e r b i a c o m o s u 
p l a n t a , d e s c e n d í a d e s d e s u a l t u r a s o b r e t o d a s l a s c o s a s , s i n 
d i g n a r s e fijarse e n e l p o l v o e n q u e i m p r i m í a s u h u e l l a . E l m e -
n o s p r e c i o d e l a h u m a n i d a d c o n s t i t u í a todo s u s é r ; l o s h o m b r e s 
n o e r a n á s u s o jos s i n o v i l m a t e r i a q u e d e b i a a m o l d a r á s u a m -
b i c i ó n , d o b l e g a r , r o m p e r y e s t r u j a r b a j o s u o p r e s i o n , h a c i e n -
do t a n p o c o c a s o d e l q u e j i d o q u e l e s a r r a n c a b a c o m o d e l a 
l e ñ a s e c a q u e g i m e á los g o l p e s de l h a c h a , ó c o m o el q u e h a c e 
u n e s t ú p i d o a l f a r e r o d e l b a r r o i n m u n d o q u e a m a s a e n s u 
a r t e s a . 

S u m a n o e r a l a e n c a r g a d a d e f o r j a r y r e m a c h a r l a s c a d e n a s 
d e a q u e l p u e b l o p o r e l q u e n o s e n t í a c a r i ñ o , n i m i e d o , 
n i ód io ; é l e r a e l i n v e n t o r d e t o d a s l a s p r o f a n a c i o n e s c o n 
q u e a q u e l l o s T i t a n e s s e l l a b a n s u p o d e r í o ; él q u i e n , s u s t e n -
t a n d o c o n s u g e n i o l a s l e y e s d e lo s d i o s e s , h a b í a h e c h o d e l a 
t i r a n í a u n a r t e a d e l a n t a d o ; y q u i e n t e n i a s u j e t o al p u e b l o 
o b l i g á n d o l o á h u m i l l a r la c e r v i z b a j o e l e s p a n t o s o y u g o q u e 
p e s a b a s o b r e é l . 

S e g o r , A z e m , J e h u , g i g a n t e s d e r o s t r o s s i n i e s t r o s , c o r t e s a -
n o s ó m i n i s t r o s d e a q u e l l a c o r t e i n f a m e , y j e f e s i n f e r i o r e s d e 
t e n e b r o s a s f a c c i o n e s , c o m p l e t a b a n t a n a b o m i n a b l e f e s t í n . E n 
l a f e a l d a d d e s u h o r r i b l e r o s t r o s e v e í a r e p r e s e n t a d a l a i m á -
g e n d e u n v i c io ó d e u n a m a l d a d , p o r q u e e n la r a z a i m p í a , 
e n q u e t o d o c r i m e n e r a g r a n d e , c a d a c u a l o c u p a b a e l p u e s t o 
á q u e l e d a b a d e r e c h o s u p e r v e r s i d a d ! . . . . 

L a g i g a n t e s c a s a l a e n q u e s e c e l e b r a b a el n o c t u r n o b a n -
q u e t e e l e v a b a s u b ó v e d a co losa l s o b r e s u s f r e n t e s ; l o s m á r m o -
l e s , e s c u l p i d o s á m o d o d e g r a c i o s o r a m a j e , p a r e c í a n s o s t e n e r 
lo s a s t r o s d e l firmamento, y l a l u n a , d e s l i z á n d o s e e n t r e e l l o s 
c o m o s o b r e el f o l l a j e , r e f l e j a b a s u i m á g e n en j a s p e a d a s t a -

z a s . Al c o n t e m p l a r a q u e l l a e n o r m e c ú p u l a c a l a d a b a j o el c e -
rú l eo firmamento, a q u e l l a s a g u a s q u e o s c i l a b a n en lo s m á r -
m o l e s e s p u m a n t e s , a q u e l l o s m u r o s e n t r e a b i e r t o s á l a s b r i s a s , 
los f u s t e s a é r e o s d e a q u e l l a s r e d o n d a s c o l u m n a s e n t r e l a s q u e 
c i r c u l a b a e l v i e n t o c o m o e n l a s s e l v a s , l l e v a n d o los p e r f u m e s 
y la f r e s c u r a d e los j a r d i n e s , c o n o c í a s e q u e a q u e l l o s m u r o s , 
a q u e l l o s m i s t e r i o s o s p a l a c i o s , a b r u m a b a n l a t i e r r a c o n i n ú -
t i l p e s o ; q u e s u s a r c o s d e p i e d r a y s u s a n c h u r o s a s b ó v e d a s 
n o e r a n e n a q u e l l o s c l i m a s m á s q u e u n l u j o d e los g i g a n -
t e s y q u e c o n a q u e l l a v a n a y m a c i z a e s t r u c t u r a h a b í a n 
d e s a f i a d o p o r o r g u l l o á la n a t u r a l e z a . Cien c o l u m n a s s u s t e n -
t a b a n e l l a r g o e n t a b l a m e n t o ; p e r o c u a n d o s e c o n t e m p l a b a e l 
r a r o m u e b l a j e , c u a n d o s e r e c o r r í a con la v i s t a d e s d e la bóve-
d a h a s t a el p a v i m e n t o , a l c o n s i d e r a r e l l u j o d e s e n f r e n a d o d e 
a q u e l r e c i n t o d e e s c á n d a l o , el a l m a h u m a n a h u í a p o r n o v e r 
a q u e l l a p o s t r e i ' a a f r e n t a , y lo s c a b e l l o s s e e r i z a b a n d e h o r r o r ! 
La i m p í a a r q u i t e c t u r a d e lo s d i o s e s h a b i a s u s t i t u i d o c o n s é r e s 
v i v i e n t e s t o d a s l a s e s c u l t u r a s p a r a r e c r e a r e n e l l o s s u v i s t a . 
De u n a c o l u m n a á o t r a h a b i a n i ñ o s c o l g a d o s , c o g i d o s d e l a s 
m a n o s , y a r q u e a n d o s u s m i e m b r o s flexibles, f o r m a b a n g r a -
c i o s a s g u i r n a l d a s d e c u e r p o s h u m a n o s q u e e n l a z a b a n los 
h e r m o s o s p i l a r e s : e n v e z d e c a p i t e l e s , t e n í a n e s t o s o t r o s g r u -
pos d e n i ñ o s q u e p a r e c í a n s o s t e n e r el c ie lo s o b r e s u s h o m b r o s 
u n i d o s , y a c u r r u c a d o s en s u s n i c h o s b a j o l a s r u d a s h o j a s d e 
a c a n t o , o r l a b a n l a s c o r n i s a s c u a l c a r i á t i d e s v i v i e n t e s . P o r e l 
f r i so m o v i b l e c i r c u l a b a u n c o m p a c t o y p r o l o n g a d o g r u p o q u e 
e l a r t e m e z c l a b a ó s e p a r a b a : m u j e r e s , g u e r r e r o s , n i ñ o s , c o m -
ba te s , a m o r e s o b s c e n o s , c a m b i a b a n d e a c t i t u d e s y v a r i a b a n 
s u s e s c e n a s , i n a g o t a b l e c o r r i e n t e d e u n l a r g o r i o v i t a l q u e 
d e s a p a r e c í a s i n c e s a r y s i e m p r e r e n a c í a . M u d o s c o m o el m á r -
mol , se d e s l i z a b a n c o m o l a s o m b r a ; s u o n d u l a c i ó n m u l t i p l i -
caba s u n ú m e r o ; e m p e q u e ñ e c i d o s á la v i s t a p o r l a d i s t a n c i a , 
a p e n a s s e n o t a b a n s u s l i ge ros m o v i m i e n t o s . Al v e r l o s a n i m a r 
a q u e l f r i so , h u b i é r a s e c r e í d o q u e la m a t e r i a , i n d e c i s a e n t r e 



l a v i d a y la m u e r t e , s e v e i a o b l i g a d a á m o v e r s e á n t e s d e v i -
v i r , o b e d e c i e n d o al a r t e s o b r e n a t u r a l d e u n m á g i c o p o d e r . 

A l r e d e d o r de l f u s t e b r u ñ i d o d e l a s c o l u m n a s d e m á r m o l , 
e l e v á b a n s e d e s d e la b a s e s u b i e n d o h a s t a l a s n u b e s , l a r g a s es-
p i r a l e s f o r m a d a s p o r h e r m o s a s j ó v e n e s d e s n u d a s q u e s e e n l a -
z a b a n y s e r p e a b a n p o r e l los c o m o s e e n l a z a y s e r p e n t e a 
l a h i e d r a e n flor e n t o r n o d e u n t r o n c o , o c u l t a n d o l a r u d a 
c o r t e z a con s u s n u d o s f e s t o n e a d o s . A q u e l l a s d o n c e l l a s a b a r -
c a b a n con s u s b r a z o s todo e l t r o n c o d e l a c o l u m n a ; u n a p o n i a 
lo s p i é s d o n d e o t r a t e n i a l a f r e n t e ; s u s m i e m b r o s s u s p e n d i -
d o s , s u s m a n o s e n t r e l a z a d a s , s u s c a b e z a s e c h a d a s a t r á s p o r 
e f ec to d e s u s e s f u e r z o s , s u s m ú s c u l o s r e t o r c i é n d o s e s o b r e e l 
t e r s o g r a n i t o , s u s l a r g a s c a b e l l e r a s s o b r e s u s h e r m o s a s f r e n -
t e s , a q u e l g r a c i o s o c a o s d e c u e r p o s y d e r o s t r o s , a q u e l l a e n -
c a n t a d o r a a g l o m e r a c i ó n d e f o r m a s d e t o d a s e d a d e s , q u e e n -
l a z a b a e l c o n t o r n o d e c a d a c o l u m n a y l a b o r d a b a d e c a r n e 
p a l p i t a n t e , t o d o a q u e l i n f a m e a r t i f i c i o c a u s a b a l a i l u s i ó n m á s 
c o m p l e t a y m á s fa l az , h a c i e n d o q u e e l m á g i c o ed i f i c io s e a s e -
m e j a s e a l t e m p l o d e l a v i d a , e n el q u e t o d o e s t u v i e s e c o n s -
t r u i d o con p i e d r a s d e c a r n e y h u e s o , c o n m u r o s v i v i e n t e s ! . . . . 

P a r a a u m e n t a r l a m o l i c i e i d o l á t r i c a d e l o s g a s t a d o s s e n t i -
d o s , los m i e m b r o s d é l o s d i o s e s d e s c a n s a b a n s o b r e s e d o s o s 
t e j i d o s r e c i e n t r e n z a d o s c o n l a r g a s c a b e l l e r a s d e j ó v e n e s d e 
d i e z y s e i s a ñ o s , á l a s c u a l e s s e l e s p r i v a b a d e e l l a s á l a f u e r z a 
c o m o se a r r a n c a n a l c i s n e l a s n u e v a s p l u m a s d e s u s a l a s p a r a 
h a c e r l a s s e r v i r d e b l a n d o l e c h o . V o l u p t u o s o p l u m ó n e r a n á 
l a v e r d a d lo s c a b e l l o s d e l a s d e s d i c h a d a s j ó v e n e s , e n t r e l a z a -
d o s c o n o l o r o s a s flores y q u e c o n s e r v a b a n a ú n e n s u s o n d a s l a 
h u e l l a y e l c o n t o r n o d e los h e r m o s o s c u e l l o s q u e p o c o á n t e s 
c u b r i e r a n . P u e s r e c l i n a n d o los d i o s e s en t a l e s v e l l o n e s s u s r u -
d o s m i e m b r o s , d e s c a n s a b a n s o b r e e l l o s e n i n d o l e n t e s p o s t u -
r a s . P a r a a p o y a r s u e s p a l d a ó s u s r o d i l l a s h a b i a n j u z g a d o i n -
d i g n o s d e s u m o l i c i e l a s s i l l a s , l o s b a n c o s , l o s l e c h o s y lo s co -
j i n e s , y t a n só lo s e s e r v í a n a l e f ec to d e l a flexibilidad d e l 

c u e r p o h u m a n o q u e , p l e g á n d o s e á s u s m e n o r e s e s f u e r z o s ^ 
pod ia p r e s t a r s e c o m p l a c i e n t e á los m o v i m i e n t o s d e lo s c u e r -
pos . V a r i o s e s c l a v o s e n s e ñ a d o s á t a n i n d i g n o s e r v i c i o , h o m -
b r e s y m u j e r e s t e n d i d o s e n l a e s t e r i l l a a l r e d e d o r d e l o s 
g i g a n t e s , c a m b i a n d o d e a c t i t u d á s u m e n o r a d e m a n , p r e s e n t a -
b a n s u s b l a n c o s h o m b r o s á s u s r e p u g n a n t e s m i e m b r o s : l o s 
d ioses h u n d í a n s i n c u i d a d o e n a q u e l l o s c o j i n e s d e c a r n e s u s 
codos q u e d e j a b a n c á r d e n a s s e ñ a l e s en m á s d e u n s e n o l a s t i -
m a d o ; o t r a s v e c e s s o f o c a b a n b a j o s u m a s a co losa l á a l g ú n 
n i ñ o , ó lo a p l a s t a b a n c o n el e n o r m e p e s o d e s u c u e r p o ; s u s 
a b r i g a d o s p i é s d e s c a n s a b a n e n t r e d o s e b ú r n e a s m a n o s ; m i é n -
t r a s q u e o t r a s l i n d a s j ó v e n e s , c o l o c a n d o s u t o r n e a d o c u e l l o 
b a j o s u s n u c a s d e h i e r r o , s o p o r t a b a n el p e s o d e a q u e l l o s T i t a -
n e s c u a n d o d e s e a b a n r e c o s t a r s e . L o s i n s o l e n t e s c a p r i c h o s d e 
t a l e s t i r a n o s h a c í a n q u e d e t a l e s m o d o s s e p r e s t a s e la c a r n e 
h u m a n a á d e s e m p e ñ a r los s e r v i c i o s m á s d e g r a d a n t e s , c o n o -
c iendo a d e m á s q u e s u p o d e r e r a m a y o r v a l i é n d o s e d e a q u e l l o s 
m u e b l e s v i v i e n t e s q u e s i s u s m a n o s b r u t a l e s se h u b i e r a n 
s e r v i d o d e m u e b l e s d e o r o ó d e m a d e r a ; y e l d u l c e c a l o r 
de la p ie l c u y o c o n t a c t o les p a r e c í a m á s s u a v e q u e e l d e l 
m a r f i l ó el á m b a r , c o m u n i c a n d o a i c u e r p o su t i b i a i m p r e -
s ión , les h a c i a g u s t a r u n p l a c e r á c a d a m o v i m i e n t o d e s u 
c u e r p o . 

No t e n í a n a n t e sí m e s a s n i t r í p o d e s d o n d e s e l e s s i r v i e r a n 
c i en de l i c io sos m a n j a r e s ; p u e s s u s o b e r b i a h u b i e r a c o n s i d e r a -
do c o m o u n e n v i l e c i m i e n t o e l t e n e r q u e e x t e n d e r el b r a z o p a r a 
coge r la c o p a l l e n a d e n é c t a r ; s i n o q u e l a s p r e s e n t a b a u n a d m i -
r a b l e g r u p o d e e s c l a v a s , c u y o s n i v e o s d e d o s e n l a z a d o s á m o d o 
de c a n a s t i l l a s , i m i t a b a n l a f o r m a d e lo s t r í p o d e s , y q u e con 
s u s cabe l lo s e n j u g a b a n el l í q u i d o q u e a l r e b o s a r d e l a s c o p a s 
caia e n el m á r m o l , y o b s e r v a n d o con a t e n c i ó n lo s m o v i m i e n -
tos de l c u e r p o d e s u r e s p e c t i v o s e ñ o r , l e v a n t a b a n los b r a z o s 
al n i v e l d e s u s l a b i o s . A q u e l l o s m o n s t r u o s d e o r g u l l o , e n v a -
n e c i d o s d e p o s e e r t a n t o s e s c l a v o s , n o h a c í a n u s o a l g u n o d e 



s u s p r o p i o s m i e m b r o s , p u e s a l s e r v i r s e d e e l l o s t e m í a n d e g r a -
d a r s e , y sólo a l z a b a n los b r a z o s p a r a m a t a r . 

E l a r t e , p r o f a n a n d o l a n a t u r a l e z a p a r a s a t i s f a c e r s u s g u s t o s 
d e p r a v a d o s , c o n v e r t í a e n m a l d a d h a s t a s u m i s m o a l i m e n t o , 
y h a c i e n d o t r i b u t a r i o s á t o d o s los e l e m e n t o s , s e p r o p o r c i o n a -
b a n m a n j a r e s t a n r a r o s c o m o e x q u i s i t o s . P a r a a m e n i z a r s u s 
f e s t i n e s , h a c í a n v e r d a d e r a s h e c a t o m b e s d e a n i m a l e s , y l a 
m é d u l a d e los c o r d e r o s , l a l e n g u a d e l a s p a l o m a s , t o d o c u a n t o 
h a y d e m á s s u s t a n c i o s o p a r a e l v i l p a l a d a r e n t r e lo q u e p a s t a , 
n a d a ó v u e l a , c o n s t i t u í a los p l a t o s e s c o g i d o s d e lo s b a n q u e t e s 
de l o s d i o s e s ; y e l p u e b l o h a m b r i e n t o s e p r e c i p i t a b a s o b r e 
lo s r e s t o s ; y la s á v i a e x t r a í d a d e l a s r a m a s m u t i l a d a s , y lo s 
p e r f u m e s d e s t i l a d o s d e l a s flores, y los r a y o s d e l so l , c u y a s 
l í q u i d a s l l a m a s c i r c u l a n p o r l a s v e n a s d e l a a d o r m i d e r a , 
m e z c l a d a s en s u b r e b a j e con g r a n o s d e i n c i e n s o , a b r a s a b a n 
s u s s e n t i d o s e n i n m o r t a l e m b r i a g u e z . 

D i s p u t a n d o e s t e s e r v i c i o á l a s m á s b e l l a s e s c l a v a s , L a k m i 
s e r v i a i N e m p h e d e n a q u e l l o s f e s t i n e s s a g r a d o s los a l i m e n t o s 
q u e e l l a m i s m a p r e p a r a b a f u r t i v a m e n t e , g u s t a n d o á n t e s q u e 
é l los m a n j a r e s m á s s u a v e s . E l v i e j o s u s p i c a z , d e n a d i e s i n o 
d e s u s m a n o s r e c i b í a e l n é c t a r p r o b a d o á n t e s p o r s u s l e a l e s 
l ab ios ; y a l f i n a l de l b a n q u e t e , c u a n d o l o s s e n t i d o s e m b o t a d o s 
á f u e r z a d e g l o t o n e r í a y e m b r i a g u e z , p a r e c í a n a d o r m e c i d o s , 
c u a n d o los o jos e x t r a v i a d o s y los l a b i o s e n c e n d i d o s i b a n p r e -
p a r a n d o e l a l m a al c o l m o d e l a o r g i a , u n e s p e c t á c u l o h o r r i -
p i l a n t e i n t r o d u c í a n u e v a v a r i e d a d e n s u s p l a c e r e s , d i g n o 
e n t r e t e n i m i e n t o d e s u s c r i m i n a l e s oc ios . E s t e e s p e c t á c u l o n o 
c o n s i s t í a e n e s a ficción, e n e s a s i m u l a d a t o r t u r a c o n q u e e l 
a r t e i m i t a e n el t e a t r o á la n a t u r a l e z a , y e n q u e l a r i s a y e l 
l l a n t o , l a s a n g r e y e l p u ñ a l , e s t r e m e c e n á l a m u c h e d u m b r e , 
c o n esos e m b l e m a s i n g e n i o s o s d e l a s e s c e n a s d e la. v i d a q u e 
t a n c o m p l e t a i l u s i ó n c a u s a n ; e l d e lo s d i o s e s e r a l a n a t u r a l e -
z a m i s m a s o r p r e n d i d a e n s u s v e r d a d e r a s i m p r e s i o n e s c o n 
s u s g r i t o s r e a l e s , s u s a n g r e , s u s p a s i o n e s , s u s v o c e s m á s í n -

t i m a s y s u s d e s n u d a s fibras p a l p i t a n t e s a n t e e l los! E l p u e b l o 
p r o p o r c i o n a b a el d r a m a y lo s a c t o r e s . U n o d e a q u e l l o s v i l e s 
t i r a n o s , e n c a r g a d o d e p r o p o r c i o n a r l a g r a t a s o r p r e s a á l o s 
d i v i n o s e s p e c t a d o r e s , f a t i g a b a s u i m a g i n a c i ó n p a r a u r d i r 
la t r a m a q u e h a b í a d e c o m p o n e r e l a r g u m e n t o d e l a t r a g e -
dia , y e s c o g i e n d o p a r a a s u n t o a l g ú n a s e s i n a t o i n t e r e s a n t e , , 
h a c i a q u e lo r e p r e s e n t a s e n a n t e e l los s i n o m i t i r e l d e r r a -
m a m i e n t o d e s a n g r e , y p a r a q u e l a i l u s i ó n f u e s e c o m p l e t a y 
h a l a g ü e ñ a , c o n v e n i a q u e e l m i s m o a c t o r f u e s e v í c t i m a s i n 
s a b e r l o d e l p a p e l q u e r e p r e s e s e n t a b a , y q u e , i g n o r a n t e d e l 
od ioso a r t i f i c i o , d e r r a m a s e s u s a n g r e e n p r e s e n c i a d e Ios-
d io se s . 

A q u e l d i a , el p r e v i s o r m i n i s t r o s e h a b i a e x c e d i d o á s í m i s -
m o en l a s i n i e s t r a i n v e n c i ó n d e t a l e s e s p e c t á c u l o s : c o n s i s -
t í a n en h o r r o r o s a s l u c h a s d e h o m b r e s c o n l e o n e s ; e n c e s t a s 
l l e n a s d e á s p i d e s y e n c u b a s d e e s c o r p i o n e s , e n l a s c u a l e s 
h i c i e r o n q u e m e t i e r a u n h o m b r e s u b r a z o s i n s a b e r lo q u e 
a q u e l l a s c o n t e n í a n , á fin d e o i r , e n t r e h o r r í s o n a s c a r c a j a d a s , 
el g r i t o d o l o r o s o en q u e p r o r u m p i a a l s a c a r a q u e l m i e m b r o 
c r i s p a d o p o r s u m a r t i r i o , y d e r e c r e a r s e e n la m o r t a l pal idez-
de s u r o s t r o ; e n p e r s o n a s v i v a s , a r r o j a d a s d e n t r o d e u n c i l in -
d r o c a n d e n t e , p a r a o i r c ó m o c h i s p o r r o t e a b a s u c a r n e ; e n 
g r a n d e s m a s a s d e g r a n i t o q u e o b l i g a b a n á o t r o s á r o d a r s o -
b r e p u e n t e s d e c a ñ a s p r ó x i m o s á d e r r u m b a r s e , p a r a q u e , á 
c a d a p a s o q u e d a b a n s o b r e t a n f r á g i l e s a r c o s , el t e r r o r l e s 
h i c i e r a c o n t r a e r l a s p l a n t a s d e lo s p i é s ; e n f o r z a r l e s á s e r r a r 
h i e r r o c o n los d i e n t e s ó á c o r r e r , p a r a e v i t a r u n a m u e r t e 
m á s h o r r i b l e y m á s s e g u r a , s o b r e u n p a v i m e n t o i n c r u s t a d o 
de a g u d o s c l a v o s d e a c e r o q u e d e s g a r r a b a n s u s c a r n e s : e n 
u n a p a l a b r a , e n u n a h o r r o r o s a v a r i e d a d d e h o r r o r o s a s m u e r -
t e s q u e e x c i t a b a n a d e m á s l a h i l a r i d a d d e los d i o s e s a l v e r l a 
i n d e c i s i ó n d e lo s q u e h a b í a n d e s u f r i r l a s . 

P e r o d e s e o s o el b r u t a l o r g a n i z a d o r d e t a n i n c o n c e b i b l e s 
p l a c e r e s d e q u e en a q u e l l a s e s c e n a s i n f a m e s f u e s e n u n i d o s los-



t o r m e n t o s de l c u e r p o c o n los d e l a l m a , l o s s u p o c o m b i n a r e n 

s u d r a m a i n f e r n a l d e l s i g u i e n t e m o d o : 

E n a q u e l l a p o b l a c i o n s e r v i l q u e s u f r i a s i n m u r m u r a r el 
p e s o a b r u m a d o r d e l c e t r o d e lo s d ioses , h a b í a d e s c u b i e r t o u n a 
p a r e j a d e j ó v e n e s y h e r m o s o s a m a n t e s , c u y a e f í m e r a v e n t u r a 
t e n i a s u c o m p l e m e n t o e n u n a c r i a t u r a d e s e i s m e s e s , f r u t o d e 
a q u e l l o s c o r a z o n e s e n a m o r a d o s , d e l i c i a d e a m b o s y é x t a s i s 
d e l a m a d r e . A q u e l l a m i s m a m a ñ a n a lo s a r r a n c a r o n los v e r -
d u g o s d e l as i lo e n q u e t r a s c u r r í a n i g n o r a d o s s u s d i a s d e f e -
l i c i d a d , y c o n d u c i d o s p o r s e p a r a d o a l a m a n s i ó n c e l e s t e , t e m -
b l a b a n e l u n o p o r e l o t r o , p u e s á u n c u a n d o i g n o r a b a n lo q u e 
d e e l l o s se q u e r í a , e l t e r r o r y l a d u d a e x t r a v i a b a n s u r a z ó n . 
L a e s c e n a e r a e l p a t i o d e u n a p r i s i ó n s o m b r í a , e n l a q u e los 
g i g a n t e s p o d í a n v e r s i n s e r v i s t o s t o d o c u a n t o p a s a b a d e s d e 
s u s l e c h o s d e r o s a s , y e n l a q u e lo s f ú n e b r e s a c t o r e s d e l d r a -
m a v e r d a d e r o a c t u a b a n s i n s o s p e c h a r q u e t u v i e s e n e s p e c t a -
d o r e s . 

I c h m é , q u e t a l e r a e l n o m b r e d e la j o v e n c a u t i v a , e s t a b a 
• sen t ada en u n b a n c o d e u n r i n c ó n , c a b i z b a j a y m e d i t a b u n d a ; 
s u s o j o s , e n c e n d i d o s d e t a n t o l l o r a r , d i r i g í a n d e v e z e n c u a n -
d o u n a m i r a d a á s u h i j o d o r m i d o , á l o s m u r o s q u e l a e n c e r -
r a b a n y á l a p o r c i ó n d e c ie lo á d o n d e l a s e n s i b l e j o v e n p a r e -
mia l a n z a r s u a l m a e n v u e l t a e n s u s p i r o s . P o c o d e s p u e s s e p u s o 
á p a l p a r l a s f r i a s p a r e d e s r o d e a d a s d e c i e r t a o s c u r i d a d , a p l i -
c a n d o e l o ido a l m.ás l e v e r u m o r q u e p e r c i b í a . D e p r o n t o l e -
v a n t ó l a c a b e z a a l o í r l o s c a l l a d o s p a s o s d e á l g u i e n q u e s u b í a 
á l a t o r r e y a p a r e c í a e n s u c ú s p i d e ; e l r e c i e n l l e g a d o i n c l i n ó 
s u c u e r p o s o b r e el a b i s m o p r o f u n d o y s u m i r a d a e r r a n t e p a -
r e c í a e x p l o r a r e l f o n d o . U n g r i t o r e s o n ó á la v e z e n l a b a s e y 
<sn l a c ú s p i d e . I c h m é l e v a n t ó lo s b r a z o s l l e n a d e d e l i r a n t e j ú -
b i lo a l c o n o c e r á s u a m a n t e I s n e l q u e d e s d e lo a l t o d e l a t o r r e 
l e t e n d í a los b r a z o s a b i e r t o s y l a l l a m a b a á s u v e z . 

— ¡ I c h m é ! m u r m u r a b a c o n t r é m u l a v o z . ¿ E r e s t ú ? ¡Ah! ¡Por 
ü n e s t a m o s lo s t r e s r e u n i d o s ! Sí , t ú e r e s : n o h a y t i n i e b l a s 

c a p a c e s d e i m p e d i r q u e t e v e a . P e r o ¿ e s t á s so la e n e l f o n d o 
d e e s e n e g r o a b i s m o ? ¿No p u e d e o í r n o s n i v e r n o s n a d i e , n i 
h a c e r n o s c a e r e n a l g ú n lazo? 

— ¡ O h , h a b l a ! r e s p o n d í a la c a u t i v a á s u e s p o s o . L a d i s t a n -
c ia y el s i l e n c i o es lo ú n i c o q u e h a y e n t r e n o s o t r o s . Mi c o r a -
zon a b a n d o n a d o v u e l a á t í a l o í r t e . M i r a c ó m o t e p r e s e n t o e n 
m i s b r a z o s a l n i ñ o , á t u ído lo , q u e en m i a g o t a d o s e n o , q u e 
p a l p i t a á l e s c u c h a r t e , h a s o n r e í d o d e j ú b i l o a l o í r t u v o z . Ob-
s e r v a n d o u n a p u e r t a a b i e r t a e n m i o s c u r o c a l a b o z o , m e h e 
a r r a s t r a d o d e s c a l z a h a s t a e s t e p a t i o d e s i e r t o p a r a q u e n u e s -
t r o p o b r e h i j o r e s p i r a s e e l a i r e n o c t u r n o q u e e s a q u í m é n o s 
s o f o c a n t e . N i n g ú n p a s o , n i n g u n a voz h u m a n a h a l l e g a d o á 
m i s o ídos ; t a n sólo e s c u c h o e l c a v e r n o s o r e s u e l l o d e los l e o -
n e s e n c a d e n a d o s e n e s t o s o s c u r o s a n t r o s , c u y o s r u g i d o s h a -
c e n r e t e m b l a r l o s m u r o s ! 

—¡Oh m é d u l a d e m i s h u e s o s ! ¡ q u é t o r m e n t o ! ¡ q u é a l e g r í a ! 
.¿Habré d e e s t a r o s v i e n d o s i n p o d e r s a l v a r o s ? ¡Oh! ¿ P o r q u é n o 
h a b r á s d e p o d e r s u b i r a l n i d o d e n u e s t r o a m o r c o m o la g o -
l o n d r i n a á l a c ú s p i d e d e m i t o r r e? Si e s t a n o c h e n o es u n 
s u e ñ o , u n a q u i m e r a , i r é á a r r e b a t a r á los d i o s e s los h i j o s y l a 
m a d r e ! U n a e s c a l e r a q u e s u b e d e s d e m i a b i e r t o c a l a b o z o h a s -
t a e s t a s n e g r a s a l m e n a s m e h a c o n d u c i d o a q u í á f a v o r d e l a s 
n o c t u r n a s s o m b r a s q u e m e o c u l t a n : p u e d o r e c o r r e r l i b r e m e n 
•te s u e l e v a d a p l a t a f o r m a ; p a r e c e q u e t o d o s d u e r m e n á los p i é s 
d e e s t o s ' d e s i e r t o s m u r o s . L a t o r r e s i r v e d e b a l u a r t e á l a c i u -
d a d d e lo s d i o s e s ; e l r i o c o r r e a l l á a b a j o y b r i l l a á m i s o jos : 
l a s h i e d r a s en l a s q u e p u e d o a p o y a r m i s p i é s n o s p e r m i t i r á n 
b a j a r h a s t a l a s m á r g e n e s d e l a c o r r i e n t e , y u n a v e z a l l í , t e 
l l e v a r é á l a o r i l l a o p u e s t a p a r a g u a r e c e r n o s en el a n t r o e n q u e 
el l eón e s c o n d e s u s c a c h o r r o s . 

«Mas ¿ q u é veo? L o s g u a r d i a n e s h a n d e j a d o o l v i d a d a e n é s -
-tos s i t ios u n a c u e r d a d e j u n c o e n r o l l a d a c u a l s e r p i e n t e , q u e 



p a r e c e a t a d a a d r e d e á l a s a l m e n a s d e la t o r r e p a r a b u r l a r s u 
v e n g a n z a y s a l v a r a l a m o r . ¡ I c h m é , n o t i e m b l e s ! » 

Di jo y d e s e n r o l l ó l a c u e r d a q u e s e des l i zó r á p i d a m e n t e á lo 
l a r g o d e lo s m u r o s , y d i v i s a d o ú n i c a m e n t e p o r lo s a s t r o s d e l 
c ie lo , l l egó á t i e r r a d o n d e lo r e c i b i e r o n d o s b r a z o s t e m b l o r o -
sos . ¡Oh! Q u i é n s e r i a c a p a z d e r e t r a t a r a q u e l l a s d o s c a b e -
z a s e s t r e c h a m e n t e u n i d a s , a q u e l l a s m a n o s p a l p i t a n t e s e n l a -
z a d a s a l c u e l l o , a q u e l l o s l a b i o s q u e s e s e p a r a b a n u n m o m e n t o ' 
p a r a u n i r s e c o n m á s f u e r z a , a q u e l l o s m i e m b r o s q u e se i n c l i -
n a b a n b a j o e l p e s o d e s u a r r o b a m i e n t o , a q u e l l a s p a u s a s e n -
t r e c o r t a d a s p o r r á p i d a s f r a s e s , y a q u e l l a s m a n o s e n l a s manos -
y a q u e l l a s a f a n o s a s m i r a d a s , m ú l t i p l e s a s a l t o s d e m i l s e n t i -
m i e n t o s q u e p i n t a b a n e n los o j o s lo s a d e m a n e s d e los a m a n -
tes ! H u b i e r a n b a s t a d o p a r a a r r a n c a r l á g r i m a s á l a s p i e d r a s y 
h e n d e r lo s á r b o l e s ; p e r o n i n g ú n s e n t i m i e n t o h u m a n o h u m e -
d e c í a l o s p á r p a d o s d e los d i o s e s . 

— D e m o s t r e g u a , d i j o el h o m b r e , á e s t o s a r r a n q u e s d e c a -
r i ñ o : l a l u n a s e r e m o n t a p o r e l c ielo, a p r o v e c h e m o s los m o -
m e n t o s ; d e j a q u e m i s b r a z o s t e s u b a n á l a c ú s p i d e d e l a t o r r e 
á n t e s q u e e l n o c t u r n o a s t r o l a i n u n d e d e s u l u z . 

— S a l v a p r i m e r o a l n i ñ o , c o n t e s t ó la m a d r e , y e n segu ida , 

b a j a r á s á s a c a r m e d e a q u í . 

E l j o v e n , l l e n o d e t e m e r o s o r ece lo , cog ió á su h i j o b a j o e l 
b r a z o , d i r i g i ó s e á l a c u e r d a , la a s ió con a m b a s m a n o s e c h a n -
d o a t r á s la c a b e z a , a f e r r ó s e á e l l a con los d o s p i é s c o m o u n 
p a s t o r a l t r e p a r p o r el t r o n c o d e u n á r b o l , y a n t e e l d o b l e 
p e s o q u e h a c i a v i b r a r a q u e l l a e s c a l a , p r o c u r ó c o n s e r v a r s u os-
c i l a n t e e q u i l i b r i o . I c h m é los s e g u i a c o n l a v i s t a y lo s s o s t e n í a 
c o n e l c o r a z o n ; s u voz r e a n i m a b a el v i g o r d e s u j o v e n e s p o s o , 
e l c u a l l l egaba y a a l t e r c i o d e l a m u r a l l a , c u a n d o r e s o n a r o n 
p a s o s h u m a n o s en lo a l t o d e l a s t o r r e s y s e p r o y e c t ó e n e l es-
p a c i o l a s o m b r a d e lo s g i g a n t e s ; l a c u e r d a q u e s o s t e n í a l a 
p r e c i o s a c a r g a y c u y o e x t r e m o f l o t a n t e a r r a s t r a b a a ú n p o r e l 
s u e l o , s e e s c a p ó , s u b i e n d o , d e l a m a n o q u e l a o p r i m í a , y r e -

c i b i e n d o d e s d e a r r i b a u n a v i b r a c i ó n , d e s c r i b i ó u n a e u r v a a l 
e l e v a r s e . ¡Oh t e r r o r ! U n a f u e r z a i n v i s i b l e h a r e c o g i d o l a c u e r -
da h a s t a l l e g a r a l s a l i e n t e r e b o r d e d e u n a a l m e n a , q u e d a n d o 
el j o v e n d e s a t i n a d o y con s u h i j o e n lo s b r a z o s , b a l a n c e á n d o -
se á c i e n p i é s d e a l t u r a y a m e n a z a d o d e u n a m u e r t e i n m i -
n e n t e . El f e r o z v e r d u g o q u e h a c e v i b r a r e l c a b l e i m p r i m e á 
a q u e l l o s c u e r p o s flotantes u n v a i v é n e s p a n t o s o ; el p e s o a u -
m e n t a l a a m p l i t u d d e l a s o s c i l a c i o n e s , n o p a r e c i e n d o , s i n o q u e 

•se d e s e a e s t r e l l a r á a q u e l l o s i n f e l i c e s c o n t r a lo s m u r o s , y a s í 
como u n a m a n o t e r r i b l e , al c i m b r a r u n a h o n d a , h a c e q u e e l 
a i r e s i l b e á i m p u l s o s d e l a p i e d r a d i s p a r a d a , a s í t a m b i é n e l 
i m p u l s o d a d o á la. c u e r d a los h a c i a r e b o t a r c o n t r a l a s p a r e -
des; I s n e l l a s m a n c h a b a d e s a n g r e á c a d a g o l p e , y t e m e r o s o 
de q u e s u h i j o se e s t r e l l a r a c o n t r a e l l a s , l e g u a r e c í a c o n s u 
c u e r p o m i e n t r a s g u e s u s d e d o s s u j e t a b a n co.mq t e n a z a s l a 
c u e r d a ; t o d o s s u s m i e m b r o s c r i s p a d o s s e . e n c o g í a n c u a l s j 
f o r m a r a n u n a so l a m a s a ; p r e s e n t a b a su f r e n t e p a r a p r e s e r -
va r l e d e lo s g o l p e s , p r o l o n g a b a t a n e s p a n t o s a l u c h a s i n e s p e -
r a n z a d e c o n s e r v a r l a v i d a , y c a í a m i l v e c e s p a r a e v i t a r s u 
ca ida . 

M i e n t r a s t a n t o I c h m é los m i r a b a d e s d e a b a j o c o m o si h u -
biese q u e d a d o p e t r i f i c a d a , y c u a n t a s v e c e s s u f r í a l a c u e r d a 
u n a s a c u d i d a , o t r a s t a n t a s r e t e m b l a b a n los m u r o s d e h o r r o r 
al r e s o n a r e n e l los el g r i t o q u e l a n z a b a ; s e g u i a , c o r r i e n d o , 
con l a v i s t a y l a a c t i t u d la c u r v a q u e d e s c r i b í a s u a m a n t e e n 
el e s p a c i o , t e m i e n d o á c a d a r e b o t e q u e e l c u e r p o d e s u h i j o , 
e s c a p á n d o s e d e lo s b r a z o s d e s u p a d r e , se e s t r e l l a s e c o n t r a e l 
suelo. P o r fin e l c a b l e r e c o b r a l e n t a m e n t e s u fijeza c u a l u n a 
p l o m a d a , y lo s d o s m í s e r o s s é r e s o n d u l a n en a q u e l f r á g i l p é n -
dulo á lo l a r g o d e los m u r o s e n t r e l a d o b l e m u e r t e q u e lo s 
a m e n a z a b a . E n l a c ú s p i d e d e la t o r r e n o s e o y e m á s r u i d o q u e 
el del v i e n t o ; p e r o d e p r o n t o p e n e t r a n lo s v e r d u g o s en e l p a -
tio, y m i e n t r a s e l e s p o s o , h a c i e n d o u n e s f u e r z o s o b r e h u m a n o 
con s u h i j o en b r a z o s lo d i s p u t a al a b i s m o , a q u e l l o s m ó n s -
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¡ . . „o s d e S e n f c « S & < # 4 l G h m é á S a ^ i S n r Í 
z á n d o l a c o n s u s b e s o s od iosos . C u a n t a s p a s t o n s p u d e n , £ 
t r a t a r s e e n e l r o s t r o h u m a n o , e l t e r r o r , e l a m o r , la p i e d a d 
" m i ó , s e p i n t a n á la v e z e n t a n h o r r i b l e t r a n c e e n l a s 

d e l p a d r e y de l a m a n t e . S u s d e d o s , e n 

c a d e s p o r t a n i n t o l e r a b l e s s u p l i c i o s , . e s t u v i e r o n v e m t e v e c e s 

» s o l i t a r i a , y p a r a s u s t r a e r á s u h i j o a ! m é n o s a a q u e l l o s v e r 

d u g e s , c r u z ó el r i o y v o l v i ó á p a s a r l o á n a d o . 

* I c h m é " cuyo* dolor" l a "pr ivó de l c o n o c i m i e n t o , p a r e c í a t o r -

n a r e n si p o o á poco ; s u p r i m e r a f a n f u é e s t r e c h a r á s u 

^ í s ^ k k s s r 
* s e p a r a r l o " , - c o m o q u i e n b u s c a a lgo y t e m e 

e m b a r g o encon t ra r lo - , a p l i c ó e l o ído * ! a s l u m b r e r a s d e l a s 
T a z m o r r a s d e f e n d i d a s p o r r o b u s t a s r e j a s , g u a n d a s s u b t e r r -
T a s r e c i n t o s q u e l o s l e o n e s l l e n a n , m i é n t r a s d u e r m e n del 
s o 2 ™ m o r d e s u r e s p i r a c i ó n . L a m i r a d a n o pe«<a a b r i r s e 
p a s o a t r a v é s d e l a s s e p u l c r a l e s t i n i e b l a s q u e a l l t r e m a b a n , 
Pp p e r c i b í a s e e l r e s u e l l o d e l a s f i e r a s y lo s » 
q u i d e s d e s u p e c h o . S u c o r a z o n d e m a d r e c r e y ó o í r , o h e t e 
e l r u i d o d e u n p a s o s o r d o q u e d e s c e n d t a a a q u e l l a s » J « 
d e l a m u e r t e ; n o e r a u n a i l u s i ó n , n o , p o r q u e s e o í a c a d a v e z 

m á s p r ó x i m o y p r e s u r o s o : g i m i e r o n los p e s a d o s g o z n e s d e l a 
p u e r t a , y s u t u r b a c i ó n l legó a i c o l m o . C reyó d i v i s a r c o n l o s 
o jos d e l a l m a , e l f o n d o d e a q u e l a n t r o d e l c u a l sa l ió u n a voz 
c o n f u s a . El p a s o d e lo s c r i a d o s h izo p r e s e n t i r u n a p r e s a á l a s 
f i e r a s , q u e r u g i a n d e j ú b i l o , y s u i m p e t u o s o a l i e n t o hizo, r e -
t e m b l a r l o s b a r r o t e s d e l a r e j a . 

—¡ I sne l , el n i ñ o ó t ú ! g r i t a b a n los v e r d u g o s ; n u e s t r o s l e o -
n e s q u i e r e n c e b a r s e en t u c a r n e ; e n t r é g a l e s á t u h i j o ó h a z 
q u e t e d e v o r e n ! 

¡Oh c o l m o d e h o r r o r ! I s n e l p a r e c e v a c i l a r ; los v e r d u g o s v a n 
á a r r o j a r l e á los l e o n e s ; p e r o d e p r o n t o c a e u n b u l t o e n e l 
fondo d e l n e g r o c u b i l , y ¡oh d u d a a t r o z ! ¿ s e r á el h i j o ó e l p a -
d r e ? L o s l e o n e s p r o r u m p e n en r u g i d o s q u e se s o b r e p o n e n á 
todo, l u e g o s e o y e e l l a m e n t a b l e q u e j i d o d e u n a c r i a t u r a , a s í 
c o m o el c r u j i d o d e lo s h u e s o s t r i t u r a d o s p o r l a s m a n d í b u l a s 
d é l a s f i e r a s , r e v e l a n d o á la a t e r r a d a m a d r e la c l a s e d e p r e s a 
q u e e s t a s d e v o r a n . . . T r a n s i d a d e h o r r o r c a e d e b r u c e s c o n t r a 
u n a p i e d r a : s u s m i e m b r o s c o n v u l s o s p a l p i t a n d e e s p a n t o ; 
r e t u e r c e c o n d e s e s p e r a c i ó n s u s b r a z o s s o b r e s u c a b e z a c a d a 
v e z q u e l l e g a á s u s o idos el c r u j i d o d e los h u e s o s q u e r o m p e n 
l a s f i e r a s ; s e d e s t r o z a e n v a n o los d i e n t e s c o n t r a l a s b a r r a s 
d e la r e j a y p r o r u m p e e n a n g u s t i o s o s g r i t o s , c a p a c e s d e 
e n t e r n e c e r a l m i s m o i n f i e r n o . 

M i e n t r a s t a n t o I s n e l v u e l v e á b a j a r p o r l a f lo tante , e s c a l a 
p a r a s a l v a r l a y a c u d e á s u l ado ; m a s e l l a , c r e y e n d o v e r en s u 
e sposo a l b á r b a r o a s e s i n o d e s u h i j o , s i e n t e q u e el c o r a z o n s e 
e s t r e m e c e á su a s p e c t o , r e t r o c e d e c u a l a n t e u n a s e r p i e n t e y 
e x c l a m a : 

— ¡ M o n s t r u o ! ¿Y h a s p o d i d o d a r n u e s t r a a l m a p o r t u v i d a ? 
¡Un p a d r e h a p o d i d o a r r o j a r su h i j o á l o s l eones ! ¡Y n o t i e -
n e s r e p a r o e n p r e s e n t a r t e á la m a d r e ! ¡Y v i v e s a u n ! ¡No, n o 
v i v i r á s d e la p u r a s a n g r e d e m i s v e n a s ! 



Y as í d i c i e n d o , l e v a n t a n n p e s a d o h a z d e c a d e n a s , lo lanza, 
c o n f u r i a s o b r e l a c a b e z a de l a t ó n i t o I s n e l , y 
a c i e r t o , lo m a t a y lo m a l d i c e . V o l v i d o l u e g o c o ^ | •» m i s 
m a s u m a n o d e s p i a d a d a , á b r e s e u n a v e n a con el filo d e u n o 
1 lo s h i e r r o s q u e l a e n c a d e n a n , y c a e d e s p l o m a d a v e r t i e n d o 
u n a r r o y o d e s a n g r e : s u h e r m o s a f r e n t e s e i n c l í n a y decolora , . 

y á p e s a r d e q u e a p e n a s r e s p i r a , s e i n d i g n a t o d a v í a . 

' D e p r o n t o a p a r e c e a l u m b r a d o e l p a t i o p o r l a l u z d e l a s a n -
t o r c h a s q u e d i f u n d e n u n a f ú n e b r e c l a r i d a d s o b r e a q o e l a e s 
c e n a d e m u e r t e . El f e roz g e n i o q u e d e t a l m o d o s a b i a t o r t u -
r a r el c o r a z ó n h u m a n o q u i s o e s c a r n e c e r l a a g o n í a c o n e l co -
m o " d e l a d e s e s p e r a c i ó n . U n v e r d u g o , u f a n o de l ^ J ^ 
m a d r e , l e p r e s e n t a á s u h i j o l l e n o d e v i d a , a s u 
q u e l a a b r a z a y l l o r a , y c h u p a en v a n o s u a g o t a d o s e n o . L o s 
r e p r o c h e s q u e lo s s a t é l i t e s d e lo s d i o s e s d i r i g e n a I c h m e , m e z -
c l a d o s c o n h o r r i b l e s c h a n z o n e t a s , l a l l e n a n d e a s o m b r o y l a 

p o n e n f u e r a d e s í . . 
_ ; N o v e s , l a d i c e n , q u e e r a u n a b r o m a , j o v e n i n s e n s a t a . 

.-Por q u é t e h a s a p r e s u r a d o t a n t o á i n m o l a r á t u a m a n t e , si 
e r a i n o c e n t e d e l c r i m e n q u e l e a t r i b u í a s ? ¿Qué l e c h e m a m a r a 

a h o r a t u h i j o ? ¡Bah , d a l e á m a m a r s a n g r e ! 
L o s m ó n s t r u o s p r o r u m p i e r o n a l d e c i r e s t o e n u n a c a r c a j a -

d a h o r r i b l e ; e l c o r a z ó n d e l a p o b r e m a d r e s u f r i ó e n t o n c e s u n a 
c o n v u l s i ó n p o s t r e r a q u e l a a r r a n c ó l a v i d a , y lo s v e r d u g o s , 
a r r a s t r a n d o el n i ñ o y lo s c a d á v e r e s d e s u s p a d r e s , l o s a r r o -
j a r o n j u n t o s a l a n t r o d e lo s l eones ! 

UNDÉCIMA VISION 

A c a d a a c t o i n f e r n a l d e a q u e l l ú g u b r e d r a m a , e l s e m b l a n t e 
d e lo s d i o s e s r a d i a b a d e i n f a m e j ú b i l o , c o n o c i é n d o s e en e l l o s 
el i n e f a b l e p l a c e r q u e l e s c a u s a b a el do lo r h u m a n o , y c u a n t o 
m á s u l t r a j a b a á la n a t u r a l e z a a q u e l e n t r e t e n i m i e n t o f e r o z , 
m á s f r e n é t i c o s e r a n s u s a p l a u s o s d e a p r o b a c i ó n y m á s l e s 
e n t u s i s m a b a n los t o r m e n t o s q u e p r e s e n c i a b a n . P e r o m i e n t r a s 
q u e l a i n m e n s a s a l a s e e s t r e m e c í a a l e s t a l l i do d e a q u e l l o s 
a p l a u s o s , ú n i c a m e n t e N e m p h e d e s t a b a t a c i t u r n o , p e n s a t i v o , 
c o n la v i s t a b a j a y c o m o si l e a c o s a r a a l g u n a i d e a fija: s u i n -
s e g u r o i m p e r i o e r a p a r a él u n p e s o a b r u m a d o r y c o n o c í a q u e 
s u e f í m e r o r e i n a d o se l e e s c a p a b a d e l a s m a n o s p a r a s i e m p r e . 

— « E n c u m b r a d o , d e c i a e n t r e sí d u r a n t e l a h o r r i b l e fiesta, 
e n c u m b r a d o á f u e r z a d e a s t u c i a á e s t a s u b l i m e c ú s p i d e , ¿ p o -
d r á m i p i é m a n t e n e r s e de l m i s m o m o d o e n e q u i l i b r i o en e l l a? 
E n s e m e j a n t e s a l t u r a s todo v i e n t o e s p e l i g r o s o : c u a l q u i e r od io 
m i d e y d e v o r a m í v i d a . H a s t a a q u í h e p o d i d o a p l a c a r l a s o lea-
d a s d e l a a m b i c i ó n , e c h a n d o á c a d a a m b i c i ó n u n a p r e s a : p a r a 
c o n t e n e r l o s los h e o p u e s t o u n o s á o t r o s e n e l m a r d e p l a c e r e s 
en q u e m i i n d u s t r i a l o s e n c e n a g a , y as í c o m o u n a r q u i t e c t o 
a p u n t a l a n d o l a s p a r e d e s d e u n a b ó v e d a , s o s t i e n e m e d i a n t e 
s u solo c o n t r a p e s o e s a s e n o r m e s p iedras - a m e n a z a d o r a s s u s -
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Y as í d i c i e n d o , l e v a n t a n n p e s a d o h a z d e c a d e n a s , lo lanza, 
c o n f u r i a s o b r e l a c a b e z a de l a t ó n i t o I s n e l , y 
a c i e r t o , lo m a t a y lo m a l d i c e . V o l v i e n d o l u e g o c o ^ | « ^ 
m a s u m a n o d e s p i a d a d a , á b r e s e u n a v e n a con el filo d e u n o 
1 lo s h i e r r o s q u e l a e n c a d e n a n , y c a e d e s p l o m a d a v e r t i e n d o 
u n a r r o y o d e s a n g r e : s u h e r m o s a f r e n t e s e i n c l í n a y decolora , . 

y á p e s a r d e q u e a p e n a s r e s p i r a , s e i n d i g n a t o d a v í a . 

' D e p r o n t o a p a r e c e a l u m b r a d o e l p a t i o p o r l a l u z d e l a s a n -
t o r c h a s q u e d i f u n d e n u n a f ú n e b r e c l a r i d a d s o b r e a q o e l a e s 
c e n a d e m u e r t e . El f e roz g e n i o q u e d e t a l m o d o s a b i a t o r t u -
r a r el c o r a z ó n h u m a n o q u i s o e s c a r n e c e r l a a g o n í a c o n e l c o l -
m o " d e l a d e s e s p e r a c i ó n . U n v e r d u g o , u f a n o de l ^ J ^ 
m a d r e , l e p r e s e n t a á s u h i j o l l e n o d e v i d a , a s u 
q u e l a a b r a z a y l l o r a , y c h u p a en v a n o s u a g o t a d o s e n o . L o s 
r e p r o c h e s q u e lo s s a t é l i t e s d e lo s d i o s e s d i r i g e n a I c h m e , m e z -
c l a d o s c o n h o r r i b l e s c h a n z o n e t a s , l a l l e n a n d e a s o m b r o y l a 

p o n e n f u e r a d e s í . . 
_ ; N o v e s , l a d i c e n , q u e e r a u n a b r o m a , j o v e n i n s e n s a t a . 

.-Por q u é t e h a s a p r e s u r a d o t a n t o á i n m o l a r á t u a m a n t e , si 
e r a i n o c e n t e d e l c r i m e n q u e l e a t r i b u í a s ? ¿Qué l e c h e m a m a r a 

a h o r a t u h i j o ? ¡Bah , d a l e á m a m a r s a n g r e ! 
L o s m ó n s t r u o s p r o r u m p i e r o n a l d e c i r e s t o e n u n a c a r c a j a -

d a h o r r i b l e ; e l c o r a z ó n d e l a p o b r e m a d r e s u f r i ó e n t o n c e s u n a 
c o n v u l s i ó n p o s t r e r a q u e l a a r r a n c ó l a v i d a , y lo s v e r d u g o s , 
a r r a s t r a n d o el n i ñ o y lo s c a d á v e r e s d e s u s p a d r e s , l o s a r r o -
j a r o n j u n t o s a l a n t r o d e lo s l eones ! 

UNDÉCIMA VISION 

A c a d a a c t o i n f e r n a l d e a q u e l l ú g u b r e d r a m a , e l s e m b l a n t e 
d e lo s d i o s e s r a d i a b a d e i n f a m e j ú b i l o , c o n o c i é n d o s e en e l l o s 
el i n e f a b l e p l a c e r q u e l e s c a u s a b a el do lo r h u m a n o , y c u a n t o 
m á s u l t r a j a b a á la n a t u r a l e z a a q u e l e n t r e t e n i m i e n t o f e r o z , 
m á s f r e n é t i c o s e r a n s u s a p l a u s o s d e a p r o b a c i ó n y m á s l e s 
e n t u s i s m a b a n los t o r m e n t o s q u e p r e s e n c i a b a n . P e r o m i e n t r a s 
q u e l a i n m e n s a s a l a s e e s t r e m e c í a a l e s t a l l i do d e a q u e l l o s 
a p l a u s o s , ú n i c a m e n t e N e m p h e d e s t a b a t a c i t u r n o , p e n s a t i v o , 
c o n la v i s t a b a j a y c o m o si l e a c o s a r a a l g u n a i d e a fija: s u i n -
s e g u r o i m p e r i o e r a p a r a él u n p e s o a b r u m a d o r y c o n o c í a q u e 
s u e f í m e r o r e i n a d o se l e e s c a p a b a d e l a s m a n o s p a r a s i e m p r e . 

— « E n c u m b r a d o , d e c i a e n t r e sí d u r a n t e l a h o r r i b l e fiesta, 
e n c u m b r a d o á f u e r z a d e a s t u c i a á e s t a s u b l i m e c ú s p i d e , ¿ p o -
d r á m i p i é m a n t e n e r s e de l m i s m o m o d o e n e q u i l i b r i o en e l l a? 
E n s e m e j a n t e s a l t u r a s todo v i e n t o e s p e l i g r o s o : c u a l q u i e r od io 
m i d e y d e v o r a m í v i d a . H a s t a a q u í h e p o d i d o a p l a c a r l a s o lea-
d a s d e l a a m b i c i ó n , e c h a n d o á c a d a a m b i c i ó n u n a p r e s a : p a r a 
c o n t e n e r l o s los h e o p u e s t o u n o s á o t r o s e n e l m a r d e p l a c e r e s 
en q u e m i i n d u s t r i a l o s e n c e n a g a , y as í c o m o u n a r q u i t e c t o 
a p u n t a l a n d o l a s p a r e d e s d e u n a b ó v e d a , s o s t i e n e m e d i a n t e 
s u solo c o n t r a p e s o e s a s e n o r m e s p iedras - a m e n a z a d o r a s s u s -
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p e n d i d a s s o b r e e l v a c i o , a s i t a m b i é n y o c a m i n o t e m b l a n d o -
b a j o l a p é r f i d a b ó v e d a d e o d i o s , r i v a l i d a d e s y c o n j u r a c i o n e s , 
q u e m i h a b i l i d a d l o g r a s o s t e n e r u n m o m e n t o ; p e r o u n a s o l a 
m i r a d a , u n a p a l a b r a , u n a d e m a n l l e g a r í a á d e s p r e n d e r d e e l l a 
u n a p i e d r a , t r a s e s t a se d e r r u m b a r í a n l a s d e m á s , y y o p e r e -
c e r í a a p l a s t a d o b a j o m i ed i f i c io . Sí , l o s d o m i n a r é m i é n t r a s s e 
o d i e n ; m i é n t r a s , m a n t e n i d o s p o r m í e n e s a l u c h a a r d i e n t e d e 
e n c o n t r a d a s a s p i r a c i o n e s , t e m a n v e r s e a r r a s t r a d o s e n m i p o -
s ib l e c a i d a ; m i é n t r a s c r e a n t e n e r c a d a u n o s u p a r t e e n m i r e i -
n o , m i e n t r a s s u s a m b i c i o n e s ' s e a n m i s a l v a g u a r d i a , y p a r a 
c o n t a r c o n s u s b r a z o s y s u s s e r v i c i o s , d i s p o n g a y o d e m á s a l i -
m e n t o s q u e v i c i o s t i e n e n e l los! 

» P a r a s a t i s f a c e r y a p l a c a r s u s d e s e o s , h e d e c o m p r a r á c o s t a 
d e u n a m a l d a d c a d a h o r a d e m i v i d a ; p e r o s u i n s t i n t o s a n g u i -
n a r i o , s u sed d e t i r a n í a , a g o t a a l fin m i g e n i o , lo c o n f i e s o : s u s 
c o r a z o n e s n o s e s a c i a n c o n m a l d a d e s , s i n o q u e a s p i r a n á m á s , 
y s i l l e g a r a n á d e s p e r t a r s e a l g ú n d i a , y a n o h a b r í a r e p o s o 
p a r a m í . Si d e j a r a d e s u j e t a r s u b r u t a l e n e r g í a á f u e r z a d e 
o r g í a s y d e e s p e r a n z a s , m i t r o n o c a e r í a h e c h o p e d a z o s á s u s 
p i é s . Y a s e a t r e v e n á e s c a t i m a r m e m i g r a n d e z a ; y a o c u l t a n 
s u i n s o l e n c i a b a j o u n fingido r e s p e t o , t r a m a n e n s i l e n c i o 
c o m p l o t s y l a s o j e a d a s , l a s s e ñ a s , los c u c h i c h e o s , c r u j i d o s 
p r e c u r s o r e s d e u n p o d e r v a c i l a n t e , m e i n d i c a n q u e es t i e m -
p o d e r e v o l v e r c o n e l d e d o e l c i e n o q u e f e r m e n t a b a j o e s a s u -
p e r f i c i e d u r m i e n t e , si n o q u i e r o q u e e l m o r t í f e r o m i a s m a s e 
e s c a p e p a r a p e r d e r m e y t r u e n e s o b r e e l a l t a r ! 

» A s r a f i e l e s e l q u e m á s d e s a s o s e g a d o m e t r a e , e l q u e m e 
h a c e m á s s o m b r a . N o s é q u é d i s g u s t o a n u b l a s u s e m b l a n t e ; 
p a r e c e q u e , h a s t i a d o y a d e m o l i c i e y d e p l a c e r e s , s i e n t e m á s 
e l e v a d o s d e s e o s q u e e x c i t a n s u s p a s i o n e s , y q u e l e a g u i j a l a 
a u d a z e s p e r a n z a d e o c u p a r el r a n g o s u p r e m o , a l e n t a d o p o r 
m i s m i s m o s f a v o r e s . ¡ A p r e s u r é m o n o s p u e s á d o m e ñ a r e s e so-
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b e r b i o a m b i c i o s o , i n s p i r á n d o l e m á s a f a n o s o s d e s e o s p a r a q u e 
s u c o r a z o n oc ioso n o a s p i r e á r e m o n t a r s e h a s t a e s t a s a l t u r a s 
y s u p i é r e h a c i o n o d e s t r u y a m i i m p e r i o . T o d o s los d i o s e s i n -
f e r i o r e s t i e m b l a n e n s u p r e s e n c i a ; s e r i a m i v e n c e d o r si n o 
f u e s e m i a p o y o : s u v i c i o s a c o m p l e x i ó n m e p r o t e g e c o n t r a s u s 
a t e n t a d o s y s u n e c e d a d l e h a c e c a e r m u y p r o n t o e n c u a l q u i e r 
l azo c o n t a l q u e l a b e l l e z a l e s i r v a d e cebo : p u e s b i e n , p o n g á -
m o s l e u n o n u e v o q u e l e a t r a i g a , o f r e z c a m o s m á s h e r m o s o 
a l i c i e n t e á s u s a r d o r e s o b s c e n o s ; e c h e m o s u n a r e c i e n t e b r a s a 
e n s u s v e n a s p a r a i n f l a m a r l e , y m i e n t r a s e s p e r e n o i n t e n t a r á 
n a d a . E n t a n t o q u e l e e m b r i a g u e e s e n a r c ó t i c o d e lo s s e n t i -
d o s , el a r d i e n t e l e t a r g o d e e s e h o m b r e l ú b r i c o y v i l t e n d r á 
m á s i n d i g n a m e n t e o c u p a d a s u b r u t a l e n e r g í a , y e n c a d e n a d o , 
c a u t i v o e n i n n o b l e s l a z o s , d o s d é b i l e s b r a z o s d e c a r n e m e 
p r e s e r v a r á n d e lo s s u y o s . ¡ I n d i g n o e s c a b e l de l t r o n o á q u e s u 
m o l i c i e a s p i r a , q u e r o a e s e p e r r o u n h u e s o , y q u e o l v i d e un, 
i m p e r i o ! 

As i i n c u b a b a N e m p h e d la l i iel d e s u g r a n d e z a , y l u e g o d i -
r i g i e n d o á A s r a f i e l u n a r á p i d a m i r a d a d e s o s l a y o , y c o m o si 
d e s l i z a r a n e g l i g e n t e m e n t e e n el s e n o d e l a a m i s t a d u n a i d e a 
n o m a d u r a d a a ú n , e x c l a m ó e n a l t a voz : 

— ¡ M a n t e n e d o r e s d e m i p o d e r , e s c l a v o s d e u n so lo s e ñ o r , 
s i , p e r o e s c l a v o s r e y e s , cacla u n o d e lo s c u a l e s f o r m a d o d e l a 
c a r n e q u e á t o d o s n o s e n a l t e c e , d e s c u e l l a d e b a j o d e m i s o b r e 
l a s c a b e z a s d e los d e m á s h o m b r e s ! S a b e d q u e h e a h o g a d o era 
la s a n g r e de l t r a i d o r A d o n a i e l s u e ñ o d e s v a n e c i d o d e la s e d i -
c ión : el p u e b l o , á q u i e n a g i t a b a l a voz d e s u p r o f e t a , s e a r r a s -
t r a r á a l g ú n t i e m p o c u a l d e s c a b e z a d a s e r p i e n t e q u e s e r e t u e r -
ce a ú n e n e l p o l v o d e l s u r c o , p e r o q u e se a g i t a e n v a n o , 
p e r d i d o s u a g u i j ó n . El c o r a z o n d e t o d o e s t e p u e b l o e s t a b a c o n 
é l , p e r o s u v e n e n o ha m u e r t o e n s u s a n g r e j u n t a m e n t e c o n s u 
d o c t r i n a . D e s c o n c e r t a d o p o r t a l g o l p e , f ác i l n o s s e r á e x t i r p a r 
d e s u s e n o y l a n z a r a l v i e n t o s u l i b e r t a d , y a h o g a r en s u g é r -
m e n i m p í o l a i d e a d e i g u a l d a d tan c r i m i n a l c o m o i n s e n s a t a ! 



P e r o ese g é r r a e n i n f e r n a l , e s a v i l p o n z o ñ a del c o r a z o n , r e n a c e 
s i e m p r e v e n c e d o r d e l p i é q u e lo a p l a s t ó : t o d o s n u e s t r o s e s -
f u e r z o s p a r a a r r a n c a r l e de l s u e l o s o n v a n o s ; n o p a r e c e s i n o 
q u e la s a n g r e lo h a c e c i r c u l a r p o r l a s v e n a s . U n solo a n t i d o t o 
h a y c o n t r a e s e v e n e n o : el e m b r u t e c i m i e n t o d e la r a z ó n h u m a -
n a : l a o f u s c a c i ó n d e e s a s r a z a s e s c l a v a s q u e les h a c e a d o r a r 
d e r o d i l l a s s u s c a d e n a s . ¡ T e n g á m o s l a s h u m i l l a d a s p a r a s e r 
m á s g r a n d e s q u e e l las ! N o p e r m i t a m o s q u e s e c o m p a r e n j a -
m á s c o n n o s o t r o s : a s í c o m o l a s s u p e r a m o s en i n t e l i g e n c i a , 
a v e n t a j é m o s l a s t a m b i é n e n c o r p u l e n c i a ; q u e n u e s t r o s m i e m -
b r o s d i v i n o s , m e d i d o s p o r c o d o s , les i n f u n d a n r e s p e t o a l c o n -
t e m p l a r l o s , y c r e y é n d o n o s d i o s e s , n i s i q u i e r a s e r á n h o m b r e s . 
N u e s t r o p r i n c i p a l p r e s t i g i o es l a be l l e za d i v i n a ; p e r o h a c e a l -
g ú n t i e m p o q u e e s t a c u a l i d a d v a d e s m e r e c i e n d o e n n o s o t r o s , 
y n o s é q u é a f r e n t o s o o l v i d o d e l a n a t u r a l e z a h a c e q u e n u e s -
t r a f r e n t e d e s c i e n d a h a s t a el n i v e l d e l a s s u y a s ; la f u e r z a d e 
los g i g a n t e s m e n g u a á la p a r d e su n ú m e r o . L a m a j e s t a d de l 
c ie lo p a l i d e c e e n n u e s t r o a s p e c t o , y l a v i s t a d e s i l u s i o n a d a co-
m i e n z a á d u d a r de l r e s p e t o q u e s e n o s d e b e . L o s e n v e n e n a -
m i e n t o s , los a s e s i n a t o s y la g u e r r a h a n a c l a r a d o l a s filas d e 
los s e ñ o r e s de l m u n d o , a l p a s o q u e e l p u e b l o , s a l i e n d o m á s 
m u l t i p l i c a d o d e su lodo , s e a t r e v e y a á l e v a n t a r los o jos p a r a 
c o n t a r l o s y v e c o n a s o m b r o c ó m o d e c r e c e la c i m a de l e n e r -
v a d o t e m p l o d i e z m a d o p o r n u e s t r o b r a z o . ¡Ay d e n o s o t r o s el 
d i a e n q u e c o n t e m p l a n d o l a d e g r a d a c i ó n á q u e h a l l e g a d o , s e 
a t r e v a á p r o f a n a r l o , en q u e n u e s t r a p o s t r a c i ó n le a l i e n t e , y 
e n q u e n u e s t r a d e b i l i d a d le h a g a c o n o c e r s u f u e r z a ! ¡Ay d e 
n o s o t r o s si l l e g a e s e d i a ! T o d o s q u e d a r í a m o s s e p u l t a d o s e n e l 
p o l v o d e n u e s t r o s p i é s y e l a u d a z g e n i o d e la l i b e r t a d d e r -
r u m b a r í a l a t i r a n í a s o b r e los t i r a n o s ! P e r o la f a t a l i d a d , ú n i c o 
d i o s del m á s f u e r t e , y s o b r e t o d o m i g e n i o , a l e j a r á n s e m e j a n -
t e p e l i g r o dé n u e s t r a s c a b e z a s . L a a u d a c i a y n u e s t r o p r e s t i -
g io n o s s e r v i r á n p a r a f a b r i c a r s u y u g o ; n o s v a l d r e m o s á t i e m -
po d e u n p r o d i g i o y los d e s l u m h r a r e m o s p a r a e s c l a v i z a r l o s 

m e j o r . L a n a t u r a l e z a h a t r a s t o r n a d o s u s l eyes p a r a v e n i r e n 
n u e s t r a a y u d a , y e n su m a g n i f i c e n c i a , n o s h a d e p a r a d o d o s 
s é r e s en los q u e h a a g o t a d o la t i e r r a t o d o s u p o d e r , e n c a n t o 
d e los o jos , o b r a m a e s t r a d e s u s m a n o s , be l l e za q u e o f u s c a la 
be l l e za d e lo s h u m a n o s , y c u y o a r r o g a n t e a s p e c t o y e x t r a o r -
d i n a r i a g r a c i a h a r í a n q u e h a s t a los m i s m o s d ioses c a y e r a n d e 
a m o r á s u s p i é s . E x p o n g á m o s l o s , p u e s , á la a d o r a c i o n d e l 
p u e b l o e n el a l t a r e n q u e la s u p e r s t i c i ó n l a n g u i d e c e ; s ea e l 
h o m b r e e l s í m b o l o d e n u e s t r a m a j e s t a d ; c o n v i r t a m o s á la 
m u j e r en ídolo y s e a la be l l e za d e lo s d i o s e s r e v e l a d a á lo s 
m o r t a l e s , r e c i b i e n d o a q u í el i n c i e n s o d e n u e s t r o s a l t a r e s . E l 
•corazon m i s m o c a r e c e d e d e f e n s a c o n t r a s e m e j a n t e s a t r a c t i -
v o s ; la p e r s u a s i ó n b r o t a r á d e s u s e n c a n t o s , y ese p u e b l o , a l 
v e r í a r e s p l a n d e c e r s o b r e é l , n o s c o n s i d e r a r á t a n g r a n d e s c o m o 
g r a n d e es su bel leza!» 

La t u r b a d e los d i o s e s p r o r u m p i ó e n r u i d o s o s a p l a u s o s . 
— P e r o e s to n o b a s t a , p r o s i g u i ó d i c i e n d o el p é r f i d o N e m p h e d . 

C o n a r r e g l o á m i s d e s i g n i o s , e s n e c e s a r i o q u e ese s é r e n c a n -
t a d o r s e c o n v i e r t a e n i n s t r u m e n t o de u n p r e s t i g i o m á s s e g u -
ro ; e s p r e c i s o q u e s u be l l e za se p e r p e t ú e e n n o s o t r o s ; q u e 
s i e n d o d i o s a la p r o s t i t u y a el a m o r en b r a z o s d e lo s d ioses , y 
q u e , e n c e r r a n d o e n s u s e n o s u t i p o g i g a n t e s c o , r e s t a u r e , e n -
g e n d r á n d o l a , la r a z a d e Baa l ! ¡De e s t e m o d o e v i t a r e m o s q u e 
l a e s t i r p e d e los g i g a n t e s d e s c i e n d a del r a n g o en q u e e s t a m o s 
a l n i v e l d e lo s h o m b r e s . Yo p o d r í a g u a r d a r l a para, m i ce loso 
a m o r ; p e r o el i n t e r é s c o m ú n e x i g e q u e s e la e n t r e g u e á o t r o 
e s p o s o . Mi v o l u p t u o s i d a d s e v e r a e s el i m p e r i o de l m u n d o : 
¡ q u e el c ie lo l a f e c u n d e c o n s u s a m o r e s d i v i n o s ! ¡Sea p a r a t o -
d o s v o s o t r o s o b j e t o y p r e m i o d e l a s h a z a ñ a s g l o r i o s a s l l e v a -
d a s á c a b o e n p r o d e m i t r o n o ! 

G u a r d ó s i l enc io : p o r t a l m a n e r a s u p o d e r r a m a r el a c e i t e 
a r d i e n t e s o b r e el i n c e n d i o , d e s p e r t a n d o la l u j u r i a e m b o t a d a ; 



l o s g i g a n t e s , p é r f i d o s c o n f i d e n t e s d e a s t u t o s p r o y e c t o s , o c u l -
t a b a n e n t a n t o s u p e n s a m i e n t o , y m a n i f e s t a b a n s u a q u i e s c e n -
c i a c o n los o jos , p e r o b u s c a n d o e n s u a l m a , b a j o e l p u l i m e n -
to de l h i e r r o , e l c o r t a n t e filo d e l a h o j a . 

E n t r e t a n t o , a s í c o m o á l a h o r a d e l c r e p ú s c u l o lo s p a s t o r e s 
d e l d e s i e r t o , s e n t a d o s a l b o r d e d e lo s p o z o s , h a c e n q u e a c u d a n 
s u s c a m e l l o s d e s d e la e s t é r i l l l a n u r a y q u e d e s f i l e n s u s r e b a -
ñ o s á s u p r e s e n c i a , m i é n t r a s q u e s u s m u c h o s c r i a d o s v a n 
e n u m e r a n d o los c a c h o r r o s a l m a y o r a l d e lo s p a s t o r e s , a s i 
t a m b i é n , p a r a r e c r e a r l a v i s t a d e l r e y d e lo s d i o s e s , d e s f i l a b a 
l e n t a m e n t e p o r lo s s a g r a d o s a t r i o s l a i n n u m e r a b l e m u c h e -
d u m b r e d e s u p u e b l o e n v i l e c i d o , h u m i l l a n d o a n t e u n s o l o 
s e ñ o r m i l l a r e s d e f r e n t e s a b y e c t a s . 

Al r e s o n a r s u s p a s o s s i l e n c i o s o s s o b r e el p a v i m e n t o r e g a d o 
c o n s u s u d o r ó c o n s u s l á g r i m a s , s e m e j a b a n á l a l l u v i a q u e 
c a y e n d o s i n r u i d o s o b r e el f o l l a j e d e lo s b o s q u e s , a p e n a s h a c e 
q u e t i e m b l e n s u s s o n o r a s p a r e d e s . E x t e n d i é n d o s e , s e r p e n -
t e a n d o á la m a n e r a d e i n t e r m i n a b l e co la , s u c o m p a c t a i n -
m e n s i d a d s e d e s a r r o l l a b a p o r l e g u a s . I m p l a c a b l e s p a s t o r e s 
e m p u ñ a n d o c e t r o s , g u i a b a n a q u e l l o s r e b a ñ o s h u m a n o s g o l -
p e á n d o l o s s i n c e s a r . S e r e n d y b los i b a e n u m e r a n d o e n a l t a 
voz ; s u m u c h e d u m b r e d e s c e n d i a y s u b i a d e n u e v o c u a l f l u c -
t u a n t e o l e a d a q u e h i n c h a s i n fin el l echo d e lo s m a r e s ; e s p u -
m a q u e h u m e a b a á lo s p i é s d e a q u e l l o s g i g a n t e s . S u a b y e c -
c i ó n , i m p r e s a e n s u a c t i t u d , r e v e l a b a l a i m p o s t u r a d e s u s 
p r o f a n a d o r e s : j a m á s e r g u i a n s u a b a t i d a f r e n t e c o m o e l h o m -
b r e q u e v e e n o t r o h o m b r e s u i g u a l : s u s p i é s n o s u s t e n t a b a n 
s u c u e r p o d e r e c h o s o b r e s u b a s e , s i n o q u e á l a m a n e r a d e l 
b r u t o i n m u n d o , a b r u m a d o p o r u n p e s a d o a p a r e j o , y s o p o r -
t a n d o los g o l p e s q u e l e s d e s c a r g a b a n c o n v a r a s d e h i e r r o , p a -
s a b a n ó s e a r r a s t r a b a n m á s b i e n c o n l a v i s t a fija e n e l p o l v o . 
C o n o c í a s e q u e e s t a b a n e n e r v a d o s h a s t a la p o d r e d u m b r e , q u e 
h a b í a n a b d i c a d o s u n a t u r a l e z a h a s t a l a m é d u l a d e s u s h u e s o s 
y q u e e l v i c io l o s h a b i a h e c h o d e s c e n d e r h a s t a e s e ú l t i m o 

g r a d o e n q u e a q u e l l o m i s m o q u e n o s d e g r a d a e s s a g r a d o á 
n u e s t r o s o jos! 

D e s f i l a b a n , s e p a r a d o s e n g r u p o s s i n n ú m e r o ; r o m p í a n l a 
m a r c h a a s q u e r o s a s c u a d r i l l a s d e a n c i a n o s d e m a c r a d o s , v e -
t u s t a s r e l i q u i a s u l t r a j a d a s , v i l e s d e s e c h o s d e g a n a d o s , c u y o s 
h u e s o s m u t i l a d o s a s o m a b a n á v e c e s á t r a v é s d e l a p ie l , y q u e 
p o r t o d o t r a j e l l e v a v a n s u c i o s a n d r a j o s a g u j e r e a d o s , l l e n o s d e 
m i s e r i a , q u e s u j e t a b a n c o n s u s m a n o s , d e j á n d o l e s el p e c h o 
d e s c u b i e r t o . E n s u s e n j u t o s c o s t a d o s p o d i a n c o n t a r s e l a s cos-
t i l l a s ; y ú n i c a m e n t e p o r l o s c o n t o r n o s d e lo s s e n o s , s i n j u g o 
a l g u n o d e s d e l u e n g o s a ñ o s , y p o r s u s r u g o s a s o n d a s , p o d i a 
c o n o c e r s e á l a s m a d r e s s i n h i j o s c o n s u s p e c h o s v a c í o s . Del 
p r o p i o m o d o q u e el v i e n t o de l i n v i e r n o e m p u j a b l a n c o s c o -
pos d e n i e v e m e d i o d e r r e t i d o s m e z c l á n d o l o s c o n e l f a n g o e n 
q u e el á r b o l h a s a c u d i d o los r e s t o s d e s u fo l l a j e , a s i i b a n p a -
s a n d o a q u e l l a s n e v a d a s c a b e z a s e n t r e l a s c u a l e s s e v e i a n a l -
g u n o s c r á n e o s d e s n u d o s y l a s v i e j a s e s p a l d a s d e s c a r n a d a s dé-
los c u e r p o s p r o s t e r n a d o s . 

L o s d i o s e s los e s c a r n e c í a n c o n p a l a b r a s a m a r g a s , s i n p e n -
sa r q u e t a l v e z i n s u l t a b a n á s u s p r o p i a s m a d r e s , y a l p a s a r -
los e x a m i n a b a n c o n m i r a d a c r u e l y d e s d e ñ o s a . C a l c u l a b a n 
la s a n g r e q u e p o d i a c o r r e r p o r s u s e x h a u s t a s v e n a s , y c u a n d o 
p r e s u m í a n p o r la p o s t r a c i ó n d e s u a b a t i d o a s p e c t o y p o r o t r o s 
i n d i c i o s p r e c u r s o r e s d e la d e c r e p i t u d , q u e a l g u n o d e a q u e l l o s 
v ie jos , v e n c i d o p o r l a s p e n a s , h a b i a v i v i d o b a s t a n t e p a r a 
s e r v i r y s u f r i r , l o s e p a r a b a n d e s u s c o m p a ñ e r o s y lo a r r o j a -
b a n a l r i o , d e l p r o p i o m o d o q u e se a r r o j a n á l a s c l o a c a s Ios-
a n i m a l e s i n m u n d o s ; y lo s p e r r o s , a v i s a d o s p o r s u s g r i t o s d e 
q u e s e l e s d e p a r a b a u n a p r e s a h u m a n a , a g u a r d a b a n e n l a 
o r i l l a s u s r e s t o s p a r a d e v o r a r l o s ! 

T r a s lo s a n c i a n o s s e g u i a n los h o m b r e s d e m e d i a n a e d a d -
g a n a d o v i g o r o s o y r u d o d e a q u e l l o s c r u e l e s p a s t o r e s , c o n s a -
g r a d o p o r e l l á t i go á l a s f a t i g a s y s u d o r e s de l t r a b a j o ; h o m -
b r e s , m u j e r e s , m e z c l a d o s c o m o u n r i o q u e c o r r e a l c a p r i c h o 



d e l a s o n d a s , a l a z a r q u e los e m p u j a , s i n q u e lo s u n i e r a n 
e s o s v í n c u l o s s a g r a d o s , e sos d u l c e s s e n t i m i e n t o s , de l i c io sos 
i m a n e s d e lo s c o r a z o n e s e n l a z a d o s p o r Dios ; s i n c o n o c e r e n -
t r e e l los h i j o s , n i h e r m a n o s , n i h e r m a n a s , e m p u j a n d o q u i z a s 
á s u m a d r e ó p i s a n d o á s u p a d r e s i n q u e h a b l a r a á 
s u s a n g r e e n m u d e c i d a , s i n q u e u n a m i r a d a s e r e v e l a r a a l a 

m i r a d a i n c i e r t a . 
C u a l l a d r a d o r a j a u r í a ó b a l a d o r g a n a d o m a r c h a b a n c o n t u -

s a m e n t e e n i n n u m e r a b l e e j é r c i t o , s e p a r a d o s s o l a m e n t e c o n 
a r r e g l o á s u s o f ic ios , á m e d i d a d e l c a p r i c h o d e s u s t i r a n o s y 
secmn s u s r e s p e c t i v a s a p t i t u d e s . L o s u n o s , con e l c u e r p o e n -
c o r v a d o y u n c i d o s p o r p a r e j a s c o n c o r r e a s , a r r a s t r a b a n p e s a -
d o s c a r r o s p o r l o s r u d o s c a r r i l e s , ó c o m o b u e y e s e n s a n g r e n -
t a d o s p o r el a g u i j ó n , s o p o r t a b a n los r a y o s de l so l a b r i e n d o 
a b r a s a d o s s u r c o s . Al v e r s u s c u e r p o s d e s g a r r a d o s p o r h o r r i -
b l e s s u p l i c i o s , c o n o c í a s e lo s i n n o b l e s s e r v i c i o s á q u e e s t a b a n 
d e d i c a d o s : l a c o s t u m b r e a d q u i r i d a l e s h a c i a t e n e r s i e m p r e 
e n c o r v a d a l a c a b e z a y e l c u e l l o , y s u s n u c a s c o n s e r v a b a n l a s 
h u e l l a s d e lo s y u g o s . L o s o t r o s e x c a v a b a n l a s c a n t e r a s d e 
m á r m o l ó d e p ó r f i d o p a r a t a l l a r ó a s e r r a r l a s p i e d r a s , y p e r e -
c í an á m i l l a r e s a p l a s t a d o s b a j o a q u e l l a s m o l e s s i e m p r e q u e 
t e n i a n q u e m o v e r l a s ó l e v a n t a r l a s p a r a f o r m a r p i l a r e s : c a s i 
t o d a s a q u e l l a s a c é m i l a s h u m a n a s e s t a b a n m á s ó m é n o s m u -
t i l a d a s , y s u c u e r p o n o e r a c o n f r e c u e n c i a m á s q u e la m i t a d 
d e u n h o m b r e . Y los o t r o s , p o r fin, e s t a b a n e n s e ñ a d o s á f u n -
d i r los m e t a l e s , á c i n c e l a r e l b r o n c e , á t a l l a r l o s c r i s t a l e s a 
f o r j a r e s p a d a s d e a c e r o e n e l y u n q u e , á f a b r i c a r t e j i d o s d e 
s e d a ó p l u m a , á t o c a r i n s t r u m e n t o s m e l o d i o s o s p a r a h a l a g a r 
lo s o idos d e lo s d i o s e s , á a d o r n a r l a s p a r e d e s d e m a r a v i l l o s a s 

p i n t u r a s y colores p a r a r e c r e a r s u v i s t a , á t r a s l a d a r al m a r -
m o l c o n a r t í s t i c a h a b i l i d a d , e l r o s t r o y lo s c o n t o r n o s d e l 
. cue rpo h u m a n o ; á a m a s a r m a n j a r e s p a r a s u s p a l a d a r e s s o -
b e r b i o s , á p e r f u m a r lo s v i e n t o s c o n los a r o m a s d e l a s f l o r e s , 
y p a r a o f r e c é r s e l o t o d o , d e s d e e l h i s o p o h a s t a el i n c i e n s o , á 
i n v e n t a r t a n t a s a r t e s c o m o s e n t i d o s t i e n e e l c u e r p o . 

P l e g a d o s p o r el h á b i t o í á t a n d i v e r s o s t r a b a j o s , c a d a c u a l 
c o n s e r v a b a la a c t i t u d q u e l e h a c i a t o m a r s u of ic io , e c h á n d o s e 
d e v e r q u e se h a b i a p u e s t o e s p e c i a l c u i d a d o en c o n v e r t i r en 
h e r r a m i e n t a s a n i m a d a s á t o d o s a q u e l l o s s é r e s e m b r u t e c i d o s , 
y q u e , b a j o el d o m i n i o d e s u s t i r a n o s , l a i m b é c i l e s c l a v i t u d 
c o n v e r t í a en m á q u i n a v i l l a i m á g e n d e Dios! 

A s í p a s a b a n y p a s a b a n , e s q u e l e t o s de l h a m b r e , c o n el i n s -
t r u m e n t o d e s u a r t e l e v a n t a d o . L o s d i o s e s m i r a b a n á a q u e l l a 
t u r b a i n m u n d a y g r o s e r a c o m o l a e m p i n a d a r o c a v e p a s a r el 
po lvo ; y n i s i q u i e r a s e d i g n a b a n e c h a r u n a r á p i d a o j e a d a s o -
b r e a q u e l l a a d o r a c i o n d e t a n b a j o e m a n a d a . 

A l g u n o s t i r a n o s s u b a l t e r n o s , d i o s e s i n f e r i o r e s e n c a r g a d o s 
d e e s t e c o m e t i d o , los c o n t a b a n á su p a s o . C o n o c í a n l o s á t o d o s 
p o r s u n o m b r e y p o r s u of ic io ; p e r o c u a n d o les h a b l a b a n , s u s 
p a l a b r a s e r a n g o l p e s , p e r s i g u i e n d o e l a l m a p a r a d o m a r m e j o r 
el c u e r p o . Si v e í a n q u e e n t r e u n h o m b r e y u n a m u j e r se for-
m a b a u n o d e e s o s f u e r t e s l azos , u n o d e e s o s s a n t o s a m o r e s 
q u e p a s a d e los s e n t i d o s á lo s c o r a z o n e s y los u n e p a r a s i e m -
p r e , r e c e l o s o s d e q u e e s e v i n c u l o q u e e s t r e c h a l a n a t u r a l e z a 
e n g e n d r a r a lo s n o m b r e s d e h i j o , e s p o s o y p a d r e , s e c u n d a b a n 
el i n s t i n t o p a r a h a c e r l o p e d a z o s l u e g o , i m p e d í a n q u e se f o r -
m a r a e n t r e e l l o s el n ú c l e o d e u n a f a m i l i a , r e l e g a b a n s u t e r -
n u r a al m i s m o g r a d o q u e el a m o r d e l a s b e s t i a s , y a r r a n c a n d o 
á la a m a n t e d e lo s b r a z o s d e s u e s p o s o , la e n t r e g a b a n s u c e s i -
v a m e n t e e n los d e o t r o s h o m b r e s p a r a q u e n i n g u n o d e e l los 
c o n o c i e s e e l f r u t o e n g e n d r a d o p o r t odos ! 

T a l e r a el p u e b l o : á c o n t i n u a c i ó n d e a q u e l l a c r e c i d í s i m a 
m u c h e d u m b r e c o m p u e s t a d e g e n t e d e t o d o r a n g o , a r t e y sexo , 
s e g u í a el i n m e n s o e n j a m b r e d é l a s d o n c e l l a s : d u l c e p r i m a v e r a 
q u e a g u a r d a b a p a r a m a r c h i t a r l a s g u i r n a l d a s s e g a d a s p o r e l l a 
el h á l i t o p o n z o ñ o s o d e l a i m p u r a c r á p u l a . L a r g o s v e l o s flo-
t a n t e s a d o r n a b a n s i n o c u l t a r l o s s u s p ú d i c o s a t r a c t i v o s . L o s 
m á s a r m o n i o s o s i n s t r u m e n t o s , q u e v i b r a b a n c a d e n c i o s a m e n -
t e , i m p r i m í a n á s u s p a s o s e l d o n a i r e d e u n a d a n z a ; l a m ú s i c a 
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r e g u l a b a s u s g e n u f l e x i o n e s , y d i r i g í a l a s m i l i n f l e x i o n e s d e 
« u p r o l o n g a d a f i l a . A s i c o m o s e v e e n o t o ñ o u n a i n t e r m i n a b l e 
c a l l e d e á l a m o s b l a n c o s q u e p a r e c e n r e m o n t a r s e á l a s n u b e s , 
i n c l i n a n d o á la v e z s u s c o p a s a n t e l a f u r i a de l a q u i l ó n y q u e s e 
e n d e r e z a n d e p r o n t o c o m o u n a so l a c a ñ a , a s í t a m b i é n a q u e l l a s 
v í r g e n e s , d e s f i l a n d o p o r e l d i v i n o r e c i n t o , s e i n c l i n a b a n e n 
p r e s e n c i a d e l a s a n t a o b s c e n i d a d . Los d i o s e s e x t e n d í a n s u s 
m a n o s i n f u n d i e n d o e l h o r r o r en l a s t i e r n a s b e l l e z a s v i c t i m a s 
d e s u e l e c c i ó n ; y á a q u e l l a s e ñ a l , c i e r t a s i m p ú d i c a s m a t r o -
n a s l a s a c e r c a b a n á los t r o n o s h a c i e n d o c a e r e l v e l o q u e l a s 
o c u l t a b a . L a b u r l a i m p u r a ó la a d m i r a c i ó n , v e r g o n z o s o s p r e -
l u d i o s d e l a p r o s t i t u c i ó n , c i r c u l a b a n e n t r e c a r c a j a d a s p o r l a 
c e l e s t e c o h o r t e , i n f i r i e n d o u l t r a j e s c o n l a v i s t a y p r o f a n a n d o 
c o n e l a d e m a n . L a s l á g r i m a s d e a q u e l l o s h e r m o s o s o j o s e r a n 
•el ú n i c o i n c i e n s o q u e p a r e c í a d i s t r a e r l e s y h a l a g a r s u s s e n -
t i d o s . 

V e n i a e n p o s d e e l l a s e l t r o p e l d e n i ñ o s , c o n d u c i d o a n t e 
l o s d i o s e s p o r m a d r e s p o s t i z a s ; m i s e r a b l e r e b a ñ o m e z c l a d o 
c a d a d i a , al q u e s e h a c i a c a m b i a r d e m a d r e y d e l e c h e p o r 
m i e d o d e q u e l a n o d r i z a , c o b r a n d o c a r i ñ o a l h i j o e f í m e r o , l le-
g a s e a l g ú n d i a á q u e r e r l e c u a l m a d r e v e r d a d e r a . D e s f i l a b a n 
tiernas c r i a t u r a s , d e s d e l a e d a d e n q u e s e m u d a n los d i e n t e s 
h a s t a a q u e l l a e n q u e b u s c a n d o a f a n o s a s e l p e c h o q u e l a s a m a -
m a n t a , y l l e v a d a s e n b r a z o s ó á l a e s p a l d a , so lo s a b e n s o n -
r e í r ó ' l l o r a r , ó e m p i e z a n á d a r v a c i l a n t e s p a s o s ; g r u p o s d e 
b l a n d a s c a r n e s y d e h e r m o s o s y b l a n c o s m i e m b r o s , q u e p a s a -
b a n c a l l a d o s p o r d e l a n t e d e lo s d i o s e s . C u a l b l a n c o s c o r d e r i n o s 
n o e s q u i l a d o s a u n , q u e c o r r e n c o n f u s a m e n t e p o r e l p r a d o h a -
c i a d o n d e l e s l l a m a e l c a r a m i l l o y s e a r r a s t r a n b a l a n d o e n 
p o s d e l r e b a ñ o , de l p r o p i o m o d o figuraban en e l ú l t i m o l u g a r 
d e la h u m a n a r e v i s t a a q u e l l o s f r u t o s , p i c a d o s y a e n e l c o r a -
z o n , d e l a r a z a d e g e n e r a d a . Y el eco , e s t u p e f a c t o a l v e r t a n 
t é t r i c o m o n u m e n t o , r e p e t í a t r a s e l l o s s u p r o l o n g a d o vag ido ! 

Todo e l p u e b l o h a b í a p a s a d o y a c o m o l a c o r r i e n t e d e u n r i o ; 
m i s e r a b l e r e l i q u i a d e a q u e l l a r a z a n u e v a q u e h a b í a l l e n a d o 
la v a s t a c u e n c a d e l m u n d o ! El c r i m i n a l o lv ido d e Dios y la 
a d o r a c i o n d e v i l e s c r i a t u r a s h a b í a n r e d u c i d o á s e m e j a n t e 
a s t a d o l a c a r n e d e s h e c h a e n p o d r e d u m b r e s ! ¡ A q u e l l o e r a lo 
ú n i c o q u e ve í a la m i r a d a d e Dios c u a n d o s o n d e a b a e s t e . a b i s -
m o p r o f u n d o , e n q u e e l h o m b r e h a b i a c a ído ! Así t a m b i é n 
c u a n d o d e s c i e n d e el n i v e l d e l O c é a n o , la v i s t a a z o r a d a d e s -
c u b r e e n la d e s n u d a o r i l l a d e ese g r a n v a s o q u e s u r e t i r a d a 
•deja e n seco , l o s m i s t e r i o s d e h o r r o r d e s u d e s c o n o c i d o l e -
cho : e s c a s a s c h a r c a s , c i é n a g a s i n m u n d a s c u y o e s t a n c a m i e n t o 
h a c o r r o m p i d o l a s o n d a s , e n q u e e s p i r a e l m o n s t r u o m a r i n o 
•enca l lado e n e l c i e n o , e n q u e e l r e p t i l se e n r o s c a a l r e p t i l y 
en q u e t a n sólo e l h i p o p ó t a m o s e r e f o c i l a e n el lodo, e s c a r -
b a n d o y s a c u d i e n d o el l é g a m o con s u hoc i co ! 

C u a n d o t o d o a q u e l p o l v o h u m a n o d e s a p a r e c i ó d e s u v i s t a , 
N e m p h e d d e s p i d i ó c o n u n a m i r a d a á lo s d i o s e s , y se r e t i r ó á 
d e s c a n s a r á l a t o r r e d e s c o n o c i d a , c o m o el r a y o p e n e t r a y s e 
a b r i g a e n e l n u b a r r ó n . 
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DUODÉCIMA VISION. 

La n o c h e , d u r a n t e l a c u a l s e e n t r e g a e l h o m b r e á s u s r e f l e -
x iones , d e j a n d o q u e su c o r a z ó n h a g a m e l l a e n s u s p a s i o n e s , 
d i f u n d í a p o r lo s p a l a c i o s s u s i n t r a n q u i l a s s o m b r a s , l l e n a s d e 
pe r f id i a s y s e c r e t a s a s e c h a n z a s . E l s u e ñ o n o d e p a r a s u b e n é -
fico i n f l u j o s i n o á l a s a l m a s i n o c e n t e s ; y e l d e los d i o s e s n o 
era m á s q u e e s a p e s a d a e m b r i a g u e z d e lo s s e n i d o s , e s e t é -
t r ico s o p o r , e s t u p o r ó l e t a r g o de l b e b e d o r d e s e n f r e n a d o q u e 
s u c u m b e á la . o r g í a . Todos a q u e l l o s c e r e b r o s , e n q u e e l m i e -
do se s o b r e p o n í a a l r e m o r d i m i e n t o , n o s o ñ a b a n d u r a n t e s u 
m o d o r r a s i n o c r í m e n e s y m u e r t e ; m i é n t r a s d o r m í a n , d e s -
v i a b a n los a c e r o s d e s u s c o r a z o n e s , y la n o c h e sol lozaba ' , l l e -
na de l v a g o r u m o r d e los e n s u e ñ o s . 

Ba jo a q u e l l o s t e c h o s c o n v u l s i v o s d e l a d o r m e c i d o p a l a c i o d o s 
se res t a n sólo v e l a b a n : A s r a f i e l y L a k m i . A s r a f i e l , v i e n d o p a -
sar c o n t i n u a m e n t e a n t e s u s o jos la i m a g e n d e l a m u j e r ce les-
tial b a j a d a d e l a s n u b e s , n o p o d i a d e s v a n e c e r n i a l e j a r d e s í l a 
s u a v e r a d i a c i ó n q u e d e s t e l l a b a su f r e n t e . A p e s a r d e q u e sólo 
vió á D a i d h a d e n o c h e , s u r e s p l a n d o r l e t e n i a d e s l u m h r a d o : 
sus s u a v e s c o n t o r n o s , s u s o jos , s u s p u r í s i m a s f a c c i o n e s n a -
daban e n l a a t m ó s f e r a y flotaban e n los m u r o s , y s i el g i g a n t e 
c e r r a b a lo s o jos , p a r e c í a l e c o n t e m p l a r l a m u c h o m á s c l a r a y 
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s u s s e n t i d o s i s u — con• a e l e i t e s 
„ o s o d e l a b e l l e z a . T a n s i l o a l p e n s a r en e l i a s . 

c u y o . x t a s i s b o r r a b a e l j 6 v e n * 
h a b r i a p r e f e r i d o e l v i e n t o d é l o s c a b e n H _ 
t o d a s c u a n t a s b e l d a d e s s e a n t i c i p a b a n - ^ f a c e ^ 

S u a l m a s e n s u a l a s p i r a b a p o r v e z p n m e , a 1 

a m o r i n d o m a b l e ; r a y o d e A s r a f i e l . 
h a b í a i n f l a m a d o e U o d o q u e e n e n a g a b d - ^ 

H a b í a e s c u c h a d o é s t e c o n c i e r t o d e ^ a 

i n s i n u a c i ó n d e N e ^ g ^ ^ » m e t i e r a n m a y o r e s 
p o r p r e m i o a l o s a l p r o n t o s u a l m a d e 

p r o e z a s e n f a y o r d e s u t ™ ^ ^ ^ ^ . 

d e s e o s y d e o r g u l l o , a c o „ i o p a l m a , 
e s t a n d o c i e r t o l a a s t u t a s a g a c i -

d e l m á s f u e r t e s o b r e S » ® ! » J g » d e l i l , 0 - a í u e l l a e m -
d a d d e l i n s i d i o s o N e m p h e d u n t o h a s t a d 

b r i a g u e z , q u e s e ^ ^ ^ o M ^ « e z a a r -
d u l c e o b j e t o , r e c o b r a d o a p e n a s c o n c « ü ^ q ^ 

r e j a d a c o m o p r e s a á l o s q u i e n h u b i e -
c o p a d e p l a c e r e s q u e s e n a ta«» * * * a l c o n v i d a d o 

t e s t a b l e s e m e j a n t e p o t o ® » - ^ 
— [ V i e j o e x e c r a b l e , t i r a n o , c a u > ¡ H o m b r e in fa -

d a s a n g r e se c o r r o m p e e n t u s v e n d e e u n u d , ^ 
m e q u e n o h a s s e n t i d o e n t u c o x a z o n m á s V » * 

d e l a s o b e r b i a ó q u e l a b i e l de 
r í a s a l m i s m o f u e g o ! ¿ P u e s q n e . t J d i g n a I . i a s a r r o -
t u s o jos m a n c i l l a s e e s a ^ " ^ ^ t o s m a r c h i t a d o j 
j a r n o s c o n « J g 4 e t u s u p r e m 0 d e s -
c o n t u p o n z o ñ o s a b a b a / e & e U B S C 

d e n h a b r í a d e p a s a r d e b r a z o e n b r a z o h a s t a l l e g a r á l o s m í o s ? 
¿ H u m e d e c e r í a m i s l a b i o s e n e s a c l o a c a d e a m o r e n q u e lo s 
d i o s e s m á s v i l e s h a b r í a n b e b i d o s u c e s i v a m e n t e ? ¿ H a b r í a y o 
de c o n t e n t a r m e c o n u n a h o j a d e e s a flor de l c ie lo q u e c a u s a 
v é r t i g o s , m i é n t r a s t ú t e q u e d a r a s con e l t a l lo? ¿Y A s r a f i e l s e -
r i a t u ú n i c o s o s t é n á t a l p r e c i o ? ¡Ah! ¡ S u b l i m e i n v e n c i ó n , 
d i g n a d e u n c o r a z o n c o m o e l t u y o ! ¡ R e c o m p e n s a d i g n a e n 
e fec to d e q u e e s t e r o b u s t o b r a z o s e l e v a n t e p a r a p r o l o n g a r 
u n d í a m á s e s e p o d e r q u e s e t e e s c a p a , y p a r a d i s p u t a r á l o s 
b u i t r e s , b a j o t u t r o n o d e r r u m b a d o , t u e s q u e l e t o d i v i n o e n e l 
c u a l j a m á s h a p a l p i t a d o u n c o r a z o n ! . . . 

»¿Y p a r e c i e n d o d e s d e ñ a r m e p o r e l p l a c e r , h a s p o d i d o c r e e r -
m e t a n v i l q u e t e d e j a r a r e i n a r , á m í , q u e soy e l m á s f u e r t e y 
el m á s h e r m o s o d e t o d o s lo s h o m b r e s , á m i , c u y a e r g u i d a f r e n -
te o s t e n t a m a y o r e s t í t u l o s p a r a r e i n a r ? ¡Ah! t a n t a m e n g u a m e 
h a c e o l v i d a r t u i n g r a t i t u d ; p e r o t i e m b l a , s í , t i e m b l a ; e s a p a -
l a b r a e s t ú p i d a h a d e s c u b i e r t o t u i n s a n i a , y m e o b l i g a á r e t i -
r a r m i b r a z o d e t u v a c i l a n t e t r o n o . T ú m i s m o , oh t i r a n o , h a s 
d e q u e d a r c o g i d o á m i s p i é s e n t u p r o p i o l azo! D e m a s i a d o 
t i e m p o m e h e a r r a s t r a d o , s i e n d o u n l e ó n , b a j o e l r e p t i l ! Yo 
s a b r é d e s g a r r a r c o n m i s d i e n t e s e s a t r a m a s u t i l q u e t u a m -
b ic ión y t u h i p o c r e s í a h a n t e j i d o c o n la m e n t i r a y l a c o r r u p -
c i ó n . Q u i e r o s a c u d i r t e en e l l a con m i m a n o i n d i g n a d a , c o m o 
s e s a c u d e á la a s q u e r o s a a r a ñ a p r e n d i d a en s u te la ! E s t o s 
m ú s c u l o s son el t e r r o r de l p u e b l o y d e los g i g a n t e s ; m i c o r -
p u l e n c i a m e p o n e m u y p o r e n c i m a d e e l l o s c o m o s e ñ o r y c o -
mo r e y ; m i n o t a b l e be l l e za l l a m a la a t e n c i ó n d e l a m u c h e -
d u m b r e . ¡Caiga, p u e s , e s e m o n s t r u o d e l t r o n o h u m i l l a d o p o r 
él! ¿Cuá l d e m i s r i v a l e s o s a r í a h a c e r m e f r e n t e ? ¿ Q u i é n s e r á 
capaz d e d e r r i b a r m e si q u i e r o s u b i r á él? ¡ S u b a m o s p u e s , y 
t ú , v e t u s t a c r i a t u r a , q u e t e d e r r u m b a s á n t e s d e l u c h a r , c a e , 
p u e s t o q u e e l a m o r es e l p r e m i o d e t u ca ida!» 



M i e n t r a s a s i d e c i a , s u s m ú s c u l o s p a l p i t a n t e s se r e t o r c í a n é 
h i n c h a b a n b a j o su p ie l c o m o los d e u n to ro : l a v e n a d e su 
f r e n t e , d i l a t a d a a m o d o d e d i a d e m a , p a r e c í a c o r o n a r l e c o n s u 
m i s m a c ó l e r a ; d a b a p a s o s d e s c o m u n a l e s p o r l a s o n o r a s a l a 
e n d e r e z a d o e l c u e r p o y m o v i e n d o los b r a z o s c o m o el a t l e t a 
a r m a d o d e l f o r m i d a b l e c e s t o s e p r e p a r a a l c o m b a t e c o n e l 
a d e m a n y la a c t i t u d , e n s a y a el v i g o r y e l a p l o m o d e s u s 
m i e m b r o s r o b u s t o s y h u e l l a el a i r e b a j o s u v e n c e d o r a p l a n t a . 
M e z c l a n d o as í A s r a f i e l en a l t a voz l a i r a y l a a m e n a z a , s u a m o r 
d a b a p á b u l o e n s u a l m a á s u a u d a c i a , y e s t a d o b l e p a s i ó n i m -
p e l í a s u c o r a z o n i n f l a m a d o d e s d e l a l i c e n c i a á l a s e d i c i ó n ; a s i 
e r a q u e , s u i m p a c i e n t e c u e r p o s e r e t o r c í a e n el l e c h o s i n p o -
d e r a d o r m e c e r s e n i d o m i n a r u n m o m e n t o a q u e l i n s o m n i o 
f e r o z . 

¿ Q u é h a c i a e n t r e t a n t o l a p é r f i d a L a k m i , r e c o s t a d a á lo s p i é » 
d e l d o r m i d o N e m p h e d ? En s u l i g e r o s u e ñ o i n t e r r u m p i d o p o r 
p e s a d i l l a s , ¿ b l a n d í a s u e s p í r i t u el p u ñ a l ó la c o p a ? ¿ U r d í a en 
s u e ñ o s , d e v a n a n d o los h i l o s d e s u t r a m a s , l a l u j u r i a y l a m u e r -
t e e n s u s c o m p l o t s s u t i l e s ? ¿ S a b o r e a b a n s u s o j o s e n e l h o r r o r 
d é l o s s u p l i c i o s l a s d u l z u r a s d e l a s a n g r e d e r r a m a d a p a r a s u s 
d e l e i t e s ? No: u n a so la o j e a d a h a b í a b a s t a d o p a r a o c a s i o n a r 
u n p r o f u n d a m u d a n z a en s u c o r a z o n : h a b í a v i s t o á C e d a r , y 
e l c ie lo q u e d a b a v e n g a d o . A q u e l j o v e n h e r m o s o y a r r o g a n -
t e , a q u e l l a h u m a n a m a r a v i l l a , l a i m p e d i a c e r r a r l o s o j o s y 
f a s c i n a b a s u v i g i l i a : u n a so l a m i r a d a lo h a b i a e s c u l p i d o e n su 
a l m a c u a l d e s c o n o c i d o t i p o d e b e l l e z a i n m o r t a l . ¡Del p r o p i o 
m o d o e s t a m p a el r e l á m p a g o l a f o r m a de l r a y o e n el á r b o l q u e 
d e s c o r t e z a ó e n e l m á r m o l q u e r e d u c e á po lvo ! J a m á s s e h a -
b i a o f r e c i d o t a n e n c a n t a d o r a v i s i ó n á s u s e n s u e n o s j u v e n i l e s . 
A q u e l b u s t o i n c o r p o r a d o s o b r e u n c o d o , a q u e l l o s m i e m b r o s 
e n c a d e n a d o s , p e r o c u y o s m i s m o s e s l a b o n e s h a c í a n r e s a l t a r 
s u d o n a i r e y s u g r a c i a ; a q u e l l a f r e n t e o s c u r e c i d a p o r la h u -
m i l l a c i ó n , p e r o e r g u i d a p o r la i n d i g n a c i ó n ; a q u e l l a e s p e s a 
c a b e l l e r a e c h a d a h á c i a a t r á s , q u e c a í a s o b r e s u s h o m b r o s c o -

m o la m e l e n a d e u n l e ó n , d e s c u b r i e n d o á c a d a m o v i m i e n t o 
de l c u e l l o e l c o n m o v e d o r c o n t o r n o d e s u p e r f i l e n t r i s t e c i d o ; 
l a h ú m e d a y c a s t a l l a m a d e s u o b l i c u a m i r a d a ; a q u e l l a s f a c -
c i o n e s d e s l u m b r a d o r a s c o n l a be l l e za d e l a l m a , be l l e za q u e 
p r o d u c i e n d o u n e f ec to m i s t e r i o s o e n lo s s e n t i d o s c o n m u e v e e l 
c o r a z o n y lo a r r o b a e n el e s p l e n d o r d e los o jos , y c u y a l u z 
i n e s p e r a d a j a m á s h a b i a m a r a v i l l a d o l a v i s t a d e a q u e l l a j o v e n ; 
a q u e l l a d e s e s p e r a c i ó n q u e v i b r a b a e n s u s c o n t r a í d o s m ú s -
c u l o s , e n s u s p i é s c r i s p a d o s y e n s u s b r a z o s e x t e n d i d o s ; a q u e l 
l l a n t o s i l e n c i o s o q u e c a i a s o b r e el p a v i m e n t o , ó q u e l a s a ñ a 
s e c a b a e n el b o r d e d e los p á r p a d o s ; á n g e l q u e a q u e l l o s d e m o -
n i o s h o l l a b a n con su p l a n t a i m p u r a ; la a d m i r a c i ó n q u e e n t e r -
n e c e á l a m i s m a c o m p a s i o n : todo e s t o h a b i a a g i t a d o s u s e n -
t r a ñ a s d e m u j e r , c o n f u n d i d o s u i g n o r a n c i a y d e s p e r t a d o s u 
a l m a ! 

Y l u e g o a q u e l l a s m i r a d a s i m p r e g n a d a s d e t r i s t e z a q u e lo s 
d o s a m a n t e s s e d i r i g í a n a n t e e l la ; a q u e l l o s o jos q u e s e a t r a í a n 
a l t r a v é s d e s u n u b e ; a q u e l l o s r o s t r o s q u e se b u s c a b a n s i n 
c e s a r ; los l a b i o s d e C e d a r q u e p a r e c í a n a s p i r a r e l a l i e n t o s a l i -
do d e los d e D a i d h a ; a q u e l l o s d o s c o r a z o n e s c u y o s l a t i d o s r e -
s o n a b a n v i g o r o s o s ; a q u e l m u d o l e n g u a j e q u e la m i r a d a c o m -
p r e n d e y q u e , en u n a so l a o j e a d a v e d a d a á lo s p r o f a n o s , 
c o n c e n t r a b a m á s a m o r de l q u e h u b i e r a p o d i d o e x p r e s a r s e e n 
u n s ig lo ; a q u e l l o s i m p u l s o s , y s u s p i r o s , y l a s t i m e r a s a c t i t u -
des , y a q u e l s i l enc io y a q u e l l o s b r a z o s e x t e n d i d o s ; t o d o e n fin 
h a b i a r e v e l a d o p o r a z a r a l e s p í r i t u d e L a k m i t o d o u n m u n d o 
de a m o r n a c i d o e n u n a m i r a d a . A m o r q u e l a a d m i r a b a , l l e -
n á n d o l a d e t u r b a c i ó n , q u e c o n s u p r i m e r a go t a r e j u v e n e c í a 
s u a l m a , y q u e h a c i a c a e r d e s u s m a n o s d e p r a v a d a s e l cá l i z 
d e s a b r i d o d e s u s v e r g o n z o s a s l i v i a n d a d e s ! De u n a so l a o j e a d a 
h a b i a g u s t a d o l a s de l i c i a s d e e s e a m o r p u r o q u e s u s v i c io s 110 
l e p e r m i t í a n v i s l u m b r a r , y a r d i e n d o e n d e s e o s d e i n s p i r a r l o 
t a m b i é n , h a b i a e x c l a m a d o : «¡Daría e l c ie lo p o r s e r a m a d a d e 
ese m o d o ! . . . . P o r q u e u n a d e e s a s m i r a d a s q u e h a c e n p a l i d e c e r 



d e e n v i d i a , i n t e r c e p t a d a p o r m í , v i n i e r a á c a e r s o b r e m i v i d a . » 
Mas c o m p r e n d i e n d o con e sa p e r s p i c a c i a q u e d e p a r a el a m o r , 
t o d o el d e s h o n o r q u e s o b r e e l l a p e s a b a a l c o m p a r a r s u r o s t r o 
c o n el d e D a i d h a , s u r u i n s u t i l e z a c o n s u c a n d o r , s u a s t u c i a 
c o n s u g r a c i a , s u a u d a c i a v i r i l con s u p ú d i c a t e r n u r a , l a p a -
l idez d e s u s m e j i l l a s c o n la n i e v e d e s u t ez , h a b i a t e n i d o e l 
i n s t i n t o d e s u d e g r a d a c i ó n , é i m p o t e n t e , e c l i p s a d a , s e s e n t í a 
a v e r g o n z a d a e n lo m á s h o n d o d e s u p e n s a m i e n t o ! Al p e n e t r a r 
la e n v i d i a e n s u c o r a z o n , h a b i a e m p o n z o ñ a d o el d a r d o d e s u 
a m o r v i c t o r i o s o ; la h u m i l l a c i ó n l a ob l igó á i n c l i n a r l a f r e n t e , 
y t o d o s s u s s e n t i m i e n t o s s e c o n f u n d i a n y a g i t a b a n c u a l d e s h e -
c h a t e m p e s t a d ! 

De t a l m o d o f e r m e n t a b a e l á n i m o d e L a k m i y el d e A s r a f i e l . 
As í t a m b i é n , c u a n d o d e s c i e n d e d e l c ie lo u n r a y o d e l u z s o b r e 
la c a l l a d a n o c h e d e e s o s f ú n e b r e s c a l a b o z o s e n q u e la v i s t a , 
a c o s t u m b r a d a y a á l a s t i n i e b l a s , ^ s e r e c r e a en e l l a s , a l a t r a -
v e s a r l a p r o f u n d i d a d de e s o s d e n s o s v e l o s , p e r t u r b a la t é t r i c a 
p a z d e t a l e s m a z m o r r a s ; d e s c u b r e e n l a s p a r e d e s , c o m o p á l i d a 
l á m p a r a , el v e n e n o q u e d e e l l a s b r o t a y e l e s c o r p i o n q u e l a s 
r e c o r r e , y el h o m b r e a l l í e n c e r r a d o , y e r t o d e e s p a n t o , l a m e n t a 
q u e l a l u z le r e v e l e t o d o el h o r r o r d e a q u e l r e c i n t o . P o r t a l 
m a n e r a , a q u e l l o s d o s a m a n t e s d e be l l e za p r i m i t i v a l l e n a b a n 
d e a s o m b r o c o n s u Cándido e s p l e n d o r l a i n m u n d a s e n t i n a e n 
q u e y a c i a n , y s u a p a r i c i ó n e n t a n i n f e c t o r e c i n t o p e r t u r b a b a 
á l a a b o m i n a c i ó n e n s u r e p o s o . 

A c o s a d a L a k m i p o r a q u e l l a i m á g e n , l l a m a a r d i e n t e y l i g e r a 
q u e n o l a d e j a b a u n m o m e n t o d e sos iego , s i n a g u a r d a r u n 
i n s t a n t e , s i n t e m o r y s i n p r e v i s i ó n a l g u n a , a l i m e n t a b a u n a 
so l a i dea en s u m e n t e : v o l v e r á v e r al s é r d e s c o n o c i d o c u y a 
e m b r i a g a d o r a i m á g é n e n v o l v í a en u n a n u b e s u s d e s v e l a d o s 
o jos , y a u n q u e N e m p h e d h u b i e r a a t r a v e s a d o u n p e l i g r o m o r -
t a l e n t r e e l l a y él, s e h a b r í a p r e c i p i t a d o h á c i a d o n d e r a d i a b a 
a q u e l l a f r e n t e . P o r s u s e x o t e n i a l a i m p r e v i s i ó n d e la m u j e r , 
y p o r s u cdad_ la i m p a c i e n c i a de l n i ñ o : h a s t a e n t o n c e s s u s 

d e s e o s n o h a b í a n t r o p e z a d o con n i n g ú n o b s t á c u l o ; s u m a n o 
n o c o n o c í a m á s q u e u n m o v i m i e n t o : a t r a e r y c o g e r . 

A c e r c á n d o s e , p u e s , c a u t e l o s a m e n t e á s u f e r o z señor," c u y o s 
b r a z o s d e s n u d o s p e n d í a n f u e r a d e l l e c h o , l e q u i t ó d e l d e d o el 
a n i l l o , e m b l e m a s a g r a d o h a r t o c o n o c i d o d e L a k m i , p u e s t o q u e 
sol ia h a c e r l o b r i l l a r á l o s o jos d e s u s m i n i s t r o s p a r a q u e t u -
v i e r a n c u m p l i m i e n t o l a s s i n i e s t r a s v o l u n t a d e s de l t i r a n o . Con 
a q u e l t a l i s m a n s u p r e m o e n l a m a n o , e m p r e n d e la m a r c h a 
p o r e l m i s t e r i o s o p a l a c i o : u n a a n t o r c h a l a a l u m b r a e n s u c a -
m i n o ; b a j a d e b ó v e d a en b ó v e d a p o r d i s t i n t a s e s c a l e r a s , d e s -
l i z a s e b a j o l a s a r c a d a s c u a l v a g o r o s o s u e ñ o , p r o y e c t a n d o s u 
s o m b r a f u g a z en l a s p a r e d e s ; p e n e t r a c o n s i l e n c i o s o p a s o 
e n e l o s c u r o d é d a l o d e g a l e r í a s i n t e r m i n a b l e s , s o b r a d o c o n o -
c i d a s d e e l la ; h a c e q u e lo s e u n u c o s , c u s t o d i o s d e a q u e l c a l a b o -
zo s a g r a d o , se p o s t r e n á s u p r e s e n c i a , m o s t r á n d o l e s e l r e v e -
r e n c i a d o an i l l o ; p r o h i b e c o n m i s t e r i o s o a c e n t o á los v e r d u g o s 
s o r p r e n d i d o s q u e d e s e m p e ñ e n s u e s p a n t o s o of ic io en l a p e r -
s o n a d e C e d a r , l o s a p a r t a con u n a d e m a n , y t e m b l a n d o d e res -
p e t o p o r p r i m e r a v e z e n s u v i d a , se t u r b a a l a s p e c t o del j o v e n . 

El c a l a b o z o d e C e d a r e s t a b a e n l a s e n t r a ñ a s d e lo s b a l u a r -
t e s f o r m a d o s p o r e n o r m e s y g r u e s o s m u r o s q u e d e f e n d i a n lo s 
s a g r a d o s m o n u m e n t o s de los d i o s e s , q u i e n e s c o n s u s p r o p i a s 
m a n o s h a b i a n a b o v e d a d o a q u e l l o s m a c i z o s c i m i e n t o s p a r a 
o c u l t a r á t o d a s l a s m i r a d a s , e n e l s e n o de la t i e r r a , la a b o m i -
n a c i ó n en l a s t i n i e b l a s de l m i s t e r i o . B a j o a q u e l l o s t e m p l o s 
g i g a n t e s c o s d e b r o n c e y d e g r a n i t o r e i n a b a e n e l s i l e n c i o u n 
m u n d o s u b t e r r á n e o , m u n d o d e la i m p o s t u r a , e n el q u e l a 
s u p e r s t i c i ó n , e j e r c i t a n d o s u g e n i o e n f a v o r d e la t i r a n í a , p r e -
p a r a b a lo s a r t i f i c i o s d e f a l a c e s p r o d i g i o s ; t o r t u r a b a á los v i -
v o s , d e v o r a b a á lo s m u e r t o s , i n s t r u í a á los p é r f i d o s , i n i c i a b a 
e n los c r í m e n e s , y m u t i l a b a á s a n g r e y f u e g o á s u s v í c t i m a s ; 
a b i s m o e n q u e l a s r a í c e s de l m a l p e n e t r a b a n h a s t a los i n f i e r -
n o s á lo s p i é s d e a q u e l l o s h i j o s d e B a a l . 

T o d o u n p u e b l o , s e p u l t a d o e n a q u e l l o s a n t r o s f ú n e b r e s , 



h a b i t a b a p r i v a d o d e l a l u z s e m e j a n t e s e s f e r a s d e t i n i e b l a s : 
a l l í v i v í a n los c r i m i n a l e s e j e c u t o r e s d e l o s d e s i g n i o s d e N e m -
p h e d , a l q u i m i s t a s , v e r d u g o s , s a c e r d o t e s , m u t i l a d o r e s , f a l s o s 
p r o f e t a s , a d i v i n o s , f a u t o r e s d e i m p o s t u r a s , q u e p r o f a n a b a n l a 
n a t u r a l e z a e n s u s h o r n i l l o s e s c o n d i d o s , d e s c o m p o n i e n d o á l a 
v i s t a c o n s u s c u l p a b l e s m a n o s l a s a v i a d e l a s p l a n t a s y l a 
s a n g r e d e los h o m b r e s , y v e l a n d o c o n s t a n t e m e n t e e n s u m o -
r a d a s u b t e r r á n e a p a r a i m i t a r l a s v i v i e n t e s m a r a v i l l a s d e Dios , 
l u c h a r c o n e l f u e g o , e l a g u a , l a t i e r r a y e l a i r e , h e r i r c o n e l 
r a y o y b r i l l a r c o n el r e l á m p a g o . L a s p i e d r a s d e a q u e l l o s m u -
r o s , e m p o t r a d a s e n l a s c o l i n a s , g r a v i t a b a n u n a s s o b r e o t r a s 
e n m o l e s d e v e i n t e c o d o s d e a l t u r a ; s i e t e c a r r o s h u b i e r a n po-
d i d o r o d a r p o r s u a n c h u r a y b a j o s u i n m e n s a b ó v e d a c i r c u l a r 
u n r io ; l a s o n d a s d e u n t o r r e n t e d e s v i a d o e n d i r e c c i ó n d e 
a q u e l l o s a r c o s p r o f u n d o s m u g í a n e n u n l e c h o s e p u l c r a l , y 
d e s d e e l u m b r a l h a s t a el e x t r e m o d e a q u e l l a a r c a d a n o s e h u -
b i e r a p o d i d o d i s t i n g u i r l a c l a r i d a d d e u n a a n t o r c h a . D e t r e -
c h o e n t r e c h o p a r t í a n s u b t e r r á n e o s c o m o g r a n d e s r a m a s d e s -
p r e n d i d a s d e u n t r o n c o i n m e n s o , y d i v e r g i e n d o á lo l é j o s 
b a j o la r o c a t e n e b r o s a , e s t a b a n d i v i d i d o s y d e s t i n a d o s á d i fe -
r e n t e s u s o s . 

U n o ele e l los i b a á p a r a r á l a s g i m i e n t e s c u e v a s e n q u e l o s 
v e r d u g o s d i v i n o s m u t i l a b a n á lo s e s c l a v o s . L a a n t o r c h a d e 
L a k m i p e n e t r ó e n a q u e l l a t u m b a , a l u m b r a n d o e l u m b r a l d e l 
c a l a b o z o d e C e d a r ; s u v a c i l a n t e r e s p l a n d o r s e a b r i ó p a s o d e -
l a n t e d e e l l a y d e s l u m h r ó l a p u p i l a d e l j o v e n c a u t i v o , q u i e n 
n o t a n d o e l r u m o r d e lo s l e v e s p a s o s d e u n a m u j e r , m i r ó s i n 
v e r d e s d e e l s e n o d e l a s t i n i e b l a s q u e lo r o d e a b a n , m i é n t r a s 
L a k m i , i n t i m i d a d a p o r s u a m o r n a c i e n t e , r e t r o c e d i ó m á s a l l á 
d e l a p u e r t a a l v e r en s e m e j a n t e e s t a d o á a q u e l s é r s o b r e h u -
m a n o , y t a n s o b r e c o g i d a d e h o r r o r q u e s e l e c a y ó l a a n t o r c h a 
d e l a m a n o . 

C e d a r e s t a b a s u j e t o c o n p e s a d a s c a d e n a s á e n o r m e s a r g o -

l l a s e m p o t r a d a s e n el m u r o ; u n c i n t u r o n d e h i e r r o y u n c o -

l l a r d e l m i s m o m e t a l l e t e n í a n t a m b i é n a m a r r a d o á l a s a n i l l a s 
d e u n p i l a r ; y u n o s b r a z a l e s d e h i e r r o , q u e o p r i m í a n s u p i e l 
s u a v e , l e i m p o s i b i l i t a b a n d e e x t e n d e r s u s b r a z o s y p i é s , d e -
j a n d o t a n sólo á s u s a h e r r o j a d o s m i e m b r o s l a s u f i c i e n t e l i b e r -
t a d p a r a d a r a l g u n o s p a s o s . H a l l á b a s e t e n d i d o d e l a d o s o b r e 
e l p o l v o r i e n t o s u e l o c u a l h o m b r e q u e c a e d e r r i b a d o p o r e l 
r a y o , y lo s e s l a b o n e s q u e n i s i q u i e r a t r a t a b a d e l e v a n t a r , 
g r a v i t a b a n f r í o s y p e s a d o s s o b r e s u s a s e n d e r e a d o s m i e m b r o s . 
D e s c a n s a b a l a c a b e z a e n e l d o r s o d e u n a m a n o p u e s t a s o -
b r e o t r a y d e c a r a a l s u e l o , y s u s c a b e l l o s e n m a r a ñ a d o s , 
s u c i o s y r e t o r c i d o s , f l o t a b a n e n n e g r a s m a s a s p o r e l p a v i -
m e n t o . 

L e v a n t ó l a c a b e z a c o m o e l h o m b r e q u e a l o í r e l s ú b i t o r u -
m o r d e u n p a s o s e s o b r e s a l t a y s i e n t e q u e s u s a n g r e se p a r a -
l iza, y e x t e n d i e n d o e l c o d o d o b l a d o b a j o s u c u e r p o , a p o y ó l a 
f r e n t e e n l a s p u n t a s d e los d e d o s , y v o l v i ó p o c o á p o c o e n 
d i r e c c i ó n d e l a l u z s u r o s t r o b a ñ a d o e n l l a n t o . Dos g r u e s a s 
l á g r i m a s b r i l l a r o n c o m o d o s d i a m a n t e s á l o s r e f l e j o s d e l a a n -
t o r c h a . E l d o l o r s i n e s p e r a n z a p i n t a d o en s u r o s t r o , a q u e l l a 
luz q u e v i s l u m b r a b a s o l a m e n t e a l t r a v é s d e u n a n u b e , a q u e l 
t r i s t e a b a t i m i e n t o c o m u n i c a b a n á s u b e l l e z a la i n m o v i l i d a d y 
la m a j e s t a d d e l m á r m o l : h u b i é r a s e l e t o m a d o p o r la e s t á t u a 
del á n g e l d e l a s t u m b a s . L a c l a r i d a d f u é p e n e t r a n d o p a s o á 
p a s o e n s u s o jos , y a l p r o p i o t i e m p o p u d o d i s c e r n i r m e j o r l a 
figura d e l a h i j a d e los d i o s e s q u e e s t a b a d e p i é a n t e é l , v i é n -
d o s e r e t r a t a d o e l a s o m b r o e n s u s f a c c i o n e s ; p a r a c o n t e m p l a r -
la m e j o r a b r í a d e s m e s u r a d a m e n t e lo s p á r p a d o s , y s u s l a b i o s , 
c o m o s i a s p i r a r a n a q u e l l a e m a n a c i ó n , p a l p i t a b a n d e s o r p r e s a 
y d e a s o m b r o . 

L a k m i le m i r a b a t a m b i é n e n s i l e n c i o , c o m o u n s é r i n d e c i s o 
c u y a a u d a c i a v a c i l a , y t e m e q u e s u voz p u e d a d i s i p a r el e n -
c a n t o . A l d i v i s a r l a s l á g r i m a s q u e c a i a n e n t r e lo s d e d o s d e 
C e d a r , a l c o n t e m p l a r a q u e l l a i m á g e n d e l do lo r d i v i n o , t r a s c e n -
d í a t a m b i é n e s t e d o l o r á s u r o s t r o , y s i n s a b e r d e q u é m a n a n -



t i a l b r o t a b a n , s u s o jos s e l l e n a r o n á s u v e z d e l á g r i m a s . Así 
t a m b i é n , p e n e t r á n d o s e m ù t u a m e n t e c o n u n a m i r a d a l l e n a d e 
s i m p á t i c o a t r a c t i v o , a s o m a e l l l a n t o á l o s o jos d e d o s j ó v e n e s . 

Al a d v e r t i r C e d a r a q u e l l a s s e ñ a l e s d e c o m p a s i o n , s e n t í a 
c o n v e r t i d o s u o d i o e n a m i s t a d r e c í p r o c a ; p e r o s u m i r a d a n o 
p o d i a c o m p r e n d e r lo q u e l e d e s a g r a d a b a e n a q u e l s e m b l a n -
t e d e b r i l l o a r r o b a d o r , e n l a s f a c c i o n e s d e L a k m i , m u j e r , 
n i ñ a , d e m o n i o ó á n g e l , a m a l g a m a m i s t e r i o s a d e h e c h i z o s y 
t e r r o r e s : de l p r o p i o m o d o l a c u l e b r a , q u e c a u s a a d m i r a c i ó n 
c o n t e m p l a d a e n t r e l a y e r b a , p a r a l i z a d e h o r r o r l a m a n o q u e 
s u s v i s t o s o s c o l o r e s a t r a e n . Así p a s a r o n l a r g o t i e m p o s i l enc io -
s o s , o r a c o n t e m p l á n d o s e , o r a b a j a n d o l o s o jos , h a s t a q u e 
L a k m i , b u s c a n d o e n e l f o n d o d e s u a l m a t o d a la e x q u i s i t a d u l -
z u r a d e q u e p u e d e i m p r e g n a r s e l a voz d e u n a m u j e r , e s e 
a c e n t o e n t r e c o r t a d o p o r l a l a n g u i d e z d e l a c o m p a s i o n y q u e 
t e m b l a b a y a con e l t e m b l o r d e l c o r a z o n , d i j o : 

— ¡ O h h i j o d e A d o n a i , g è n i o , á n g e l s i n a l a s , c u y a s l á g r i m a s 
i n c i t a n á l l o r a r ! ¿ P o r q u i é n l l o r a s? ¿ P o r q u é a p a r t a s t u s p o -
d e r o s o s o jos d e lo s m i o s ? ¿No b a s t a r í a q u e d e s e a s e s r o m p e r 
t u s c a d e n a s p a r a q u e é s t a s s e h i c i e s e n p e d a z o s a l p u n t o ? ¿No 
h a d o t a d o e l c ie lo á t u p e c h o v a r o n i l d e u n a f u e r z a s e m e j a n t e 
á t u b e l l e z a d i v i n a ? Y si t e i r g u i e r a s c o n t o d a l i b e r t a d , ¿ n o 
a v e n t a j a r í a s e n e s t a t u r a á c u a l q u i e r g i g a n t e ? ¿No e s t r u j a r í a s 
a u n d ios d e c a d a a b r a z o , t ú , c u y a m i r a d a e s a m o r , y c u y o 
b r a z o e s p a n t o ? 

«¡Oh! E s a s m i s e r a b l e s s a b a n d i j a s h a n e n c a d e n a d o á s u r e y ! 

» ¿ P o r q u é m e c o n t e m p l a s con e sa m i r a d a d e t e r r o r ? ¡ C e d a r , 
s i t a l e s t u n o m b r e , s i la h u m i l d e c r i a t u r a p u e d e p r o n u n c i a r -
lo s i n m a n c i l l a r t u n a t u r a l e z a ; ¿ p o r q u é m e m i r a s c o n e s e 
a s p e c t o d e e s t u p o r , c u a n d o á t í t e c o r r e s p o n d e h a b l a r y á m í 
s e n t i r m i e d o ? 

> •'•»mr.**« -. 

»Yo n o soy m á s q u e u n a e s c l a v a d e t u s o p r e s o r e s , p e r o e s -
c l a v a d e nombre- , q u e los e n g a ñ a y a f r o n t a s u s i r a s . C o n f i -
d e n t e , i n s t r u m e n t o de l v i l t i r a n o d e los d ioses , a u n q u e n i ñ a 
t o d a v í a , r e i n o e n s u n o m b r e e n e s t o s l u g a r e s . T o d o t i e m b l a 
ó t o d o se i n c l i n a a l so lo n o m b r e d e L a k m i ; lo q u e m i r o s t r o 
s e d u c e , m i t a l e n t o lo d o m i n a . ¡Mi a m o r e s el c ie lo , m i o d i o 
la m u e r t e ! T o d a o r d e n c e d e á l a m í a , y t o d a p u e r t a s e a b r e á 
m i s p a s o s : soy la v i s t a y el o ído d e l r e y d e lo s d io ses : c u a n d o 
él h a b l a , e s c u c h o ; c u a n d o d u e r m e , v e l o . T e n g o s u c e t r o y s u 
v i d a e n m i s d é b i l e s m a n o s . E s t e a n i l l o m e a b r e t o d o s lo s c a -
m i n o s d e l p a l a c i o : a c a b o d e q u i t a r l o d e l d e d o d e m i s e ñ o r 
p a r a i n t r o d u c i r u n r a y o d e l u z e n t u s o m b r í a m a n s i ó n , y 
a p a r t a r e l a c e r o l e v a n t a d o y a s o b r e t u c a b e z a . N o s é q u é i n s -
t i n t o g r i t a b a h o r r o r i z a d o e n m i i n t e r i o r ; n o sé q u é m a n o m e 
h a i m p e l i d o p a r a l l e g a r h a s t a t í , n i p o r q u é r e s o n a b a n e n m i 
m e n t e t u s l a m e n t o s . P e r o L a k m i s e r i a c a p a z d e a n d a r p o r 
e n t r e l l a m a s sólo p o r v e r t e , y a l s a l v a r t e c r e e r í a s a l v a r a l g o 
más . q u e u n d ió s . 

»¡Oh! No r e c h a c e s d e t u J a d o á l a c r i a t u r a q u e t e p r o t e g e ! 
¡No s o s p e c h e s q u e s u i n s e n s a t a a m i s t a d es u n l a z o q u e s e t e 
t i ende ! E s t e c o r a z o n , q u e p o r n a d i e h a p a l p i t a d o s i n o p o r s í 
m i s m o , in f i e l p a r a c u a l q u i e r o t r o , e s s i n c e r o p a r a t í ! U n a 
o jeada h a b a s t a d o p a r a e s c l a v i z a r m i a l m a á t u d e s t i n o , y 
a r r i e s g a r í a m i v i d a c o n t a l d e p r e s e r v a r l a t u y a . ¡ U n a p a l a b r a 
h a l a g ü e ñ a d e t u s l a b i o s , u n r a y o d e t u s o jos , m e i n d e m n i z a -
ría d e la p é r d i d a d e los c ie los ! S i l l e g a s e s á d e c i r : « L a k m i , s é 
m i esc lava!» ¡oh! c i f r a r í a t o d a m i g l o r i a e n a r r a s t r a r t u s c a -
d e n a s . Mi g é n i o h u m i l l a d o s e e l e v a r í a e n m í , y t a l v e z t e c o n -
v i r t i e r a d e c a u t i v o e n r e y d e lo s d i o s e s ! 

» P e r o ¿ p o r q u é l l o r a s d e e s e m o d o s i n l e v a n t a r l a c a b e z a ? 
¡Tú l l o r a r , h o m b r e - d i o s , c u a n d o e r e s m á s be l lo q u e u n p e n -
s a m i e n t o r i s u e ñ o ! ¡Tú l l o r a r ! ¡Oh, d i m e p o r q u é l l o r a n t u s 
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ojos ! ¿ L a m e n t a s t u l i b e r t a d p e r d i d a ? ¿ la l u z d é l o s c ie los? ¿los 
l i b r e s h o r i z o n t e s q u e r e c o r r í a s á t u a l b e d r í o ? ¿el r a m a j e d e 
l a s s e l v a s , l a f r e s c u r a d e l o s m a n a n t i a l e s ? ¿ e s a s c ú p u l a s 
m u r m u r a d o r a s e n q u e r e s o n a b a n t u s p a s o s , e n q u e t e p e r f u -
m a b a n l a s f l o r e s y c a n t a b a n lo s p á j a r o s ? Si a s í f u e r a , s a b e 
q u e c o n u n a so l a p a l a b r a p u e d o d e v o l v e r t e e n o t r a s m o r a d a s 
m u c h o m á s d e lo q u e h o y e c h a s d e m e n o s . P e r o d i m e t a n 
so lo » 

G e d a r l a m i r ó : 

— ¡ F a l a z i l u s i ó n ! ¡ S o m b r a d e D a i d h a , c u y o r o s t r o j u v e n i l l a -

r e p r e s e n t a á m i s s e n t i d o s c o m o u n e c o d e s u voz y c o m o s u 

p r o p i a i m a g e n v i s l u m b r a d a e n s u e ñ o s ! ¿ H a s q u e r i d o , n i ñ a 

c e l e s t i a l , p a r e c e r t e á e l l a p a r a e n v e n e n a r m i a l m a ó p a r a 

c o n s o l a r m e ? 

»Mas ¡ t i ene p o r v e n t u r a t u b o c a s u c a n d o r i n g é n u o ? D i c e s , 
h i j a d e lo s d i o s e s , q u e t e c o n m u e v e m i s u e r t e ! ¿Me p r e g u n t a s 
q u é a g i t a m i c o r a z o n , q u é l l o r a n m i o jos e n é s t e i n f i e r n o dé-
l o s d ioses? No, n o es" l a a u r o r a q u e a s o m a p o r l a c o l i n a , 
n i q u e m i p e c h o d e s e e a s p i r a r el a i r e p u r o d e lo s d e s i e r -
to s , n i q u e m i s p a s o s e r r a b u n d o s d i s p o n g a n d e u n e s -
p a c i o s i n l í m i t e s , n i q u e e c h e d e m é n o s lo s b o s q u e s , l a s f l o -
r e s ó l a s a g u a s d e los t o r r e n t e s . L o q u e a n h e l o es v e r á 
D a i d h a , q u e t u s d i o s e s m e h a n a r r e b a t a d o : m i l u z es s u m i -
r a d a , s u a l i e n t o m i v i d a ! Mi e s p a c i o e s la h u e l l a d e s u s p a s o s ; 
m i i m p e r i o s u c o r a z o n y m i s o j o s s u s b r a z o s ! ¡Ah, s i m e la 
d e v u e l v e s , c r e e r é e n t u s i n c e r i d a d , t u s d i o s e s s e r á n m i s d i o -
s e s , y C e d a r t u h e r m a n o ! » 

Y a l d e c i r e s to , i n c o r p o r a d o d e l todo y s a c u d i e n d o s u s 
h i e r r o s c o n s u s b r a z o s s u p l i c a n t e s , p a r e c í a v i b r a r s u a l m a 
e n c a d a p a l a b r a . Lalcmi s e n t í a f e r m e n t a r e n s u c o r a z o n s u 
e n o j o f e m e n i l : a q u e l f r e n é t i c o a m o r i n s p i r a d o p o r o t r a b e l d a d 
h a c i a b r o t a r d e s u c o r a z o n u n c r u e l i n s t i n t o , y e n s u ce loso 
a m o r o f e n d i d o p o r e l a m o r , n o p e n s ó y a m á s q u e e n e n v i l e -
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ce r á D a i d h a . «Sí , t e la d e v o l v e r é , d e c í a p a r a s í , p e r o c u a n d o 
sea u n a e s c o r i a v i l y a b y e c t a d e lo s d i o s e s q u e t e i n s p i r e r e -
p u g n a n c i a ! » P e r o m o r d i é n d o s e los l a b i o s y d e v o r a n d o s u 
r a b i a , v a l i ó s e d e t o d a s u a s t u c i a p a r a q u e é s t a n o t r a s l u c i e r a 
á s u r o s t r o , y o c u l t a n d o s u s a r c à s t i c a i dea c o n u n a a m a r g a 
s o n r i s a , c o n t e s t ó c o n a c e n t o t a n t i e r n o c o m o si e m a n a r a d e l 
c o r a z o n : 

— ¡Oh Geda r ! ¿ P o r q u é n o m e h a d e s e r d a d o d e v o l v é r -
t e l a? . . . . P e r o ¿ h a y a l g ú n p r o d i g i o i m p o s i b l e p a r a La lcmi? Si 
t e d e c i d e s á c o n f i a r m e t o d a s l a s p e n a s d e t u c o r a z o n , y n o 
a t i e n d e s m á s q u e m i s c o n s e j o s , q u i z á s l l e g a r á d í a . . . L a a m i s -
t ad d e u n a m u j e r e s o t r a a l m a p a r a los d e s v e n t u r a d o s ! P o r 
a h o r a , s i n e m b a r g o , a p a r t a e s a h a l a g ü e ñ a i l u s i ó n d e t u m e n -
te; D a i d h a v i v e r e s e r v a d a p a r a l a s c a r i c i a s d e lo s d ioses ; m i l 
a m o r o s a s m a n o s e n j u g a r á n s u s l á g r i m a s : l a s m a r a v i l l a s d e l 
a r t e e m b e l l e c e n s u s a t r a c t i v o s : c i en e s c l a v a s e n c a r g a d a s 
de d i s t r a e r s u s oc ios , d e s p i e r t a n s u s d e s e o s p a r a a p r e s u r a r s e 
á s a t i s f a c e r l o s . S u b e l l e z a la h a c e r e i n a d e s u s s e ñ o r e s , é b r i o s 
de a m o r p o r e l l a ; y e n e s a s e m b r i a g u e c e s c u y o t o r r e n t e l a 
a r r a s t r a , n i s i q u i e r a l e d e j a r á n t i e m p o p a r a q u e s u s o j o s l l e -
nos d e l á g r i m a s p u e d a n l l o r a r s u s p e n a s ! » 

L a k m i c o n o c i ó e n los o jos d e Gedar q u e l a a c e r a d a h o j a d e 
es tas a g u d í s i m a s p a l a b r a s p e n e t r a b a e n su a l m a , y q u e l a 
i n c o n s t a n c i a y e l o l v i d o d e D a i d h a ^ p a s a b a n c o m o u n a s o s p e -
cha p o r a q u e l l a h e r m o s a y p á l i d a f r e n t e . A fin d e d e j a r q u e 
a q u e l l a s e r p i e n t e d e s l i z a d a e n s u p e c h o m o r d i e s e e n s e c r e t o 
el c o r a z o n e n v e n e n a d o p o r e l l a , a p r e s u r ó s e á c a m b i a r a s t u t a -
m e n t e d e c o n v e r s a c i ó n . 

—¡Oh! e x c l a m ó : ¡ q u é l a r g a s son l a s n o c h e s y q u é t r i s t e s los 
d ías p a r a e l q u e g i m e c a u t i v o e n e s t a s i n m u n d a s t i n i e b l a s , 
r o y e n d o s u e n s a n g r e n t a d o c o r a z o n s i n q u e o t r o c o r a z o n l e 
r e s p o n d a ! C e d a r , ¡ s o b r e v i v i r á s en e s t e i n f i e r n o v i v i e n t e ! ¡Ah! 
P e r m i t e q u e v e n g a á c o n s o l a r t e c o n f r e c u e n c i a ! C o n s i e n t e 
q u e , c u a n d o N e m p h e d s e e n t r e g u e a l d e s c a n s o , v e n g a á s e n -



t a r m e s i l e n c i o s a á t u l a d o e n e s t a p i e d r a , á d a r t e p r u e b a s d e 
m i e t e r n a c o m p a s i o n , á r e c l a m a r l a m i t a d d e t u s h i e r r o s y 
d e t u s m a l e s , á e n u m e r a r l o s p a s o s q u e h e d a d o p a r a a l c a n -
z a r t u l i b e r t a d , y á s e r , y a q u e n o t u a l e g r í a , t u e s p e r a n z a ! » 

Y a l d e c i r e s t o , c o n o c í a s e q u e l a v e r d a d l e p r e s t a b a s u 
a c e n t o , c o m u n i c a n d o u n a t e r n u r a c o n m o v e d o r a á s u m e l i -
flua v o z , q u e l o g r ó a b r i r s e p a s o e n e l a l m a d e C e d a r , el c u a l , 
v i e n d o b r i l l a r e n los o jos d e l a j o v e n u n a l á g r i m a d e c o n m i -
s e r a c i ó n , l a c o n t e m p l ó c o n m i r a d a m á s d u l c e , c o n v e n c i d o 
p o r s u l l a n t o . 

L a l u n i , s e n t á n d o s e j u n t o á é l á la s o m b r a , r e p u s o : 
— T o d a v í a n o s e e x t i n g u e el b r i l l o d e la e s t r e l l a d e l a n o c h e ; 

á u n f a l t a b a s t a n t e t i e m p o p a r a q u e d e s p u n t e l a a u r o r a ; p e r o 
n o d e b e s o r p r e n d e r m e la l u z d e l d i a e n e s t o s s i t i o s , p o r q u e 
p a r a e l r e y d e lo s d i o s e s c u a l q u i e r s o s p e c h a e s u n c r i m e n . 
A p r o v e c h e m o s p u e s lo s m o m e n t o s q u e s u s u e ñ o n o s c o n c e d e , 
o h c e l e s t i a l y m i s t e r i o s o e x t r a n j e r o , y s i t e d i g n a s a c e p t a r m i 
a m i s t o s a a b n e g a c i ó n , d i s i p a c o n t u s p a l a b r a s l a s d u d a s d e 
L a k m i ; d i m e q u é n o m b r e d i v i n o l l e v a s e n t r e lo s s é r e s c r e a -
d o s , r e f i é r e m e t u s t r i s t e s a v e n t u r a s , t r a z a l a h i s t o r i a d e t u s 
d i a s , p o c o s e n n ú m e r o á j u z g a r p o r t u j u v e n t u d ; d i m e , e n fin, 
d ó n d e n a c i s t e , d ó n d e h a s v i v i d o , y s o b r e t o d o h á b l a m e d e 
t u s a m o r e s . N o t e n g a s r e p a r o e n a b r i r m e t u c o r a z o n r e v e l á n -
d o m e los s e c r e t o s d e t u m e l a n c o l í a , d e l m i s m o m o d o q u e e l 
l i r i o a b r e s u u r n a c e d i e n d o á l a m a n o q u e l a d e s p l i e g a ; y t é n 
la s e g u r i d a d d e q u e c u a n t o d i g a s c a e r á e n m i s e n o s i n r u -
m o r , c o m o c a e l a l l u v i a e n u n e s t a n q u e , y á u n c u a n d o y o la 
r e t e n g a , só lo b r o t a r á d e é l u n p o c o d e a g u a d e m i c o r a z o n , 
q u e s e m e z c l a r á c o n la t u y a . 

C o n m o v i d o C e d a r p o r s e m e j a n t e l e n g u a j e y p o r t a n i n s i -
n u a n t e a c e n t o , s i n t i e n d o c a e r e n s u s d e d o s l a s l á g r i m a s d e 
L a k m i , s e d u c i d o p o r s u t i e r n a c o m p a s i o n y v e n c i d o p o r su 
m i s m a d e s d i c h a , n o p u d o y a r e s i s t i r , a p o y ó t r i s t e m e n t e la 
f r e n t e e n s u s m a n o s , y c o n voz t e m b l o r o s a e n t r e c o r t a d a p o r 

s u s p e n o s o s r e c u e r d o s , l e n a r r ó l a m a r a v i l l o s a h i s t o r i a d e s u 
v i d a , d e s d e el p r i m e r d i a e n q u e , e n g e n d r a d o p o r lo d e s c o -
n o c i d o , se h a l l ó d e s n u d o a l p i é d e lo s c e d r o s d i v i n o s , y e n 
q u e , al c o n t e m p l a r a n t e s í o t r a c r i a t u r a , e l a m o r s i r v i ó d e 
c o m p l e m e n t o á s u n a t u r a l e z a ; l e h a b l ó d e l i n d o m a b l e i n s t i n -
to q u e l e i m p u l s a b a h á c i a l a flor d e l a b e l l e z a , d e s u s c o m b a -
t e s , d e s u s a m o r e s y d e s u c a u t i v i d a d ; d e los r e b a ñ o s d e 
P h a y r q u e g u a r d a b a e n l a s m o n t a ñ a s , d e s u s e n t r e v i s t a s c o n 
D a i d h a , d e a q u e l l o s g e m e l o s , f r u t o e n c a n t a d o r d e l a m o r y l a 
c o m p a s i o n ; de l e n o j o d e lo s p a s t o r e s q u e lo a r r o j a r o n a l r i o ; 
de l m o d o c ó m o l i b e r t ó á D a i d h a d e s u e n c i e r r o e n l a T o r r e d e l 
H a m b r e , h u y e n d o c o n e l l a á o t r o s c l i m a s ; d e a q u e l a n c i a n o 
d e l a c u e v a , p a t r i a r c a m i s t e r i o s o q u e a b r i ó á la l u z los v e l a -
dos o jos d e s u a l m a ; d e l a s f r a s e s d e a q u e l l i b r o d i v i n o q u e 
d e s p e r t a b a n e n l a m e n t e m e m o r i a s e x t i n t a s y q u e r e c o r d a -
b a n a l d i o s , a b a n d o n a d o p o r el i m p í o , e l m u n d o s e p u l t a d o en 
su i n i q u i d a d ; d e lo s d i a s d e l i c i o s o s p a s a d o s e n a q u e l E d é n 
ce les te ; de l c a r r o v o l a d o r d e lo s d i o s e s . . . . L o d e m á s y a lo s a -
b i a L a k m i . 

A l e s c u c h a r é s t a t a n c o n m o v e d o r e s r e l a t o s , q u e t e n í a n su 
a l m a p e n d i e n t e d e lo s l a b i o s d e C e d a r , n o s e a t r e v í a á r e s p i -
r a r s i q u i e r a . Con e l r o s t r o i n c l i n a d o h á c i a a q u e l s é r m a r a v i -
l loso, fija l a m i r a d a e n s u b o c a , m a n i f e s t a n d o a l t e r n a t i v a -
m e n t e s o r p r e s a , e s p a n t o ó a d m i r a c i ó n , a s p i r a b a e l a m o r p o r 
todos s u s s e n t i d o s , á l a v e z q u e v e i a a g r a n d a r s e y r e s p l a n -
d e c e r l a e x p r e s i v a figura de l c e l e s t e c a u t i v o . C a d a p a l a b r a 
de C e d a r p e n e t r a b a m á s p r o f u n d a m e n t e e n s u c o r a z o n , 
m i é n t r a s q u e e l l a á s u v e z s u m e r g í a e n l a m i r a d a d e l j o v e n 
s u s n e g r o s y t i e r n o s o j o s ; y a s í c o m o d e s p u e s d e l e e r u n a pá -
g i n a se la s u e l e l e e r d e n u e v o , a s í t a m b i é n L a k m i l e i n t e r r u m -
pia e n los e p i s o d i o s m á s i n t e r e s a n t e s y le o b l i g a b a á r e p e t i r , 
a b s o r b i e n d o s u s p a l a b r a s , c o s a s y f r a s e s d i c h a s y a c i e n 
v e c e s , y en e s p e c i a l el n a c i m i e n t o y lo s é x t a s i s d e s u s a m o -
r e s , d e l p r o p i o m o d o q u e d e s p u e s d e b e b e r u n g r a t o l i c o r 



s e a p u r a n l a s e s c a s a s g o t a s q u e q u e d a n e n e l f o n d o de l 

v a s o . 

L a k m i d e s e a b a s a b e r e n v i r t u d d e q u é p o d e r o s o a t r a c -
t i v o h a b i a c o n q u i s t a d o D a i d h a e l c o r a z ó n d e G e d a r ; d e q u é 
p a l a b r a s s e h a b i a v a l i d o é s t a p a r a e n c a d e n a r s u a l m a ; q u é 
e r a lo q u e l e p u d o h e c h i z a r e n s u f e m e n i l b e l l e z a ; y si 
s u c o r a z o n , h e n c h i d o s i e m p r e d e l m i s m o a m o r , n o h a -
b i a s e n t i d o a l g u n a v e z c a n s a n c i o ú o lv ido . S u b o c a s i n 
a l i e n t o a g u a r d a b a l a r e s p u e s t a á e s t a s p r e g u n t a s c o m o a g u a r -
d a e l m o r i b u n d o l a e s t o c a d a q u e h a d e t r a s p a s a r l e . Al o i r l a 
d e s c r i p c i ó n d e a q u e l l o s t i e r n i s i m o s a r r e b a t o s d e a m o r e s i n e -
f a b l e s q u e b r o t a b a n d e c o n t i n u o d e l c o r a z o n y q u e r e b o s a b a n 
d e é l s i n c e s a r , a m o r e s q u e n i á u n e n s u e ñ o s h a b i a v i s l u m -
b r a d o y sí t a n sólo la r e p u g n a n t e l a s c i v i a d e lo s d i o s e s , y 
c u y a c a s t a e x p r e s i ó n , q u e r e s a l t a b a e n a q u e l l o s r e l a t o s , l e p a -
r e c í a l a r e v e l a c i ó n d e o t r o s s e n t i d o s , p a s a b a u n a n u b e p o r s u 
o f u s c a d a v i s t a , l e z u m b a b a n los o idos ; s u a l m a , d e s v a n e c i d a , 
s e s o n r o j a b a e n s u s e n o d e v e r g ü e n z a y d e d e s e o s , y s u c o r a -
z o n , p r e s a d e c e l o s o s i m p u l s o s , p a l p i t a b a v i o l e n t a m e n t e en. 
s u p e c h o . L a a n g e l i c a l p i n t u r a d e a q u e l l o s a m o r e s l e p o m a 
d e r e l i e v e t o d o s s u s v i c i o s , y s u s o jos , c o m p a r a n d o s u s l ú -
b r i c o s d e l e i t e s c o n a q u e l l a p a s i ó n ce l e s t i a l d e s c o n o c i d a p a r a 
e l l a , l a b a c i a n v e r p o r p r i m e r a v e z s u a l m a e n t o d a su a s q u e -
r o s a d e s n u d e z . R e s p i r a n d o e l a i r e d i v i n o d e a q u e l m u n d o 
e n c a n t a d o , s e n t i a t o d o el h o r r o r d e s u n a t u r a l e z a i n m u n d a , y 
as í c o m o u n a l l a m a p u r a e x t i r p a l a i m p u r e z a d e u n a l i m e n -
to , s u c o r a z o n p u r i f i c a d o s e d i l a t a b a i n f l a m á n d o s e . A n t e 
a q u e l l a m i r a d a s i n m a n c i l l a s o n d e a b a el f a n g o e n q u e e s t a b a 
e n v u e l t a y s e s e n t i a h a r t o a b y e c t a p a r a a s p i r a r á a q u e l l a i n -
t i m i d a d p r o p i a d e u n á n g e l . 

Mas , á p e s a r d e su í n d o l e y d e s u a b y e c c i ó n , a q u e l á n g e l l a 
a t r a í a c o n a t r a c t i v o i r r e s i s t i b l e , y s u f r i a e l m a y o r s u p l i c i o 
q u e p u e d e e x p e r i m e n t a r u n c o r a z o n : a d o r a r , s i n p o d e r e l e -
v a r s e h a s t a e l s é r a m a d o ! ¡Oh! Si h u b i e s e a b i e r t o s u s e n o á 

C e d a r , ¡ q u é i n f e r n a l a b i s m o h a b r í a d e s c u b i e r t o e n él! ¡Del i r io , 
a b a t i m i e n t o , e n v i d i a , ce los , a m o r , r a b i a ! P e r o l a m á s c a r a d e 
c a n d o r c o n q u e s a b i a e n c u b r i r s u r o s t r o n o d e j a b a t r a s l u c i r 
n i n g u n a d e e s a s p a s i o n e s , y e l j o v e n n o ve i a o t r a cosa s i n o 
m ó c e n t e a m i s t a d e n a q u e l l a s f a c c i o n e s q u e e x p r e s a b a n a l pa -
r e c e r l a c o m p a s i o n m á s s i n c e r a . 

L a l u z d e l a l b a q u e e m p e z a b a á d e s p u n t a r a l t r a v é s d e lo s 
h i e r r o s d e u n a a n g o s t a v e n t a n a i n t e r r u m p i ó e n b r e v e a q u e -
l las p l á t i c a s s e c r e t a s . L a k m i s e a p r e s u r ó á m a r c h a r s e , a p r o -
v e c h a n d o e l s u e ñ o d e lo s g u a r d i a n e s á n t e s q u e e l s e ñ o r d e 
los d i o s e s h u b i e s e s a c u d i d o el q u e p e s a b a s o b r e s u s f e r o c e s 
p á r p a d o s ; p r o c u r ó a m o r t i g u a r el r u i d o d e s u s p a s o s en l a 
s eda d e l a s a l f o m b r a s ; o c u p ó d e n u e v o á los p i é s d e N e m p h e d 
su a c o s t u m b r a d o s i t io ; y v o l v i e n d o a c o l o c a r , c o n t e m b l ó -
r o s a m a n o , e l a n i l l o en s u d e d o s u p r e m o , fingió d o r m i r á su 
vez , á u n c u a n d o s u s r e f l e x i o n e s n o l e p e r m i t i e r o n c o n c i l i a r 
el s u e ñ o . 



DÉCIMATERCERA VISION 

I 

P e r o si t e n i a los o j o s c e r r a d o s , s u c o r a z o n n o d o r m í a : h a -
b r í a s o ñ a d o c o n C e d a r á u n á l a s p u e r t a s d e l a m u e r t e . E l 
a m o r q u e la c o n s u m í a p o r e l c e l e s t i a l e s c l a v o h a c i a c i r c u l a r 
o l e a d a s d e l a v a p o r s u s v e n a s i n f a n t i l e s ; s u s s i e n e s l a t í a n c o n 
f u e r z a y s u r e s p i r a c i ó n n o e r a o t r a c o s a s i n o u n p r o l o n g a d o 
s u s p i r o . E l s i t io en q u e l a m i r a d a d e C e d a r h a b í a c a í d o s o b r e 
e l la f u l g u r a b a e n l a s o m b r a c o m o a b r a s a d o r a c h i s p a . E l s i -
l e n c i o e s t a d a l l eno d e s u voz : c a d a h o r a , i n m e n s a , i n t e r m i -
n a b l e p a r e c í a t r a s c u r r i r c i e n v e c e s ; en s u i n s e n s a t a e x p e c -
t a c i ó n h u b i e r a d e s e a d o q u e d e l a a u r o r a á l a n o c h e s ó l o 
m e d i a r a u n i n s t a n t e ; h u b i e r a q u e r i d o t e n e r u n solo p e n s a -
m i e n t o p a r a d e v o r a r la a u s e n c i a , y e t e r n i z a r a l p r o p i o t i e m p o 
e l e s p a c i o e n t r e l a n o c h e y el d i a a s í c o m o s u a m o r . 

E n v a n o s u s e s c l a v a s t e m b l o r o s a s , a r r o d i l l a d a s á s u s p i é s , 
se e s f o r z a b a n p o r d i s t r a e r s u s o c i o s a s é i n d o l e n t e s h o r a s , y 
e n c o m i a b a n l a n a c i e n t e be l l e za d e s u r o s t r o , p o n d e r a b a n la 
• insípida v o l u p t u o s i d a d q u e i n s p i r a b a h a l a g a n d o s u a m o r p r o -
pio , le h a b l a b a n á p o r f í a de l p o d e r d e s u s a t r a c t i v o s , b u s -
c a b a n c o n a f a n s u c o n f i a n z a y l l o r a b a n si l l o r a b a ; e n v a n o 
K e m p h e d , so l ic i to p o r a n t i c i p a r s e á su& d e s e o s , p a s a b a la. 



m a n o p o r s u h e r m o s a f r e n t e a c a r i c i a n d o s u s c a b e l l o s , y a i 
o b s e r v a r l a t r i s t e z a d e s u s e n c a n t a d o r a s f a c c i o n e s l a p r e g u n -
t a b a q u é i d e a p o d i a a p e n a r l a d e a q u e l m o d o . 

U n a m i r a d a h a b i a d e c i d i d o d e l a v i d a e n t e r a d e L a k m i , q u e 
s e a p a r t a b a d e l a g e n t e , h u i a d e e l l a , y s e r e t i r a b a á l a s o m -
b r a d e l a m á s e s p e s a a r b o l e d a ; e l c e d r o n o d i f u n d a y a t a n t a 
s o m b r a c o m o e l l a d e s e a b a ; a m p a r á b a s e , a i s l a d a , d e s u m e l a n -
có l ico r a m a j e , y s e a l e j a b a d e é l p a r a i r á s e n t a r s e e n a c t i t u d 
m e d i t a b u n d a á l a o r i l l a d e l a s c o r r i e n t e s . P a s a b a e l d í a m i -
r a n d o e n l a s f u e n t e s d e m á r m o l c ó m o flotaba e l n e n ú f a r , o 
c a i a l a h o j a de l á r b o l , ó e s c u c h a b a e l p a s o d e l a b r i s a , o e l 
m u r m u l l o d e l m a n a n t i a l , p e r o e n n i n g ú n s i t i o p o d í a p e r m a -
n e c e r m u c h o t i e m p o ; é i m p u l s a d a s e c r e t a m e n t e p o r u n i n s -
t i n t o i n d e f i n i d o , m u d a b a á c a d a i n s t a n t e d e l u g a r y d e 
p e n s a m i e n t o . L o s e s p e c t á c u l o s d i v i n o s , l o s f e r o c e s p l a c e r e s , 
q u e c o n s t i t u í a n e l r e c r e o d e s u s c r u e l e s m i r a d a s , n o d i s t r a í a n 
v a s u - c a v i l o s o a b a t i m i e n t o ; s u c o r a z o n e s q u i v a b a lo s h o r r o -
r e s d e l a o r g í a , c o m o s i u n r a y o d e l u z q u e lo d e c o l o r a r a t o d o 
la h u b i e r a h a s t i a d o p o r fin d e s u s d e s m a n e s . Al v e r a q u e l l o s 
T i t a n e s , m o n s t r u o s d e r o s t r o h u m a n o , s u a d o r a c i o n s e c o n -
v e r t í a e n od io , y s i s u voz h u b i e r a p o d i d o i n f l a m a r e l r a y o , s u 
d e s p r e c i o lo s h a b r i a e x t e r m i n a d o á t o d o s á l a v e z . S i e n d o 
c ó m p l i c e i n v o l u n t a r i a d e s u s c r í m e n e s , l o s e x e c r a b a ; d e s v i a -
b a d e e l los l a v i s t a ó c o m p a d e c í a á l a s v í c t i m a s ; d e s d e e l 
p u n t o e n q u e s u m a n c i l l a d o c o r a z o n se a b r i ó a l a m o r , p a -
r ec ió r e a n i m a r s e e n é l u n g é r m e n d e v i r t u d , y á f a l t a d e 
i n o c e n c i a , el d i s g u s t o de l v i c i o e m p e z a b a á r e g e n e r a r a q u e l l a 
i n f a n c i a . Mas , a u n q u e o d i a b a á l o s d ioses , c o m o e r a d e m a -
s i a d o déb i l p a r a h e r i r l o s , s u ú l t i m o v i c i o c o n s i s t í a a l m e n o s 
en e n g a ñ a r l o s , y a s í lo h a c i a o c u l t á n d o l e s s u c o r a z o n c o m o 
u n m i s t e r i o . 

N o b i e n t e n d í a l a n o c h e s u m a n t o s o b r e l a t i e r r a , e m p r e n -
d í a e l c a m i n o d e l c a l a b o z o d e C e d a r , d e s a p a r e c í a con la l á m -
p a r a e n l a m a n o , y c o r r í a á r e c r e a r s e h a s t a l a s a l i d a d e 

l a b l a n c a a u r o r a e n l a c o n t e m p l a c i ó n de l s é r á q u i e n a d o r a -
b a : c a d a d i a q u e p a s a b a l é j o s d e é l , s e a c r e c e n t a b a s u p a s i ó n . 
M u c h o á n t e s d e l l e g a r á s u l ado , e x p e r i m e n t a b a s u c o r a z o n 
d e l i c i o s a s s e n s a c i o n e s ; u n a m e z c l a , c o n f u s a d e r e s p e t o y d e 
t e r n u r a c o n t e n i a s u s p a s o s q u e s u p a s i ó n l e i n d u c í a á a p r e -
s u r a r , y a l p r e s e n t a r s e a n t e é l , c o n l a f r e n t e i n c l i n a d a y c a s i 
s i n v o z , t e n i a t a n t o m i e d o c o m o e n s u p r i m e r a e n t r e v i s t a . Al 
c o n t e m p l a r l e á c i e r t a d i s t a n c i a , e n s u t r i s t e a c t i t u d , a d m i r a -
b a a q u e l l o s m i e m b r o s p l e g a d o s á s u s h i e r r o s p o r el h á b i t o , 
a q u e l c u e r p o q u e s e e s t r e m e c í a á l o s r e f l e j o s d e la l á m p a r a 
c o m o u n d i o s q u e sa l e r e j u v e n e c i d o d e s u t u m b a ; a q u e l l a 
f r e n t e e n n o b l e c i d a p o r s u t r i s t e z a d i v i n a ; a q u e l c u e l l o d o b l a -
d o , a q u e l l o s b r a z o s , a q u e l p e c h o v a r o n i l , a q u e l n a c i e n t e v e l l o 
q u e h a c i a r e s a l t a r e l co lo r m a r m ó r e o y a t e r c i o p e l a d o d e s u 
p i e l , e l b r i l l o d e s u s o jos v e l a d o s p o r lo s p á r p a d o s c u y o 
h ú m e d o e s p l e n d o r h a b r i a d e r r e t i d o l a s p i e d r a s , y s u s l a b i o s 
e n t r e a b i e r t o s c u a l l a s v o l u t a s d e lo s l i r i o s y e n lo s q u e e s t a -
b a i m p r e s a u n a s u a v e m e l a n c o l í a , l a b i o s q u e , n o a t r e v i é n d o -
s e á t o c a r c o n s u s l a b i o s d e m u j e r , i n u n d a b a c o n s u a l m a d e 
t í m i d o s b e s o s . 

A s í p e r m a n e c í a c o n t e m p l á n d o l e s i l e n c i o s a h a s t a q u e C e d a r 
s e d i g n a b a d i r i g i r l e la p a l a b r a . A s í t a m b i é n la l u n a , s a l i e n d o 
d e l f o n d o d e l a s n o c h e s a t r a í d a p o r s u a m o r e n b u s c a de l 
h e r m o s o p a s t o r h i j o m o r t a l d e C i n i r o , i n c l i n á b a s e s o b r e s u 
E n d i m i o n , r o d e á n d o s e d e a m o r , é x t a s i s y l u z ! 

P e r o e l d i v i n o c a u t i v o , á q u i e n t a n t i e r n a a m i s t a d a b l a n d a -
b a e l c o r a z o n q u e e x p e r i m e n t a b a v e r d a d e r o p l a c e r a l p o d e r 
e n s a n c h a r s e , y q u e c o n s i d e r a b a á a q u e l l a c r i a t u r a s e n t a d a 
s o b r e s u s c a d e n a s c o m o u n a m i g o a p i a d a d o d e s u s d e s g r a c i a s , 
i m p a c i e n t e p o r t e n e r a l g u n a n o t i c i a d e l a m u j e r á q u i e n a m a -
b a , d e v e r b r i l l a r e n la o s c u r i d a d e n q u e e s t a b a s u m i d o a l g ú n 
r a y o d e c o n s u e l o , c o m e n z a b a á d e s a h o g a r s u a l m a e n e l s e n o 
d e l a a m i s t a d . M u y a j e n o d e s u p o n e r q u e e n t a n t i e r n o s a ñ o s 
p u d i e r a s e n t i r s e u n a p a s i ó n i n t e n s a , l l a m a b a á L a k m i á s u 



l a d o p a r a o i r í a m e j o r ; n o b i e n l l e g a b a l a n o c h e , la a g u a r d a b a 
i m p a c i e n t e , y h a c i a q u e s e s e n t a s e s o b r e los h i e r r o s q u e l e 
s u j e t a b a n los p i é s ; m i e n t r a s e l l a h a b l a b a , a s p i r a b a s u a l i e n t o , 
s u s d e d o s d i s t r a í d o s j u g a b a n c o n los n e g r o s r i zos d e l a j o v e n ; 
o l v i d a n d o s u s e x o , n o e c h a b a d e v e r l a t u r b a c i ó n d e é s t a n i 
s u s s o b r e s a l t o s c u a n d o l a t o c a b a , a t r i b u y e n d o á i n g e n u a 
c o m p a s i o n lo s s u s p i r o s q u e e n t r e c o r t a b a n s u s t í m i d a s f r a s e s , 
el d é b i l y t i e r n o a c e n t o d e s u v o z q u e c a m b i a b a á c a d a i n s -
t a n t e , y lo s b r u s c o s m o v i m i e n t o s d e s u s h e l a d o s d e d o s . E n 
s u c o n s t a n t e a n g u s t i a , a q u e l l a c r i a t u r a l e e r a d e d i a e n d í a 
m á s q u e r i d a ; s a b i a c o n s o l a r l e c o n t a n t a t e r n u r a , e n s u s l a r -
g a s c o n v e r s a c i o n e s c o n f u n d í a h a s t a t a l p u n t o s u p e n s a m i e n t o 
c o n e l d e C e d a r y lo s s u s p i r o s d e é s t e c o n lo s s u y o s , q u e h a -
b í a l l e g a d o á s e r lo ú n i c o q u e l e i n s p i r a r a d u l c e i n t e r é s y l e 
h i c i e r a c o n t a r l a s h o r a s e n s u t é t r i c a m a n s i ó n : ¡la a m i s t a d 
n a c e t a n p r o n t o e n e l c o r a z o n d e lo s d e s g r a c i a d o s ! . . . Ya s e t r a -
t a b a n c o n c i e r t a f a m i l i a r i d a d : a l g u n a s v e c e s d e s c a n s a b a C e -
d a r l a c a b e z a e n el h o m b r o d e L a k m i c u a l l a r o b u s t a r a m a d e 
u n r o b l e s e a p o y a e n u n s a u c e , y v e r t í a s i l e n c i o s o e n el s e n o 
d e l a j o v e n l a s l á g r i m a s d e a m o r q u e r e b o s a b a n d e s u s o j o s , 
c a u s á n d o l a c o n e l l o u n v o l u p t u o s o s u p l i c i o ; p u e s a s í c ó m o 
u n a a z u c e n a p r ó x i m a á m a r c h i t a r s e e n t r e a b r e s u c á l i z p a r a a s -
p i r a r l a b r i s a y b e b e r s i n r u i d o l a s g o t a s q u e le o f r e c e e l r o c í o 
n o c t u r n o p a r a a p l a c a r s u s e d , a s í t a m b i é n e l l a s e n t í a c a e r e n 
e l f o n d o d e su a l m a a q u e l l a s l á g r i m a s d e r r a m a d a s p o r e l amol -
d e o t r a m u j e r , y e s t r e m e c i é n d o s e á la v e z d e r a b i a y d e 
a m o r , s u s l a b i o s l a s r e c o g í a n s e c r e t a m e n t e d e s u s d e d o s ! 

C a d a n o c h e q u e t r a s c u r r í a c o n t r i b u í a á e s t r e c h a r t a n p é r -
fida a m i s t a d , y L a k m i , p e r d i e n d o á v e c e s s u t i m i d e z , c r e i a 
q u e e l i n o c e n t e p l a c e r q u e á C e d a r i n s p i r a b a s u p r e s e n c i a e r a 
e n c i e r t o m o d o s í n t o m a de l a m o r q u e ella, s e n t í a p o r é l , y a l 
s e p a r a r s e d e s u l a d o s e a l e j a b a d e s f a l l e c i d a d e t i e r n a e m o -
c i o n , y l a a b r a s a b a t o d o el d i a e l a r d o r o s o f u e g o d e u n a s u s ^ 
p i r a d a c a r i c i a . 

C i e r t a n o c h e en q u e C e d a r , e x p r e s á n d o s e c o n m a y o r a b a n -
d o n o , h a b i a i m p r e g n a d o su voz d e a m o r o s a e n t o n a c i ó n , y , 
a r r a s t r a d o p o r l a i l u s i ó n c a u s a d a p o r e l e r r o r e n q u e e s t a b a , 
e s t r e c h ó á L a k m i a m i s t o s a m e n t e c o n t r a s u s e n o , e n l o q u e c i d a 
é s t a p o r s u i n s e n s a t a p a s i ó n , c r e y ó v e r e n a q u e l a b r a z o l a 
r e a l i z a c i ó n d e s u a n h e l a d o t r i u n f o , é i n v o l u n t a r i a m e n t e p a r -
t ió d e s u c o r a z o n u n g r i t o , r e v e l a d o r de l m i s t e r i o d e s u 
d i c h a . L e v a n t ó e l r o s t r o á l a a l t u r a d e l r o s t r o d e C e d a r , d e s -
l u m h r ó s e c o n t e m p l a n d o s u s o jos , y c o n i m p u l s o m á s r á p i d o 
q u e e l d e la a b e j a c u a n d o s e p r e c i p i t a á l i b a r e l cá l i z d e 
u n a flor, a p l i c ó s u s a f a n o s o s l a b i o s á l a b o c a d e l j o v e n . 

— ¡ A h ! e x c l a m ó f u e r a d e s i , ¡por fin p r e n d e e l f u e g o d e 
m i a l m a en l a t u y a ! ¡ P o r fin m e h a s c o m p r e n d i d o , o h 
Ceda r ! \ 

P e r o é s t e , a p a r t á n d o l a d e s u b o c a c o n a d e m a n d e r e p u g -
n a n c i a c o m o si l e h u b i e r a t o c a d o u n a s e r p i e n t e , y r e t i r a n d o 
b r u s c a m e n t e s u s m i e m b r o s r e p l e g a d o s , l a h izo c a e r a l s u e l o 
r o d a n d o á s u s p i é s , s e r e s t r e g ó c o n d e s d e n los p á r p a d o s y 
c o n t e m p l ó a r r o g a n t e c ó m o se a r r a s t r a b a p o r el p o l v o . 

L a h u m i l l a c i ó n , e l h o r r o r y el a s o m b r o h i c i e r o n q u e a m b o s 
e n m u d e c i e r a n a l g ú n t i e m p o , á la m a n e r a q u e , d e s p u e s d e 
r a s g a r l a s n u b e s u n r e l á m p a g o , s e s i g u e u n m o m e n t o d e 
s i l enc io q u e i n t e r r u m p e ó p r e c e d e á l a t o r m e n t a . P e r o L a k m i , 
r e c o b r a n d o s u a s t u c i a c o n s u s s e n t i d o s , f u é l a p r i m e r a e n 
r o m p e r e l s i l e n c i o y a r r a s t r á n d o s e h u m i l d e y c a r i ñ o s a á l o s 
p i é s d e C e d a r c o m o u n p e r r o q u e v u e l v e á a c e r c a r s e a l p i é q u e 
lo r e c h a z a , y e n l a z a n d o t e m e r o s a : s u s b r a z o s á l a s p i e r n a s d e l 
m a n c e b o , l e v a n t ó e l r o s t r o b a ñ a d o e n l l a n t o y le d i jo c o n 
voz a p a g a d a : 

—¡Oh s é r c u y o d e s p r e c i o m e d e r r i b a á t u s p l a n t a s ! ¿ n o 
h a l l a r á g r a c i a e n t u c o r a z o n e l c r i m e n d e a m o r ? Si t e h e 
p r o f a n a d o en u n a p a s i o n a d o a r r e b a t o , ¿soy y o q u i e n h a c o -
m e t i d o e s a a m o r o s a f a l t a ? Sí , á p e s a r m í o , m i s l a b i o s h a n 
h e c h o t r a i c i ó n á m i p e n s a m i e n t o ! Sí , m i h á l i t o h a e m p a ñ a d o 
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t u e s p l e n d o r o f e n d i d o ! No d e b i a i g n o r a r l o , n o ; e l c ie lo e s t á 
e n t r e n o s o t r o s ! L o s m o r t a l e s n o d e b e r í a n h a b l a r t e s i n o d e 
r o d i l l a s , y y o , a h o g a r p a r a s i e m p r e e n m i a l m a e s t e a m o r 
c u y a l l a m a t e h a r e v e l a d o u n i r r e s i s t i b l e m o v i m i e n t o m i ó , y 
n o d e s c u b r i r t e m i c o r a z o n s i n o d e s p u e s d e r e d u c i d o á c e n i -
z a s c o m o el a s c u a e n c e r r a d a e n l a m a n o ! P e r o ¿ n o h a s a l e n -
t a d o t ú m i s m o e n e l s e n o d e t u e s c l a v a , e s t e a m o r q u e osa 
a r r o s t r a r t u e n o j o ? ¿No h a s l e v a n t a d o s u a b a t i d a f r e n t e c u a n -
d o e l l a h u m i l l a b a s u c a b e z a á t u s p l a n t a s ? ¿No l a h a s s e n t a d o 
e n t u s s a g r a d a s r o d i l l a s ? ¿No h a s i n s p i r a d o c o n f i a n z a á s u 
t e r n u r a i n d e c i s a , d a d o g r a t a d u l z u r a á t u v a r o n i l a c e n t o , y 
d e j a d o flotar t u s c a b e l l o s d i v i n o s s o b r e s u m i s e r o c u e r p o ? 
¿No h a s a c e r c a d o á t u r o s t r o q u e t a n v i v a p a s i ó n la i n s p i r a 
e s t e c o r a z o n e n q u e a ú n d o r m i a la c h i s p a ? ¿No h a s h e c h o pe -
n e t r a r e n é l t u d i v i n o a l i e n t o ? ¿ T e n g o y o a c a s o l a c u l p a d e l 
i n c e n d i o q u e e n é l h a e s t a l l a d o ? ¿La t e n g o p o r v e n t u r a d e 
q u e t u m i r a d a c e l e s t i a l , c a p a z d e c o n s u m i r á u n á n g e l , h a y a 
c o n s u m i d o a l c a e r e n la t i e r r a e l b a r r o d e q u e e s t o y f o r m a d a ? 
¡Tú e r e s , o h C e d a r , q u i e n h a c o m e t i d o m i c r i m e n ! P e r o y o lo 
e x p i a r é c o n m a n s e d u m b r e y s u m i s i ó n . ¡ H i é r e m e , c a s t í g a m e 
p o r e s t a p a s i ó n q u e m e a b r a s a ! B e n d e c i r é t u p i é s i e s t u p i é 
e l q u e m e p i s o t e a . A d o r a r é t o d o c u a n t o p r o c e d a d e t i , h a s t a 
t u d e s p r e c i o . E s c l a v a s i n e s p e r a n z a , s e r v i r é s i n r e c o m p e n s a ; 
y o m i s m a e s t r u j a r é e n e l f o n d o d e m i p e c h o e s t e c o r a z o n q u e 
h a p r o f a n a d o t u p u r e z a d i v i n a , á l a m a n e r a q u e e l g u s a n o 
c o r r o e l a d o r a d a f r u t a d e l á r b o l , s i n q u e n i e l o i d o p e r c i b a s u 
r u i d o . C u a l q u i e r a q u e s ea l a h u m i l l a c i ó n c o n q u e se le a n t o j e 
d e p r i m i r m e , c i f r a r é t o d o m i o r g u l l o e n s e r v i r á m i r i v a l : l a 
e n g a l a n a r é con m i s p r o p i a s m a n o s p a r a q u e t u - v i s t a s e r e -
c r e e e n e l l a ; s e r é e n t u p r e s e n c i a l a a l f o m b r a d e s u p i é ; t e 
h a b l a r é d e e l l a p a r a e n t r e t e n e r l e m i é n t r a s l a e s p e r a s : t ú m e 
d i r á s : «¡La amo!» y q u e d a r é s a t i s f e c h a ! Yo e n c o n t r a r é m i 
p l a c e r d o n d e t a n t o s o t r o s h a n e n c o n t r a d o l a m u e r t e . P e r o n o 
m e a l e j e s d e l a s o m b r a d e t u c u e r p o ; n o a p l a s t e s c o n t u p i é 

á t u r a s t r e r a c u l e b r a ! . . . . D e j a q u e t e r m i n e s i g i l o s a m e n t e l a 
o b r a e m p r e n d i d a p a r a p r o p o r c i o n a r t e l a f u g a , q u e r o a c o m o 
u n l a g a r t o lo s m u r o s d e e s t a t o r r e , q u e t e d e v u e l v a á 
l a l u z d e l d i a , á l o s d e s i e r t o s , a l a m o r ; y d e s p u e s d e s t r o z a , 
s i q u i e r e s , c o n t u s h i e r r o s c a í d o s á t u e s c l a v a , c o m o s e a r r o j a 
l a l i m a c u a n d o s e h a n r o t o y a l a s c a d e n a s ! . . . . 

Y m i e n t r a s a s í d e c i a , s u s d e s n u d o s b r a z o s e n l a z a b a n l a s 
p i e r n a s d e C e d a r , e n l a s c u a l e s e s t a m p a b a a p a s i o n a d o s b e s o s ; 
a r r a s t r á b a s e p o r el p o l v o e n s u c i a n d o s u s h e c h i c e r a s f a c c i o -
n e s , y s u s l á g r i m a s a b r a s a b a n el s i t i o e n q u e c a i a n . A q u e l 
fingido a r r e p e n t i m i e n t o m i t i g ó e l e n o j o d e C e d a r . 

— V e t e e n p a z , p o b r e n i ñ a , l a d i j o . 
Y e l l a s a l i ó . . . p e r o n o c o n a q u e l l a f a l s a c o m p l a c e n c i a q u e 

la a s t u c i a la i n d u c í a á m o s t r a r a n t e é l , s i n o c o n e l c o r a z o n 
r e b o s a n d o s a ñ a p o r l a a f r e n t a s u f r i d a : s a l i ó a p r e s u r a n d o e l 
p a s o é i r g u i e n d o l a f r e n t e y d e s a h o g a n d o su f r e n e s í c o n f r a -
s e s e n t r e c o r t a d a s . 

— N o , n o , d e c i a a l e j á n d o s e de l c a l a b o z o ; t ú m e a m a r á s , t ú 
m e a m a r á s , c r u e l , á u n c u a n d o sólo s ea u n i n s t a n t e ! A u n q u e su -
p i e r a q u e s u b e s o s u p r e m o m e h a b í a d e m a t a r , h e d e s a b o r e a r 
la f e l i c i d a d q u e d e p a r a á lo q u e a m a ! Yo r o b a r é e s e a m o r q u e 
m e n i e g a ! Y si c a i g o . . . a l m é n o s c a e r é en t u s b r a z o s ! N o e s -
c a p a r á s d e l f u e g o q u e m e d e v o r a . ¡ P e r e z c a c o n L a k m i e s t e 
•olvidado p a l a c i o ! ¡ D e g ü é l l e n s e m ù t u a m e n t e e s o s c r u e l e s T i t a -
J ies! ¡ S e p ú l t e s e s u B a b e l e n s u s c i m i e n t o s c o n t a l q u e m i 
v e n t u r a p r e c e d a á s u s u p l i c i o , y q u e L a k m i , m e z c l a n d o s u 
j ú b i l o c o n e l g e n e r a l e s t e r m i n i o , l l e v e c o n s i g o a l m o r i r s u 
•ensueño r e a l i z a d o ! 

M i é n t r a s t a n t o el p a l a c i o e r a u n s e m i l l e r o d e i n t r i g a s , y 
N e m p h c d n o p c r d i a d e v i s t a t a n t o s y t a n a m e n a z a d o r e s m a -
n e j o s . No h a b i a n e s c a p a d o á s u s m i r a d a s , q u e p o r d o q u i e r a 
v e i a n a s e c h a n z a s , l a s t r a m a s u r d i d a s p o r As ra f i e l ; p e r o a g u a r -
d a b a q u e s u p r o p i a a s t u c i a , m á s r e f i n a d a q u e l a d e s u r i v a l , 



l e d e s c u b r i e r a s u l a d o flaco p a r a a s e s t a r l e u n g o l p e c e r t e r o . 
Y a c o l u m b r a b a l a s s e ñ a l e s p r e c u r s o r a s d e l a t o r m e n t a , s i é n - | 
d o l é p o r t a n t o f o r z o s o ó p e r e c e r s i n d e f e n s a , ó a n t i c i p á n d o s e • 
á la e x p l o s i o n d e l a c ó l e r a de l f u r i b u n d o g i g a n t e , d a r l e s u 
m e r e c i d o á n t e s q u e l e v a n t a r a e l b r a z o s o b r e é l . 

D e s p u e s d e u n c o r t o s u e ñ o a g i t a d o p o r el t e r r o r , a t r a j o á 
L a k m i s o b r e s u s t e m b l o r o s a s r o d i l l a s d i c i é n d o l e : 

— ¡ R e f l é j e s e e n t u a l m a l a l l a m a d e m i j u s t a s a ñ a , oh t ú , 
q u e s a b e s o c u l t a r e n t r e flores e l m o r t í f e r o ace ro ! ¡ H e r m o s a 
n i ñ a c u y o r o s t r o s a b e e n c u b r i r t a n b i e n la m u e r t e , n u b e d e l a 
m a ñ a n a e n q u e d u e r m e n m i s r a y o s ! G u a r d a e n lo m a s r e c ó n -
d i t o d e t u p e c h o e l s e c r e t o d i v i n o q u e v o y á c o n f i a r t e : A s r a -
fiel h a a b i e r t o u n a m i n a b a j o n u e s t r a s p l a n t a s : si n o a p a g a s 
l a m e c h a e n s u m a n o , m i i m p e r i o y L a k m i p a s a r á n m a ñ a n a 
á s u p o d e r . S e r e n d y b y Z n a i m son los h i l o s d e s u t r a m a : m i 
v e n g a n z a n o s a b e d ó n d e d e s c a r g a r s e n i en q u i é n c o n f i a r . S i 
l e v a n t o el b r a z o s o b r e lo s c o n s p i r a d o r e s , m i a m e n a z a i m p o -
t e n t e p r e c i p i t a r á m i m u e r t e ; el a r m a d e q u e s e v a l g a m i m a n o 
c o n t r a e s e t r a i d o r s e v o l v e r á t a l v e z c o n t r a m i p r o p i o s e n o . 
E n t a n i n m i n e n t e p e l i g r o , só lo u n a s a l v a c i ó n m e q u e d a : 
i n t e r p o n e r t e , oh l i n d a n i ñ a , e n t r e e l o j o y el b l a n c o , a t r a e r 
u n m o m e n t o s u s i d e a s h á c i a el a m o r , h a c e r q u e t u s b r a z o s 
s e a n el l azo e n q u e c a i g a e s a a l m a i n s e n s a t a , y m i é n t r a s q u e -
d a p r e n d i d o e n t u s i r r e s i s t i b l e s a t r a c t i v o s , a t e r r a r á s u s s e -
c u a c e s c o n s u r e p e n t i n a m u e r t e . C o r t a n d o u n o d e lo s h i l o s , 
s e d e s h a r á t o d a la t r a m a ; ú n i c a m e n t e l a f u e r z a d e A s r a f i e l 
i n s p i r a a u d a c i a á e sa m u c h e d u m b r e y t a n l u e g o c o m o é l c a i -
g a , el c o m p l o t q u e d a r á s i n g u i a y s i n o b j e t o ; l o s d i o s e s b u s -
c a r á n e n v a n o u n r i v a l q u e o p o n e r m e e n lo s c ie log , y m i t r o n o 
a s e g u r a d o g r a v i t a r á s o b r e s u s c a b e z a s . V e n g a n z a d e N e m -
p h e d , ¿ e s t á s p r o n t a ? ¿ H a s l l e n a d o y a t u s e n o d e l o s v e n e n o s 
d e l á s p i d ? A fin d e d i s i m u l a r m i p é r f i d o d e s i g n i o , h e d i s p u e s -
to p a r a e s t a n o c h e e n s u o b s e q u i o l a o r g í a m á s d i v i n a q u e 
h a y a e n r o j e c i d o j a m á s la b ó v e d a d e l c i e l o . Con o b j e t o d e d a r 

u n m o m e n t o d e t r e g u a á s u s c á b a l a s p i e n s o e m b r i a g a r l e s 
con e m b r i a g u e z d i g n a d e los d i o s e s , y e n t a n t o q u e e sos m o n s -
t r u o s , a n i q u i l a d o s á f u e r z a d e l ú b r i c o s é x t a s i s , a p u r a n l a s 
c o p a s d e l d e l e i t e e n t u m e c e d o r , t ú , c o n l a f r en t e , r a d i a n t e d e 
ce le s t i a l be l l eza , a d o r m e c e r á s á A s r a f i e l en t u s b r a z o s p r o -
c u r a n d o e n t r e s u s p i r o y s u s p i r o h e r i r s u c o r a z o n c o m o p o r 
u n r a y o c o n e l v e n e n o s u t i l q u e t a n b i e n s a b e d i s o l v e r t u m a -
no . Yo e s t a r é a t e n t o á t u o b r a , y a l g r i t o q u e A s r a f i e l l a n z a -
rá , b r o t a r á el r a y o d e m i c a l l a d o s e n o : s o r p r e n d i d o s s u s c ó m -
pl ices y r e c e l o s o s u n o s d e o t r o s , se r e v o l c a r á n e n e l lodo e n 
q u e lo s e n c e n a g a su e m b r i a g u e z , y e sos d e m o n i o s , a n o n a d a -
dos, r e c o n o c e r á n e n m i á su d io s . Ya c o m p r e n d e s lo q u e d e t i 
e s p e r o ; a h o r a , d é j a m e ; s é m i r ayo ! ¡Adiós! 

Cua l s i e r p e d o m e s t i c a d a q u e s e d e s l i z a d e l a s m a n o s , fin-
gió L a k m i s e r c ó m p l i c e d e l i n f e r n a l d e s i g n i o ; l l e v ó s e d o s d e -
dos á lo s l a b i o s , d i l a t ó s u s e n o c o m o si lo a l i v i a r a d e i n t o l e -
r ab le p e s o , y la e s p a n t o s a i m á g e n d e l p r ó x i m o c o m b a t e d e 
los d i o s e s i l u m i n ó s u r o s t r o d e s e c r e t a a l e g r í a . P a r t i ó s e b r u s -
c a m e n t e d e a l l í ; m a s e n l u g a r d e d i r i g i r s e á a u m e n t a r s u s 
hech izos , p r e p a r á n d o s e p a r a l a s e m b o s c a d a s d e la p r ó x i m a 
noche , y á a g u z a r m e r c e d al a r t e el a g u i j ó n d e s u s a t r a c t i v o s , 
como o t r a L a i s q u e c o n f i a e n s u s a r m a s , c o n p a s o r e c a t a d o , 
n e g l i g e n t e y d i s t r a í d o , s e e n c a m i n ó s e c r e t a m e n t e en b u s c a d e 
Asraf ie l . 

—¡Oh, t ú , el m á s h e r m o s o d e lo s d i o s e s , r e y de l c o r a z o n ! 
le d i jo . Yo soy la h o r a d e s u b i r a l t r o n o y t a m b i é n t u h o r a 
m o r t a l . N e m p h e d h a j u r a d o d a r t e e s t a m i s m a n o c h e m u e r t e , 
q u e d e b e r á s e n c o n t r a r e n m i s b r a z o s : e s e i m b é c i l v i e j o , q u e 
no osa l u c h a r c o n t i g o , q u i e r e q u e la m a n o d e u n a n i ñ a t e 
ases te el g o l p e m o r t a l ; p e r o é l m i s m o c a e r á e n s u t o s c o 
lazo: s í , e l a r m a d e q u e p i e n s a v a l e r s e , t e d e f e n d e r á d e é l . 
L a k m i , p r e n d a d a e n s e c r e t o d e t u b e l l e z a , t e a d o r a , y pax'a 
s a lva r t u v i d a , t e o f r e c e la s u y a . S i n o p r o c u r a s e v i t a r t u 
m u e r t e , n o b r i l l a r á e l n u e v o sol p a r a t u s o jos : a s í p u e s , f r u s -



t r a s u c r i m e n , a n t i c i p á n d o t e á é l . ¡Es t e r i l i z a e s a v i l a s e c h a n -
za q u e c o n t r a b a j o t e t i e n d e . Yo m e b r i n d o á g u i a r t e , á a s e -
g u r a r t u s p a s o s : ¡sé m i v i d a , As ra f i e l ! y o s e r é t u m u e r t e ! 

« T é n t u s c ó m p l i c e s a p e r c i b i d o s p a r a e l g o l p e q u e e s p r e c i -
so a s e s t a r . Q u e s u s s e n t i d o s v i g i l a n t e s s e a b s t e n g a n h o y d e 
t o d o de le i t e . E s t a n o c h e , e n e l m o m e n t o e n q u e e l t i r a n o de 
l o s d i o s e s rae i n d i q u e c o n u n a s e ñ a q u e h a l l e g a d o la h o r a de 
t u m u e r t e , f u l m i n a d a p o r e l v e n e n o q u e p a r a t í h e d e p r e p a -
r a r , l a p a l i d e z d e l s e p u l c r o s e r á s u d i a d e m a . ¡Su c a d á v e r 
c a e r á á t u s p l a n t a s ! A s í p u e s , ¡ s i l enc io , a u d a c i a , a m o r ! ¡Una 
n i ñ a t e c e ñ i r á la c o r o n a ! . . . » 

A s o m b r a d o A s r a f i e l , l a v i ó h u i r s i n a g u a r d a r q u e l e e x p r e -
s a r a e l h o r r o r r e t r a t a d o e n s u s o j o s . 

— ¡ A h i n s i d i o s a s e r p i e n t e ! ¡ r ep t i l i n m u n d o ! e x c l a m ó . ¡ P u -
ñ a l e m p o n z o ñ a d o c u y o filo e s l a a s t u c i a ! ¡ T r a i d o r a q u e te 
v e n d e s e n l a s m a n o s d e u n t r a i d o r ! ¡ G u s a n o r o e d o r d e l co-
r a z o n ! ¡ P e r r o q u e m u e r d e s á t u a m o ! Sí , y o d e j a r é q u e v i b r e s 
t u i n f a m e d a r d o c o n t o d o s lo s v e n e n o s q u e h a y e n t u m i r a d a ; 
a r r á s t r a t e p o r m i , s i e r p e q u e t e e n r o s c a s á m i s p i é s ; g u í a m e , 
h a z m e l u g a r e n e l t r o n o á q u e a s p i r o ! P e r o n o c r e a s , p é r f i d a , 
s u b i r á él c o n m i g o ; t ú s o l a s u b i r á s , oh m u j e r d e a t r a c t i v o s 
c e l e s t i a l e s ! De t o d a s e s a s g r a n d e z a s q u e e s t e m e m o r a b l e d í a ' 
m e d e p a r a , l a c o n q u i s t a m á s g r a t a á m i c o r a z o n s e r á u n a 
m u j e r . ¡Sus b r a z o s s e r á n m i t r o n o , y t ú , L a k m i , m i escabe l ! 
S í , yo t e a p l a s t a r é , v i l e s e o r p i o n , y a l e n c u m b r a r m e a l solio 
t e e s t r u j a r é s o b r e t u c r i m e n c o m o e l z á n g a n o s o b r e l a mie l 
q u e e x p r i m e ! 

P e r o L a k m i h a b i a d e s a p a r e c i d o y a e n t r e l a m u l t i t u d , sin 
c u i d a r s e m á s d e é l y c o n e l c o r a z o n h e n c h i d o d e r a b i a . 

E n c a m i n á n d o s e f u r t i v a m e n t e e n b u s c a d e D a i d h a , é i n t r o -
d u c i d a c o n s ig i lo e n a q u e l p a l a c i o d e l l l a n t o , h a l l á b a s e en 
p r e s e n c i a d e l a i n f o r t u n a d a a m a n t e . M u d a n d o L a k m i á s u a l -

b e d r í o l a e x p r e s i ó n d e s u r o s t r o i n s i d i o s o , l a c o n t e m p l a b a 
sin d e s p e g a r los l a b i o s con e s a m i r a d a f r a t e r n a l q u e p e n e t r a 
en el a l m a y l a c o n s u e l a , y s i m u l a n d o l a c o m p a s i o n m á s d u l -
ce, p a r e c í a a s p i r a r l a m i t a d d e a q u e l l a p e n a . 

A r r e b a t a d a D a i d h a á s u s i d o l a t r a d o s h i j u e l o s y á s u e s p o s o , 
s e r v i d a c o m o p u d i e r a s e r l o u n a d i o s a e n u n a m a n s i ó n c e l e s -
te, n o e r a y a l a c a n d o r o s a b e l d a d c u y o s n e g r o s c a b e l l o s e n g a -
l a n a b a n s u d e s n u d e z , s i n o q u e e l o ro , l a p l a t a , l a s e d a , t e j i d o s 
por s u s e s c l a v a s , r o d e a n d o t o d o s u c u e r p o e n v o l u p t u o s o s 
p l i egues c u a l m a g n í f i c a s t r a b a s d e s u s a p r i s i o n a d o s m i e m -
bros , d e s c e n d í a n á b e s a r l a s p u n t a s d e s u s p i é s p e r f u m a d o s . 
E s p l e n d e n t e s r a u d a l e s d e z a f i r o s , p e r l a s y b r i l l a n t e s c o r r í a n 
o n d u l a n d o p o r s u c a b e z a , y r e a l z a n d o la p a l i d e z d e su r o s t r o , 
c a u s a b a n u n i r r i s o r i o c o n t r a s t e c o n s u do lo r . H u b i é r a s e l a t o -
mado p o r u n i r i s s i n sol n i r o c í o , a j á n d o s e e n l a d o r a d a v a -
s i ja e n q u e l a m a n o lo h a p u e s t o . V e í a n s e l a s h u e l l a s de l i n -
somnio e n s u s m i e m b r o s e n f l a q u e c i d o s ; p o r s u s d e s c o l o r i d a s 
f acc iones c o r r í a n l í v i d o s s u r c o s , y e n s u s m e j i l l a s , d e l a s q u e 
hab ia d e s a p a r e c i d o e l h e c h i c e r o m a t i z d e l a s r o s a s , dos p r o -
f u n d a s a r r u g a s i n d i c a b a n e l c a u c e e n j u t o d e l a s l á g r i m a s , á 
la m a n e r a q u e l a y e r b a t u m b a d a ó e l m ü s g o h o l l a d o d e j a n 
v is ib le e l s i t i o p o r d o n d e h a c o r r i d o e l m a n a n t i a l . S u m i r a d a , 
i n m ó v i l y f r í a , s e fijaba e n el r o s t r o c o m o u n ojo q u e lo v e 
todo a l t r a v é s d e u n a i m á g e n : s u s l a b i o s , a g i t a d o s p o r n e r -
vioso e s t r e m e c i m i e n t o , p a r e c í a n m u r m u r a r f r a s e s s in s o n o -
r i dad . Al p r e s e n t a r s e L a k m i a n t e e l l a , e s c u d r i ñ ó con i n -
s i s t e n t e e x t r a ñ e z a a q u e l s e m b l a n t e d e s c o n o c i d o , y L a k m i , 
dando p á b u l o á s u s v a c i l a c i o n e s , e s c u c h a b a lo s l a t i dos d e s u 
co razon . 

E n c u b r i e n d o p o r fin con m e n t i d o a c e n t o d e c o m p a s i o n e l 
júbi lo q u e e x p e r i m e n t a b a , l a d i j o : — ¡ P o b r e m u j e r y p o b r e 
m a d r e ! — A l o i r D a i d h a e s t a s p a l a b r a s c u y o d o b l e y s a r c à s t i c o 
sen t ido n o p u d o d i s t i n g u i r , s i n t i ó s u c o r a z o n c o n m o v i d o , y 
tendió s u s b r a z o s á a q u e l l a m u j e r a r t e r a . 



—¡Oh! T ú a l m é n o s m e c o m p a d e c e s ! Veo q u e t i e n e s a l m a , 
b o c a , v o z : q u e t u c o r a z ó n n o es t a n e m p e d e r n i d o c o m o los 
d e m á s , y q u e n o t e o b s t i n a s e n g u a r d a r s u o d i o s o s i l enc io ! 
¡Oh sí! T a n t a b e l l e z a , t a n t o c a n d o r y j u v e n t u d n o p u e d e n , 
n o , s e r v i r d e m á s c a r a á p é r f i d o s p r o y e c t o s . P e r o d i m e : ¿ q u é 
h a c e n ? ¿ d ó n d e e s t á n ? ¡ H á b l a m e d e e l los! ¿Y C e d a r ? . . . ¿y m i s 
d o s á n g e l e s ? . . . ¿ q u é s e n o l e s a m a m a n t a ? ¿No e s c i e r t o q u e él 
m e l l a m a ? ¿ V e r d a d q u e s o n m u y h e r m o s o s ? . . . ¡Ah! h á b l a m e 
á l a v e z d e e l los y d e é l . . . 

S u m i s m o a f a n a h o g ó l a voz e n la g a r g a n t a d e D a i d h a , 
q u e a p l i c ó l a b o c a á l a s m a n o s d e s u r i v a l . 

L a k m i se m o r d i ó s u s p á l i d o s l á b i o s p a r a o c u l t a r s u e m o -
c i o n . 

— ¡ P o b r e m u j e r ! e x c l a m ó : ¡sí , l o s h e v i s t o ! L e h e v i s t o á él , 
e s c l a v o d e lo s g i g a n t e s , y á e l l o s , h a m b r i e n t o s y d e s n u d o s ! 

— ¡ E s c l a v o ! g r i t ó la a t r i b u l a d a e s p o s a : ¡ e sc l avo , é l , d i o s de l 
m u n d o y d e m i a l m a ! ¡Él, á q u i e n n o s u j e t a b a n m á s c a d e n a s 
q u e l a s d e m i s b r a z o s s o b r e e s t e c o r a z o n a r d i e n t e ! ¡Él, á q u i e n 
p r o f a n a b a n l a s v i l e s m i r a d a s d e lo s m o r t a l e s ! ¡El , p o r q u i e n 
r o m p e r í a n s u s r a y o s e n e l c i e lo e s o s g l o b o s d e l u z p a r a s e r v i r 
d e p o l v o á s u s p l a n t a s ! E s c l a v o ! C u a n d o u n a m i r a d a s u y a s e r i a 
c a p a z d e f u l m i n a r á l o s d i o s e s ! . . . ¿Los h a s v i s t o , e s c i e r to? 
¿ L o s h a s t o c a d o ? ¡Oh c i s n e s s i n p l u m a j e q u e s e c o b i j a b a n en 
m i s eno ! ¿ T e n í a n f r i ó y sed? ¡Ni s i q u i e r a l e s d a b a s u l e c h e 
u n a g a c e l a ! . . . 

«¡Oh! ¿ c ó m o e s p o s i b l e q u e v u e s t r a s m u j e r e s n o t e n g a n r e -
g a z o p a r a e l los? ¿Que s u s v e n a s c a r e z c a n d e s a n g r e y s u s p e -
c h o s d e l e c h e ? ¡Oh! T o d a m i s a n g r e c o r r e r í a a l t r a v é s d e e s to s 
m u r o s p a r a n u t r i r c a r i ñ o s a á e s o s f r u t o s d e m i s e n t r a ñ a s ! Sí, 
l l é v a t e , l l é v a t e c u a n t a t e n g o p a r a a l i m e n t a r l o s ! 

» ¡ M o n s t r u o s ! ¿Y s e r e i s c a p a c e s d e p e r m i t i r q u e m u e r a n 
e s o s ánge les?» 

L a k m i s i n t i ó r e s o n a r e n s u c o r a z o n el g r i t o d e la n a t u r a -
leza 

— N o m o r i r á n p o r f a l t a d e a l i m e n t o , c o n t e s t ó ; a l o í r s u s va -
g i d o s , t o d o s lo s d i a s a c u d e a l g u n a m a d r e s e c r e t a m e n t e á ap l a -
c a r s u h a m b r e , y los l e v a n t a de l s u e l o y r e c l i n a e n s u s b r a z o s , 
s a t i s f a c i e n d o s u n e c e s i d a d c o n u n r e s t o d e l e c h e . 

—¡Del s u e l o ! e x c l a m ó la m a d r e p o n i é n d o s e d e p i é . ¡Del 
s u e l o d u r o y h e l a d o ! D í m e , d i m e l o t odo ! ¿ H a n a r r o j a d o s u s 
d e l i c a d o s m i e m b r o s en l a t i e r r a d e s n u d a ? ¿Ni s i q u i e r a lo s h a n 
t e n d i d o s o b r e l a s a l f o m b r a s d e e s a s c á m a r a s ? E s o s t i e r n o s 
c u e r p o s , q u e t a n b l a n d o l e c h o t e n í a n e n m i s b r a z o s , q u e h a -
b í a n a r r u g a d o los p l i e g u e s d e m i s e n o m a t e r n o , ¿ y a c e n a h í 
d e s n u d o s s o b r e l a a r e n a ó el m á r m o l , c u a l p a j a r i l l o s c a í d o s 
d e l n i d o a l p i é d e u n t r o n c o ? ¿No h a y n a d a q u e l e s d e p a r e 
a b r i g o e n s u t r i s t e d e s n u d e z ? 

— ¡ A y , no ! d i jo L a k m i . 
—¡Oh m o n s t r u o s d e c r u e l d a d ! ¡ H o m b r e s c u y a m a l d a d a s e -

s i n a á lo s á n g e l e s ! P u e s b i e n ; m i s c a b e l l o s l e s s e r v i r á n d e pa-
ñ a l e s . ¡Oh, n o t e n i e g u e s á s a t i s f a c e r m i p o s t r e r d e s e o , y h a z -
l e s u n b l a n d o l e c h o c o n m i s cabe l los ! E x t i e n d e b a j o e l c u e r p o 
d e e s a t i e r n a p a r e j a l a s t r e n z a s l a r g a s y s e d o s a s d e m i f r e n t e 
p r i v a d a s d e e l l a s ! C u b r e s u b l a n c a p i e l c o n e s t o s r i zos : ¡ los h e 
e n v u e l t o t a n t a s v e c e s e n el los! ¡Se h a n a d o r m e c i d o t a n t a s v e -
ces e n m i r e g a z o t a p a d o s c o n e s t a s o n d u l a n t e s m a t a s q u e 
e n t r e a b r í a n c o n s u s C á n d i d a s m a n e c i t a s ! L e s g u s t a b a t a n t o 
e n r o s c a r e s t o s n e g r o s a n i l l o s , y t a n t o m e c o m p l a c í a y o e n v e r 
c o m o j u g a b a n c o n e l los c o n s u s t i e r n o s d e d o s , q u e lo s c o -
n o c e r á n p o r e l o lo r , y s e c r e e r á n a ú n a l a b r i g o de l s e n o d e 
s u m a d r e ! 

Y m i é n t r a s a s í d e c i a , i ba c a y e n d o s u h e r m o s a c a b e l l e r a 
e n l a r g a s m a t a s al filo d e l a s t i j e r a s , y a c u m u l á n d o s e á s u s 
p i é s c o m o los p l i e g u e s d e l a l a r g a co l a d e u n m a n t o . C u a n d o 
f o r m a r o n u n m o n t o n q u e le l l e g a b a á l a s r o d i l l a s , los r e c o g i ó 
y d e p o s i t ó en lo s b r a z o s d e L a k m i , d i c i é n d o l e : 



— T o m a ¡oh! t o m a , y l l é v a s e l o s p r o n t o ! L l é v a s e l o s m i e n t r a s 

a u n c o n s e r v a n e l c a l o r d e e s t a f r e n t e q u e d e e l l o s s e h a p r i -

v a d o ! P e r m i t e q u e m i s l a b i o s s e p o s e n e n t u m a n o , y v e n 

p r o n t o p a r a d e v o l v e r m e s u be so ! 

Sa l ió L a k m i , c a r g a d a c o n l a o n d u l a n t e s e d a , d i s i m u l a n d o 

s u j ú b i l o i n f e r n a l : v o l v i ó á s u p a l a c i o , y o c u l t ó á t o d a m i r a d a 

p r o f a n a a q u e l d e p ó s i t o p r e c i o s o q u e i b a á a u m e n t a r s u s a t r a c -

t i v o s . 

T a n l u e g o c o m o l a h u b o e s c o n d i d o , y o b s e r v a n d o q u e el: 
sol s e a c e r c a b a r á p i d a m e n t e á s u o c a s o , b u r l ó c o m o s i e m p r e 
l a v i g i l a n c i a d e l o s g i g a n t e s y s e e n c a m i n ó p r e s u r o s a a l c a -
l a b o z o d e C e d a r . A l l l e g a r á p r e s e n c i a de l j o v e n , a r r a s t r ó s e 
h u m i l d e á s u s p i é s c o m o u n a t i g r e , d i c i é n d o l e c o n d u l z u r a : 

— ¡ O h C e d a r , p o r q u i e n v e l a m i c o r a z o n c o m o u n a l á m p a r a ! 
¡Oh t ú , el s u e ñ o m á s d o r a d o d e L a k m i ! ¡Tú, á q u i e n a d o r o 
c o m o d i o s c o n el n o m b r e d e a m i g o ! L e v a n t a p o r fin e s a f r e n -
t e a b a t i d a p o r e l i n f o r t u n i o y b e n d i c e u n a v e z t a n sólo m i 
t e r n u r a i m p o r t u n a ! Hoy t e r m i n a l a e s c l a v i t u d d e t u s m i e m -
b r o s s a g r a d o s . R e u n i d o m a ñ a n a c o n D a i d h a m e r c e d á m i s o -
l i c i t u d , e l so l t e v e r á e n l i b e r t a d , y e m p r e n d i e n d o l a f u g a 
h á c i a e s o s m o n t e s , p o d r á s , o h h i j o de l c ie lo , r e m o n t a r t e á t u 
d i v i n o o r i g e n ! 

«No p e r d a m o s el t i e m p o en i n ú t i l e s p a l a b r a s : n o m e p r e -
g u n t e s n a d a , p e r o e s c u c h a y c o n s e r v a e n la m e m o r i a lo q u e 
v o y á d e c i r t e . E s t a n o c h e v a á e s t a l l a r e n B a l b e c k u n a g r a n 
c o n j u r a c i ó n , c u y o s a n g r i e n t o d r a m a e m p e z a r á p o r l a m u e r t e 
d e N e m p h e d . S u m u e r t e p o n d r á el a c e r o e n m a n o s d e n u e s -
t r o s t i r a n o s ; s u p o n z o ñ o s a s a n g r e c o r r e r á á t o r r e n t e s ; u n i n -
c e n d i o v o r a z r o d e a r á e s t a s m u r a l l a s ; t o d o s lo s d i o s e s t o m a r á n 
p a r t e e n lo s d i v i n o s c o m b a t e s , y s u b i e n d o p a r a l u c h a r á l a s 
c ú s p i d e s d e s u s t o r r e s , d e j a r á n s i n g u a r d i a n e s e s t a s g a l e r í a s 
t e n e b r o s a s . E n l a c o n f u s i o n d e la h o r r i b l e r e f r i e g a , q u e d a r á 
a b i e r t a p a r a t u f u g a u n a p u e r t a d e h i e r r o , p r a c t i c a d a e n e l 
g r a n i t o . U n a e s c l a v a c u b i e r t a c o n u n v e l o , t a n d i s c r e t a c o m o 

fiel, t e d e s i g n a r á e l c a m i n o t a n l u e g o c o m o o b s e r v e la s e ñ a l 
q u e a l e f e c t o l e h a r é , y c u a n d o t u s p i é s h a y a n t r a s p u e s t o l a 
b ó v e d a d e l a p u e r t a y l l e g u e s á u n b o s q u e d e c i p r e s e s q u e ha -
b r á s d e a t r a v e s a r , la e s c l a v a e n t r e g a r á á D a i d h a e n t u s b r a z o s . , 

» H u i r á s c o n e l l a s i g u i e n d o l a s o r i l l a s de l r i o , s i n d e c i r l e n i 
u n a d e l a s p a l a b r a s q u e t a n t o a n h e l a e s c u c h a r s u p o b r e a l m a , 
n i d e t e n e r u n m o m e n t o t u r á p i d o p a s o p a r a e s t a m p a r u n b e -
so e n s u f r e n t e , p u e s t u s a l v a c i ó n y l a s u y a d e p e n d e n - d e t u 
s i l enc io y c e l e r i d a d . H u y e c o m o el c o r c e l a c o s a d o p o r el t i -
g r e ; h u y e m i é n t r á s l a d u l c e c a r g a q u e e s t r e c h a r á s c o n t r a t u 
c o r a z o n n o p o s t r e t u v i g o r e n la c a r r e r a . N o t e d e t e n d r á s s i n o 
c u a n d o f a l t e s o l a m e n t e u n a h o r a p a r a q u e r a y e el a l b a , e n 
u n r e c o d o de l r i o , a l p i é d e u n s i c o m o r o : s e g u r o y a d e q u e 
n a d i e h a d e a r r e b a t a r t e t u t e s o r o , l a d e p o s i t a r á s a l l í , y m e 
a g u a r d a r á s s e n t a d o , p e r o s i n r o m p e r t o d a v í a e l s i l e n c i o . A n -
t e s q u e e m p i e c e á d e s p u n t a r l a a u r o r a , i r é a l l í á r e u n i r m e 
c o n t i g o c o n t u s g e m e l o s , y e n t o n c e s p o d r á s d i s f r u t a r d e t u 
d i cha e n t e r a . H u i r e m o s j u n t o s , e l l a , e l los y y o . Y si q u e r e i s 
q u e L a k m i p u e d a s o p o r t a r el p e s o d e l a v i d a , s e r e i s t a n c o m p a -
s ivos q u e m e p e r m i t á i s a c o m p a ñ a r o s ; ó b i e n m e d i r á s : «¡Mue-
re!» y m e a h o g a r á s e n t u s b r a z o s c o m o u n m í s e r o p e r r o . A d i ó s , 
las h o r a s p a s a n , y e l t i e m p o a p r e m i a : y a m e m a n i f e s t a r á s t u 
g r a t i t u d a l p i é d e l s i c o m o r o . » 

Di jo , y e n t r e g á n d o l e u n a l i m a , l e h i z o u n a s e ñ a q u e C e d a r 
c o m p r e n d i ó , e x c l a m a n d o a l p r o p i o t i e m p o : 

— ¡ H a s t a m a ñ a n a l 
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La n o c h e , p r e ñ a d a d e c r í m e n e s y e n r o j e c i d a c o n e l f u l g o r 
d e l a s a n t o r c h a s , h a c i a q u e s u s a s t r o s h o r r o r i z a d o s p a s a r a n 
c o n r a u d o g i r o s o b r e l a o r g í a . L a s c o n s t e l a c i o n e s c o n t e m p l a -
b a n c o n a s o m b r o a q u e l l a e s c e n a d e s d e el a l t o firmamento, n o 
p u d i e n d o c o m p r e n d e r c ó m o Dios , e n s u s i n e s c r u t a b l e s d e -
s i g n i o s , p e r m i t i e r a q u e se r e m o n t a s e n á t a n t a a l t u r a lo s d e -
l i tos d e la t i e r r a ; y lo s á n g e l e s c a n t a b a n c o n a c e n t o s o l e m n e : 
«¡Lo t o l e r a , lo t o l e r a , p o r q u e es e t e r n o ! » 

L a s o l a s e n c a u z a d a s s a l t a b a n f o r m a n d o Cascadas r u i d o s a s , 
y la i l u m i n a c i ó n s e r p e n t e a b a t r a z a n d o v i s t o s o s a r c o s . L o s r a -
y o s d e los d ioses , d e s p e d i d o s p o r c i e n m o r t e r o s d e b r o n c e , e n -
v i a b a n á lo s c ie los , d e s d e las c ú s p i d e s d e l a s t o r r e s , n u e v o s 
a s t r o s q u e , c r u z á n d o s e e n s u p a r a b ó l i c a r u t a , f o r m a b a n u n a 
s e g u n d a b ó v e d a b a j o l a o p a c a n o c h e , u n a o n d u l a n t e r e d d e 
s o l e s m o v e d i z o s , de r e f l e j o s á u r e o s ó p l a t e a d o s , a z u l e s , p e r -
l ados ó ro jos : l o s u n o s , s e m e j a n t e s á g o t a s d e f u e g o , s e d i s o l -
v í a n á m o d o d e l l u v i a , c o m o e l a r c o - i r i s , n u n c i o d e la b o -
n a n z a ; s u s p e n d i d o s los o t r o s e n lo s a i r e s , t r a z a b a n t e m p l o s 
m a r a v i l l o s o s i l u m i n a d o s con r e l á m p a g o s , y e s t a l l a n d o l u e g o 
e n a q u e l l a s r e g i o n e s c u a l f r a g o r o s o s r a y o s , p a r e c í a n p o r c i o -
n e s d e l c ie lo q u e s e d e r r u m b a b a n r e d u c i d a s á p o l v o . La m ú -



s i c a , u n i e n d o s u s s o n e s á t a n g r a n d e s a c e n t o s , a g i t a b a e l a i r e 

s a c u d i e n d o p o r s u i n t e r m e d i o t o d o s l o s s e n t i d o s , y c o m o s i 

d i e s e á t o d o s u n a s o l a a l m a , d e m i l i m p r e s i o n e s v a g a s n o f o r -

m a b a m á s q u e u n a , a r r e b a t a n d o á l a v e z e n s u s fogosas -

c o r r i e n t e s e l a l m a d e l e s c l a v o y l a s d e l o s t i r a n o s . 

T o d o e l p u e b l o p r e s e n c i a b a l o s m á g i c o s e s p l e n d o r e s d e l a 

f i e s t a , c o r o n a n d o l a s a l m e n a s d e c a b e z a s h u m a n a s ; t odas -

a q u e l l a s c a b e z a s i n q u i e t a s p a r e c i a n a n i m a d a s á l a v e z d e u n 

m i s m o m o v i m i e n t o . L o s s u e l o s , l o s t e c h o s y l a s p a r e d e s p a -

r e c i a n d o t a d o s d e v i d a ; y a l v e r r e s p i r a r á t a n t o s p e c h o s , h u -

b i é r a s e c r e i d o q u e e n e l e s p a c i o n o h a b r í a s u f i c i e n t e a i r e p a r a 

e l l o s . E l p u e b l o h a b í a e n t r e g a d o l o s e n v i l e c i d o s e n j a m b r e s d e 

s u s b e l d a d e s m á s j ó v e n e s p a r a t a n i m p u r a fiesta; y e l l a s e r a n 

31 i n c i e n s o d e s a c r i f i c i o s a b o m i n a b l e s , m i s e r a b l e s p r i m i c i a s 

d e l o s l ú b r i c o s a l t a r e s : l a p r o m i s c u i d a d d e a q u e l l o s a m o r e s 

e s p a n t o s o s l a s h a c i a p a s a r d e u n o s b r a z o s e n o t r o s c o m o i n -

m u n d o r e b a ñ o . E l v i n o , e l a m o r , l o s g r i t o s d e h o m b r e s y m u -

j e r e s c o r r í a n , i n f e c t a b a n l a m u e r t e d e l a l m a , y l a a t m ó s f e r a , 

e l e v a n d o l o s m i a s m a s d e l a t i e r r a , h u b i e r a a s f i x i a d o á l e s 

á n g e l e s a h o g a d o s e n s u v u e l o . 

A b s t e n i é n d o s e d e p a r t i c i p a r d e l a s q u e r o s o l o d o e n q u e l o s 

d e m á s s e e n c e n a g a b a n , N e m p h e d y s u r i v a l s e m i r a b a n m ú -

t u a m e n t e , g u s t a n d o t a n s ó l o a l g u n a s g o t a s d e [ s u s l i b a c i o -

n e s , p a r a p r e s e r v a r s e d e l a i n v i s i b l e m u e r t e . E n e l m o m e n t o 

e n q u e N e m p h e d , p é r f i d a m e n t e a s t u t o , c r e y ó v e r á s u e n e m i -

g o v a c i l a r b a j o e l s o p o r d e l a e m b r i a g u e z , fingió á s u v e z 

a d o r m e c e r s e , é h i z o á L a k m i l a s e ñ a d e l c r i m e n c o n v e n i d o . 

A c e r c ó s e é s t a a l r e y d e l o s d i o s e s c o m o p a r a o í r l e m e j o r ; 

e c h ó l e a l c u e l l o a m b o s b r a z o s , y s e m e j a n t e a l n i ñ o q u e , d e -

s e a n d o d a r u n b e s o , n o s a b e s i e s t a m p a r l o e n lo s o j o s ó e n l a 

b o c a , i n t r o d u j o e n l a s i e n d e l m o n s t r u o l a a g u d a p u n t a d e u n 

d a r d o s u t i l q u e l l e v a b a s u j e t o e n t r e l o s d i e n t e s y o c u l t o c o n 

l o s l a b i o s . N o e s t a n m o r t a l e l h a c h a n i t a n r á p i d o e l r e l á m -

p a g o c o m o lo f u é e l e f e c t o d e a q u e l d a r d o : el m o n a r c a c a y ó 

i n s t a n t á n e a m e n t e p r e c i p i t a d o d e s u t r o n o , r o m p i é n d o s e l a 

f r e n t e c o n t r a e l p a v i m e n t o . A s r a f i e l , a l v e r l o c a í d o , d e s n u d ó 

a l p u n t o s u a c e r o . L o s d i o s e s e m b r i a g a d o s d e s p i e r t a n y s e l e -

v a n t a n v a c i l a n t e s ; t r o n o s , m e s a s , a l t a r e s c a e n h e c h o s p e d a -

z o s ; t o d o s l o s á m b i t o s d e l p a l a c i o r e s u e n a n c o n e s t r u e n d o s o s 

g r i t o s , m i e n t r a s l o s d i o s e s s e d e g ü e l l a n e n t r e s í c o n m o r t a l 

e n c a r n i z a m i e n t o . L o s e s c l a v o s e n t a n t o d e v o r a n a n s i o s o s l o s 

r e s t o s d e l o s f e s t i n e s , y d u r a n t e l o s h o r r o r e s d e a q u e l l a l a r g a 

n o c h e , t o d o s e d i s p e r s a y m u e r e , t o d o t r i u n f a ó h u y e . 

L a k m i s e h a b í a e c l i p s a d o , c u a l r e l á m p a g o m o r t a l , e n l a c o n -

f u s i ó n d e l a i n s e n s a t a l u c h a , y d e j a n d o q u e lo s d i o s e s s e d i s -

p u t a r a n e l t r o n o ó l a m u e r t e , h a b í a s e e n c a m i n a d o p r e s u r o s a 

ú s u d e s i e r t o p a l a c i o ; a l l í , u n a e s c l a v a s o l í c i t a y c ó m p l i c e d e 

s u s c r í m e n e s s e c r e t o s t o m ó l o s c a b e l l o s u s u r p a d o s á l a f r e n t e 

d e l a c a u t i v a , c o s t á n d o l e t r a b a j o l e v a n t a r l o s c o n s u d é b i l 

m a n o ; a l i s ó d i e s t r a m e n t e l a s t r e n z a s c o n s u s d e d o s , y r e u -

n i é n d o l a s e n l a c a b e z a d e L a k m i , l a e n g a l a n ó c o n t a n r i c o y 

p r e c i a d o b o t i n . C o n t e m p l ó l a i n f a m e c r i a t u r a s u b e l l e z a e n e l 

c r i s t a l , e n v a n e c i ó s e i n s o l e n t e c o n a q u e l a t r a c t i v o r o b a d o , d i ó 

l a ú l t i m a m a n o á s u p o s t i z o t o c a d o , l o p e r f u m ó , y e s q u i v á n -

d o s e á t o d a s l a s m i r a d a s , s a l i ó d e s u a p o s e n t o c o n s u e s -

c l a v a 

M i e n t r a s t a n t o , e s t a b a C e d a r s u m i d o e n s u s r e f l e x i o n e s , 

c o n t a n d o l a s h o r a s p o r l o s l a t i d o s d e s u c o r a z o n . H a b i a y a 

r o t o s u s c a d e n a s c o n l a l i m a ; s u s a n g r e i m p a c i e n t e c o r r í a e n 

l i b e r t a d p o r s u s v e n a s , o í a r e s o n a r e l c o m b a t e s o b r e s u c a -

b e z a , y v i ó á s u s g u a r d i a n e s a l a r m a r s e y s a l i r . S o l o e n e l 

f o n d o d e l a b i s m o d e s d e e l c u a l e s c u c h a b a c o n a t e n c i ó n a q u e -

l l o s r u m o r e s , a g u a r d a b a q u e u n a m a n o l e r e v e l a r a s u c a m i -

n o ; p o r fin, p e r c i b i ó e l r u i d o l e v e d e l o s p a s o s d e u n a m u j e r , 

la c u a l s e a c e r c a , l l é g a s e á é l , v u e l v e á p o n e r s e e n m a r c h a y 

C e d a r v a e n p o s d e e l l a . S i g u i e n d o l o s c a l l a d o s p a s o s d e s u 
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s i l e n c i o s a g u i a , c r u z a la p u e r t a d e la r e c i a m u r a l l a : s u a c o m -
p a ñ a n t e l e a b a n d o n a : ¡ya e s t á e n l i b e r t a d , y a e s t á solo! 

L a n o c h e e x t i e n d e s u n e g r o m a n t o s o b r e l a n a t u r a l e z a e n -
t e r a , c u a l s i , i n s t r u i d a d e a q u e l m i s t e r i o , q u i s i e s e r o d e a r l a 
f u g a d e i m p e n e t r a b l e s o m b r a ; a p e n a s v e G e d a r l a o n d u l a c i ó n 
d e l a s c o p a s d e lo s ci p r e s e s s o b r e e l a n c h u r o s o ho r i zon te ; , 
a c é r c a s e á t i e n t a s á u n á r b o l q u e l l e g a á t o c a r y d e p r o n t o . . . 
s i e n t e u n c o r a z o n s o b r e e l s u y o y u n d e d o s o b r e s u boca ! A l 
l e v e i m p u l s o d e l v i e n t o , p a r é c e l e q u e l o s c a b e l l o s d e D a i d h a 
l e r o d e a n c o n s u flotante ve lo : l a t o m a e n b r a z o s , l a l e v a n t a 
s i l e n c i o s o , y m á s l i g e r o q u e u n e n s u e ñ o , h u y e c o n e l l a , g u i á n -
d o s e p o r e l m u g i e n t e r u m o r de l r i o , y s i n q u e s u fogoso a l i e n t o 
s e p e r m i t a u n i n s t a n t e d e r e p o s o . S u s l a b i o s a s p i r a n e n v a n o 
e l h á l i t o d e o t r o s l a b i o s ; e n v a n o e s q u e a q u e l t e m b l o r o s o c o -
r a z o n q u e p a l p i t a s o b r e s u p e c h o c o m u n i q u e á s u s a n g r e s u s 
l a t i d o s ; e n v a n o , e n l a z a n d o s u c u e l l o c o n s u s i n f l e x i o n e s , dos-
b r a z o s r o d e a d o s á é l c u a l r a m a s d e s a u c e s o s t i e n e n u n a c a -
b e z a r e c l i n a d a e n s u h o m b r o ; e n v a n o p a r e c e a b a n d o n a r s e á 
s u s a p a s i o n a d o s a b r a z o s a q u e l l a d u l c e c a r g a c u y o s e s t r e m e -
c i m i e n t o s p e r c i b e ; p u e s n i s i q u i e r a s e i n c l i n a p a r a r o z a r 
a q u e l l o s l a b i o s c o n los s u y o s , n i s a c i a d e a m o r e l a m o r q u e 
l e c o n s u m e , c o m o e l c o r a z o n o p r i m i d o q u e se d e t i e n e u n i n s -
t a n t e p a r a r e s p i r a r d e s p u e s c o n m á s l i b e r t a d . N a d a p u e d e 
c o n t e n e r s u c a r r e r a , c a d a v e z m á s r á p i d a : t o d a m a t a , t o d a 
c a ñ a l e p a r e c e u n g i g a n t e q u e l e a c e c h a ; c a d a r u m o r d e l r i o 
u n g r i t o q u e l e p e r s i g u e ; a t r a v i e s a u n r e i n o e n u n c u a r t o d e 
la n o c h e , y n o s u s p e n d e s u d e s a t e n t a d a m a r c h a s i n o c u a n d o 
e n u n r e c o d o d e l r i o d i v i s a e l t r o n c o d e u n s i c o m o r o . 

Al l í , s o b r e u n a v e r d e a l f o m b r a q u e l a m e n l a s a g u a s , d e p o -
s i t a t e m b l o r o s o s u a m o r o s a c a r g a , y d a n d o t r e g u a p o r fin á 
s u c r u e l m a r t i r i o , s e s i e n t a j u n t o á e l l a y la a t r a e á s u c o -
r a z o n . 

¡Oh! ¿ P o r q u é h a d e s e r t a n n e g r o e l n o c t u r n o m a n t o q u e n o 
l e p e r m i t e v i s l u m b r a r s i q u i e r a a q u e l l o s m i e m b r o s a d o r a d o s , 

* 

" t t -

a q u e l l o s o jos , a q u e l r o s t r o a j a d o p o r e l do lo r y e n f l a q u e c i d o 
p o r la s e p a r a c i ó n ? S u c o r a z o n d e e s p o s o e s t a l l a y s e d e s h a c e 
e n so l lozos , y s u s l á g r i m a s se m e z c l a n á o l e a d a s c o n s u s b e -
sos . E s t r e c h a c o n v e h e m e n c i a , y s i n a t r e v e r s e á r o m p e r e l 
s i l e n c i o , a q u e l c u e r p o q u e p a l p i t a d e de l i r i o y d e t e m o r , y e n 
su f e r v i e n t e é x t a s i s l e r e p i t e m i l v e c e s a p a s i o n a d a s f r a s e s 
c o n t e s t a d a s t a n sólo p o r s u s p i r o s : ¡ su a m o r b a s t a r í a p a r a l le-
n a r u n a n o c h e e t e r n a ! E n a j e n a d a d e f e l i c i d a d , La lcmi ( ¡ p o r -
q u e e r a e l la ! ) y u s u r p a n d o a q u e l a m o r o s o a n h e l o e x c i t a d o 
p o r o t r a , s e e m b r i a g a b a de t e m o r y d e v e n t u r a . S o b r e a q u e l 
c o r a z o n , e n g a ñ a d o p o r s u i n f e r n a l m a l i c i a , a b r a s á b a s e , e n e l 
f u e g o q u e e n c e n d í a e n él s u rival, y p o r t e m o r d e c o n v e r t i r el 
de l i r i o e n s o s p e c h a , a p a g a b a e n s u s l a b i o s c o n e l a l i e n t o l o s 
s o n i d o s d e s u v o z . R e c e l a b a q u e u n a p a l a b r a , u n s u s p i r o , u n 
a d e m a n , d i s i p a s e e l e r r o r á n t e s d e r a y a r la c e r c a n a a u r o r a ; y 
s a b i e n d o q u e e l h o r r o r s e g u i r í a á los a r r e b a t o s d e la p a s i ó n , 
q u e r í a a p u r a r e l e n g a ñ o h a s t a e l p o s t r e r i n s t a n t e . O c u p a n d o 
e n b r a z o s d e C e d a r el p u e s t o d e s u e s p o s a , h a s t a e l f u l g o r d e 
u n a e s t r e l l a l e l l e n a b a e l a l m a d e e s p a n t o , y a s i c o m o e n e l 
p r a d o u n a á v i d a c u l e b r a s e e n d e r e z a y se s u s p e n d e de l p e c h o 
d e u n a o v e j a , y a g o t a n d o la m a m a d e l a b l a n c a m a d r e , b e b e 
l a l e c h e d e s t i n a d a al c o r d e r i l l o q u e m u e r e d e h a m b r e l e j o s 
d e e l l a , a s i t a m b i é n , a d h e r i d a la p é r f i d a c r i a t u r a a l s e n o d e 
G e d a r , y s a b o r e a n d o h a s t a el e x t r e m o s u v i c t o r i o s o l a t r o c i n i o 
y a s p i r a n d o l a s m á s s a n t a s y t i e r n í s i m a s f r a s e s , r e c i b í a l a s 
c a r i c i a s d e l j o v e n e n s u f r e n t e p r o f a n a d a , h a s t a q u e C e d a r i n -
c l inó l a s u y a , v e n c i d o p o r la l a n g u i d e z , y L a k m i se d u r m i ó 
c o n la c a b e z a r e c l i n a d a s o b r e s u c o r a z o n . 

C u a n d o C e d a r d e s p e r t ó , L a k m i d o r m í a a u n . A l a p a r e c e r e n 
el firmamento lo s p r i m e r o s m a t i c e s d e l a a u r o r a , q u i s o c o n -
t e m p l a r e l a s t r o d e s u a l m a á n t e s d e m i r a r l a l u z d e lo s c i é -



los , y p a r a v e r d e n u e v o a q u e l r o s t r o , e n t r e a b r i ó con c u i d a d o 
l a v a p o r o s a n u b e d e s u s c a b e l l o s s u e l t o s , d e a q u e l l o s e s p e s o s 
b u c l e s c u y o a r o m a y cuyo r o c e c a u s a b a n l a m i s m a i m p r e s i ó n 
q u e l a s l e v e s p l u m a s de l a s a l a s d e u n á n g e l . — « ¡ D e s p i e r t a , 
d i j o , luz d e m i s ojos!» E n t ó n c e s d e s c u b r i ó a q u e l r o s t r o con s u 
m i r a d a fija, m i d i ó d e u n a so la o j e a d a la p e r f i d i a y e l e n g a ñ o , 
y a p a r t á n d o l e b r u s c a m e n t e con el codo , s e l e v a n t ó h o r r o r i -
z a d o . 

D e s p e r t a n d o L a k m i a l o i r s u g r i to , r o d ó al s u e l o d e s d e 
s u s b r a z o s , m i e n t r a s Ceda r , s a c u d i é n d o l a c o m o el p a s t o r h e -
r ido s a c u d e i n ú t i l m e n t e e l á s p i d e n l a z a d o á s u p i e r n a , exc la -
m a b a : 

— ¡ E x e c r a b l e i n s t r u m e n t o de v ic io y d e i m p o s t u r a ! ¡ I n f a m e 
v í b o r a ! ¡Muere s o b r e l a m i s m a h e r i d a q u e h a s c a u s a d o ! 

Y a r r a n c a n d o con n e r v i o s a m a n o los c a b e l l o s de a q u e l l a 
f r e n t e q u e s u j e t a a i r a d o con s u s rod i l l a s , a ñ a d i ó : 

— ¡ O h p u d o r o s o s ve los , c a s t a s o n d a s ! ¡Habé is p o d i d o flotar 
s o b r e e s o s r e p u g n a n t e s m i e m b r o s ! 

E n s e g u i d a e m p u j ó á L a k m i h á c i a l a e s c a r p a d a o r i l l a de l 
r io , c o r t a d a á p ico , y le g r i t ó : 

—¡Vé á e m p o z o ñ a r e l i n f i e r n o q u e t e h a v o m i t a d o ! 
E n a q u e l s i t io e l t e r r e n o f o r m a b a u n dec l ive a g r i o y e s c a -

b roso q u e d o m i n a b a á c i e n p i é s de a l t u r a e l l echo m u g i e n t e 
d e l a s o n d a s : u n paso m á s , y L a k m i ca i a p r e c i p i t a d a d e s d e s u 
b o r d e ; p e r o e n el m o m e n t o e n q u e i b a á c a e r i r g u i ó s u c u e r p o , 
y a f e r r ó s e á Ceda r e n u n s u p r e m o a b r a z o , d e j a n d o e n s u p i e l 
l a h o r r i b l e h u e l l a d e s u s u ñ a s . 

—¡Si l a v a , á n g e l m a n c i l l a d o , m i p e r f i d i a con m i m u e r t e ! 
e x c l a m ó . ¡ H i é r e m e s in p i e d a d ! ¡ D e s t r ó z a m e s i n r e m o r d i m i e n -
to! No i g n o r a b a yo á q u é p r ec io c o m p r a b a m i a u d a c i a ce losa 
e s e a m o r o s o e n s u e ñ o d i s f r u t a d o e n t u s b r a z o s . H e h e c h o el 
p a c t o i m p í o y n o m e a r r e p i e n t o : b i e n va l i a u n a m u e r t e e s t a 
n o c h e d e p l ace r ! Mi v i d a e s u n a t e m p e s t a d , y f o r z o s a m e n t e 
d e b i a e s t a l l a r : p u e s t o q u e he r o b a d o al c ie lo , a c e p t o el r a y o ! 

¡Ahora p u e d e y a h e r i r m e ! ¡lo desaf io! ¡adiós! ¡He u s u r p a d o e n 

t u s e n o l a t e r n u r a d e u n dios!» 
Dijo, y p o n i e n d o fin á l a e s p a n t o s a l u c h a , r o d ó h a s t a el b o r -

d e de l a b i s m o , r e s i g n a d a á s u c a í d a , y l a s o l a s , t e ñ i d a s d e 
s a n g r e y d e c ieno , a r r e b a t a r o n s u c u e r p o , del m i s m o m o d o 
q u e a r r a s t r a n l a s i n m u n d i c i a s d e s u s o r i l l a s . 

C e d a r , q u e c o n t i n u a b a , l l eno d e odio y de h o r r o r , a l b o r d e 
d e l p r ec ip i c io , a p a r t ó l a v i s t a con d i s g u s t o de a q u e l e s p e c t á -
c u l o , y r e t r o c e d i ó e n s e g u i d a c o m o u n i n s e n s a t o p o r e l m i s -
m o c a m i n o l l e v a n d o l e v a n t a d o s e n l a m a n o los c a b e l l o s d e 
D a i d h a . 

E l v i o l e n t o r e s u e l l o de s u p e c h o h a c i a o n d u l a r los c a ñ a v e -
r a l e s ; d e s u g a r g a n t a s a l í a n s o r d o s r u g i d o s ; s u s pa sos r e t u m -
b a b a n e n el sue lo c o m o la p e s a d a p l a n t a de u n coloso d e b r o n -
ce . Los l eones d e l a s s e l v a s h u í a n a l a c e r c a r s e él , y e l águ i l a 
e s p a n t a d a v o l a b a á g u a r e c e r s e en l a r o c a . S u p e c h o h e n d í a 
las o l a s s in s e n t i r l a s ; o í a n s e c l a r a m e n t e los v i o l e n t o s l a t i d o s 
d e s u c o r a z o n , y p o r m o m e n t o s s a l í a n e n t r e s u s d i e n t e s , q u e 
r e c h i n a b a n con f u e r z a , p a l a b r a s s in i l a c i ó n y v o c e s m u g i e n -
t e s . S u s m ú s c u l o s p a l p i t a n t e s d i l a t a b a n el c o n t o r n o d e su 
c u e r p o ; s u s o jos d e s p e d í a n r a y o s y s u a s p e c t o m a t a b a : el c o -
p i o s o s u d o r q u e ca i a á s u s p i é s e n a n c h a s go t a s , d e j a b a e n 
p o s u n a h u m e a n t e h u e l l a , p e r o n o e r a e l s u d o r del c u e r p o i n -
dicio de s u v i g o r , s i n o el de l a l m a q u e d e s t r o z a el c o r a z o n . 
Así s e e n c a m i n a b a c i e g a m e n t e h á c i a s u ob j e to s i n idea d e t e r -
m i n a d a , c u a l m á q u i n a i n c o n s c i e n t e p u e s t a e n m o v i m i e n t o , y 
b r i l l a n d o t a n sólo e n s u s o jos e l r a y o d e l a v e n g a n z a . 

L a n o c h e e x t e n d í a y a s u s o m b r a po r los c ie los , c u a n d o el 
p u e b l o d e c o r a z o n s e r v i l le v ió d e s d e lo a l t o de l o s m u r o s s u -
b i e n d o e n l o n t a n a n z a p o r los s e n d e r o s de l a c i u d a d . — « ¿ Q u é 
g i g a n t e l l ega p o r al l í? d e c í a n . ¿A d ó n d e va? ¿De d ó n d e v i e n e ? 
¿ q u é l l eva e n l a m a n o ? T r e m o l a a l v i e n t o u n a r a r a e n s e ñ a , 
q u e p a r e c e l a c r i n de los c a b a l l o s d e l a n o c h e . ¡Su s o m b r a , 
p r o y e c t a d a s o b r e e l m u r o , l l e g a r í a á m a y o r a l t u r a q u e el v u e -



lo d e u n a v e : u n r o b l e s e c i m b r e a c o m o u n a c a ñ a b a j o s u 
b r a z o , y t e n d r í a d e d o b l a r el c u e r p o p a r a p a s a r p o r l a s p u e r -
t a s d e n u e s t r a s t o r r e s . ¿ E s el v i e n t o , el r e l á m p a g o , e l r a y o 6 
l a t e m p e s t a d ? ¡Cor red ! . . . ¡Vedle! . . . ¡ T e m b l a d ! . . . ¡No os a c e r -
qué i s !» 

Y l a m u c h e d u m b r e s e a p i ñ a b a á s u e n c u e n t r o , y a b r i é n d o -
s e a n t e é l p a r a d e j a r l e p a s o , v o l v i a á c e r r a r s e t r a s é l e n o l ea -
d a s c a d a v e z m á s c o m p a c t a s . C e d a r a n d a b a y a n d a b a s i n d e -
t e n e r s e , c u a l r i o q u e a r r a s t r a e n s u c u r s o l a s a g u a s d e m i l 
a r r o y o s , y l e v a n t a n d o a q u e l l o s h e r m o s o s c a b e l l o s d e m u j e r 
q u e e l v i e n t o d e s p l e g a b a c o m o flotante o r i f l a m a , p a r e c í a ag i -
t a r e l c r i m e n d e L a k m i c o m o u n s u e ñ o d e f u e g o s o b r e a q u e l 
p u e b l o d o r m i d o . L a v o l u b l e m u l t i t u d , q u e s e e n c a m i n a á 
d o n d e e l v i e n t o l a lleva¿- le s e g u i a i n s t i n t i v a m e n t e , s i n d e c i r 
u n a p a l a b r a . 

C u a n d o C e d a r v i ó a g o l p a d o e n t o r n o s u y o t o d o a q u e l p u e -
b l o q u e a d m i r a b a s u g i g a n t e s c a e s t a t u r a y s o b r e el c u a l d e s -
c o l l a b a c u a l m á s t i l e r g u i d o e n e l s e n o d e l a t e m p e s t a d , s e d e -
t u v o c o n t e r r i b l e a s p e c t o y v o l v i ó la c a b e z a ; y c o n d i v i n o 
c o n t i n e n t e y u n a voz c u y o a c e n t o h u b i e r a p a r a l i z a d o el c u r s o 
d e u n t o r r e n t e b r a m a d o r , e x c l a m ó : 

— ¿ H a y a l g u n o d e v o s o t r o s q u e c o n s e r v e e n e l f o n d o d e s u 
a l m a u n m o r i b u n d o d e s t e l l o d e l f u e g o d e A d o n a i ? ¿ H a y 
a l g u n o d e v o s o t r o s q u e g u a r d e s e p u l t a d o e n lo s p l i e g u e s d e 
s u c o r a z o n a l Dios d e A d o n a i , e s e Dios d e lo s o p r i m i d o s , c u y o 
n o m b r e e s u n a e s p a d a ? ¡Si t o d a v í a q u e d a a l g u n o , q u e s e l e -
v a n t e y lo d i g a ! E s e Dios v i e n e p o r fin á v i s i t a r o s e n m í , á 
a f r o n t a r á v u e s t r o s t i r a n o s y á d e r r i b a r l o s ! 

Al o i r e s t a s p a l a b r a s , l a m u l t i t u d p r o r u m p i ó e n e n t u s i a s -
t a s c l a m o r e s , s a l i e r o n á l u z m i l p á g i n a s d e l l i b r o d i s p e r s a d o : 
l o s h i j o s d e l a p a l a b r a , c o l i g a d o s á l a voz d e C e d a r , r o m p i e -
r o n los v e r g o n z o s o s v í n c u l o s q u e l o s a h e r r o j a b a n , y h e n d i e n -
do la c o m p a c t a o l e a d a d e l p u e b l o a s o m b r a d o , se a g r u p a r o n 
e n g r a n n ú m e r o p o n i é n d o s e á l a s ó r d e n e s d e l j o v e n . E s t e 

e j e m p l o h i z o c o b r a r a u d a c i a á l o s p u s i l á n i m e s , l o s c u a l e s s a -
c u d i e r o n á s u v e z lo s h i e r r o s q u e l a c e r a b a n s u s m i e m b r o s , 
d e s u e r t e q u e á g r a n d i s t a n c i a só lo s e o ía r e s o n a r e l r u i d o 
s u b l i m e d e c a d e n a s q u e c a í a n á i m p u l s o s d e l a l i m a ó d e l 
y u n q u e ; y e l e v á n d o s e á l a vez u n m i l l ó n de b r a z o s , b r o t ó l a 
l i b e r t a d d e u n m i l l ó n d e v o c e s ! ¡Y el e s p í r i t u d e l S e ñ o r , q u e 
e x c i t a c o n s u sop lo e s a s t e m p e s t a d e s , o n d u l ó c o m o e l v i e n t o 
s o b r e a q u e l p i é l a g o d e c a b e z a s ! 

C e d a r , c u y a c ó l | r a h a b í a b r i l l a d o s o b r e a q u e l l a s f r e n t e s , 
s i n t i ó p e n e t r a r e n él e l e s p í r i t u d e t o d o a q u e l p u e b l o . 

— ¡ O h c a r n e v i l ( i g n o r o q u é o t r o n o m b r e s e os a p l i c a ) , e r -
g u i d v u e s t r a s f r e n t e s y v o l v e d á s e r h o m b r e s ! ¡Oh t i e r r a ! 
Á b r e t e á l o s p i é s d e t u s l e y e s , y s e p ú l t a l o s á t o d o s e n s u p r o -
p i a a u d a c i a ! ¡ S a c u d i d s o b r e s u s c a b e z a s s u c r i m e n y v u e s t r a s 
i n j u r i a s , c o m o m i b r a z o s a c u d e e s t a c a b e l l e r a ! M i r a d l a : e s e l 
s a g r a d o e s t a n d a r t e q u e e l los m i s m o s n o s h a n p r o p o r c i o n a d o , 
su ú l t i m a i n f a m i a y s u m a l d a d p o s t r e r a ! ¡Que s o b r e s u s f r e n -
t e s m a l d i t a s l l u e v a n o t r a s t a n t a s m u e r t e s ; q u e o t r o s c a b e l l o s 
v e n g a d o r e s b r i l l e n e n m i d i e s t r a ! ¡ H a n d e s p o j a d o d e e l l o s á 
u n a f r e n t e s í m b o l o de l p u d o r , c o m o á v o s o t r o s o s h a n d e s p o -
j a d o ele v u e s t r o s d e r e c h o s y d e v u e s t r a g r a n d e z a ; p u e s b i e n , 
de l p r o p i o m o d o q u e yo r e s t i t u y o á e s a f r e n t e s u a d o r n o , r e s -
t i t u i d s u s s a n t o s d e r e c h o s á v u e s t r a a l m a d e g r a d a d a p o r e l los . 
A fin d e p a r e c e r m á s g r a n d e s á v u e s t r o s o jos , os o b l i g a n á 
d o b l a r l a s r o d i l l a s , i n t e r p o n i e n d o s u s o m b r a e n t r e el c ie lo y 
voso t ro s ! B o r r a n d o d e v u e s t r o s c o r a z o n e s l a s c r e e n c i a s d e 
v u e s t r o s a n t e p a s a d o s , h a n e x p u l s a d o á D ios .de e l los p a r a s e r 
s u s ú n i c o s s e ñ o r e s ! ¡Ea p u e s , p r o c l a m a d c o n m i g o e l n o m b r e 
de l Dios v i v o ; y e l los s e r á n el p o l v o y v o s o t r o s e l v i e n t o ! ¡Su 
r e i n a d o e s u n a b l a s f e m i a c o n t r a l a h u m a n i d a d ; v e n g a r a l 
h o m b r e e n v i l e c i d o e s v e n g a r a l m i s m o Dios; p r o s t i t u i r s u s 
d o n e s es d e s h o n r a r l o ; r e c o n q u i s t a r l o s d e r e c h o s u s u r p a d o s 
es a d o r a r l o , a m i g o s m í o s ! ¡ P a r a e l h o m b r e o p r i m i d o , e l c u l t o 
e s d e s a n g r e ! P e r o la t i r a n í a e s t a m b i é n e l c r i m e n d e l e s c l a -



v o ; e n c o r v a r s e b a j o e l y u g o , e q u i v a l e á f o r j a r l o , y s o p o r t a r 
t i r a n o s e s e s t i m u l a r l o s . ¡ L a v a d , p u e s , e n s a n g r e y l l a m a s e s a 
m a l d a d h a r t o p r o l o n g a d a ; f o r z a d e n e s o s p a l a c i o s e s a s m a z -
m o r r a s d e v u e s t r a s a l m a s ! ¡ R e m o n t a o s a l c ie lo c o n t a n s u b l i -
m e a s a l t o ; a h í , a h í e n c o n t r a r e i s l a fié, l a l i b e r t a d , y a l m i s m o 
Dios! S u s p r o p i o s c r í m e n e s s e c u n d a n l a í ' ea l i zac ion d e v u e s -
t r o s d e s i g n i o s v e n g a d o r e s ; la h o r a , l a o c a s i o n y l a n o c h e n o s 
s o n t a m b i é n p r o p i c i a s . A l d a r e sos m o n s t r u o s r i e n d a s u e l t a 
á s u s o r d a e n e m i s t a d , h a n e f e c t u a d o y a la m i t a d d e v u e s t r a 
o b r a . E n s u s t e m p l o s h a n e s t a l l a d o s u s l u c h a s i n t e s t i n a s , y 
n i s i q u i e r a s o s p e c h a n el fin q u e p a r a e l l o s t e n d r á e s t a n o c h e . 
A t r a v e s e m o s lo s c h a r c o s d e s u s a n g r e v i l q u e e s t á y a c o r r i e n -
do . ¡ M a r c h e m o s ! 

Y el p u e b l o e n t e r o , l a n z á n d o s e e n s u s e g u i m i e n t o , g r i t ó : 

— ¡ M a r c h e m o s ! 
A s í c o m o el v i e n t o , c a m b i a n d o s o b r e l a l í q u i d a l l a n u r a , • 

a g i t a d a s u p e r f i c i e d e l m a r r i z á n d o l a l e v e m e n t e , y c o r r i e n d o 
é s t e a n t e l a b r i s a , i n s e n s i b l e a l p r i n c i p i o , a p e n a s p r o d u c e u n 
l i ge ro m u r m u l l o ; m a s a l s o p l o c r e c i e n t e d e l v i e n t o q u e lo e m -
p u j a s e m u l t i p l i c a e n m i l y m i l s u r c o s , v i é n d o s e e n e l l e j a n o 
h o r i z o n t e a c u m u l a r s e l a s o l a s s o b r e l a s o l a s , y l a a r r u g a c o n -
v e r t i r s e e n o l e a d a y l a o l e a d a e n c o l i n a , c o r r i e n d o t o d a s e l l a s 
c o n b r a m a d o r e s t r u e n d o á d e r r u m b a r c o n s u s e m b a t e s u n 
p r o m o n t o r i o , y h a c i e n d o q u e el m a r q u e t e n i a á s u s p i é s , y 
q u e n o se a t r e v í a á n t e s á a c e r c a r s e á é l , l e a r r a n q u e e n o r m e s 
p e ñ a s c o n s u s b r a z o s d e s e s p u m a ; a s í t a m b i é n a q u e l p u e b l o , 
c o n g r e g a d o á la v o z d e u n so lo h o m b r e , d e s p e r t a b a s o b r e s a l -
t a d o d e s u t e r r i b l e s u e ñ o , y l l e n a n d o los a i r e s c o n s u s i n v e -
t e r a d o s r e s e n t i m i e n t o s , s e a g r u p a b a e n c r e c i e n t e s m a s a s a l 
p i é d e lo s m u r o s , a r m a d o c o n s u s p r o p i o s h i e r r o s . 

Y EL P U E B L O ENTERO LE S I G U I Ó G R I T A N D O : — ¡ M A R C H E M O S ! 
A R C H E M O S ! U I I C U N V E O " 

• S K S -



DÉCIMAQUINTA VISION 

E n t r e t a n t o A s r a f i e l , v i c t o r i o s o m e r c e d á s u c ó m p l i c e , h a -
b í a d e s p e j a d o el c a m p o d e r i v a l e s y s u b i d o al t r o n o p u e s t o e l 
p ié s o b r e u n c a d á v e r . P a r a él la v o l u p t u o s i d a d e r a l a r e c o m -
p e n s a d e l a s a n g r e v e r t i d a , y á fin d e d a r n u e v o p á b u l o á s u 
l u j u r i a e s t r a g a d a , p a s a b a s i n t r a n s i c i ó n n i i n t e r v a l o d e l a s 
e s c e n a s d e m a t a n z a á lo s e x c e s o s d e la v i d a , d e d i c a n d o el r e s -
to d e l a n o c h e á l a e m b r i a g u e z y á l a l a s c i v i a . L a s a n g r e y l o s 
p e r f u m e s s e m e z c l a b a n e n l a s l o s a s d e los i n m u n d o s a t r i o s 
del p a l a c i o d e lo s e s c á n d a l o s ; l o s c á n t i c o s d e s a f o r a d o s , l o s 
s o n i d o s d e lo s i n s t r u m e n t o s a p a g a b a n los ú l t i m o s e s t e r t o r e s 
de l a m u e r t e . Mi l m u j e r e s f o r m a b a n a l l í g u i r n a l d a s o b s c e n a s , 
y d a n z a b a n a g i t a n d o a n t o r c h a s s o b r e a q u e l l a s e s c e n a s r e -
p u g n a n t e s . T o d o e r a c r á p u l a y l i b e r t i n a j e , n o p a r e c i e n d o 
s ino q u e A s r a f i e l , a h o g a n d o e n l a c a r n a l m a t e r i a el r e s t o d e 
r a z ó n q u e p u d i e r a q u e d a r l e , y a t e r r o r i z a d o d e a n t e m a n o d e 
la l u z q u e h a b r í a d e a l u m b r a r t a l e s e s p e c t á c u l o s , s e a p r e s u -
r a b a á v i v i r e j e r c i t a n d o á l a v e z t o d o s s u s s e n t i d o s . 

E x c i t a d a s u i m a g i n a c i ó n p o r t a n h o r r i b l e s c u a d r o s , q u e -
r i a a ñ a d i r n u e v o s a l i c i e n t e s á s u i m p u n i d a d . L o s o jos d e 
D a i d h a a b r a s a b a n s u a l m a ; p a r a él n o e r a n a d a el i m p e r i o 
s i n a q u e l l a m u j e r , y t o d o s s u s c r í m e n e s le p a r e c í a n i n f r u c -



DÉCIMAQUINTA VISION 

E n t r e t a n t o A s r a f i e l , v i c t o r i o s o m e r c e d á s u c ó m p l i c e , h a -
b í a d e s p e j a d o el c a m p o d e r i v a l e s y s u b i d o al t r o n o p u e s t o e l 
p ié s o b r e u n c a d á v e r . P a r a él la v o l u p t u o s i d a d e r a l a r e c o m -
p e n s a d e l a s a n g r e v e r t i d a , y á fin d e d a r n u e v o p á b u l o á s u 
l u j u r i a e s t r a g a d a , p a s a b a s i n t r a n s i c i ó n n i i n t e r v a l o d e l a s 
e s c e n a s d e m a t a n z a á lo s e x c e s o s d e la v i d a , d e d i c a n d o el r e s -
to d e l a n o c h e á l a e m b r i a g u e z y á l a l a s c i v i a . L a s a n g r e y l o s 
p e r f u m e s s e m e z c l a b a n e n l a s l o s a s d e los i n m u n d o s a t r i o s 
del p a l a c i o d e lo s e s c á n d a l o s ; l o s c á n t i c o s d e s a f o r a d o s , l o s 
s o n i d o s d e lo s i n s t r u m e n t o s a p a g a b a n los ú l t i m o s e s t e r t o r e s 
de l a m u e r t e . Mi l m u j e r e s f o r m a b a n a l l í g u i r n a l d a s o b s c e n a s , 
y d a n z a b a n a g i t a n d o a n t o r c h a s s o b r e a q u e l l a s e s c e n a s r e -
p u g n a n t e s . T o d o e r a c r á p u l a y l i b e r t i n a j e , n o p a r e c i e n d o 
s ino q u e A s r a f i e l , a h o g a n d o e n l a c a r n a l m a t e r i a el r e s t o d e 
r a z ó n q u e p u d i e r a q u e d a r l e , y a t e r r o r i z a d o d e a n t e m a n o d e 
la l u z q u e h a b r í a d e a l u m b r a r t a l e s e s p e c t á c u l o s , s e a p r e s u -
r a b a á v i v i r e j e r c i t a n d o á l a v e z t o d o s s u s s e n t i d o s . 

E x c i t a d a s u i m a g i n a c i ó n p o r t a n h o r r i b l e s c u a d r o s , q u e -
r i a a ñ a d i r n u e v o s a l i c i e n t e s á s u i m p u n i d a d . L o s o jos d e 
D a i d h a a b r a s a b a n s u a l m a ; p a r a él n o e r a n a d a el i m p e r i o 
s i n a q u e l l a m u j e r , y t o d o s s u s c r í m e n e s le p a r e c í a n i n f r u c -



t u o s o s si n o r e a l i z a b a n s u a s p i r a c i ó n m á s a r d i e n t e , e n t r e -
g á n d o l a e n s u s b r a z o s . R e s e r v a n d o e x c l u s i v a m e n t e p a r a s í 
a q u e l l a c e l e s t i a l r e c o m p e n s a , q u e r í a s e r u n a m a n t e p a r a 
e l l a , u n d ios p a r a los d e m á s , y e n c u m b r á n d o l a h a s t a s u d i v i -
n a c a t e g o r í a , c e l e b r a r c o n s o l e m n e p o m p a s u l i b e r t i n a j e . E s t a 
p o m p a d e b i a t e n e r e f ec to e n a q u e l s i t io y e n a q u e l l o s m o -
m e n t o s ; a s í f u é q u e t r a s l a d a d a la j o v e n d e s d e l a s t i n i e b l a s d e 
s u t é t r i c a m a n s i ó n á l a d e s l u m b r a d o r a c l a r i d a d d e lo s t e m -
p l o s d e lo s d i o s e s , e s t a b a á s u p r e s e n c i a d e p i é y d e s n u d a . 

O f u s c a d a l a v i s t a d e D a i d h a p o r e l b r i l l o d e l a s l u c e s , flota-
b a s u a l m a d e s l u m b r a d a e n t a n r a d i a n t e c l a r i d a d ; s u s l a r g a s 
p e s t a ñ a s n o p o d í a n p r e s e r v a r l a d e t a n t o r e s p l a n d o r , n i s u s 
c o r t a d o s c a b e l l o s d e f e n d e r s u p u d o r . L a c a b e z a i n c l i n a d a y e l 
r u b o r c r e c i e n t e e r a n lo ú n i c o q u e v e s t í a d e v e r g ü e n z a s u 
d e s n u d e z a n t e t a n t a s m i r a d a s ; e l e s t u p o r p a r a l i z a b a lo s l a -
t i d o s d e s u c o r a z ó n p e t r i f i c a d o , e l m i e d o m a t i z a b a s u p ie l d e 
l í v i d a s t i n t a s , y s u s d e s n u d o s b r a z o s , a p l i c á n d o s e f u e r t e -
m e n t e c o n t r a l o s s o b a c o s , s e e s f o r z a b a n p o r v e l a r s u c u e r p o , 
c o m o d o s a l a s , c u y a s p l u m a s h a c o r t a d o l a c r u e l t i j e r a , se 
c i e r r a n e n v a n o s o b r e lo s c o s t a d o s d e l a v e ; c o n u n a d e s u s 
m a n o s c u b r í a el g l o b o d e s u p ú d i c o s e n o , c o m o u n a f r u t a q u e 
s e h u r t a , y c i ñ e n d o el o t r o b r a z o á s u s c o s t a d o s c o m o c o n u n 
c i n t u r o n , p r o c u r a b a o c u l t a r c o n é l s u s c a s t o s a t r a c t i v o s . S u 
t e m b l o r , s u e s p a n t o , s u s p u d o r o s a s g r a c i a s , e c h a b a n s o b r e 
e l l a so la u n v e l o d e r e s p e t o entibe t a n t a s b e l d a d e s y tan-
t a s e s c l a v a s d e s n u d a s , y l a i m p ú d i c a m i r a d a r e t r o c e d í a á su 
a s p e c t o . H a s t a t a l p u n t o r a d i a b a d e a q u e l c u e r p o l a p u r e z a , 
e s e a d o r n o i n t e r i o r , d e t e n i e n d o t o d a m i r a d a l ú b r i c a y c o d i -
c i o s a . 

U n s i l e n c i o d e é x t a s i s y d e a r r o b a m i e n t o c o m u n i c a b a á t o -
d o s lo s o j o s l a m i r a d a d e u n a m a n t e . P o r l a i n m e n s a a s a m -
b l e a c i r c u l a b a u n c o n f u s o m u r m u l l o , c o m o c i r c u l a p o r l a s 
s e l v a s l a b r i s a q u e s e l e v a n t a , m i e n t r a s D a i d h a , a b r i e n d o s u s 
c a s t o s o j o s q u e c o n t e m p l a b a n l l e n o s d e h o r r o r l o s s i l e n c i o s o s 

m u r o s , y c a d a v e z m á s o f e n d i d a p o r a q u e l l o s r e p u g n a n t e s 
c u a d r o s , s e c o n c e n t r a b a m á s y m á s e n s u p r o p i o p e n s a m i e n -
t o c u a l v a s o d e a m o r y d e c a s t o d e l e i t e e n el f o n d o d e a q u e l 
m a r d e a b o m i n a c i ó n . 

El e s p l e n d o r q u e r a d i a b a d e a q u e l l a h e r m o s a y a b a t i d a 
f r e n t e h a c i a c i r c u l a r la s a n g r e p o r l a s v e n a s d e A s r a f i e l c u a l 
c h o r r o s d e a r d i e n t e l a v a , y e l g i g a n t e n o se c a n s a b a d e d e -
v o r a r c o n la v i s t a t a n t o s y t a n t o s a t r a c t i v o s . L a p é r d i d a d e 
s u c a b e l l e r a n o m e n g u a b a l a be l l e za d e D a i d h a ; á n t e s a l c o n -
t r a r i o , s e m e j a n t e á u n a a i r o s a p a l m e r a á l a q u e h a n c o r t a d o 
la c o p a y c u y a m i s m a d e s n u d e z c o n t r i b u y e á r e a l z a r s u a i ro -
s o p o r t e , e r g u í a m á s flexible y d o n o s o su m ó r b i d o b u s t o ; y 
a q u e l l a p i e l s i n s o m b r a , p o r la c u a l c o r r í a e l g l a c i a l e s c a l o -
f r í o , p a r e c í a l a d e u n a e n c e n d i d a n a r a n j a d e l a c u a l s e h a 
d e s p r e n d i d o la p r i m e r a c o r t e z a , o s t e n t a n d o a s í á l a m i r a d a 
u n a c a r n e b r i l l a n t e q u e n i a u n e l m i s m o n i ñ o s e a t r e v e á 
t o c a r . 

— V e n , l e d i j o A s r a f i e l , oh p e r l a d e l a a u r o r a q u e l a s o n d a s 
h a n c o n d u c i d o h a s t a m í p a r a a b r i r t e á l a v i d a , v e n á b r i l l a r 
e n m i f r e n t e e n l a q u e l u c e n y a t a n r e f u l g e n t e s de s t e l l o s , y 
s e r á s e l p r i m e r e s p l e n d o r d e e s t e c ie lo! ¡Es t r e l l a d e la n o c h e , 
q u e b r i l l a b a s i g n o r a d a d e t r á s d e l a s s e l v a s ó d e l a s n u b e s , 
v e n á o f u s c a r e l r e s p l a n d o r d e los a s t r o s d e l a m a ñ a n a ! ¡De 
t u s o j o s b r o t a l a f e l i c i d a d e n a m o r o s o s r a y o s ! ¡En t u s l a b i o s 
d e n a r d o r e s p i r a u n cie lo e n t e r o l ¡Sólo p o r c o n q u i s t a r t e h e 
c o n q u i s t a d o el i m p e r i o ! ¡Ven á c o r o n a r m i c o r a z o n c o n t u s 
c a s t a s p e r f e c c i o n e s , p a g a n d o m i g r a n d e z a con d i c h a s s i n 
t a s a ! 

Y as í d i c i e n d o s u m a n o á s p e r a y r o b u s t a l a e n l a z a b a c o n l a 
p o s i b l e s u a v i d a d p o r la c i n t u r a , y a p o y á n d o l a e n s u s f u e r t e s 
r o d i l l a s , la a t r a í a h á c i a s u c o r a z o n ; m a s D a i d h a r e t r o c e d i ó d e 
u n s a l t o l a n z a n d o u n g r i t o d e h o r r o r . A s r a f i e l s o n r i ó y fijan-
d o e n e l l a s u m i r a d a d e s á t i r o a ñ a d i ó : 

— ¡ C i e r v a d e c u r i o s o m i r a r q u e h u y e s d e a q u e l l o m i s m o 



q u e t e a t r a e , n i ñ a h e c h i c e r a , v u e l v e , v u e l v e á m í ! ¿No v e s 
q u e t u p i é l i g e r o a r r a s t r a a u n s u s l i g a d u r a s ? ¿De q u é t e s e r -
v i r í a n l a c ó l e r a y l a f u g a ? D e v o l v e r m á s p r o n t o á m i p o d e r . 
P e r o ¿ p o r q u é h u y e s ? V e n ; ¿ n o s a b e s q u e t o d o u n d i o s s e r e -
c r e a c o n t e m p l a n d o t u s a t r a c t i v o s ? ¿ Q u e d e s e a c o n s e r v a r p a r a 
s í s u ce loso de l e i t e , y d e e s c l a v a q u e e r e s , c o n v e r t i r t e e n l a 
e s p o s a d e s u c o r a z o n ? ¿ E n c u m b r a r t e s o b r e c u a n t a s m u j e r e s 
h e a m a d o y á t a n t a a l t u r a c o m o n i n g u n a h u b i e r a p o d i d o s o -
ñ a r ? ¿ H a c e r q u e t o d a s e l l a s s e a n a l f o m b r a d e t u s p l a n t a s , 
d a r t e p o r a d o r n o u n i m p e r i o , y a l m a s p a r a t u r e c r e o ? ¡Oh 
v e n , i r r e f l e x i v a b e l d a d , v e n á r e c l i n a r t e e n e l c o r a z o n d e A s -
ra f i e l , y á d e j a r a b s o r t o h a s t a a l c ie lo c o n l a s d e s c o n o c i d a s 

v e n t u r a s q u e t e e s p e r a n ! . . . 
Ca l ló , y e x t e n d i e n d o los b r a z o s h á c i a la e s q u i v a j o v e n , 

a g u a r d ó u n i n s t a n t e q u e s e e c h a r a e n e l l o s . . . M a s D a i d h a , 
c o n u n a voz á c u y a s s u a v e s i n f l e x i o n e s p r e s t a r o n i n u s i t a d a 
e n e r g í a e l s o n r o j o y l a i n d i g n a c i ó n , c o n t e s t ó : 

— ¡ N o h a y m á s D i o s q u e Dios , y el c ie lo d e m i a l m a e s e l 
c o r a z o n d e l q u e m e h a d a d o p o r e s p o s o ! ¡Cedar , m i s a n t o 
a m o r ; C e d a r , m i ú n i c o d u e ñ o ! P r e f i e r o u n c a l a b o z o con é l á 
u n t r o n o c o n v o s ! E m p u j a d m e , p i s o t e a d m e c o n v u e s t r o s p i é s 
o m n i p o t e n t e s q u e l a v o c o n m i s l á g r i m a s , p e r o d e v o l v e d m e á 
C e d a r , á C e d a r , m i ú n i c o a m o r , y á m i s h i j u e l o s c u y o s o j o s 
s o n l a l u z d e los m i o s ! E n t o n c e s e m b a l s a m a r é v u e s t r o s piés. 
c o n c a r i c i a s e t e r n a s ; e n t o n c e s s e r e i s u n d ios , á lo m é n o s p a r a 
m i t e r n u r a ! . . . 

U n m u r m u l l o d e h o r r o r so focó l a s f r a s e s s a l i d a s d e a q u e l l a 

b o c a , c o m o si h u b i e r a b l a s f e m a d o d e l c ie lo . A s r a f i e l l a r e c h a -

zó c o n e l p i é d e r r i b á n d o l a s o b r e e l m a r m ó r e o p a v i m e n t o y 

e x c l a m ó : 

—¿Con q u e e s é l? P r o n t o , ¡ q u e l e d e n l a m u e r t e ! ¡Que t r a i -
g a n á s u p r e s e n c i a s u s m i e m b r o s t o r t u r a d o s ! ¡Que o i g a ! . . . 
P e r o n o , d e t e n e o s ! A n t e s q u e u n a s e ñ a l m í a m e l i b r e d e s u 
o d i o s a v i d a , t ú p u e d e s c o n s e r v á r s e l a , oh D a i d h a , c o n u n a so-

l a p a l a b r a . T ú l e h a s d e d e s c a r g a r el g o l p e . . . t ú lo m a t a r á s ! 
V é n á b u s c a r á t u a m a n t e , su v i d a e s t á e n m i s b r a z o s ! 

A l o í r D a i d h a e s t a s p a l a b r a s , t r a n s i d a de e s p a n t o , i ba á 
e c h a r s e y a . P e r o d e t e n i é n d o s e ele p r o n t o y e c h a n d o a t r á s 
c o n h o r r o r s u h e r m o s o c u e r p o i n c l i n a d o , g r i t ó : 

—¡Nó! ¡nó! ¡An tes q u e v e a p r o f a n a d o s u a m o r e s p r e f e r i b l e 
s u m u e r t e ! ¡Que m u e r a á n t e s d e v e r á su e s p o s a e n v i l e c i d a 
c o m p r a n d o s u e x i s t e n c i a á cos t a d e s u h o n o r ! ¡Que m u e r a 
á n t e s d e v e r m u e r t o s p o r t u s b e s o s e s t o s l ab ios e n q u e su c o -
r a z o n al m é n o s p u e d e p o s a r s e ! ¡ Q u e m u e r a , a s í lo p r e f i e r o ! 

— P u e s b i e n , r e p l i c ó a q u e l l a fiera; n o m o r i r á , n o ; a p l a z a r é 
el g o l p e m o r t a l p a r a q u e t u v i d a d e p e n d a d e é l . E s c l a v o s , 
t r a e d p o r los p i é s á s u s h i j o s c u a l d o s v i l e s c a b r i t o s a t a d o s 
p a r a d e g o l l a r l o s . H i r i e n d o en e l l a l a s fibras m á s s e n s i b l e s d e 
s u a b y e c t a n a t u r a l e z a , h a c e d l a s u f r i r h o r r i b l e s t o r t u r a s e n s e -
ñ á n d o l a s u s m i e m b r o s e n s a n g r e n t a d o s ; s í , r e s p e t a d s u c u e r -
p o , p e r o d e s t r o z a d su c o r a z o n , h a s t a q u e c a i g a e n lo s b r a z o s 
d e s u v e n c e d o r ! . . . 

A e s t a o r d e n , d o s f e r o c e s e s c l a v o s f u e r o n á s a c a r d e s u l e -
c h o á l a s i n f e l i c e s c r i a t u r a s , y l a s t r a j e r o n en b r a z o s , d e j á n -
d o l a s e n e l u m b r a l de l s a l ó n . No s a l t a c o n m a y o r r a p i d e z e l 
g a m o al o i r d e p r o n t o e l l a d r i d o de l p e r r o , c o m o D a i d h a , i m p u l -
s a d a p o r su c a r i ñ o m a t e r n a l , v u e l a h á c i a la p u e r t a a l o i r l o s 
v a g i d o s d e s u s h i j o s , y á n t e s q u e lo s v e r d u g o s p u e d a n p r e s u -
m i r s u i m p e t u o s o a r r a n q u e , se p r e c i p i t a d e s a l a d a s o b r e e l l o s , 
a r r a n c a s u s h i j o s d e s u s g a r r a s c r u e l e s , l o s e s t r e c h a c o n t r a , 
s u c o r a z o n h a s t a el p u n t o d e s o f o c a r s e á s í m i s m a , los s u e l t a , 
los v u e l v e á c o g e r , p a s a su r o s t r o d e u n o á o t ro , i n u n d a s u 
c u e r p o d e b e s o s m á s n u m e r o s o s q u e l á g r i m a s h a y en l a t e m -
p e s t a d de l c o r a z o n , l o s b a ñ a c o n s u s o jos , los e n j u g a c o n s u s 
l ab ios , y e s t r e c h á n d o l o s d e n u e v o h a s t a h a c e r l o s g r i t a r , c o n -
t e m p l a u n i n s t a n t e á l o s v e r d u g o s c o n m i r a d a q u e p a r e c e 
d e s a f i a r é i m p l o r a r á l a vez ; p ó s t r a s e e n s e g u i d a á los p i é s d e 
As ra f i e l ; s u j e t a n d o á s u s h i j o s c o n u n a m a n o c o n t r a s u a n -
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g u s t i a d o s e n o , y a b r a z a n d o e o n o t r a l a s r o d i l l a s d e a q u e l 
m o n s t r u o s i n e n t r a ñ a s , p r o c u r a e n t e r n e c e r l e , f u l m i n a r l e c o n 
e l r a y o d e l c o r a z o n q u e l e v i b r a n s u s o jos , y e x c l a m a : 

— ¡ M i r a ¡oh! m i r a á t u s p i é s e s t o s i n o c e n t e s c o r d e r i l l o s ! 
¿Son p o r v e n t u r a m á s h e r m o s o s los h i j o s d e l a s m a d r e s d e t u s 
d i o s e s ? ¡Oh! t o c a e s t a s c a r n e s d e m a r f i l , q u e l a t i g r e , si l a s 
l a m i e r a , a c a r i c i a r i a e n v e z d e m o r d e r l a s ! C o n t e m p l a e s o s 
o j o s e n q u e s é r e f l e j a n lo s t u y o s ; m i r a ¡oh! m i r a c ó m o t o c a n 
t u s p i é s c o n s u s m a n e c i t a s ! C ó m o e s c o n d e n s u r o s t r o e n t r e 
t u s r o d i l l a s c o m o d o s a g u i l u c h o s se e s c o n d e n e n l a s n u b e s . 
¡Oh! T ú n o e r e s d e p i e d r a ; t ú t e e n t e r n e c e r á s , l o s d e j a r á s v i -
v i r , y á m í . . . á m í p u e d e s m a t a r m e ! 

V i e n d o e n s e g u i d a , c o n e s e r á p i d o i n s t i n t o d e t o d a m a d r e , 
l a d i a b ó l i c a y a l e g r e s o n r i s a q u e s e d i b u j a b a e n lo s l a b i o s d e 
A s r a f i e l , y c o m p r e n d i e n d o a l p u n t o q u e é s t e h a b i a d e s c u b i e r -
t o el ú n i c o s i t i o v u l n e r a b l e q u e l e p r e s e n t a b a su c o r a z o n , 
l e v a n t ó á s u s h i j o s c o n f u r i o s a m a n o d e l s u e l o en q u e s e e n -
c o r v a b a s u h u m i l l a d o r o s t r o , y c a m b i a n d o b r u s c a m e n t e d e 
a s p e c t o y d e v o z , r e v o l v i ó s e c u a l c i e r v a p e r s e g u i d a . 

—¡No, t ú lo s m a t a r á s ! Lo leo e n t u s o n r i s a , e n e s a s o n r i s a 
q u e e s c a r n e c e a l a m o r y e n la c u a l r e s p i r a e l i n f i e r n o . ¡Pues, 
v e n , t i r a n o , y v o s o t r o s v e r d u g o s , a s e s i n o s , v e n i d t a m b i é n ! 
Mis m a t e r n a l e s a r m a s s o n m á s f u e r t e s q u e t o d o s v o s o t r o s . 
P r o b a d á a r r a n c a r d e l s e n o q u e os d e s a f í a e s t a s c r i a t u r a s q u e 
h u n d o y p e t r i f i c o e n él! A n t e s r o m p e r e i s e s t a s p e s a d a s c a d e -
n a s q u e e l n u d o c o n q u e v a n á s o f o c a r l o s m i s b r a z o s ! N o los 
a t r a v e s a r e i s , n ó , s i n o a t r a v e s á n d o m e á n t e s l a s e n t r a ñ a s ; m i 
s a n g r e , m e z c l a d a c o n l a s u y a , s a l p i c a r á e s a s p a r e d e s , y e s e 
m o n s t r u o o b t e n d r á c u a l d i g n o g a l a r d ó n d e s u s m a l d a d e s , t r e s 
c a d á v e r e s a r r o j a d o s á s u s p l a n t a s v i c t o r i o s a s ! . . . 

— ¡ V e r d u g o s ! g r i t ó A s r a f i e l e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s ; a b r i d 
e s o s t i e r n o s b r a z o s d e s a u c e s i n l a s t i m a r l o s ; a p o d e r a o s d e e sos 
f r u t o s y a s e c o s á n t e s d e h a b e r l l e g a d o á s u m a d u r e z , y r o m -
p e d l e s el c r á n e o c o n t r a los m u r o s e n p r e s e n c i a d e s u m a d r e ! . . . 

O b e d e c i e n d o t a n i n i c u a o r d e n , a c e r c á r o n s e d o s v e r d u g o s á 
D a i d h a , s e p a r a r o n d e u n t i r ó n s u s d o s b r a z o s f u e r t e m e n t e 
. a p l i c a d o s c o n t r a e l p e c h o , y t r i u n f a n d o s i n t r a b a j o d e s u s va -
n o s e s f u e r z o s , d e s v i a r o n á l a m a d r e y se a p o d e r a r o n d e lo s 
.h i jos . C a d a u n o d e a q u e l l o s cog ió s u p r e s a c o m o u n c a r n i c e r o ; 
a m b o s a t a r o n lo s p i é s d e lo s n i ñ o s e o n u n a r e c i a c o r r e a , y se 
a c e r c a r o n á l a s c o l u m n a s m á s i n m e d i a t a s , h a c i é n d o l o s g i r a r 
. sob re s u s c a b e z a s c u a l p i e d r a q u e s e v a á d i s p a r a r c o n u n a 
h o n d a ; y a s i l b a b a n los a i r e s c o n el v i e n t o e m p u j a d o p o r s u s 
- c r á n e o s , y a r o z a b a n s u s r u b i o s c a b e l l o s con l a s c o l u m n a s ; u n 
p a s o m á s , y s u s f r e n t e s v o l a b a n e n p e d a z o s ! c u a n d o e l m á s 
h e r m o s o d e lo s g e m e l o s l a n z ó d o s l e v e s g r i t o s ; a l o í r D a i d h a 
a q u e l l a voz i n f a n t i l , c u y o a c e n t o d e s g a r r ó s u co i ' azon , s e s in-
t i ó p o s e í d a d e h o r r o r q u e l l e g a b a h a s t a e l p a r o x i s m o . ¡Ah! 
P o r fin v e n c i ó e n la c o n t i e n d a s u c a r i ñ o m a t e r n a l . « ¡ A r r o s -
t r a r é l a m u e r t e p o r s a l v a r á m i s h i jue los !» e x c l a m ó , y l a n z á n -
d o s e c o m o el a i r e e n l a l l a m a , c a y ó é x á m i n e e n b r a z o s d e 
A s r a f i e l ! 

E l m o n s t r u o , i n c l i n á n d o s e s o b r e s u l í v ido r o s t r o , p r o c u r a b a 
- r e a n i m a r l a c o n s u s a n t i p á t i c a s c a r i c i a s , é i ba y a á p r o f a n a r 
•con s u i n m u n d o a l i e n t o c u a n d o u n g r i t o s e m e j a n t e a l eco 
t e r r i b l e q u e d e r r u m b ó l a s m u r a l l a s d e J e r i c ó , u n g r i t o t a n 
p o t e n t e c o m o e l q u e h a c e s o l t a r a l l eón l a o v e j a q u e l l e v a en 
s u b o c a , y q u e o b l i g a á l a t e m b l o r o s a á g u i l a á a b r i r l a s g a r r a s 
en e l e s p a c i o , p a r a l i z ó l a s a n g r e e n l a s v e n a s d e A s r a f i e l ; el 
c u a l a b r i ó s u s f u e r t e s m a n o s c u a l si á e l lo l e f o r z a r a u n a m a -
n o m á s v i g o r o s a , d e j a n d o c a e r á D a i d h a m e d i o m u e r t a ! 

C e d a r , p o r q u e e r a é l , a s o m a n d o l a c a b e z a e n t r e d o s r o b u s -
t o s p i l a r e s d e s d e lo a l t o d e l a s e s c a l e r a s , g r a n d e c o m o u n d i o s 
c u y a v a r o n i l e s t á t u a c a e d e s u p e d e s t a l s o b r e la a t e r r o r i z a d a 
m u l t i t u d , c o n los c a b e l l o s e r i z a d o s , e l b r a z o l e v a n t a d o y lo s 
o jos d e s m e s u r a d a m e n t e a b i e r t o s , s e a c e r c ó p i s a n d o c a d á v e r e s 
-al t r o n o de l g i g a n t e . 



A p r o v e c h a n d o el a b a n d o n o en q u e los g i g a n t e s h a b í a n d e -
j a d o l a s p u e r t a s del pa l ac io , p ú s o s e él á l a c abeza del pueblo-
a m o t i n a d o , y a p r e s u r a n d o el p a s o , l legó s e g u i d o d e l a m u c h e -
d u m b r e , h a s t a l a s e s t a n c i a s s e c r e t a s d e los d i o s e s . Asi c o m o 
la t e m p e s t a d se c i e r n e y m u g e a l g u n o s m o m e n t o s a n t e s de-
e s t a l l a r , Ceda r s e d e t u v o u n i n s t a n t e d e t r á s de u n a c o l u m n a , 
a m p a r á n d o s e de l a o s c u r i d a d de l p ó r t i c o p a r a a c o s t u m b r a r 
s u s o jos á a q u e l l o s r e s p l a n d o r e s q u e los d e s l u m h r a b a n . Mién -
t r a s asi a p l a z a b a u n m o m e n t o s u a r r e m e t i d a con a d e m a n 
a m e n a z a d o r , p u d o v e r á s u s h i j o s b a l a n c e a d o s c o m o u n c e s -
t o , y oir e l g r i t o d e s g a r r a d o r q u e l anzó D a i d h a al c a e r s in 
s e n t i d o y m a n c i l l a d a en- los b r a z o s de l m o n s t r u o . El h o r r o r , 
c o n d e n s a d o e n s u p e c h o , l legó e n t o n c e s á su c o l m o ; b r o t ó e l 
r a y o d e s u a l m a , y r e c o r r i ó todo s u c u e r p o u n e s t r e m e c i -
m i e n t o f r e n é t i c o , q u e c o n m o v i ó h a s t a l a s r a í c e s de s u c o r a -
zon. Todo c u a n t o s i e n t e , a m a , s o b r e s a l t a ó a b o r r e c e en el 
h o m b r e h a b í a s u f r i d o e n Ceda r u n a t r e m e n d a s a c u d i d a , á c u y a 
v i b r a c i ó n m u l t i p l i c á r o n s e e n él la r a b i a , l a i r a , l a i n d i g n a -
c i ó n , el a m o r y e l a f a n d e e x t e r m i n i o . L a v o z de t o d o a q u e l 
p u e b l o , c o n f u n d i d a con la s u y a , d e s c e n d í a h o r r í s o n a d e lo 
a l t o corno u n m u r o q u e s e d e r r u m b a ; el m i s m o i n f i e r n o n o 
h a b r í a pod ido p o n e r á los t i r a n o s al a b r i g o de t a l e s c l a m o r e s , 
en los q u e s e c o n d e n s a b a l a v e n g a n z a de l m u n d o ! . . . 

Así c o m o al p a s a r u n a t e m p e s t a d p o r el f i r m a m e n t o s e i n -
c l i n a n t o d a s las f r e n t e s , así t a m b i é n los g i g a n t e s h a b í a n o c u l -
t a d o s u s c a b e z a s e n t r e l a s m a n o s , y , s e m e j a n t e s á l a s e s p i g a s 
d o b l a d a s p o r e l h u r a c a n , o n d u l a b a su m u c h e d u m b r e a b r i e n -
do p a s o á C e d a r , á q u i e n s e g u i a el p u e b l o en c o m p a c t o s g r u -
pos . Del p r o p i o m o d o q u e c u a n d o s e d e r r u m b a u n a t o r r e en 
m e d i o d e u n l ago , las a g u a s e n g r o s a d a s p o r l a s p i e d r a s 
d e s p r e n d i d a s , r e b a s a n s u o r d i n a r i o n i v e l con s u s o l eadas , é 
i n v a d i e n d o los a r e n a l e s de l a o r i l l a , l l e n a n de e s p u m a la c r e s -
t a de l a r o c a q u e s o b r e n a d a , as i t a m b i é n , c a y e n d o l a c ó l e r a y 
l a e n e r g í a d e u n solo h o m b r e en el s e n o de a q u e l m u n d o d e -

g r a d a d o en q u e el a b i s m o de l a i n i q u i d a d e s t a b a l leno h a s t a 
los b o r d e s , h a b í a n s a c u d i d o de s u l e t a r g o á u n p u e b l o e n t e r o , 
h a c i é n d o l e d e s b o r d a r , h a s t a l l ega r á s u s t i r a n o s , a q u e l l o s m u -
ros s a g r a d o s q u e ni s i q u i e r a o s a b a m i r a r ! 

A r m a d o s de y u g o s rotos , ' de r e j a s y de m a z a s , p e n e t r a b a n 
p o r t o d a s l a s p u e r t a s , a r r a s t r a n d o e n s u s o l eadas , a h o g a n d o 
e n s u v e n g a t i v a s a ñ a á a q u e l l o s d ioses q u e m o m e n t o s á n t e s 
a d o r a b a l leno de e s p a n t o . N i n g u n o d e e s tos s e a t r e v í a á h a c e r 
f r e n t e á t a n g r a n i n u n d a c i ó n ; t o d o s c a i a n ó m o r í a n ó b u s c a -
b a n u n r e f u g i o . Cedar s e g u i a t r e m o l a n d o e n la d i e s t r a s u s i n -
g u i a r e n s e ñ a ; As ra f i e í e r a e l ú n i c o q u e o s a b a m i r a r l e , s i b i e n 
pá l i do y rece loso ; y d e s c o n o c i e n d o l a f u e r z a q u e p u e d e h a b e r 
e n u n b r a z o l ib re , p r o c u r a b a a f i a n z a r s e e n s u s m ú s c u l o s d i s -
t e n d i d o s , y a g u a r d a b a e r g u i d o con t o d a s u a l t a n e r a a r r o g a n -
c ia , e l a t a q u e de C e d a r q u e se a c e r c a b a á s u e n c u e n t r o . 

D a i d h a e s t a b a a b r a z a d a a u n á l a s r o d i l l a s de l g i g a n t e ; Ce-
d a r , s a l t a n d o p o r e n c i m a de l c u e r p o de s u a m a d a , l legó á 
p o n e r s e d e l a n t e de a q u e l , y s e m e j a n t e a l c a r n e r o f u r i o s o q u e 
p a r a d e r r i b a r u n t r o n c o i n c l i n a o b l i c u a m e n t e s u s a s t a s , b a j ó 
la c abeza r u g i e n d o c o m o u n l eón , y le a ses tó con e l l a u n fo r -
m i d a b l e go lpe q u e le h u n d i ó el pecho . As ra f i e í s e t a m b a l e ó 
a l r e c i b i r t a n t r e m e n d o c h o q u e y s i n t i ó v a c i l a r los h u e s o s de 
s u s f é r r e a s cos t i l las ; q u i s o d e s c a r g a r á s u vez u n go lpe , p e r o 
fa l tó la f u e r z a á s u b r a z o ; de s u s p u l m o n e s e s t r u j a d o s sa l i e -
r o n s o r d o s r o n q u i d o s : á p e s a r d e lo c u a l , p u d o a f e r r a r l a n u c a 
d e Ceda r e n t r e s u s d e d o s , e c h a r s e s o b r e é l a b r u m á n d o l o c o n 
s u p e s o , y h u n d i r s u m a n d í b u l a e n el h o m b r o d e s n u d o de l 
j o v e n , c u a l j a b a l í q u e d e s g a r r a s u p r e s a c o n s u s a g u d o s 
c o l m i l l o s , ó c o m o el dogo q u e s a c u d e al t i g r e con s u s d i e n t e s 
p a r a ob l iga r l e d e s p r e n d e r las g a r r a s q u e ha . c l a v a d o en é l . 

Ceda r , s i n c u i d a r s e de r e s t a ñ a r s u s a n g r e , des l izó la c a b e z a 
b a j o e l i n m e n s o sobaco d e Asraf ie í , y o p r i m i é n d o l e á s u v e z 
po r s u s c a r n o s o s cos t ados , le a r r a n c ó u n t e r r i b l e y e n s a n -
g r e n t a d o j i r ón del pecho . No p a r e c í a s ino q u e , i n s e n s i b l e a l a 



s a n g r e i m p u r a q u e lo m a n c h a b a , q u e r í a d e j a r d e s c u b i e r t a s -
l a s c o s t i l l a s d e l m o n s t r u o , p a r a d e v o r a r l e e l c o r a z o n ; s u s d i e n -
t e s , q u e c h o c a b a n c o n los h u e s o s d e A s r a f i e l s i n m e l l a r l o s , 
a r r a n c a b a n d e c a d a b o c a d o a n c h a s t i r a s d e c a r n e ; u n a r royo-
d e n e g r a s a n g r e l l e n a b a d e e s p u m a s u s l a b i o s , y c a d a j i r ó n 
d e l c u e r p o de l g i g a n t e h u m e a b a e n t r e s u s m a n d í b u l a s . S i n 
d a r t r e g u a á s u f u r i a l o s a r r o j a b a a l v i e n t o , d i l a t a b a la h e r i -
d a y l a p r o f u n d i z a b a m á s , h a s t a q u e d e s c u b r i e n d o e l c o r a z o n 
a l t r a v é s ele l a c a r n e d e s g a r r a d a , l e c l a v ó e n él l o s d i e n t e s 
c u a l l e ó n d e s e s p e r a d o . H e r i d o e n t o n c e s el c o l o s o m o r t a l m e n -
t e c a y ó c o n s u v e n c e d o r a l p i é d e l a s g r a d a s d e l a l t a r ; s u s 
p u p i l a s g i r a r o n e n s u s ó r b i t a s s i n v i s t a , y s u a l t i v a f r e n t e ad -
q u i r i ó l a g l ac i a l p a l i d e z d e l a p i e d r a . C e d a r p u d o a s i r l e e n t a l 
m o m e n t o d e lo s c a b e l l o s ; c o n s u s n e r v i o s o s p u ñ o s l e l e v a n t ó 
á p u l s o , y le e s t r e l l ó el i m p i o c r á n e o c o n t r a e l m i s m o a l t a r 
e n e l q u e e x p i ó a s í s u s c r í m e n e s ; e n s e g u i d a , p a s e a n d o l a v i s -
t a p o r la s a l a p a r a b u s c a r o t r o s e n e m i g o s , o b s e r v ó q u e t o d o s 
h a b í a n m u e r t o , ó h u i d o , ó e n t r e g a d o l a s a r m a s . 

Mien t r a s ! é l c o m b a t í a c u e r p o á c u e r p o c o n s u p r i n c i p a l e n e -
m i g o , e l p u e b l o , a l e n t a d o p o r s u m i s m o m i e d o y c e b á n d o s e 
e n l a m a t a n z a , h a b í a v e n g a d o e n u n solo d í a t a n t o s a ñ o s d e 
s u f r i m i e n t o s y d e g o l l a d o s i n c o m b a t i r l a m i t a d d e l o s d i o s e s : 
l a o t r a m i t a d , h u y e n d o d e l e x t e r m i n i o q u e l a a m e n a z a b a , h a -
b í a p o d i d o r e f u g i a r s e p o r c a m i n o s e x c u s a d o s en la c i u d a d e l a , 
t o r r e q u e t o c a b a e n l a s n u b e s , y c u y o s m u r o s d e r o c a , e r i g i -
d o s á m o d o d e p r e c i p i c i o , f o r m a n d o u n a s o l a m a s a , y d e s a -
fiando l a v i g a m á s r o b u s t a d e los a r i e t e s , r e c i b í a n el a i r e y 
l a l u z d e lo a l t o y n o t e n i a n m á s q u e u n a p u e r t a . E n t a n t o 
q u e el p u e b l o s e e n t r e t e n í a s a b o r e a n d o e l c r u e n t o p l a c e r d e 
l a v i c t o r i a , g u a r d a n d o el ú n i c o a c c é s o á a q u e l l a t o r r e d e b r o n -
c e , l o s d i o s e s , r e f u g i a d o s e n a q u e l a n t r o d e p i e d r a y c e r r a n d o 
la p u e r t a , h a b í a n h e c h o r o d a r h a s t a p o n e r l a s d e t r á s d e e l l a , 
t r e s e n o r m e s m o l e s d e g r a n i t o , c u y a m a s a y c u y o p e s o h a -
b r í a n a t e m o r i z a d o á m i l h o m b r e s d e o t r o s t i e m p o s , y q u e el 

t r a n c u r s o d e t r e i n t a s i g lo s n o h a b í a d i s l o c a d o e n u n a l í n e a 
s i q u i e r a d e l a c o l i n a á l a q u e e s t a b a s o l d a d a s u m a s a . A q u e l 
v i l r e s t o d e lo s d i o s e s , r e s g u a r d a d o p o r s u s b a l u a r t e s , d i -
r i g e h o s c a s m i r a d a s d e s d e la c ú s p i d e d e s u s a l m e n a s ; el 
p u e b l o , c u y o f u r o r se i n f l a m a á s u a s p e c t o , e s t e r i l i z a s u s e s -
f u e r z o s i m p o t e n t e s c o n t r a a q u e l l o s m u r o s , y v i e n d o q u e n o 
p u e d e a s a l t a r l o s á t a n d e s c o m u n a l a l t u r a , s a c i a s u i r a c u n d a 
s a ñ a e n lo s c u e r p o s m u t i l a d o s d e lo s m u e r t o s , d e s c u a r t i z a 
a q u e l l o s l í v i d o s c a d á v e r e s , e n c i e n d e h o g u e r a s , y á fin d e 
s a c i a r s u h a m b r e v o r a z , v a c i a l a s s a n g r i e n t a s e h t r a ñ a s d e 
s u s d ioses , y c e l e b r a h e d i o n d o s f e s t i n e s con s u s h u m e a n t e s 
c a r n e s . No t a r d a en e s t a l l a r en e l p a l a c i o u n i n c e n d i o h o -
r r o r o s o ; e l v i e n t o s o p l a e n g o l f a d o e n t r e c o r r i e n t e s d e l l a m a s ; 
e l s u e l o p a r e c e o n d u l a r b a j o o l e a d a s d e f u e g o , y t o d o s e p r e -
c i p i t a y s e p u l t a e n a q u e l i n m e n s o h o r n i l l o . El i n c e n d i o c a l -
c i n a l a p i e d r a , g r i e t e a el m á r m o l ; l a c o l u m n a s e i n f l a m a lo 
m i s m o q u e e l t r o n c o d e u n á r b o l , y s e d e s m o r o n a n los c a p i -
t e l e s d e s d e s u e n o r m e a l t u r a c o m o s e d e s p r e n d e n l a s r a m a s 
s o b r e l a s y e r b a s h u m e a n t e s . H u b i é r a s e c r e í d o q u e u n v o l c a n 
e n c e n d i d o p o r si m i s m o d e v o r a b a c o n el s u e l o a q u e l l o s t e m -
p l o s d e l a b l a s f e m i a . L a s l l a m a s d e l a s v e n g a d o r a s h o g u e r a s 
p a r e c í a n d o t a d a s d e . v i d a ; l a s o b r a s m a e s t r a s d e l o s h o m b r e s 
v o l a b a n r e d u c i d a s á c e n i z a s ; y el p r o l i j o t r a b a j o d e la i m p i e -
d a d d e lo s s i g lo s , c o n s u m i d o , a n i q u i l a d o en u n m o m e n t o , s e 
d i s i p a b a t r a s f o r m a d o en h u m o . 

E l á n g e l d e l a j u s t i c i a y d e la l i b e r t a d , flotando e n l a s l l a -
m a s c o n s u s a l a s d e f u e g o , d e v o r a b a t o d a s a q u e l l a s m a r a v i -
l l a s j u n t a m e n t e con l a i n i q u i d a d q u e l a s h a b í a p r o d u c i d o , á 
la m a n e r a q u e u n p a s t o r i n f l a m a u n a c o l m e n a . A los s i n i e s -
t r o s r e f l e j o s d e a q u e l l a s p i r a s d e c o r a d o r a s , á l o s h e r v o r e s d e 
la l a v a , á l o s c l a m o r e s d e los m o r i b u n d o s , c o r r í a e l p u e b l o 
e b r i o d e j ú b i l o á r e p e l e r s u p r e s a á l a s l l a m a s ó á d i s p u t á r -
se l a , á p a l m o t e a r e n t r e el f u e g o , á a l e n t a r á l o s v i e n t o s , á 
a r r o j a r á l a s b r a s a s lo s e s c l a v o s v i v o s , á s a c i a r s e e n s u s i n f a -



m e s v e n g a n z a s , á v i o l a r e n l a m u e r t e lo s c a d á v e r e s d e i a s 
m u j e r e s , y c o n v e r t i d o s d e c o r d e r o s d e g o l l a d o s e n d e g o l l a -
d o r e s , á e x c e d e r s e e n los c r í m e n e s d e q u e e r a n v e n g a -
d o r e s ! 

C e d a r , m a n c h a d o . a u n d e s a n g r e y d e h u m o , l e v a n t ó á Dai-
d h a r e a n i m a d a á s u voz y s e l l evó l e j o s de l f u e g o en s u s b r a -
z o s v i c t o r i o s o s á s u m u j e r y á s u s h i j o s , q u e s e e s t r e c h a b a n 
f u e r t e m e n t e c o n t r a s u c o r a z ó n . N o p u d i e n d o d e s p r e n d e r s e d e 
s u s t e m b l o r o s o s b r a z o s , - s e n t ó s e a p a r t e a l p i é d e u n t e r e b i n t o , 
c u y a s i n m e n s a s r a m a s , e n c o r v a d a s p o r el p e s o d e s u s h o j a s , 
s e b a ñ a b a n e n l a s a g u a s d e u n a n c h u r o s o e s t a n q u e . E l j o v e n ' 
s e s u m e r g i ó t r e s v e c e s , s u d o r o s o a u n , e n l a s o n d a s , c u a l b ú -
fa lo s e d i e n t o q u e l a v a s u s e n l o d a d a s c r i n e s , y a s o m a n d o o t r a s 
t a n t a s á flor d e a g u a , l a v ó lo s c o á g u l o s d e s u s a n g r é c a l i e n t e 
t o d a v í a . L a p o n z o ñ o s a b a b a d e A s r a l i e l s a l i ó d e s u m o r d e d u r a ; 
D a i d h a h u m e d e c i ó la h e r i d a con s u s l á g r i m a s , y r e s t a u r a n d o 
e l v i g o r d e s u e s p o s o e n s u c a s t o s e n o , r e c l i n ó s e con s u s d o s 
h i j o s s o b r e s u c o r a z ó n . 

¡Oh! C u á n r á p i d o s c a m b i o s d e a m o r y d e r e c e l o , d e f r a s e s 
e n t r e c o r t a d a s o í d a s sólo p o r los á n g e l e s , d e r e l á m p a g o s q u e 
d e s t e l l a b a n a l t e r n a t i v a m e n t e d e u n a y o t r a a l m a , i l u m i n a n d o 
c o n u n a p a l a b r a l a s d u d a s d e a m o r , a b s o r b i e r o n s u s a l m a s 
e n a q u e l f u g a z i n s t a n t e ! Y m i é n t r a s el i n c e n d i o con su?; l a r g o s 
c h o r r o s d e l l a m a s d i f u n d í a á i n t e r v a l o s s o b r e e l l o s s i n i e s t r o s 
re f l e jos , y e l s u e l o r e t e m b l a b a a l d e r r u m b a r s e lo s p a l a c i o s , 
s u j ú b i l o a c u m u l a d o e r a la a t m ó s f e r a q u e r e s p i r a b a n e l p a -
d r e a m a n t e y v e n c e d o r , la e s p o s a y m a d r e y s u s h i j u e l o s , y 
a u n q u e el c ie lo s e h u b i e r a h u n d i d o s e p u l t a n d o s i m u n d o , el 
e s t r u e n d o d e s u c a i d a n o h a b r í a r e s o n a d o s i q u i e r a e n s u s co -
r a z o n e s . 

E n t r e t a n t o , e l p u e b l o v i l , t e r m i n a n d o s u t a r e a , s e g u í a e n -
c a r n i z á n d o s e a u n d e s p u e s de l t r i u n f o . C e d a r s e s i n t i ó p o r fin 
m o v i d o á c o m p a s i o n , a p o y ó l a c a b e z a e n s u s m a n o s y l l o r ó 
p o r s i m i s m o y p o r el h u m a n o l i n a j e . 

—¡Oh r a z a , d e c í a , n a c i d a p a r a l a e s c l a v i t u d ! ¿ h a b r á s d e 
•vengar s i e m p r e e l c r i m e n c o n e l c r i m e n ? 

L e v a n t ó s e p á l i d o d e h o r r o r a l d e c i r e s t o v i e n d o q u e l á m u -
c h e d u m b r e p e r s e g u í a á o t r o g i g a n t e , e l c u a l v i n o á c a e r á l o s 
p i é s d e l v e n c e d o r d e s u r a z a , e s p e r a n d o s i n d u d a e n c o n t r a r 
m i s e r i c o r d i a en e l m i s m o q u e t a n o s t e n s i b l e s p r u e b a s h a b i a 
•dado d e v i g o r o s o y s o b r e n a t u r a l e s f u e r z o . 

— ¡ S á l v a m e d e e s e p u e b l o a s e s i n o ! l e g r i t ó . 
C e d a r l e e s c u d ó con s u c u e r p o , y c u a l p r o m o n t o r i o i n m ó -

v i l , d i v i d i ó l a m u c h e d u m b r e . L a o l e a d a de l p u e b l o r e t r o c e d i ó 
m u r m u r a n t e , c o m o r u g i e n t e t i g r e q u e á la voz de l h o m b r e 
•deja c o n d i s g u s t o u n a g o t a d e s a n g r e . P e r o C e d a r , c o n t e n i é n -
d o l o s c o n s u a s p e c t o i n d i g n a d o , p r e s e r v ó d e la m u e r t e á. v a -
r i o s d e los t i r a n o s p e r s e g u i d o s . 

— ¿ Q u i é n d e v o s o t r o s e s m á s od ioso , el s e ñ o r ó el e s c l a v o ? 
d e c í a a p a r t a n d o l a v is ta . . ¡Oh! H u y a m o s , a m o r m í o , d e e s a 
r a z a d e v í b o r a s ! H u y a m o s c o n n u e s t r o s h i j o s á l a s s e l v a s d e 
n u e s t r o s p a d r e s . ¿No q u e d a r á y a n i n g ú n j u s t o e n el s e n o d e 
l a s n a c i o n e s ? 

Y D a i d h a le r e s p o n d i ó l l o r a n d o : 
— ¡ H u y a m o s ! 

L o s g i g a n t e s c o n s t e r n a d o s m i r a b a n l a c i u d a d d e s d e l a c ú s -
p i d e d e l a t o r r e q u e l e s s e r v i a d e a s i l o ; y al o b s e r v a r l a c o m -
p a s i ó n d e a q u e l v e n c e d o r g e n e r o s o , c o m p r e n d i e r o n d ó n d e 
e s t r i b a b a s u s a l v a c i ó n y c o n f e r e n c i a r o n e n t r e s í . C a d a v i r t u d 
•del j u s t o e s u n a r m a p a r a el v i c i o . C u a n d o el i n c e n d i o f u é 
a p a g á n d o s e p o r f a l t a d e a l i m e n t o , y l a s n o c t u r n a s t i n i e b l a s 
v o l v i e r o n á e n s e ñ o r e a r s e d e l firmamento, u n o d e e l los s e des -
c o l g ó á lo l a r g o de l m u r o p o r u n a c u e r d a s u j e t a á l a s a l m e n a s 
y q u e e l p e s o d e s u c u e r p o h a c í a l l e g a r h a s t a e l foso , y c o n 
v a c i l a n t e p a s o s e e n c a m i n ó e n b u s c a d e C e d a r , q u e c o n t i n u a -
ba s e n t a d o al p i é d e l á r b o l , P o s t r á n d o s e á s u s p l a n t a s y fin-
g i e n d o t e m o r , a b r a z ó s e f u e r t e m e n t e á s u s p i é s ; s u s l a b i o s s e 



a g i t a b a n c o m o si q u i s i e r a d e c i r a lgo y l e f a l t a r a la v o z ; y s u 
m e n t e a t r i b u l a d a p a r e c i a t e m b l a r t a m b i é n . P o r ú l t i m o , c o m o 
u n . c u l p a b l e t r a n q u i l i z a d o p o r el j u e z y a d a p t a n d o l a e x p r e -
s i ó n ele s u s e m b l a n t e á s u s p a l a b r a s s o b r a d o c a l c u l a d a s , e x -
c l a m ó : 

— ¡ O h d i v i n o e x t r a n j e r o , e n v i a d o p o r e l c i e lo p a r a d e v o l v e r 
su l i b e r t a d á la t i e r r a y c a s t i g a r á A s r a f i e l ! ¡Oh t ú , c u y a p o -
d e r o s a m a n o d e s c i e n d e d e l a s a l t u r a s p a r a r e a l z a r a l h o m b r e , 
c u a l q u i e r a q u e s e a el n o m b r e o c u l t o con q u e J e h o v a h t e l l a m e ! 
¡El h o m b r e q u e h a s r e d i m i d o es i n d i g n o d e t í ! ¡Oh v a r ó n j u s -
to! L í b r a m e d e s u s i n i q u i d a d e s : a n t e t u s o jos t i e n e s u n a d e 
s u s v í c t i m a s , q u e r e s p i r a el a i r e i m p u r o i n f e s t a d o p o r s u s 
c r í m e n e s , q u e d e t e s t a n d o l a i n i q u i d a d se v e o b l i g a d o á b e -
b e r í a , y q u e e s p i a t o d o s lo s m o m e n t o s p a r a l i b r a r s e d e e l los . 
D e s d e lo a l t o d e e s a t o r r e e n q u e e s a r a z a i m p í a , com.Q e l á g u i -
l a h e r i d a , t e e s p í a d e s d e s u n i d o , h e v i s t o h a c e p o c o á e s o s 
h o m b r e s i n g r a t o s a p o d e r a r s e d e t u s e n e m i g o s p r o t e g i d o s p o r 
t u b r a z o ; h e r e c o n o c i d o m i r a z a e n t u v i r t u d s u b l i m e , y p u e s -
to m i c o n f i a n z a e n t u c o r a z o n m a g n á n i m o ; y d e s l i z á n d o m e 
d e s d e lo a l t o d e lo s b a l u a r t e s s i n q u e n a d i e m e v i e r a , h e v e -
n i d o á a m p a r a r m e d e t u s o m b r a c u a l d e la s o m b r a d e Dios . 
¡ S á l v a m e , l í b r a m e d e e s a r a z a f e m e n t i d a q u e m i t r i b u d e t e s -
t a y r e p u g n a á m i a l m a ! Mi n o m b r e n o es s u n o m b r e , m i 
Dios n o es el s u y o ; p u e s , n i ñ o a u n , m e h i c i e r o n c a e r e n s u s 
l a zos . Yo h e n a c i d o , b a j o l a s s a g r a d a s p a l m e r a s d e M e s o p o t a -
m i a , d e u n a r a z a e n e m i g a d e l a s u y a ; a l l í s e a b o r r e c e como-
u n c r i m e n el n o m b r e d e lo s g i g a n t e s ; a l l í r e i n a sólo en e l c ie -
lo e l n o m b r e d e A d o n a i . A l l í la l e c h e y l a m i e l b r o t a n d e u n 
s u e l o p r o p i c i o y e l a m o r e s l a j u s t i c i a de l c o r a z o n d e los m o r -
t a l e s ; a l l í , t o d o h o m b r e p l a n t a s u s t i e n d a s e n c u a l q u i e r s i t i o , 
t e n i e n d o p o r h e r m a n o a l h o m b r e y p o r p a d r e á Dios! ¡Oh! 
¡ D é j a m e h u i r á e s a s p r ó s p e r a s r i b e r a s , p a r a q u e r e p o s e n mis-
h u e s o s á l a s t u m b a s d e m i s p a d r e s ! 

C e d a r e x t e n d i ó la m a n o s o b r e é l , v le a l zó d i c i é n d o l e : 

— ¿ S a b r í a s d a r c o n el c a m i n o q u e c o n d u c e á e s e p a í s ? ¿ P o -
d r í a s s e r v i r m e d e g u í a á e s e p a r a i s o ? ¡Hab la , o h , h a b l a , h i j o 
d e o t i a r a z a ! Si s a b e s e n c o n t r a r á l o s h i j o s d e J e h o v a h , m i s 
p i é s s e r á n t u s p i é s y m i s o j o s t u s o j o s . 

— N u e v e d i a s t e b a s t a r á n p a r a l l e g a r á e s o s c l i m a s b e n d i -
t o s e n lo s q u e n a c e la a u r o r a , l e c o n t e s t ó S t a g y r . I r e m o s a i 
p r i n c i p i o p o r u n p r o f u n d o v a l l e , l l e v a n d o e l r o s t r o v u e l t o 

• h á c i a e l a q u i l ó n . E n b r e v e c r u z a r e m o s l a s o n d a s d e l E u f r a t e s ; 
p e n e t r a r e m o s l u e g o e n u n a t i e r r a i n g r a t a , en l a q u e j a m á s 
g e r m i n a r o n p l a n t a s n i n a c i o n e s , d e s i e r t o s m a l d e c i d o s p o r 
Dios e n los q u e u n o c é a n o d e a r e n a , d e s a r r o l l a n d o á i m p u l s o 
d e lo s v i e n t o s s u s o l e a d a s i n f e c u n d a s , l a b r a é l so lo s u s s u r -
c o s . P a r a n o p e r e c e r e n e s e p a í s , e l p a t r i a r c a e r r a n t e c a r g a 
e n lo s c o s t a d o s d e l c a m e l l o d o s o d r e s l l e n o s d e a g u a . A los 
t r e s d i a s c u m p l i d o s d e v i a j e , e m p e z a r á á d i v i s a r s e h á c i a l e -
v a n t e la t i e r r a d e l a s p a l m e r a s , y u n r io n o s i n d i c a r á l a c o -
m a r c a q u e b u s c a m o s . 

As i d i j o S t a g y r y C e d a r l e c o n t e s t ó : 
— ¡ V a m o s ! 
T o m ó e n b r a z o s á lo s d o s h i j o s d e s u a l m a , y l l enó d e u n a 

c o n s o l a d o r a e s p e r a n z a q u e d i s i p a b a t o d o s s u s r e c e l o s , a p o -
yó s o b r e s u c u e l l o la m a n o d e D a i d h a y s i g u i ó f u e r a d e l o s 
m u r o s á s u g u i a . Al r e s p l a n d o r d e l a s l l a m a s q u e a u n o n d u -
l a b a n s o b r e m o n t o n e s d e c e n i z a s v i ó s e l e b a j a r d e l a c i u d a d 
d e l c r i m e n , m a l d i c i e n d o c o n t o d a s u a l m a la i n f a m e n a c i ó n 
y s a c u d i e n d o d e s u s p i é s el a b o m i n a b l e p o l v o d e a q u e l l o s r e -
c i n t o s . H a b i e n d o d i v i s a d o u n a c a m e l l a q u e v a g a b a a l r e d e d o r 
d e lo s m u r o s a m a m a n t a n d o á s u h i j u e l o , S t a g y r l e e c h ó u n 
l azo a l c u e l l o c o n c e r t e r a d e s t r e z a , l a a t r a j o á s í y a h u y e n t ó 
a l p e q u e ñ o c a m e l l o . T u v o a d e m á s la s u e r t e d e e n c o n t r a r d o s 
o d r e s o l v i d a d o s j u n t o á l a s m á r g e n e s de l pozo , l l e n o s d e a g u a 
de l c ie lo y a t a d o s u n o á o t r o , y l i g á n d o l o s d e m o d o q u e n o p u -
d i e r a e s c a p a r s e e l a g u a e n c e r r a d a e n e l los , los s u j e t ó s o b r e 
e l l o m o d e la c a m e l l a c u a l l í q u i d o s f a r d o s . D a i d h a s e a c o m o -



d ó t a m b i é n s o b r e e l r o b u s t o a n i m a l , l l e v a n d o á s u s d o s h i j o s 
•en s u s b r a z o s , y m i é n t r a s s u flexible c u e r p o s e g u i a los o n d u -
l a n t e s v a i v e n e s de l p a s o d e l a c a m e l l a , p e n d i a n s u s h e r m o -
s o s p i é s d e s n u d o s d e los r u d o s c o s t a d o s de l c u a d r ú p e d o . C e -
d a r n o a p a r t a b a la v i s t a d e t a n q u e r i d a c a r g a , p r e s t á b a l e p o r 
a p o y o s u b r a z o só l ido y r o b u s t o , y D a i d h a , b a l a n c e a d a e n s u 
e l e v a d o a s i e n t o , o r e a b a lo s c a b e l l o s d e s u e s p o s o c o n s u a l i e n -
t o a l a p o y a r s e e n é l , y e x t e n d í a á s u v e z e l b r a z o p a r a a p o -
y a r s e e n e l f u e r t e h o m b r o d e C e d a r d u p l i c a n d o s u p e s o p a r a 
d u p l i c a r a s i m i s m o la s a t i s f a c c i ó n d e s u a m a n t e . C u a n d o u n o 
d e lo s n i ñ o s s e d e s p e r t a b a ó l l o r a b a , C e d a r e x t r a í a u n p o c o 
d e l e c h e d e la c a m e l l a , y s e la p r e s e n t a b a e n e l h u e c o d e s u 
m a n o , q u e la c r i a t u r a c h u p a b a c o n a f a n , s a t i s f a c i e n d o a s í s u 
n e c e s i d a d ó s u s e d . 

De e s t e m o d o c a m i n a b a h á c i a O r i e n t e l a v i a j e r a p a r e j a , 
b u s c a n d o e l a m p a r o d e u n Dios j u s t o y v e n g a d o r , y c a d a u n o 
d e s u s p a s o s , a c e r c á n d o l e s á la r e a l i z a c i ó n d e s u e s p e r a n z a , 
p a r e c í a i n t e r p o n e r u n s ig lo e n t r e e l los y s u s s u f r i m i e n t o s . 

As i a n d u v i e r o n h a s t a q u e d e s p u n t ó la a u r o r a . Ya el i n m e n -
s u r a b l e d e s i e r t o , t i ñ e n d o d e r o j i z o c o l o r el r e m o t o h o r i z o n t e , 
p a r e c í a i n c e n d i a r e l c ie lo c o n s u l í v i d a i m á g e n á la m a n e r a 
q u e l a s l l a m a s e n v í a n s u r e f l e j o á l a s n u b e s . E l v a p o r c a l i g i -
n o s o q u e la n o c h e l e h a c i a e x h a l a r p a r e c i a o n d u l a r á l o s r a -
y o s d e l so l n a c i e n t e : s u s m ú l t i p l e s s u r c o s h u m e a b a n c o m o 
l a s b r a s a s q u e la p a l a r e m u e v e e n la b o c a d e u n h o r n o . T o d o 
•el h o r i z o n t e flotaba c o n f u s o , si b i e n d e v e z e n c u a n d o , r a s a n -
do a l g ú n o b l i c u o r a y o la a r e n o s a y d o r a d a c r e s t a , p a r e c i e n d o 
i n f l a m a r l a , lo h a c i a e s t a l l a r c o m o u n b o r b o t o n d e e s p u m a ; y 
d e s l i z á n d o s e luego d e u n a e m i n e n c i a á o t r a a l p a r d e l a l u z 
d e l so l , s e m b r a b a d e í g n e o s p u n t o s e l s u e l o r e s p l a n d e c i e n t e , ó 
a n e g a b a l a m i r a d a e n s u s v a g o s h o r i z o n t e s , e n t r e c r u z a n d o l a s 
o l e a d a s d e a q u e l m a r d e f u e g o . Al p e n e t r a r b a j o a q u e l c i e l o 
e m p a ñ a d o p o r el v a p o r , c u a l q u i e r a c r e e r í a e n t r a r l l e n o d e 

v i d a en lo i n f i n i t o . La d u d a y e l t e r r o r fluctuaban s o b r e 

a q u e l l a s c i m a s . 

A l r e c o r r e r c o n l a v i s t a a q u e l l o s m o v e d i z o s a b i s m o s , C e d a r 
y D a i d h a , a p o y a d o s u n o e n o t r o , s i n t i e r o n c r i s p á r s e l e s t o d o s 
lo s n e r v i o s d e lo s p i e s , y e c h a r o n a t r á s el c u e r p o c o n m o v i -
m i e n t o i n v o l u n t a r i o , m i e n t r a s s u s p l a n t a s c o n t r a i d a s p a r e -
c i a n c l a v a d a s e n el s u e l o P e r o S t a g v r , v o l v i é n d o s e á e l l o s , 
l e s d i j o : 

—¡Al l í e s t á ! ¡La t i e r r a d e Dios y d e lo s h o m b r e s e s t á a l otro-
l ado d e e sa a r e n o s a l l a n u r a ! 

E l s o p l o a b r a s a d o r de l d e s i e r t o h a b í a e x t i n g u i d o t o d o g é r -
m e n d e v i d a s o b r e la t i e r r a . H a s t a c londe a l c a n z a b a la v i s t a 
n o s e d i v i s a b a n m á s q u e t r o n c o s c a l c i n a d o s , i n c l i n a d o s b a j o 
el p e s o d e l s i m ú n y d e la a r e n a , s e m e j a n t e s á e s o s m á s t i l e s , 
g r a n d e s r e l i q u i a s d e n a u f r a g i o s q u e e l m a r a r r o j a á l a s p l a -
y a s e n s u s d i a s d e f u r o r , y q u e o s t e n t a n e n l o n t a n a n z a , á l o s 
o jos del n a u * a , s u s c a d á v e r e s t u m b a d o s y o x i d a d o s p o r l a s 
o l a s . De e s t e m o d o d e s p l e g a b a el d e s i e r t o , e n los c o n f i n e s d e 
l a t i e r r a v i v i e n t e , s u m o v e d i z a e s p u m a ; y la a r e n a se d e s b o r -
d a b a á b o r b o t o n e s d e su l echo , c o m o e l a g u a q u e , al c a e r e n 
el f u e g o , h i e r v e y s a l t a l e j o s d e él . 

T r a n q u i l i z a d o s lo s a m a n t e s , en v i s t a d e l a c o n f i a n z a d e s u 
g u i a , al p e n e t r a r e n a q u e l l a a r e n a l í q u i d a , se d e c i d i e r o n á 
s e g u i r a d e l a n t e c u a l e s q u i f e q u e se e n t r e g a á m e r c e d d e l a s 
o l a s d e l m a r . E n b r e v e d e s a p a r e c i e r o n d e su v i s t a l a s c a m p i -
ñ a s v e c i n a s , o c u l t a s p o r l a s o n d u l a c i o n e s d e l a s p r i m e r a s 
e m i n e n c i a s : el h o r i z o n t e p a r e c i a d e c r e c e r y h u n d i r s e a n t e s u s 
o jos , y a l poco r a t o y a n o v i e r o n m á s q u e c ie lo y a r e n a . S u 
r u t a , s e r p e n t e a n d o de l a b i s m o á l a n u b e , i m i t a b a el c a b e c e o 
d e u n b a r c o q u e z o z o b r a ; c u a n d o los v i a j e r o s s a l í a n d e a l g ú n 
a r e n o s o b a r r a n c o , e r a p a r a h u n d i r s e d e n u e v o e n o t ro ; y d e 
vez e n c u a n d o l e v a n t a b a n , e n la c r e s t a d e a q u e l l a s o l e a d a s , s u s 
d o s f r e n t e s q u e la l u z e n r o j e c í a c o n s u s l l a m a s , de l p rop io-
m o d o q u e s e v e s u r g i r y h u n d i r s e a l t e r n a t i v a m e n t e l a s ve las -



d é l o s p e s c a d o r e s t e ñ i d a s d e los r o j i z o s m a t i c e s d e l so l . E l 
v i e n t o q u e a r r e c i a b a , s o p l a n d o e n s u s r o s t r o s , a g i t a b a la l a r g a 
c a b e l l e r a d e C e d a r , h a c i e n d o q u e l e a z o t a r a lo s h o m b r o s c o n 
u n r u i d o s e m e j a n t e á los c h a s q u i d o s d e l a s o l a s . 

D e s d e q u e h a b í a n p e r d i d o d e v i s t a l a t i e r r a , c a m i n a b a n 
g u a r d a n d o u n s i l e n c i o p r o f u n d o , s í n t o m a i n v o l u n t a r i o d e s u s 
i m p r e s i o n e s , y s i n a t r e v e r s e á c o m u n i c a r s e s u s i d e a s , l l e n a s 
d e f a t í d i c o s p r e s e n t i m i e n t o s , y a f u e s e p o r q u e la m i s m a m a -
j e s t a d d e a q u e l i n t r a n q u i l o a b i s m o l e s c a u s a r a u n t e r r o r d e s -
c o n o c i d o q u e s e l l a b a s u s l a b i o s , ó y a p o r q u e e n t a n s o l e m n e 
m o m e n t o s i n t i e s e n c o n m á s f u e r z a l a s e c r e t a a p r e n s i ó n d e l 
r i e s g o á q u e se e x p o n í a n . N i n g ú n r u m o r s e u n i a a l d e s u m e -
s u r a d o p a s o , s e m e j a n t e a l d e u n a c a r a v a n a q u e e n t r a e n u n 
p e l i g r o s o d e s f i l a d e r o ; n i s i q u i e r a r e s o n a b a l a p e s a d a p l a n t a 
de l c a m e l l o , p u e s la e s p e s a a r e n a a b s o r b í a t o d o r u i d o . U n i -
c a m e n t e p e r c i b í a n á i n t e r v a l o s , b a j o su v a c i l a n t e c u e r p o , u n a 
e s p e c i e d e m u r m u l l o p a r e c i d o al d e l a g u a c o r r i e n t e , y e n t o n -
c e s a p l i c a b a n e l o ído c o n v i v o p l a c e r p a r a e s c u c h a r c ó m o g o r -
j e a b a a q u e l s u a v e r u m o r ; s u s o jos b u s c a b a n el m a n a n t i a l p r o -
c u r a n d o g u i a r s e p o r el m u r m u l l o de l a g u a ; d e t e n í a n l a m a r -
c h a p a r a h u m e d e c e r e n él s u a l m a , m a s e n b r e v e s u f r í a n 
a m a r g u í s i m a d e c e p c i ó n ; a q u e l r u i d o lo p r o d u c í a a l g u n a e m i -
n e n c i a q u e se d e s m o r o n a b a c o m o si a q u e l l a a r e n a a b r a s a d a 
d e l d e s i e r t o q u i s i e r a a g r e g a r e l e s c a r n i o á la a r i d e z . 

M i é n t r a s t a n t o los r a y o s de l so l , a s e s t a d o s s o b r e e l l o s d e s -
d e e l c ie lo y l a t i e r r a , c a i a n s o b r e s u s d e s n u d a s c a b e z a s y l e s 
a b r a s a b a n los p i é s : á v e c e s , a d o s á n d o s e a l d e c l i v e d e a l g ú n 
m o n t e c i l l o , d i s f r u t a b a n d e u n p o c o d e s o m b r a , e s p r i m i a n e l 
s u d o r d e s u s a b a t i d a s f r e n t e s , c o b r a b a n n u e v o a l i e n t o y p r o -
s e g u í a n s u m a r c h a . As i a n d u v i e r o n h a s t a l a t a r d í a h o r a e n 
q u e e l sol s e s u m e r g i ó e n a q u e l m a r s i n o r i l l a s . P o r fin e m p e -
zó á s o p l a r l a n o c t u r n a b r i s a ; l a s s o m b r a s d e la n o c h e f u e r o n 
r e v i s t i e n d o p o c o á poco d e m á s g r a t a s a p a r i e n c i a s l a d e s n u -
d e z de l s u e l o , q u e la v i s t a e n g a ñ a d a c r e i a c o n t e m p l a r l l e n o d e 

y e r b a s y m u s g o s . E l d e s i e r t o , q u e p a r e c í a l e v a n t a d o p o r a l -
g u n a r o c a s u b t e r r á n e a , p r e s e n t a b a los á s p e r o s p l i e g u e s d e u n 
t e r r e n o p e ñ a s c o s o ; l a s l o m a s , m á s d i l a t a d a s , r e d o n d e a b a n s u s 
c r e s t a s ; d e s u s l a d e r a s a p l a n a d a s p a r e c í a n a r r a n c a r g r u p o s 
d e m o n t e s , c u y a s f o r m a s s e d e s t a c a b a n s o b r e el a z u l p l o m i z o 
d e los c i e lo s , y c u y o s e r g u i d o s p i c o s t o c a b a n l a s e s t r e l l a s . L a 
i l u s i ó n p r e s t a b a á l a s c i m a s d e a q u e l l a s c o r d i l l e r a s los n e b u -
losos p e r f i l e s d e c e d r o s y r o b l e s , y el v i a j e r o e r r a n t e h a b r í a 
p o d i d o c r e e r s e s o b r e a l g ú n g r u p o d e r o c a s d e l T a u r o ó d e l a s 
m o n t a ñ a s d e l L í b a n o , c o n t e m p l a n d o d e s d e l a s a l t u r a s u m -
b r o s a s d e s u s v e l a d a s c u m b r e s l a n i e v e q u e b r i l l a b a e n l a 
t e n e b r o s i d a d d e l o s v a l l e s . 

A l i m e n t á b a s e s u c o r a z o n d e t a l e s i l u s i o n e s , m i é n t r a s l a s 
s o m b r a s d e l a n o c h e a d q u i r í a n c r e c i e n t e d e n s i d a d . L o s a m a n -
t e s s e d e t u v i e r o n p o r fin f a t i g a d o s e n la h o y a d e u n v a l l e 
f o r m a d o p o r a q u e l l a s f a l a c e s l a d e r a s , t e n i e n d o p o r t o d a t e -
c h u m b r e la o s c u r a b ó v e d a d e l firmamento y e s c o g i e n d o p a r a 
d e s c a n s a r u n l e c h o d e finísima a r e n a . D e s p u e s d e o r d e ñ a r á l a 
c a m e l l a , C e d a r l a c o n f i ó á l a c u s t o d i a d e S t a g y r ; c o m i e r o n e n 
s e g u i d a lo s f r u t o s q u e h a b í a n p o d i d o r e u n i r p a r a e l c a m i n o , 
p a s á r o n s e e l o d r e d e m a n o e n m a n o , y d a n d o g r a c i a s á Dios 
p o r t a n s o b r i o s a l i m e n t o s , s e a c o s t a r o n t r a n q u i l o s a l b o r d e 
d e lo s p r e c i p i c i o s , h a b i é n d o s e r e t i r a d o S t a g y r á a l g u n o s p a -
s o s d e lo s e s p o s o s . P o r fin s e h a l l a b a n e s t o s r e u n i d o s a l l í des -
p u e s d e t a n t a s m i s e r i a s y s u f r i m i e n t o s , e s c u c h a n d o l a s u a v e 
r e s p i r a c i ó n d e los d o s f r u t o s d e s u s a m o r e s , q u e , c o n l a l e -
c h e e n los l a b i o s y r e f r e s c a d o s p o r u n a l e v e b r i s a , d o r m í a n 
t r a n q u i l a m e n t e , m i e n t r a s s u s p a d r e s , a s i d o s d e l a m a n o y 
p u e s t o s en c o n t a c t o s u s coi -azones , v e l a b a n p o r e l los , p o n i e n -
d o s u c o n f i a n z a e n e l p o r v e n i r : s u p r e s e n c i a l e s h a b i a h e c h o 
e n c o n t r a r d e n u e v o el c ie lo . 

H a y e n los r e p o s o s d e l a e x i s t e n c i a h u m a n a m o m e n t o s c e -
l e s t i a l e s , m a s ¡ay! s o b r a d o c o r t o s , e n lo s q u e l a s a n g r e q u e 
r e b o s a d e l c o r a z o n d e t i e n e s u c u r s o , e n q u e e l p e s o d e l a s 



a f l i c c i o n e s q u e el p r e s e n t e s u s c i t a en el á n i m o m á s expans ivo -
n o p a s a d e s e r u n s u e ñ o , y en q u e e l a l m a s i e n t e n a c e r n u e v o s 
v e l l o n e s c o m o l a o v e j a a l v o l v e r la e s t a c i ó n p r o p i c i a , s a l i e n -
d o l u e g o d e e s e l ago d e j ú b i l o e n q u e Dios l a h a s u m e r g i d o 
s in a c o r d a r s e y a d e q u e s e le h a c o r t a d o p o c o a n t e s e l v e l l ó n ; 
m o m e n t o s s e m e j a n t e s á e s o s d i a s b o n a n c i b l e s q u e e l sol d e -
p a r a á l a a t m ó s f e r a , e n el r i g o r de l i n v i e r n o l l e n o d e h u m e a n -
t e s e s c a r c h a s , y q u e el v i a j e r o e n c u e n t r a e n l a s c u m b r e s dé-
l a s m o n t a ñ a s p o r c i m a d e l a s b r u m a s q u e e m p a ñ a n los c a m -
p o s ; d i a s e n q u e el r a y o d e l sol a b r i g a c o m o u n m a n t o , e n q u e 
s u l u z b a ñ a y d o r a l a l o m a ; e n q u e e l c e d r o , e n j u g á n d o s e d e 
l a s n o c t u r n a s n i e b l a s , d e s p r e n d e g o t a á g o t a s u l l u v i a c o n -
v e r t i d a e n o d o r í f e r o roc ío ; e n q u e el m i r l o , t a n s e n s i b l e a l 
f r i ó , s i l b a á o r i l l a s de l c a m i n o , y en q u e t a n sólo f a l t a a l d í a 
l a s e g u r i d a d d e q u e e l s i g u i e n t e s ea lo m i s m o ! 

Así t a m b i é n la s o l i t a r i a p a r e j a s e s e n t í a a r r e b a t a d a d e la 
t i e r r a d u r a n t e su r e p o s o , u n o e n b r a z o s d e o t r o , y s e d e j a b a 
m e c e r p o r s u a r r o b a m i e n t o , c o m o e l n a d a d o r p o r l a s e s p u -
m o s a s o l a s . El i g n o r a d o p o r v e n i r n o a g i t a b a y a s u a l m a , e n 
la q u e a q u e l l a m o m e n t á n e a t r a n q u i l i d a d i n f u n d í a g r a t a c o n -
f i a n z a ; s u s c o r a z o n e s s e a b a n d o n a b a n , lo p r o p i o q u e s u s 
c a n s a d o s m i e m b r o s , á a q u e l l a s m i r a d a s de l c ie lo q u e lo s e n -
v o l v í a n . A r r o d i l l a d o s u n o f r e n t e á o t r o y con l a s m a n o s e n l a -
z a d a s , e s t a b a n e n t e r a m e n t e a b s o r b i d o s e n s u s p e n s a m i e n t o s ; 
l o s b e n i g n o s r a y o s de l a s e s t r e l l a s d e l c ie lo e n v i d i a b a n l a s 
m i r a d a s q u e m ú t u a m e n t e se d i r i g í a n ; e l h á i to p e r f u m a d o d e 
l a s b r i s a s d e la n o c h e a d q u i r í a m á s b a l s á m i c o a r o m a a l r o z a r 
s u s l ab ios , l l e v á n d o s e s u s p a l a b r a s y su a l m a c o n v e r t i d a en 
s u s p i r o s . S u s t i e r n i s i m a s p l á t i c a s p a r e c í a n n o t e n e r f i n , y 
con t a l d e e s c u c h a r e l s o n i d o ele la voz a d o r a d a , s e d e c í a n l a s 
p a l a b r a s m i l v e c e s r e p e t i d a s ; p a r a e n c o n t r a r e l h o m b r o ó e l 
c u e l l o d e l a m a n t e , D a i d h a e x t e n d í a s u b r a z o v a c i l a n t e y a , y 
G e d a r , p a r a p e r c i b i r el a l i e n t o d e s u b o c a , s e a p o y a b a en e l 
c o d o s o b r e l a a r e n a d e s u l echo , h a s t a q u e el s u e ñ o d e la f e -
l i c i d a d c e r r ó los o jos d e e n t r a m b o s . 

¡ A s t r o s , a m i g o s d e l c o r a z o n , q u e m i r á i s d e s d e los c i e los ! 
¡ E s t r e l l a s , b r i l l a n t e s p r o v i d e n c i a s d e la l u c i e n t e n o c h e , á l a s 
c u a l e s s e r e m o n t a b a n s u s c a s t a s c o n f i d e n c i a s ! ¡Ojos a b i e r t o s 
d e l S e ñ o r q u e a t r a v i e s a n l a s o m b r a d e lo s d e s i e r t o s ! ¡ E s p í -
r i t u s q u e l l e n á i s e l a i r e , l a t i e r r a y lo s m a r e s ! ¡ A n g e l e s d e 
t o d o n o m b r e , f a n t a s m a s m i s t e r i o s o s d e q u e el m u n d o i n v i s i -
b l e e s t á m á s l l eno q u e d e á t o m o s ! ¡ S a n t o s m i n i s t r o s de l P a -
d r e u n i v e r s a l q u e en t o d a s p a r t e s m o r a , q u e r e l u c í s en e s e 
f u e g o , q u e p a s a i s e n e s e v i e n t o ! ¡Oh! ¿ p o r q u é n o a p a r t a s t e i s 
t o d o l a z o d e s u s p i é s , f r u s t r a n d o s a c r i l e g o s d e s i g n i o s ? ¿ P o r 
q u é d e j a s t e i s q u e e s o s d o s c o r a z o n e s s e d u r m i e r a n h a s t a e l 
n u e v o d í a en la e m b o s c a d a p r e p a r a d a p o r s u m i s m o a m o r ? 
¿No t e n í a n u n solo a m i g o en e l m u n d o c e l e s t e q u e lo s d e s -
p e r t a r a c o n u n p r e s e n t i m i e n t o ó c o n u n a s e ñ a ? ¿Acaso s e 
c o m p l a c e l a i n e s c r u t a b l e y s a n t a v o l u n t a d en l a r u i n a Fdel 
h o m b r e ? P e r o s i l enc io : t o d a q u e j a es u n a o f e n s a q u e se h a c e 
á Dios : s u s á n g e l e s n o s o n s a n t o s s i n o p o r su o b e d i e n c i a ! . . . 

C u a n d o la b a r r a d e f u e g o h e n d i ó el firmamento, s e d e s p e r -
t a r o n a l o i r l o s a l e g r e s g r i t o s de los n i ñ o s h a r t o s y a d e d o r -
m i r , y c u y a s m a n o s b u s c a b a n l a c o p a h u m a n a d e s t i n a d a á 
s u s l a b i o s , p e r o v a c i a ¡ay! en el s e n o m a t e r n o p o r la a n s i e -
d a d d e s u s c r u e l e s s u f r i m i e n t o s . I n c o r p o r ó s e C e d a r a l o i r l o s 
y p a s e ó s u s m i r a d a s p o r el a r e n a l : t r e s v e c e s l l a m ó á S t a g y r 
c o n voz r o b u s t a , c r e y e n d o v e r l e s a l i r d e c a d a o n d u l a c i ó n d e 
l a a r e n a ; p e r o s u v o z , e s c u c h a d a s o l a m e n t e p o r e l d e s i e r t o 
e s p i r ó s i n r e s p u e s t a , y m u r i ó en l o n t a n a n z a ! 

E n t o n c e s b r i l l ó u n a l u z h o r r i b l e en su m e n t e ; d e s u f r e n t e 
b r o t ó g l a c i a l s u d o r ; y a s a l t a d o p o r c o n f u s a s i deas , p ú s o s e á 
r e c o n o c e r e l t e r r e n o . A los p o c o s p a s o s t r o p e z ó c o n los d o s 
o d r e s v a c i o s c u y a a g u a h a b í a l a a b s o r b i d o e n t e r a m e n t e la e s t é -
r i l a r e n a y en los c u a l e s se v e i a n l a s h u e l l a s del c u c h i l l o q u e 
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l o s h a b í a a b i e r t o . A n t e a q u e l t e s t i m o n i o e l o c u e n t e d e t a m a ñ a 
p e r f i d i a , r e c i b i ó s u a l m a u n g o l p e m o r t a l q u e la d e j ó a n o -
n a d a d a ; v o l v i ó s e á m i r a r á D a i d h a , y a l c o n t e m p l a r s u s 
o j o s p e t r i f i c a d o s d e h o r r o r , s i n t i ó r e d o b l a r s u e s p a n t o ; 
c u a n t o m á s s e p e n e t r a b a n m ù t u a m e n t e s u s a f a n o s a s m i r a -
d a s , m á s m o r t a l e r a l a r e s p u e s t a q u e e n c o n t r a b a n e n e l l a s á 
s u h o r r i b l e d u d a , y m á s b e b í a n l a s o l e a d a s d e u n a p r o l o n g a -
d a a g o n í a e n a q u e l l a m i r a d a m u d a , d i á logo s i n p a l a b r a s . 
A b r u m a d o s d e t e r r o r , b a j a r o n a m b o s l a c a b e z a , y s e s e n t a r o n 
s i l e n c i o s o s y r e s i g n a d o s á m o r i r en a q u e l m i s m o s i t io ; m a s 
a l v e r á s u s h i j u e l o s s e s i n t i e r o n r e a n i m a d o s , c a u s á n d o l e s 
p u n z a n t e r e m o r d i m i e n t o s u p a s a j e r a r e s i g n a c i ó n . Al e s c u -
c h a r s u s g r i t o s , C e d a r s e l e v a n t a d e p r o n t o ; c o n los o j o s fijos 
e n e l p o l v o , i n t e r r o g a e l s u e l o , y p r o c u r a d e s c u b r i r e n l a m o -
v e d i z a a r e n a e l c a m i n o q u e h a s e g u i d o S t a g y r ; p e r o l a s a l a s 
q u e el v i e n t o a g i t a a í a m a n e c e r s o b r e a q u e l l a s á r i d a s o l e a d a s 
h a n n i v e l a d o l a s a r r u g a s del p o l v o r i e n t o o c é a n o y b o r r a d o 
l a s h u e l l a s de l i n f i e l g u i a . Ni s i q u i e r a s e c o n o c e r í a a l l í l a i m -
p r e s i ó n d e l a p l a n t a d e u n a v e . 

C e d a r r e g r e s ó d e s f a l l e c i d o d e s u i n f r u c t u o s a e x p l o r a c i ó n , 
m i e n t r a s D a i d h a , t e n d i d a e n e l s i t i o e n q u e l a a r e n a e s t é r i l 
d e b i a e s t a r e n s u c o n c e p t o e m p a p a d a d e a g u a , p r o c u r a b a en -
c o n t r a r el l í q u i d o q u e h a b í a b e b i d o , y m o r d i a a q u e l l o s a b r a -
s a d o s g r a n o s c o n f u r i b u n d a d e s e s p e r a c i ó n ; a c e r c a n d o l u e g o 
á s u s h i j o s , l e s a p l i c a b a la b o c a c o n t r a el s u e l o , c r e y e n d o q u e 
é s t e , a p i a d a d o d e s u s e d , n o se n e g a r í a á d e v o l v e r e l a g u a q u e 
á g r i t o s l e p e d í a n , y d a n d o f u r i o s o s s a l t o s c o m o u n a p a n t e r a , 
d e s c a r g a b a f u e r t e s p u ñ e t a z o s e n l a t i e r r a p a r a v e n g a r s e d e 
e l l a . 

C e d a r l a c o n t e m p l ó c o n los b r a z o s l e v a n t a d o s u n m o m e n t o ; 
l u e g o , a r r a n c a n d o á D a i d h a á a q u e l de l i r i o i n s a n o , y a b a n -
d o n a n d o a l c i e lo s u c o r a z ó n l l e n o d e d u d a p a r a q u e u n g u i a 
i n v i s i b l e l e i l u m i n a r a e n s u c a m i n o , t o m ó e n b r a z o s á s u s 
h i j o s y e c h ó á a n d a r s i n s a b e r á d ó n d e l e e n c a m i n a b a n s u s 

p a s o s . D a i d h a l e s i g u i ó , m i r a n d o á c a d a m o m e n t o el b r u m o -
s o h o r i z o n t e , el d e s i e r t o s o b r e e l c u a l s e e x t e n d í a u n d e n s o 
v e l o d e p o l v o ó la n i e b l a q u e p a r e c í a h u m e a r ; d e v e z e n c u a n -
d o e x t e n d í a la m a n o e n d e t e r m i n a d a d i r e c c i ó n , l a n z a n d o u n 
g r i t o d e e s p e r a n z a , y o b l i g a b a á s u e s p o s o á r e t r o c e d e r c i e n 
v e c e s p o r e l m i s m o c a m i n o . Con s u m i r a d a d e m a d r e , v e í a 
s u r g i r u n a i l u s i ó n t r a s o t r a e n lo s v a p o r e s e x t e n d i d o s p o r e l 
h o r i z o n t e ; s u e s p e r a n z a , t a n t a s v e c e s f r u s t r a d a , i b a a g o t a n d o 
s u s f u e r z a s ; c a d a p a s o q u e a m b o s d a b a n l e s i n f u n d í a n u e v a s 
v a c i l a c i o n e s ; c o n t i n u a m e n t e r e t r o c e d í a n a r r e p e n t i d o s d e l a 
r u t a q u e h a b í a n e m p r e n d i d o , c e n t u p l i c a n d o as í con t a n t o s 
e r r o r e s la e x t e n s i ó n d e s u c a r r e r a ; y a s a l t a d o s d e p r o n t o d e 
n u e v o a r r e p e n t i m i e n t o s e s e n t a b a n , s e l e v a n t a b a n y v o l v í a n 
á e m p r e n d e r l a m a r c h a . 

Y i n i é n t r a s t a n t o e l so l , s u s p e n d i d o en l a c e l e s t e b ó v e d a , 
m a r c a b a c o n e l s u d o r d e e n t r a m b o s c a d a a l t o q u e h a c í a n e n 
s u c a m i n o ; s u f u e r z a b r o t a b a c h o r r e a n d o d e s u s m i e m b r o s 
s u d o r o s o s ; D a i d h a se h e r i a el s e n o e x h a u s t o d e l e c h e , y a r -
r a n c a n d o s u s h i j u e l o s d e los b r a z o s d e C e d a r , v e r t i a e n s u s 
l a b i o s , p a r a c a l m a r la s ed q u e lo s a b r a s a b a , s u s p r o p i a s l á -
g r i m a s , l e c h e de l c o r a z o n q u e filtra al t r a v é s d e los o jo s . P e r o 
l a a c r i t u d d e s u l l a n t o , q u e t a n a m a r g o lo h a c i a , o b l i g a b a á 
l a s p o b r e s c r i a t u r a s á r e c h a z a r l o s b e s o s d e s u m a d r e . 

— C o r a z o n q u e los h a s l l e v a d o , ¿los d e j a r á s m o r i r ? S e n o 
q u e los h a s c o n c e b i d o , ¿no p u e d e s n u t r i r l o s ? — g r i t a b a a l v e r lo 
i n f r u c t u o s o d e t a n t r i s t e s r e c u r s o s . — ¡ O h ! Si q u i s i e r a n b e b e r 
s a n g r e , m e a b r i r í a l a s v e n a s ! — Y d e s g a r r á n d o s e l a p i e l c o n 
.sus i m p o t e n t e s u ñ a s , a ñ a d í a : — ¿ P o r q u é n o h a b é i s d e s e r leo-
n e s ? ¡Así l a m e r í a i s e s t a s a n g r e ! 

E l d o l o r i n s e n s a t o d e los g r i t o s e m a n a d o s d e su s e n o m a -
t e r n a l , a l e x t e n u a r s u c u e r p o , e x t r a v i a b a s u m e n t e . E n v a n o 
l a s o s t e n í a C e d a r s o b r e s u c o r a z o n ; D a i d h a h u i a d e s u s b r a -
z o s c o n t r a i d o s , h a s t a q u e c a n s a d o e l j o v e n d e a l i m e n t a r u n a 
e s p e r a n z a f r u s t r a d a d e c o n t i n u o , a b r a z a b a ^ d e s i e r t o c u a l s i 
a b r a z a r a u n a t u m b a . 
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L a s e s t r e l l a s e m p e z a b a n á t a c h o n a r el firmamento, y Ja 
n o c h e v i n o á a u m e n t a r s u s t e r r o r e s . S e n t á r o n s e a m b o s , se-
a b r a z a r o n c o n m o r t a l v e h e m e n c i a c o m o d o s n á u f r a g o s , y a s i 
p e r m a n e c i e r o n s i l e n c i o s o s y p o s t r a d o s . N i n g u n o d e e l l o s s e 
a t r e v í a á p r o n u n c i a r u n a p a l a b r a ; s u s c o r a z o n e s t a n só lo 
a c e r t a b a n á c o m u n i c a r s e s u s m u t u o s s o b r e s a l t o s , t e m i e n d o 
q u e d e s a p a r e c i e r a e n t e r a m e n t e e l e s c a s o á n i m o q u e l e s q u e -
d a b a a l p r o f e r i r l a p a l a b r a c u y a r e s p u e s t a n o p o d í a m é n o s d e 
s e r h o r r o r o s a . C a d a u n o d e a m b o s d e v o r a b a lo q u e p e n s a b a 
e l o t r o . L o s g r i t o s d e s u s h i j o s e r a n c a d a v e z m á s d é b i l e s , y 
a u n c u a n d o s u s c o r a z o n e s lo s a b r i g a b a n e n t r e s u s d o s p e c h o s , 
a p e n a s p e r c i b í a n el l e v e a l i e n t o q u e c o n d i f i c u l t a d s e e x h a -
l a b a d e s u s t i e r n a s b o c a s : l a m a d r e c a l e n t a b a a q u e l l o s d o s 
c u e r p o s s o b r e s u s e n o , d e l p r o p i o m o d o q u e l a g a l l i n a s i g u e 
c o b i j a n d o á s u p o l l u e l o a u n d e s p u e s d e m u e r t o . 

¡ Ah! ¡ C u a n t a s g o t a s d e a g o n í a b e b i ó la a r e n a d u r a n t e a q u e l 
l a r g o y s u p r e m o i n s o m n i o ! L a b r i s a m a t i n a l l o s r e f r e s c ó u n 
t a n t o ; e l so l e m p e z ó á s u b i r p o r el c ie lo c u a l e n c e n d i d a b r a -
s a ; y e l a l b a , q u e j u g u e t e a b a e s p l e n d o r o s a s o b r e s u s c a b e z a s , 
t e ñ i a e l firmamento con s u s v i s t o s o s m a t i c e s . A q u e l l a a l e g r í a 
d e lo s c i e lo s p a r e c í a u n i n s u l t o . L o s e s p o s o s d i r i g i e r o n e n 
t o r n o m i r a d a s a f a n o s a s p a r a b u s c a r s o c o r r o : p e r o t a n só lo 
u n a c i g ü e ñ a , d e m a t i z a d a s a l a s , e x t r a v i a d a p r o b a b l e m e n t e 
t a m b i é n , s u r c ó e l a i r e h a c i é n d o l o r e s o n a r á p o c o s p i é s d e l 
s u e l o , c o m o u n a l a r g a f l e c h a a l fin d e s u v u e l o , y l l e v a n d o 
c o g i d o con s u s d o r a d a s p a t a s u n o d e s u s h i j u e l o s c o b i j a d o 
b a j o s u s a l a s . El a v e p a r e c i ó a d m i r a r s e a l v e r a q u e l l o s séres-
h u m a n o s y se a c e r c ó á e l los : C e d a r l e v a n t ó los b r a z o s c o m o 
p a r a d e t e n e r á a q u e l a m i g o e n s u c a r r e r a y s u p l i c a r l e q u e l e 
e n s e ñ a s e d ó n d e e s t a b a e l m a n a n t i a l . El f u e r t e v i e n t o d e l v u e -
lo d e l a v e a g i t ó s u s c a b e l l o s , m a s é s t a s e a l e jó s i n d a r o í d o s 
á s u s s ú p l i c a s . A m b o s s i g u i e r o n l a r g o t i e m p o c o n l a m i r a d a , 
d e c o l i n a e n c o l i n a , s u v u e l o r a s t r e r o h a s t a el l í m i t e en q u e 
e l c ie lo se c o n f u n d e c o n el h o r i z o n t e y s e c o n s i d e r a r o n más-
solos*cuíw*dfc*ftiave d e s a p a r e c i ó d e s u v i s t a . 

Uno d e lo s g e m e l o s m u r i ó a q u e l l a m a ñ a n a , y e l o t r o pol-
la t a r d e . ¡ E f í m e r a s s o n r i s a s d e la d i c h a , q u e t e r m i n a e n s o -
l lozos y q u e s o f o c a u n a l á g r i m a ! Cedar ' n o p e r c i b i ó su s o r d a 
r e s p i r a c i ó n a l m o r i r ; s o l a m e n t e s i n t i ó q u e s u s c u e r p o s p e s a -
b a n m á s y e s t a b a n m á s f r í o s , y q u e s u s c a b e z a s , c o l g a n d o 
de l b r a z o q u e los s o s t e n í a , g o l p e a b a n s u c o r a z o n c o m o u n a 
cosa m u e r t a . S u o jo p e t r i f i c a d o los c o n t e m p l ó s i n l l o r a r , y 
• en lazando á D a i d h a c o n el b r a z o q u e l e q u e d a b a l i b r e , h u y ó 
l l e v á n d o s e s u s h i j o s m u e r t o s y s u m u j e r , c o m o u n e s p e c t r o 
•que c o n d u c e l a s t r e s p a r t e s d e su a l m a , ó c u a l v í c t i m a e s c a -
p a d a d e la h o g u e r a q u e a r r a s t r a p o r s u s a n g r e lo s j i r o n e s d e 
s u c a r n e . 

Así c o r r i ó a l a z a r h a s t a c o n s u m i r t o t a l m e n t e s u s f u e r z a s y 
e n t a n t o q u e s u s n e r v i o s c o n t r a i d o s e n g a ñ a r o n s u d e b i l i d a d : 
a q u e l p a s o d e s a t e n t a d o , a q u e l p e s o , a q u e l fogoso m o v i m i e n -
t o , i m p e d í a n q u e s u a l m a s i n t i e r a s u s p r o p i o s m a l e s . C u a n d o 
p o r fin s e d e t u v o , c a y ó d e s f a l l e c i d o , c a y e n d o a l p r o p i o t i e m -
p o s o b r e " s u p r e c i o s a c a r g a ; D a i d h a r e s b a l ó d e s u s e n o á l a 
a r e n a y é l s e t e n d i ó s o b r e a q u e l l o s d o s p e d a z o s d e su c o r a -
z o n . E l s u e ñ o , p r e c u r s o r d e l a m u e r t e c u y a i m a g e n e r a , c o r -
r i ó u n v e l o s o b r e s u s o jos , y e n g a ñ a n d o f a l a z m e n t e s u r a z ó n 
-con i l u s o r i o s e n s u e ñ o s , le p r e s e n t ó el h o r i z o n t e i n u n d a d o d e 
l a g o s y c r i s t a l i n a s c o r r i e n t e s . 

C u a n d o v o l v i ó e n sí d e a q u e l l e t a r g o , el a u r a m a t i n a l h i z o 

q u e s u s s e n t i d o s c o b r a s e n a l g u n a e n e r g í a ; s u r o b u s t a n a t u -

r a l e z a p u d o m á s q u e l a m u e r t e , y s u m i r a d a c r e y ó c o l u m b r a r 

el l í m i t e de l d e s i e r t o . 
—¡Oh! ¡ L e v á n t a t e , D a i d h a , d i jo , s i a u n l a t e t u c o r a z o n ! Veo 

e l e v a d a s p a l m e r a s q u e d e s c u e l l a n e n t r e lo s m a t i c e s d e l a 
a u r o r a ! Los á n g e l e s de l S e ñ o r se h a n a p i a d a d o d e t í . 

— ¡ L e v a n t a r m e , ¡ l e v a n t a r m e ! c o n t e s t ó la m a d r e ; ¿y p a r a 
q u é ? ¡Ah t i g r e , á q u i e n odio m á s d e lo q u e e l c o r d e r o s i n 
m a n c h a od i a e l lazo q u e l e a r r a s t r a á l a m u e r t e ! ¡ L e v a n t a r m e 
y o , s e g u i r t e , i r e n p o s d e t u s pa sos ! ¡Ah! ¿ Q u e r r í a s e x t r a v i a r 



m e t o d a v í a , n o es as i? ¿ D e s e a r í a s i n f l i g i r m e l a s t o r t u r a s d e l 

d e s i e r t o , h a c i e n d o m o r i r d e s e d á m i s p o b r e s c r i a t u r a s ? 

«¡Oh n o , no! ¡El c ie lo los h a d e v u e l t o á m i s b r a z o s ; m i c o -
r a z o n e s d e f e n d e r á ya s i e m p r e ! ¡Tú n o lo s t e n d r á s , m o n s -
t r u o , ' s i n o a r r a n c á n d o m e l a v i d a ! ¡Ven, v e n á q u i t á r m e l o s ; te-
d e s a f í o á q u e lo h a g a s ! Dios l o s p r o t e g e a q u í c o n t r a t u s c r u e l -
d a d e s ; e n e s t o s s i t i o s lo s h a p u e s t o á c u b i e r t o d e t o d o m a l . 
¿No v e s c u á n c o n t e n t o s e s t á n e n e s t a s o r i l l a s o r l a d a s d e m u s -
g o s d o n d e s u s m a n e c i t a s s a c a n a g u a t a n d u l c e ? ¿ C ó m o l o s 
r e f r e s c a l a s o m b r a d e l n e n ú f a r ! ¡Cómo d e s p r e n d e á s u s pies-
j u g u e t o n e s s u s s a b r o s o s f r u t o s l a r a m a o s c i l a n t e d e l l i m o n e r o l 
¡ C u á n t a s flores, c u á n t a m i e l , c u á n t o s j u g o s y g o m a s m a n a n 
d e l a c o r t e z a ó l l u e v e n d e l a s r a m a s ó s e e s c a p a n f o r m a n d o 
a r r o y o s d e l a s r e p l e t a s c o l m e n a s ! ¡Qué b i e n s e e s t á e n e s t o s 
s i t i o s , q u e u n solo a s p e c t o o f e n d e y u n solo m a l a m e n a z a , t u 

p r e s e n c i a , t i g re ! . . . » . 
Y fijando e n C e d a r e s a m i r a d a i n s i s t e n t e e n q u e el f u r i o s o 

d e l i r i o p a r e c e e n r o j e c e r u n d a r d o , y e c h a n d o a t r á s l a c a b e z a 
p a r a a p a r t a r s e d e é l , l e d e s c a r g a b a f u e r t e s g o l p e s c o m o p a r a 
d a r m a y o r e x p r e s i ó n á s u s i d e a s , e s t r e c h a b a v i o l e n t a m e n t e 
c o n t r a s u s e n o los c a d á v e r e s d e s u s h i j o s y lo s e s c o n d í a e n 

lo s p l i e g u e s d e s u c u e r p o . 
E n v a n o C e d a r , p a r a d i s i p a r a q u e l de l i r i o , l e d i r i g í a l a s p a -

l a b r a s m á s c a r i ñ o s a s , b u s c a b a s u s m i r a d a s y l e p r o d i g a b a 
s o n r i s a s ; s u t i e r n a s o l i c i t u d t a n só lo i n s p i r a b a e s p a n t o , y 
D a i d h a s e g u í a c o n t e m p l á n d o l e c o n e x p r e s i ó n y g r i t o s d e h o r -
r o r ¡Ahí ¡Aque l f u é e l f o n d o d e s u a m a r g o cá l iz ! E n l a u l t i -
m a g o t a b e b i ó t o d o s u s u p l i c i o . S u v i g o r o s o c o r a z o n s e h a b í a , 
m u l t i p l i c a d o h a s t a e n t o n c e s en e l d e s t i n o d e l a m u j e r u n i d a , 
á s u d e s t i n o p o r la m u e r t e ; l a m u e r t e , ¡si! p e r o la m u e r t e 
c o n s e r v a n d o e l a m o r d e lo q u e s e a m a s u a v i z a r í a a l m e n o s 
la a n g u s t i a d e l p o s t r e r a b r a z o . ¡Volar u n i d o s á m á s d u l c e 
m a n s i ó n h u b i e r a s ido p a r a é l u n a a m o r o s a a g o n í a ! P e r o ¡ q u e 

a q u e l l a m i r a d a fija y s o m b r í a , ú n i c o p u n t o l u - « « « ^ 
q u e d a b a e n l a o s c u r i d a d , l e d e s c o n o c i e r a ! . . . ¡No pode i a t r a e i 
h á c i a s í c o n la v o z n i c o n lo s o jos a q u e l r a y o d e a m o r q u e 
p o c o a n t e s l e i n u n d a b a ! ¡ P r o d i g a r t i e r n a s p a l a b r a s á u n o í d o 
i n s e n s i b l e , y n o e n c o n t r a r m á s q u e u n a b i s m o e n e f o n d o 
s u s p á r p a d o s ! ¿ P e r o q u é m á s ? ¡ H a b e r s e c o n v e r t i d o d e p r o n t o 
p a r a e l l a e n e l o b j e t o m á s e x t r a ñ o y m á s od ioso ¡Ver c ó m o 
e x t e n d í a lo s b r a z o s p a r a l i b r a r s e d e s u p r e s e n c i a ! ¡Ah! ¡Es to 
e r a r e c i b i r c i e n v e c e s l a m u e r t e p o r a q u e l l o m i s m o q u c l e 
h a c i a v i v i r , v e r d e s v a n e c e r s e e l p a s a d o c o m o u n s u e n o , s e n -
t i r c ó m o s e a n i q u i l a b a e l c o r a z o n e n q u e s e a p o y a b a e l s u y o . 

A l h ó r r i d o f u l g o r d e t a n i n s o p o r t a b l e t o r m e n t o , C e d a r l l e -
g ó á d u d a r d e s í , d e e l l a y h a s t a d e Dios ; y á l a m a n e r a del. 
h o m b r e q u e p i e r d e t o d o s e n t i m i e n t o , a p o d e r ó s e d e s u a l m a 
e l d e s v a n e c i m i e n t o d e l a n a d a , p o r c u y o a b i s m o r o d o , d e s t r o -
z á n d o s e c o n t r a s u s a g u d a s p u n t a s . Q u e d ó s e i n m ó v i l c o n t e m -
p l a n d o á D a i d h a c o n l a c a b e z a b a j a , e l p i é s a l i e n t e y u n i d a s 
l a s m a n o s , y a s í l e f u é a n e g a n d o d e o l e a d a e n o l e a d a e l m a r 

d e lo s d o l o r e s . . 
C u a n d o v o l v i ó e n s í p a r a e n c a m i n a r s e e n d i r e c c i ó n d e l 

o r i e n t e , q u i s o l e v a n t a r d e n u e v o á D a i d h a ; m a s e s t a , c r i s p o 
c o n m á s f u e r z a s u s d e d o s q u e p a r e c í a n a d h e r i d o s a l o s fila-
m e n t o s - d e u n o s a r b u s t o s s e c o s , s e a f e r r ó a l s u e l o c o n f e r o z 
e n e r g í a , l l e n ó s e la b o c a d e p o l v o y d e s a n g r e , y c u b r i ó a s u s 
h i j o s c o n s u p e c h o p a r a i m p e d i r q u e s e lo s a r r e b a t a r a s u 
p a d r e e n q u i e n v e í a á s u a s e s i n o . C e d a r n o p u d o , á c a u s a d e 
s u d e s f a l l e c i m i e n t o , a r r a n c a r l a d e a q u e l s u e l o en q u e l a r a b . a 
de. q u e e s t a b a p o s e í d a l a h a c i a b u s c a r u n a m u e r t e v o l u n t a r i a ; 
p o r lo c u a l s e d e c i d i ó á i r so lo e n b u s c a d e l a s u s p i r a d a a g u a 
c u y o m a n a n t i a l e s p e r a b a e n c o n t r a r p r o n t o c a m i n a n d o c o n 
m á s l i g e r e z a s i n q u e l e e m b a r a z a s e el p e s o d e s u t r i p l e c a r g a , 
y a n t i c i p a r s e a s í á l a m u e r t e v o l v i e n d o c o n la v i d a . 

E c h ó á a n d a r h á c i a l a p l a y a e n q u e h a b í a l u c i d o u n d e s t e -
llo d e e s p e r a n z a . L a a r e n a d e l d e s i e r t o i b a d e s a p a r e c i e n d o 



poco á poco , y as í c o m o u n s e p u l t u r e r o p a r a m e d i r la d i m e n -
s i ó n d e u n a t u m b a , d a a l g u n o s p a s o s d e j a n d o s e ñ a l a d o e n e l 
t e r r e n o l a h u e l l a d e s u s p iés , los á n g e l e s le v e í a n m e d i r á 
g r a n d e s p a s o s el c a m p o d e s u m u e r t e , c o n e l co r a z ó n l l eno d e 
l u t o . S u s o m b r a le s e g u í a c o m o el a l a r o t a q u e u n a c i g ü e ñ a 
h e r i d a a r r a s t r a p o r e l sue lo : los d e c l i v e s de l d e s i e r t o i b a n r e -
d u c i é n d o s e p o r g r a d o s , y a s o m a b a n y a p o r el h o r i z o n t e , c u a l 
s u r g e n los m á s t i l e s de l s e n o d e l a s o n d a s , l a s c o p a s d e l a s 
p a l m e r a s d e u n a t i e r r a f e c u n d a . De p r o n t o d i v i s ó e l r io q u e 
d e s p l e g a b a s u s a g u a s b a j o el ve lo o n d u l a n t e d e los c a ñ a v e r a -
les d e s u s m á r g e n e s , y á s u a s p e c t o r e c o b r ó la e s p e z a n z a y 
l a s f u e r z a s : d e s g a r r ó la c o r t e z a d e u n a p a l m e r a s e c u l a r , c o r -
r i ó a l r io y s e i n t r o d u j o e n é l . L a b r i s a h ú m e d a y l a s a z u l a d a s 
o n d a s s u b i a n e s p u m o s a s h a s t a e l n i v e l d e s u s s e d i e n t o s l a -
b io s , p e r o G e d a r a p a r t ó l a b o c a y l a m i r a d a de l i n c i t a n t e 
l i c o r , n o q u e r i e n d o g u s t a r l o á n t e s q u e D a i d h a p a r t i c i p a r a d e 
é l ; l l enó d e l í q u i d o la h u e c a c o r t e z a , r e g r e s ó s in d e m o r a 
t e m e r o s o d e q u e s u t r é m u l a m a n o le h i c i e r a v e r t e r u n a so la 
g o t a , c o r r i ó con e l c u e r p o e r g u i d o , los b r a z o s h á c i a d e l a n t e , 
v i e n d o t o d o s s u s p a s o s i m p r e s o s t o d a v í a e n e l t e r r e n o m o v e -
d izo , y a l d i v i s a r á lo l e jos el g r u p o d e l a s p r e n d a s d e s u a l m a , 
l e v a n t ó l a c o p a e n s u s m a n o s g r i t a n d o con t o d a s s u s f u e r z a s . 

M a s ¡ay! n i n g u n a voz r e s p o n d i ó á l a s u y a ; n i n g ú n b r a z o s e 
e x t e n d i ó h á c i a los q u e él a l a r g a b a . D a i d h a d o r m í a y a e n el 
s e n o d e l a m u e r t e : e l a l i e n t o d e s u b o c a n o a g i t a b a y a el a i r e 
a m b i e n t e ; el l a g a r t o s e a c e r c a b a á e l la s in r ece lo ; l a m o s c a y 
la h o r m i g a r e c o r r í a n l i b r e m e n t e s u r o s t r o d o r m i d o , y e n s u s 
l a b i o s e n t r e a b i e r t o s d i b u j á b a s e a u n la s o n r i s a i n s e n s a t a d e s u 
p o s t r e r de l i r i o . L o s n i ñ o s v a c i a n a t r a v e s a d o s s o b r e s u c u e r p o 
e n e l q u e p a r e c í a n e s c o n d e r s u s r o s t r o s e n c a n t a d o r e s ; a l v e r 
a q u e l g r u p o , c u a l q u i e r a h u b i e s e c r e í d o q u e la m a d r e , a t e n -
d i e n d o á los g r i t o s d e s u s h i j o s d e s p u e s d e u n a l a r g a j o r n a -
d a , les e s t a b a d a n d o el p e c h o y q u e , s o r p r e n d i d a p o r el s u e ñ o , 
d o r m í a sola c o n e l los y á los r a y o s de l so l . 

C e d a r a d i v i n ó la m u e r t e en l a i n m o v i l i d a d d e a q u e l f ú n e -
b r e g r u p o , y e n t o n c e s a r r o j ó l a c o p a , v i e n d o h u i r l a v i d a c o n 
a q u e l l a a g u a , de l p r o p i o m o d o q u e e l h o m b r e d e s e s p e r a d o v e 
i m p a s i b l e c ó m o m a n a s u s a n g r e b a j o e l filo de l cuch i l l o . R e -
v o l c á n d o s e luego á los p i é s d e a q u e l l o s a d o r a d o s s é r e s , d e s -
c a r g á b a s e t e r r i b l e s p u ñ e t a z o s en s u p e c h o s o n o r o , s e l e v a n -
t a b a e n s e g u i d a p a r a d a r i n s e n s a t o s s a l t o s , y c u a l t o r o q u e 
e s c a r b a f u r i o s o el p o l v o , r e cog í a p u ñ a d o s d e a r e n a , a r r o j á n -
d o l o s f r e n é t i c o c o n t r a a q u e l c ie lo d e p l o m o ; y a s í c o m o s e 
e s c u p e a l r o s t r o d e l a p e r s o n a á q u i e n s e d e s e a i n f e r i r u n i n -
s u l t o , a s í t a m b i é n h u b i e r a q u e r i d o t e n e r s u p r o p i o c o r a z o n 
-en la m a n o p a r a a r r o j á r s e l o a l c ie lo! 

— ¡ O h t i e r r a , m a d r a s t r a de l h o m b r e ! g r i t a b a : ¡ m a l d i t o s e a 
p o r s i e m p r e t u n o m b r e ! ' ¡ M a l d i t a s e a s e n t odo g r a n o d e a r e n a , 
en t o d o t a l lo d e y e r b a d e d o n d e l a v i d a y e l e s p í r i t u b r o t a n 
c o m o u n v e n e n o ! ¡En l a m o r t í f e r a s á v i a q u e c i r c u l a b a j o t u 
c o r t e z a , e n la o n d a q u e te r e f r e s c a y en el f u e g o q u e t e a b r a -
s a , e n e l a i r e e m p o n z o ñ a d o q u e h a c e s r e s p i r a r a l s é r h u m a n o , 
á ¡ s e j u g u e t e t u y o n a c i d o p a r a m o r i r ! ¡En s u s h u e s o s , e n s u 
c a r n e , e n s u s a n g r e , e n s u s fibras, e n los q u e el s e n t i d o de l 
s u p l i c i o e s el ú n i c o q u e v i b r a ; e n q u e l a s p a l p i t a c i o n e s q u e 
-agi tan e l s e n o d e l a v i d a n o s o n o t r a c o s a s i n o l a t i d o s d e 
d o l o r ; e n q u e e l h o m b r e , n i ñ o d e u l t r a j a n t e i r o n í a , m i d e l a s 
h o r a s d e s u e x i s t e n c i a p o r s u s h o r a s d e a n g u s t i a ! ¡En q u e e s e 
sop lo a n i m a d o , e x h a l a d o u n m o m e n t o , c o n o c e q u e e s e s p í -
r i t u s o l a m e n t e p o r s u s g e m i d o s ! ¡Todo s é r q u e lo d e s c o n o c i d o 
e n g e n d r a en t u s e n o , g i m e a l l l e g a r á t i y t e a b o r r e c e a l 
d e j a r t e ! ¡ C u a n t o s h o m b r e s s a l e n á l u z e n t u s á m b i t o s v i v e n 
d e s e s p e r a d o s y e c h a n d o d e m é n o s la n a d a ! ¡Maldi ta p o r 
s i e m p r e sea l a h o r a l a m e n t a b l e e n q u e h e c r u z a d o s o b r e t í ! 
¡Que t u c i e n o m e o l v i d e , s i n q u e e n é l q u e d e u n so lo m o -
m e n t o la h u e l l a d e m i s pasos ! ¡Que el v i e n t o , c u y a s a l a s t e 
r o z a n con d i s g u s t o , d i s p e r s e h a s t a la m e n o r p a r t í c u l a d e 
n u e s t r o s c u e r p o s c o n s u m i d o s ! ¡Y q u e e n t u h a z , o h t i e r r a , 



no q u e d e o t r o r e c u e r d o m i ó s i n o la i m p r e c a c i ó n q u e l a n z o 
s o b r e t í ! 

U n a e s t e n t ó r e a c a r c a j a d a r e s o n ó e n e l a i r e s i l e n c i o s o , c u a l 
ú n i c a r e s p u e s t a á s u i n s a n o d e l i r i o . V o l v i ó C e d a r e l r o s t r o y 
v i ó a s o m a r p o r d e t r á s d e u n a e m i n e n c i a c e r c a n a lo s c i n c o 
g i g a n t e s y el t r a i d o r S t a g y r . 

— ¡ M u e r e , b e s t i a i n m u n d a d e a n g é l i c a s f a c c i o n e s ! l e g r i t a -
r o n . T u f u e r z a n o s v e n c i ó , p e r o l a p é r f i d a a s t u c i a n o s v e n g a . 
D e j e m o s ese p a s t o á l o s c h a c a l e s d e l d e s i e r t o ; su m u e r t e n o s 
c o n s e r v a e n n u e s t r o r a n g o d e d ioses , y el h o m b r e a g u a r d a 
n u e s t r a s c a d e n a s ! 

A s i d i j e r o n , y v o l v i e n d o l a e s p a l d a , d e s a p a r e c i e r o n , m i é n -
t r a s e l eco d e s u s v o c e s s e i b a e x t i n g u i e n d o g r a d u a l m e n t e 
e n l a s p r o f u n d i d a d e s d e l d e s i e r t o . 

T a n p r o c a c e s y d e s p r e c i a t i v a s p a l a b r a s , q u e f u e r o n e l a d i ó s 
p o s t r e r o q u e C e d a r r e c i b í a d e lo s h o m b r e s , h i c i e r o n q u e é s t e , 
e n s u f r e n é t i c a r a b i a , s e i r g u i e r a c o n t r a D ios . T o d o e l u n i -
v e r s o g i r ó e n s u t r a s t o r n a d o c e r e b r o , y y a n o t u v o m á s q u e 
u n a f a n , u n o b j e t o , u n a i d e a ; a n o n a d a r s u a l m a y a r r o j a r l a 
a l v i e n t o . L e v a n t á n d o s e c u a l g l a d i a d o r h e r i d o , h i z o e n l a s c o -
l i n a s p r ó x i m a s i n m e n s o a c o p i o d e z a r z a s y m a l e z a s ; l a s f u é 
e m p u j a n d o c o n e l p i é e n t o r n o d e lo s t r e s c a d á v e r e s , l a s a c u -
m u l ó á m o d o d e h o g u e r a c i r c u l a r ; se m e t i ó e n el c e n t r o d e 
a q u e l f ú n e b r e c í r c u l o , y p r o r u m p i e n d o e n b l a s f e m i a s á g u i s a 
d e h i m n o d e m u e r t e , s a c ó c h i s p a s d e u n p e d e r n a l , p r e n d i ó 
f u e g o á a q u e l m o n t o n d e r a m a j e s e c o , a g l o m e r a d o c a p a p o r 
c a p a , y c o g i e n d o en s u s b r a z o s á s u m u j e r y á s u s h i j o s , e s -
t r e c h ó los t r e s c a d á v e r e s s o b r e s u c o r a z ó n , y a g u a r d ó i m p á -
v i d o el r e s u l t a d o . 

C u l e b r e a n d o l a s l l a m a s e n la e n o r m e h o g u e r a , a v i v a d a en 
b r e v e p o r el v i e n t o del d e s i e r t o , lo s e p u l t a r o n v i v o e n t r e 
o l e a d a s d e h u m o c o m o l a s d e u n m a r p r o c e l o s o e n v u e l v e n a l 
t r i s t e n á u f r a g o . A q u e l ed i f i c io d e f u e g o f u é h u n d i é n d o s e p o r 
g r a d o s ; e n t o n c e s u n e s p í r i t u c e l e s t e b a j ó á p o s a r s e s o b r e la 



l l a m a , y d i s p e r s a n d o l a s c e n i z a s c o n i r r i t a d a s a l a s , e x c l a m ó : 
— ¡ D e s c i e n d e , d e s c i e n d e y a q u e as í lo q u i s i s t e ! ¡Mide, oh 

e s p í r i t u c a í d o , l a e x t e n s i ó n d e t u c a í d a p o r l a d e t u r e m o r d i -
m i e n t o ! ¡ S a b o r e a e l g u s t o d e l a m u e r t e a s i c o m o h a s s a b o r e a -
d o el d e l a v i d a ! ¡No t e r e m o n t a r á s a l c ie lo e n q u e n a c i s t e 
s i n o p o r l a s c i e n g r a d a s d e l a e s c a l a d e l s é r , c a d a u n a d e l a s 
c u a l e s t e a b r a s a r á el p i é a l s u b i r p o r e l l a s ; n o p o d r á s e x p i a r 
t u c r i m e n d e a m o r h a s t a q u e t u s c e n i z a s , d i s p e r s a d a s á lo s 
c u a t r o v i e n t o s , r e u n i d a s p o r e l t i e m p o y r e a n i m a d a s p o r D i o s , 
h a y a n r e c o g i d o t u c u e r p o d e t o d o s los e l e m e n t o s p a r a r o d e a r 
t u e s p í r i t u d e n u e v a s v e s t i d u r a s , y , p r o p o r c i o n a n d o á t u a l m a 
o t r a c a r n a l e n v o l t u r a , h a y a s r e n o v a d o n u e v e v e c e s t u v i d a y 
l a s p r u e b a s p o r q u e h a s d e p a s a r , á n o s e r q u e el p e r d ó n , j u s -
t i c i a d e l a m o r , d e s c i e n d a en c u e r p o m o r t a l á e s t a t e r r e s t r e 
m o r a d a ! 

C u a n d o cesó la voz , d e s e n c a d e n ó s e e l h u r a c a n s o b r e l a i n -
m e n s a l l a n u r a , s o p l ó c o n todo s u a l i e n t o s o b r e l a h o g u e r a , y 
d i s p e r s ó la c e n i z a e n l í v i d o s t o r b e l l i n o s , b i e n as i c o m o e l 
s e m b r a d o r d i s p e r s a e n i n v i e r n o l a s i m i e n t e p o r lo s s u r c o s . 
C u b r i ó s e e l o c c i d e n t e d e a m e n a z a s y d e r a y o s ; e s t r e m e c i ó s e 
e l p o l v o d e l i n m ó v i l d e s i e r t o ; d e n s o s n u b a r r o n e s , p r e ñ a d o s 
d e a g u a y t r u e n o s , g r a v i t a r o n s o b r e los m o n t e s c o m o s o m -
b r í a c a r g a , y a l z a n d o el h o m b r e s u f r e n t e á la c e l e s t e b ó v e d a , 
s i n t i ó c a e r s o b r e é l u n a p r i m e r a g o t a . 
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EPÍLOGO 

Y e l a n c i a n o p u s o fin Á s u r e l a to d i c i e n c l o : - ¡ G l o m a D o , 
A Dios, ú n i c o p r i n c i p i o , m e d i o y fin d e t o d a s l a s - ^ J g 
e x p l i c a c i ó n de l c ie lo y d e l a t i e r r a , ú n i c a c l a v e de l e s p m t u 

c a p a z d e d e s c u b r i r t o d o m i s t e r i o ! 
E n s e g u i d a e x t e n d i ó s u m a n o p a r a i n v o c a r l e e n n u e s t o 

o b s e q u i o , v n o s o t r o s d o b l a m o s c o n t r i t o s l a s rocUllas y l a c a -
b e z a ; Y - i c o m o el h o m b r e t e m e r o s o d e d e r r a m a r su v a s o , 

s a l i m o s s i l e n c i o s o s y e x t a s i a d o s . P i í d o s 
[ a n a v e , d o r m i d a s o b r e l a s o l a s con s u s m á s t i l e s d e s n u d o s , 

m e c í a * n u e s t r o s m a r i n e r o s á l a s o m b r a d e l L í b a n o : l a g o -
l o n d r i n a s e e n t r e t e n í a en p i c o t e a r l a s v e l a s b a j o l a s v e r g a s e n 
q u e : j a r c i a l a s h a b í a e n r o l l a d o . E l s o n i d o del p i t o d e s p e r t ó 
a l p i lo to , y el b u q u e v o l v i ó á s u r c a r l a s e s p u m o s a s o l a s . 
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