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DE LA PRIMERA EDICION

Iiste es ofro episodio del poema del que Jocelyn forma par-
e una pdgina mas de esa prolongada obra cuyo plan me
tracé hd mucho tiempo, y de la cual bosquejaré algunos frag-
mentos nids hasta mi edad avanzada, si Dios no dispone dntes
de mi. La naturaleza mioral es el asunto de este poema, asi
como la fisica lo fué del poeta 'Lucrécio. 5l alma humana v
las fases sueesivas por las que Dios la hace pasar para cui-
plir su destino perfeetible, ;no suministran disno y hermoso
tema para los cantos de la poesia? No me hago ilusiones sobre
la impotencia de mi escaso talento y la brevedad de la vida,
comparadas con tamana empresa; por esto no pretendo de-
Jarla terminada. Unos euantos pasos vacilantes v con frecuen-
cia distraidos por una via sin fin constituyen el destino del
filosofo y del artista. Siempre le faltan fuerzas, tiempo y des-
canso. Los dias del poeta son eortos, por mis que viva cuan-
to pueda vivir el hombre. La poesia no es més que lo que
rebosa del cdliz humano. No es posible vivie de éxtasis v em-
briagueces, v los que exigen de un posta que esté siempre
dispuesto i escribir, se parvecen al califa que mando 4 sus os-
clayos que le hicieran yivir de musica y de perfumes: al fin
murio de deleite v de inanicion.

No ignora que me censuran con henévolo enojo por no de-
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diear mi vida entera & escribir, y sobre todo d eseribir versos,
siendo asi que jamads los he eonsiderado ni pretendido consi-
derarlos sino como raro y accidental consuelo de niis pensa-
mientos. A esto no pucdo responder otra cosa sino que cada
eual ha recibido su mision de la naturaleza. Yo envidio csos
caractéres contemplativos 4 quienes Dios ha dotade solamen-

A % z &
te de alas, y quepueden cernerse siempre por las regiones

elereas, sostenidos por ensuenios inmortales, sin sentir jamis
el golpe de rechazo de las cosas de la tierra que-tiemblan
a4 nuestras plantas. Pero ¢sos no son hombres, sino séres
privilegiados que solo tienen de humano los sentidos que
Qozan, que cantan 6 rTezan: json los solitarios aseéticos
del pensamiento! ;Gloria, paz y venlura 4 esos hambres!
¢Pero esos séres son efectivamente de este tiempo? ;No es
nuestra época esencialmente laboriosa? ;Todo hombre no ne-
cesita de todo hombre? ¢(No estd pasando por una triple tras-
formacion el mundo de las ideas, el de la politica v el del
arte? El espiritu humano, mdis lleno (que nunca del espiritu
de Dios que lo agita, ;no se¢ halla en ¢l laborioso instante de
algun gran alumbramiento veligiose? (Quién lo duda? Es la
abra de los siglos, 1a obra de todos. Tan solo el egoismo pue-
de hacerse 4 un lado, exclamando: «Qué me,importa?»

No eomprendo la vida de este modo. La époea en que vivi-
nos nos impone deberes asi como labra nuestros destines.
jEn una edad de renovacion y de labor, es forzoso que todos
trabajen en erigiv la pirdmide comun, aundque fuese otra Ba-
bel! Pero no serd una nueva Babel, sino otro esealon de un
altar glorioso, en que se tributard mejor y mavor adoracion #
la idea de Dios. Porque, no hay que hacerse ilusiones; el hom-
bre siempre busca 4 Dios, dun sin saberlo, en esos grandes
estuerzos de su actividad instintiva. Toda civilizacion se re-
suelve en adoraeion, como toda vida en inteligencia.

- Pues bien, en estos dias de crisis social, todo hombre que
disfruta de la plenitud de su existencia estd obligado # pagar

‘
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dos tributes, uno 4 su tiempo, oiro 4 la posteridad; al tiem-
po, los esfuerzos oseuros del cindadano; al porvenir, las
ideas del filésofo o losTeantos del poeta. Quidrese suponer
{que estos dos empleos del pensamiento son incompatibles:
los antiguos, que son nuestros maestros y nuestros modelos,
no pensaban asi; no dividian al hombre, sino que lo comple-
taban. Para ellos el hombre era tanto mas apto para un ejer-
cicio especial del pensamiento, cuanto mis ¢jercitado estaba
en todos. Filésofos, politicos, poetas, cindadanos, todos vi-
vian del mismo alimento; y de este alimento mis sustancial v
nutritivo se formaban esos grandes génios y esos arandes ca-
racteres, que tocaban con una mano la idea Y con ofra la ae-
cion, y que 1o se creian desradados por desempenar los de-
heres mis humildes.

Atribuyese 4 falta de espacio las incorreccioncs de COmMpo-
sieion y de estilo que por lo comun se censuran en mis ensa-
Y0s poeticos, defectos que yo conozeo mejor que nadie. No
pretendo paliarlos: y solo contestaré 4 mis criticos inclingn-
dome y solicitando mayor suma de indulgencia para estas
debilidades. No se equivocan considerando estas primeras
ediciones de mis poesias eomo verdaderas improvisaciones
en verso: si llegan 4 sobrevivir i sf mismas algunos anos, me
serd facil pulirlas, cuando se haya calmado la febril agitacion
del pensamiento y del sentimiento, y la edad provecta me
proporcione esos ratos de ocio de los ultimos dias en que el
liombre retrocede sobre sus propias huellas v retoca lo que
ha dejado tras si. Pero si asi no sucede, squé mis da? Cuando
se ha respirado al pasar y arrojado tras si una flor de la sole-
dad, ¢qué importa que haya una arruga en sus petalos, o que
un gusano roa sus bordes? No se piensa més en ello.

Réstame suplicar al benévolo lector (jue no me censure por
lo que le parezea demasiado fantdstico en este episodio. Hsto
entraba como elemento necesario en la economia del poema,
L piedra pesada y fria sirve 4 veces de cimiento para un
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edificio mds gracioso y adornado. Los dos episodios que se-
guirdn 4 éste son de cardeter mis contempordneo y ficilmen-
te comprensible. Se parecerdn mis i ese Jocelyn. que con
tanta indulgencia ha acogido el piblico, y muchas veces se
Ie volvera 4 encontrar en este drama épico del que no ha des-
apaveecido totalmente. ¢

Al DE LAMARTINE,

DE LAS NUEVAS EDICIONES

_—

Seis meses han trascurride desde la publicacion de las pri-
meras ediciones de este episodio, el cual ha motivado severas
eritieas, asi de fondo como de forma. Unos han dicho: «Es un
mal poemasy otros: «bs un mal libro.»

Nada tengo que responder 4 los primeros. Gualguiera que

sea el artista, jamds debe ponerse en abierta contrariedad con
el sentimiento publico. El unico juez de las obras de imagi-
nacion es la impresion que produeen: no hay légica contra
la naturaleza. Por mas que adujera los mejores argumentos
del mundo para probar al lector (que debe encontrar deleite
interés en la lectura de mi obra, si no encuentra lo uno ni Io
otro, el lector serd el que tenga razon. No se alegan pruebas
sobre ¢l placer: se le siente. Dol juicio emitido por el pablico
contempordneo sélo se puede apelar ante otro publico: la pos-
teridad. ;Y quién puede Jactarse de llegar hasta 1a posteri-

“dad? Esta no juzga mas que & los inmortales.

No trataré, pues, de justificar aqui la concepeion, €l plan
ni la forma de este episodio. Nadie mds dispuesto que yo 4
teconoeer y confesar sus debilidades 6 sus eIrTores; pero per-
mitaseme dar una explicacion que podrd ser una disculpa y

que tal vez haga que algunos hombres de buena fé suspendan
SU Juicio definitivo.
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Se ha considerado este episodio como un poema completo,
Y partiendo de esta 1dea, se ha dicho: €, Qué zienifica esto?
seudl es su asunto? gdonde esta ol pensamiento moral? jeudl
s su objeto? Lo propio hubiera diche vo si hubiese leido Le

caeda de un dngel en tal dispesicion de dnimo; pero el lector

quesuele pasar por alto Iag advertencias, sin duda no se ha-
bia fijado en 13 que precede 4 mis versos; de lo contrario
habria visto que La ¢aida de un dngel, 1&jos de ser en mi
Pensamiento una obra completa, no era mis que la intro-
duceion dramsitica de Ul poema cuyo plan general no tendrs
explicacion sino euando se hayan desarrollado ¥y combinado
todas sus partes. En ol prefacio del Jocelyn he indicado este
plan hasta donde me era posible. Este asmjto, he dicho, es el
alma humana, la metem psicosis del espiritu, las fases que el
eapiritu humano recorre para eamplir sus destinos perfeeti-
bles y llecar 4 sus fines por las vias de Ia Providencia y por
5US pruebas hechas en Ia tierra, Debia, pues; describir en sste
episodio, que viene 4 servir de introduccion al poema, el es-
tado de degradacion ¥ envileeimiento en que la humanidad
habia eaido al salir de aquel estado primitivo, casi perfecto,
e todas las tradiciones sagradas le atribuyen en -su origen.
Las angustias de un espiritu celeste, encarnado por su culpa
en medio de aquella sociedad brutal v perversa de la que se
habia eclipsado la idea de Dios, y en la que el sensualismo
Inds abyecto habia reemplazado 4 toda espiritualizacion Yy a
toda adoracion, tal era mi asunto en-este fragmento de una
epopeya metafisica. s ol mundo del ateismo. Me han censu-
rado tambien por haberlo pintado con eolores demasiade Vi
VOS y repugnantes, deduciendo de aqui que yo podia muy
bien ser panteista, ateo, materialista. Cuando salio 4 luz Lo

Diving Comedia del boeta toscano, quizds:echasen en cara

it Dante que era un espiritu satdnico porque se habia compla-
cido en deseribir los tormentos ¥ en remover las inmundicias
del infierno. Pero, 4 continuacion de su Infierno, el Dante
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publico el Purzatorie y el Cielo, y esos tres mundos m?trav'i—
110505, expliciandose y aclarindose mutuamente, produ]erm_i
ese conjunto armoniose y sublime en que los horl‘rzn‘es de los:
circulos infernales, las purificaciones de la mansion de las
pruchas y las delicias permanentes del Cielo, com .pletar(jn su
peﬂsamieu‘tn v justificaron las supuestas aberraciones de su
genio. Harto se comprenderd.que vo no p.rctc.n flrw comparar
;tqui los hombres, sino lag cosas, Dante 11‘3 inserito 511 .11011?]Jre
con caractéres de fuego en la imaginacion de lf_ts. siglos; ltf-t
piedra de nuestros sepuleros serd la Gnica. que lle'\“e es::-.-ulpn)»
dos nuestros nombres, Pero la injusticia es la 1‘1]_15.1113. Asi
eaen par su propio peso las :1‘L3.u.'s_ac§_0nes (IG. 1111110{'&1‘1(.13._(3, de
f-atalismu, de excitacion. al suicidio que eciertos Cl‘l-th-US s;ae.
han creido con derecho 4 dirigirme, por no haber visto mds
que la primera escena de un drama cuyo rlese.nlac-v_a es _el.
inico que puede hacer aparecer su moral. Muy Iéjos de
presentar eomo ejemplo 4 las miserias humanas ]Et desespe-
racion y el suicidio de Cedar, los cansidero c'emu" faltas 11101-
rales que, en el plan general del poema, tendrdn en otra
parte sus consecuencias y su castigo. i :
Esto me induce 4 explicarme de nuevo sohre ese supuaist_n-
pinteismo que se me atribuye desde la pu]J[i(‘:a.(:.ion dgl Vidje
i@ Oriente ¥ de Joeelyn. Algunes criticos religiosos y sinceros

y i rogresiva tendencia 4 materializar
~ treen -observar enmi una progresiva fendencia & maf d

la idea de Dios, 4 confundir ¢l Creador y la creacion ep: Miia
iLienzigiatl vaga y tenebrosa que, destruyendo la th‘liVJdl‘l&]l.—
dad suprema de Dios y la individualidad del hombre, aniqui-
laria 4 la vez al hombre v 4 Dios, y haria asi cierta cosa seme-
jante al caos dntes que brillara la luz en ély que_ el Verbo
Separara sus elementos, Esto seria peor que el ateismo, ppEs
que equivaldriz. 3 negar 4 Dios confesindole: jdos cosa.ls Sil
sentido en vez de una! Puede ser que algunas expresiones
metaforicas é inexactas de mis obras hayan motivado esta
mala inteligencia sobre mis opiniones religiosas, lo cual me
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contristaria en extremo. El lenguaje vago é indeterminado
de la poesia no se presta mucho al rigorismo de los términos
que debe precisar la metafisica. Pero por si mis yversos dan
lugar 4 duda, voy d explicarme en prosa.
Creo en un Dios que posee la individualidad suprema,
coma cree en él la naturaleza que no ha sido creada sino
para reflejar esa individualidad divina, y que no subsiste
sino merced & su providencia. Creoen la libertad moral del
hombre, misteriose fenomeno cuyo secreto posee Dios (nica-
mente, pero cuya conciencia es su testigo y cuyavirtud es
su evidencia. Creo en todas las consecuencias que se des-
prenden de esta doble f& en esta vida y en otra clase de exi.st—
tencias. Creo guela unica obra de la humanidad como sér
colectivo, y del hombre comosér individual, consiste en gra-
vitar hicia Dios, acercdindose & ¢l cada vez mds. Creo gueel
trabajo del dia, asi como el de los siglos, consiste en descor-
rer mds y nids el velo que cubre la idea de Dios, cada uno cl.e
cuvos rayos ilumina el espiritu con una nueva verdad, enri-
qu-ece el corazon con una virtud mds, v hace que fributemos
4 Dios mds santa adoracion. En mi conviccion, todo ese vano
movimiento de hombres y de cosas oculta solamente el gran
movimiento orgdnico del hombre, encaminado 4 conocer me-
jord su Creador, y 4 ofrecerle un culto mds espiritualista.

Cualguier otro movimiento carece de objeto; porque fiera de -

Dios, nada puede ser objeto v fin de si propio. Si lo contraria
sucediese, este mundo seria un drama sin meral ni desen-
lace, indigno de su autor y hasta del hombre, Si yo pensara
asi, despreciaria 4 este mundo y tambien 4 mi mismo, v ex-
tinguiria gimiendo la antorcha siniestra de la razon, que I'w
habria sido encendida en nosotros sino para alumbrar el abis-
mo sin fondo de la nada. Pero estono puede ser, porque en-
tonces, jquién habria encendido esa antorcha? Las tipie}‘ﬂe.ts
eternas no habran sido seguramente: una chispa es indieio
de la lux.. Penetrado instintivamente de estas verdades, tan
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evidenles para i inteligencia, como el sol Jo es para mis
0jos, todo cuanto contemplo en la naturaleza como lo que
estudio en la marcha historica de Ia humanidad se enlaza con_
la idea de Dios. Las luchas de ideas, Ias vieisitudes de acon-
tecimientos, los cambios de rumbos y de form as,
incesante y tumnltuoss tle las naciones, asi 1
mas endrgicas como los progresos mis lentos de Ia vegeta-
cion humana, no tienen 4 mi juicio mds sentido (que aquel, ni
bueden tener otro. Los hechos ocultan siempre una idea, y
por mds que se comprima ¥ estruje el mundo,
£6lo eontiene una, Dios ¥ siempre Diog
éscuchamos en la tierra Y que
palabra, gloria, libertad,
montamos 4 mayor

esa farea
as convulsiones

S& Verd que
Todo ese ruido que
se llama trabajo, pensamien to,
igualdad, revoluciones, si nos re-
altura, lo percibiremos €omo un cdntico

ocura halbueear mas dignamente el nom-
bre eterno. Lo he dicho 4n tes

de la tierra que pr

¥ lo repito: toda civilizacion se
resuelve en adoracion, como toda vida en inteligencia. Los
hm-nbres, Segun su naturaleza, comprenden mas 6 ménos pse
sentido divino de las cosas, del cual son instrumentos todos
ellos. Por lo que 4 mi respecta, ni me considero envanecido
ni humillado por serlo; pero dotado desde muy joven de ese

sentido de Ia contemplacion v de la adoracion, la evidencia
divina penetr

a por fodes los. poros de-mi CUerpo;: y para ex-
tinguir 4 Dios en mi alm

a, seria menester aniquilar 4 la vez
mi inteligencia Y mis se

ntidos. Me siento dotado dé tanta ve-
ligiosidad como el aire 1o estd de trasparencia. Me reconozeo
hombre sobre todo por el sentido que adora. Si 4 esto llaman
ciertos criticos Panteismo, irreligiosidad, impiedad, menes-
ter es que yo me exprese muy

mal o que ellos sean muy
sordos,

Por lo que hace 4 los ataques al cristianismo, de los cuales

han ereidg ver nueyvos sintomas en los fragmentos del libro

Primitivo en que el profeta da dlos joévenes salvajes la idea
bura y racional da Dios y algunas nociones del culto sin sim-
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bolos; no puedo ménos de repetir lo que ya dije contestando
4 las mismas objeciones en ol segundo prefacio del Jocelyn,

Jamas se me ocurrird atacar la doetrina inefable en que ¢l
cristianismo ha templado, rejuvenecido y divinizado al g6
nero humano. Todas las verdades estin contenidas enél, v
n0s0iros no hacemos mas que balbucear en otras formas, sa-
cdndolas de él, las rociones perfectas de Dios v de moral que
su divino autor ha ensefiado 4 1a humanidad. El cristianismo
ha sido la vida intelectual del mundo de diez y ocho siglos
acd, y el hombre no ha descubierio hasta el presente una ver-
dad moral 6 una virtud Cuyo gérmen no estuviese eneerrado
en las palabras evangelicas. Greo que suobra dista mucho de
estar terminada; he sido eriado en su seno, formado de su
Sustancia; tan imposible me seria despojarme de él como de
i individualidad, v aunque guisiera no podria; porgue ¢l
£3¢aso bien que hay en mi procede de é] Y no de mi.

Ya lo he dicho en otra parie: considero el cristianismo
£omo la emanacion mis pura y mis vasta de revelaciones di-
vinas.que hayva iluminado ¥ santificado jamis la inteligencia
humana. Pero esto no quiere decir que yo IMENOSPrecie o
pretenda extinguir en mi esa otra revelacion permanente y
ereciente con el trascurso de los liempos, que Dios hace ra-
diar en Ja razon. Por divina que sea la idea religiosa en su
principio, euando se convierte en culto y en institucion hu-
mana caé en manos.de 1gs hombres, v en virtad de este con-
tacto se hace suseeptible de participar de 1
tiempos. Al atravesar esas edaies de tiniebla

a accion de los
s, de ignorancia
¥ de supersticion, el rayo mds puro puede asimilarse algo de
la. misma oscuridad que ha disipado i mpetfectamente, v su-

cede que confundiéndose las tinichlas Y 1a luz, los fantasmas

¥ las realidades, el espiritu humano lo rechaza todo ¥ se'que-
da sin culto ni legislacion religiosa, 6 bien profesa aparente-
mente esos simbolos asi desacredifados Y no presta ya en su
espiritu la debida obediencia 4 Ia ley 4 pesar de seguir obser-

[, i

i

o
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vando sus preceptos. Para la sociedad este es el peor de los
estados, porque la fé se convierte en convenio politico vel
culto en ceremonia; v mientras fanto la. verdad sufré ¢ se
adormece en muchos corazones. Las naciones que viven en
esa falsa apariencia de hdbitos sin eficacia en las creencias y
en las costumbres, son los sepuleros blangueados de 1a pard-
bola. La veligion y la razon deben marchar de ac‘;uerdlu para
queesas santas instituciones sean poderosas; es preciso qgc
la inteligencia encuentre en si misma la sancion v la adml--
racion de su fé. La conciencia obedece mal cuando el espiri-
tu duda; los simbolos no se han hecho sino para auxiliazf i
lainteligencia y no para interponerse como nubes entre Dios
¥ nosotros. Creo que la obra de este tiempo, la ohraldelgs
hombres de buena voluntad v de cardcter piadoso consiste gll
desviar en lo posible esas nubes que impiden que el sent%-
miento religioso prevalezca completamente. Guanto. mas vi-
sible sea Dios, mejor se le adorard. Separar la & de la razon
és exlinguir el sol para sustituir 1a luz del astro permanente
¥ univer.sal con el resplandor de una ldmpara que el hombre
fleva dando pasos en vago y que se puede ocultar con la
mano. Es forzoso que cese la contradiceion entre ambas ela-
ridades para multiplicarlas y extenderlas. La luz de Dios es
la wnica que juzga de toda otra. Cualquier claridad que no
alumbra en todas partes v siempre, no es un astro, sino una
antoreha. Pretender que exista esa union completa de la va-
zon yla religion en la obra de adoracion y santificacion gue
esla obra por exeelencia de la humanidad; querer que el
hombre entre con sus facultades integras en los santuarios,
Y que no deje su razon 4 la puerta de sus templos como el
mahometano deja sus babuchas para recogerlas cuando
acaba de orar; querer que la razon sea religiosa y la
religion racional, jes atacar el cristianismo, 6 no es mis
bien prepararle un reinado mis undnime y absoluto? El
fuego que purifica al oro de las escorias de la tierra, jle
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priva de alguha parte de su peso, de su brillo y de su
valor?

Ahora debo decir algo acerca de esos despropositos politi-
¢os que me han achacado con motivo de algunos yersos de la
Octava vision en que el profeta dice & esos hembres primiti-
vos ¢imaginarios: «<NO tengais jueces ni reyes, y gobernaos
por la sola justicia de vuestras conciencias'y la sola fuerza
de vuestras virtudes.» De esto se ha sacado la consecuencia
de que yo no queria tribunales, ni mecanismo social, ni
gobierno. La misma intencion de subversion andrquica se po-
dria atribuir & toda filosofia y & toda religion que dicen tams=
bien & los hombres: «Sed todos igualmente perfectos, y cuando
llegueis d serlo, no necesitareis de leyes escritas ni de jue-
cos remuneradores; vuestra ley serd vuestra perfeceion mis-
ma.» Esto es 1o que se deberia decir siempre 4 los hombres,
y la misma voz de Dios que los llama sin cesar 4 este estado
perfecto, es tal vez un motivo para esperar que algun dia po-
drin llegar 4 €1. Pero sise supone que, el ¢l estado ceneei-
do y evidente de la humanidad desconozeo la realidad de las
cosas para decir 4 los hombres: «Romped ese magnifico fe-
nomeno de la sociedad eivil, expulsad vuestros reyes, desti-
tuid 4 vuestros jueces, licenciad vuestras fuerzas y echaos en
brazos del egoismo individual, de la desorganizacion y de la
anarquia,» lo confieso francamente, me dispensan demasia-
do honor respondiéndome. Me atrevo 4 decir que nadie estd
mss persuadido que yo de la necesidad de los gobiernos.
Poco me importa que se llamen monarquias 0 republieas se-
oun las costumbres o los tiempos; pero del hombre depende
que sean ilustradas y fuertes; son la forma de la humanidad
v la condicion de todos sus progresos; son 4 las masas lo gque

la oroanizacion 4 los individuos, es deeir, la Jey mismia dersu g5
existencia: son los instrumentos de las ideas que trabajan de @

siglo en siglo en remover y trasformar el mundo; vy la pro-
pension de todo espivitu que quiere que lag ideas triunfeny
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fue la homanidad s : |
e :12:11:};1 h(-]s engl.'an-de_zca, s mds bien exagerar que
L alt;l ‘,S c-e los gobiernos. Por lo que 4 mi hace
Sl Qz t_'[ue esta propension es la mia. :
S 1eapresuro 4 dar de mano 4 tan elev
tan in oportunamente suscitadas con mOt'J 4 ‘
SELOS Versos, y vuelvo 4 -

adas cuestiones,

0 de alounos mi-

1 ] - -
do, una miserable cuesti : tlllle hay ds més infimo en el mun-

; 2 > cucstion de arte v de hemistin: :
mente reivindicados ¥y e hemistiquios justa-
eony indicados por la crifica. No se los r-|'-—J '%ta'
—1‘ 2 gngo en muchos reproches “'I@f'ﬂcidnqrdp . disputaré:
de flojedad, de E : 08 de incorreccio
e‘itiloj » de negligencias y hasta de e n,
=1 Ye % e B e e ‘
5 » Y en esta nueva edicion me condeno 4 mi mi as de
1 2l e 2 0 8 ) : = ;

as gracias d los concienzudos escritor Smo, d

bien indieirme
drmelos. C ;
e melos. Cuando meénos, es preciso hacer
2CTOr saque prov S ey ACEL ¢
- aq ¢ Provecho e esa eritica imparcial v b gu_e el
; pf?,‘.nO.‘nEl 4 menudo para el que la eieree o 1al y benévola,
la sufre. Jeree como para el que

an-
'S (ue han tenido 4

A. DE LAMARTINE.
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