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que mi sel declina; pero Aquel cuya mano e llama ya 4 la |
tumba, con una ténue chispa enciende una gran antorcha, y

de levante 4 poniente, la inextinguible llama del alma que se
apaga se comunica dotra alma. El moribundo trasmite en
Ia tierra al vivo esa antorcha del pasado no agitada por vien=
to alguno: siempre hay dlguien que reciba el manto sagrado
de Elias, porque Dios no permite que se ‘olvide su lengua.
A ti te ha distinguido entre la muchedumbre asiéndote de la
mano; ta eresaquel 4 quien su espiritu ha designado el ca-
mino; ta el que desde el claustro materno te abrasas en inex-
tinguible sed del Sefior, por obra y gracia suya; tu, 4 quien ha
eseogido en este bajo mundo para escuchar y para repetir la
voz de la montaiia. Mas apresarate 4 agotar las proféticas

fuentes de esos grandes relatos de las maravillag antiguas.s

porque de esta memoria por la que Dios las hace cireulary:

g6lo podrin manar un brevisimo instante, y el que te ha en-3

caminado 4 presenciar mis ultimas vigilias quiere que mi
cansada voz espire en tus oidos. Muy pronto dejaré mis res-
tos mortales en esta roca; aprovecha sin demora la hora fu's
gaz que Dios me permite vivir todavia; lee el libro de los se=
cretos de la tierra, que en todas partesestd escrito, dntes que
un dedo desgarre sus hojas. Habla: ¢por dende deseas que te
abra mi espiritu?

__Que lo abra el mismo espiritu divino, le respondi: gquién
soy yo para hablar ante la voz suprema?

_ Pues bien, recojamonos, hijo mio, me contesto. Reclina
ia cabeza entre tus manos descansindolas sobre tus rodi

llas: cuando la levantes, la muerte habra sellado los lahioss

del profeta.

Tres dias estuvimos sentados 4 sus piés, y este fué el s

gundo de sus doce relatos.

PRIMERA VISION

Era la época en que el Soberano Juez iba d soltar muy pronto
las oleadas del diluvio, en que todo sér, casi recien creado. ex
ceptoel hombre, estaba atin en su perfeccion. La luna paijlici’:
hermana de Ia tierra, surgia en toda su plenitud ¥ 1‘t;d0nde;
gsos anchos troncos, como surge una vela aislada en 1os limi-
tes de_los mares, y tocando ya la frente de los cedros sacrados
parecia un gran fruto de oro madurado 4 la caida de l; t'u"t-i;'-
en la rama mis alta de esos prodigiosos drboles, Los njttif.lm
entre resplandores de aquel astro manaban, serpeahaﬁ dl
rarpa e_n rama en ondas repetidas & la manera que un pla-
t'ead_c_) riachuelo, que se divide al déspeﬁarse, forma sdbanas de
liguido-eristal que centellean Y se rompen: luégo, extendién-
dose porel suelo como inmensos vellones de ]Jlanqt?lisimahn‘l
argentaba los musgos y céspades en las floridas pendient;S &

A los fulgores de la nocturna antorcha divisdbanse lal;(flfx.q
filas de ganados que subian por una cuesta, y 4 los (:llf:ie;
;1()11;1;; ;bu de p‘._astm’es!, sorp'rendjdos por la noche, guiaban 4
mu'ép .empu.Juandolos detrds de una oscura loma. Hombres,
hmila ;Z :1 Un;;.];iff‘:hﬁndi?} enla sombra: aquella familia
un cielo sin ardor 11"'1 111;12;1;; 311:; ll?cifﬁjnd _1’1 t(‘:cllen}m}ci'a -
que eubriera su airosa desnudéz- las mujer ‘e;‘} i f‘lgu'la

dez; las mujeres velaban sus for-
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mas con su cabellera, con la que habian formado anchas tren-
zas alrededor de su cintura, y los hembres llevaban rodeadas
4 sus caderas las pieles de magnificos leopardos, enemigos de

los rebafios. La cstatura, la robustez y 1a fuerza de aquellos 8

hombres eran, comparadas con las de Ta humanidad de nues-
tros dias, lo que la altura de esos drboles gigantescos es Coll=
parada con 108 mds anosos robles de vuestras selyas. Sus vo-
ces, que se iban alejando, se extincuieron con la distancia, Y
el silencio y la soledad volvieron & reinar en los bosques.

jOh tranquila majestad de los desiertos, de la noche y de
los cielos! (Quién pudiera cantaros como 08 estdn viendo mis
o0jos? Si despues de vuesira ruina conseryais cierto vestigio de
la divinidad para la mirada humana, ¢i la noche radiante y
sus vagabundos globos le muestran lo infinito bajo esos cie-

los trasparentes, ;qué seria antes de aquel dia en que el de- |

posito de las ondas precipito sobre nuesiro suelo su inmunda
atmosfera? ;Qué seria cuando, despues de ocultarse el gran
astro del dia, ¢l firmamento, aproximado & nosotros por las
sombras, permitia que la mirada, extraviada porlos celestes

senderos, contemplase hovedas tras bovedas de soles v esa 8

red celestial deslumbradora, cada una de cuyas mallas era
un gran astro de brillantisimos destellos? ;Qué seria en fin
cuando el fimebre genio del mal apénas se habia -atrevido d
atentar contra la armonia del globo; cuande este mundo

terrenal era atun aquel en que el orden y 1a. belleza hahian &
brillado con todo su esplendor; cuando todo, al salir del Eden, S8
se acordaba todavia de la inmortalidad de su primera auro- 48

ra, v cuando todas las cosasy todos los lugares del universo,
exultantes de juventud, se sentian llenos de Dios? jAh! si no

te hubieses apresurado joh muerte! 4 marchitarlo todo, jamés 8

e hubiera comprendido el nombre de aleo!

PRIMERA  VISION

Pues bien, hijo mio: en esos dias, todes los séres vivientes
asi los que nadan en las aguas como los que vuelan por e;
Iespacio, v desde el sol al mas diminuto insecto y desde el
bruto 4 la planta, estaban dotados de alma y voz inteligente;
pero el hombre no ecomprendia ya ese himno entonacio poli
mil voces que se eleva desde el seno de las aguas, de los
prados y de los bosques; él unicamente habia per:fiido su
elevada inteligencia, 'y el insensato ereia entonees como h(_;}-'
gug en el tenia prineipio y fin el alma; como si la liberalidad
11?ﬁnita del Altisimo pusiese limites al pensamiento al pro-
dlgar la vida, y eomo si la vida pudiese tener, oh Padre, mis
objeto que oirte y hablar contigo! Perosi esas 'VOCBS’L'IC- l:ex
naturaleza s6lo eran para los hombres un vago v estapido
murmullo; los dngeles, diseminados por el éter de la noche
aspiraban su rumor con impalpable oido por ser mds accesi:
%)Ie la escala continua ‘que iba del mundo real 4 su mun-d'o
invisible, y como no faltaba en ella ninguno de los escalonés
del sér, todos los hijos del cielo se comunicaban enire si, sin
(ue la indecisa frontera de los espiritus y de los cue,rpoq
e‘le\ia.ra entre ellos insuperable barrera. !:jl hombre oia fii
espiritu; el .sér inmaterial, habitante del infinito queel hom-
l(::u;:u 1;?;?1?21;;; 1:11:(11?3 l.i)z.l; iigl})atia d algune;f c.l‘i.atura, _podia
a y de naturaleza, ¢ introducido en
otra esfera & su albedrio, podia tambien descender un erado
para hablar con los mortales. Ademads, de esos amm'c:'. de
f-j'sas cordialisimas relaciones entre \rirgé_n es y dngeles I;El:&iﬂl:
4 veces nat%u‘alezas extranas, hombres mids g:mldejs que el
hombre y dioses inferiores 4 Dios, que venian 4 ser séres

intermedios : i
- ermedios entre el bruto y el arcangel; monstruos 4 quienes
3 atirrg las 115 » : :
v!natui(tlma adultera condenaba 4 echar de ménos el cielo
mientras agitaban la tierra. ‘

Nadie ~e. hii - :
gnln:e tfconoue, hijo mio, la maravillosa conexion que habia
ﬁ - €l gran mundo impalpable y ese mundo de los cuerpos;
adie puede Tooorrer. de vavii HES :
puede recorrer de pariicula en particula todas las
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generaciones del alma universal, ni enumerar, separary dar
nombres 4 esas gotas desprendidas del eterno mar. Pero la
tierra que hollamos es un testimonio” fehaciente de ello; 1o
gue vemos es la imdgen de lo que estd oculto para nosotros;
un cielo refleja otro cielo, y si el polvo de la vida forma den-
sos torbellinos en nuestros surcos; si en la naturaleza entera
no hay un dtomo, un globulo de aire, un punto de la materia
que no patentice 4 nuestra vista el sér y la vida, lo infinito

de la tierra nos vevela el de los cielos, la eternidad sin fondo ¥

parece de limites dridos v lo que todo lo llena no eonoce el
vaciol

De cuantos espiritus divinos pueblan los cielos, eran los
dngeles los que mas nos amaban. Creados el mismo dia, hijos
del mismo padre, el hombre al nombrarlos puede llamarlos
hermanos, pero hermanos mds dichosos que ély cuya santa
amistad, de todos los sentimientos que nos animan s0lo ha
tomado la compasion; testigos invisibles de nuestros dramas
terrestres, sus ojos fijos en mMosotros lloran con nuesiras
almas; iluminando los senderos de la vida ante nuesiros pa-
sos, nos tienden desde el cielo sus manos bienheehoras; ellos
engendran esos divinos fenomenos de los que el hombre s610

vislumbra lejanos fulgores, y por ellos es la naturaleza un

santo instrumento cuya inmensa armonia resuena i cada
instante y cuya clara voz € infinitas maravillas de cordura y
de éxtasis Tecrean sus oidos.

A esa hora en que van 4 cesar los mil rumores del dia para @8

que se escuche el imperceptible suspiro del crepusculo, yarios
de ellos, errantes en csta claridad confusa, habian acudido d
cernerse sobrelas copas de los cedros. La montana, como si
sstuviese dotada de inteligencia, parecia desde su base 4 su

cima un 6rgano de mil voces, y para discernir estas voces

entre tan undnime armonia hubiera sido preciso ser el mismo

Dios v poseer su oido infinito. Los angeles, ¢l silencio y la 8
noche escuchaban aquel coro vegetal, y los cedros cantaban: &

PRIMERA VISION

(CORO DE LOS GEDROS DRI, LIBANO.

jSanto, tres veees santo el Senor 4 quien adora la eolina!
Le estamos viendo desde aqui fras esos soles; cuando el soplo
balsimico de la noche nos inclina, humillamos nuestras copas
bajo su mano como débiles cafas. ;Y por qué nos humilla-
fnos‘? Porque le dirigimos nuestra plegaria, porque un intimo
instinto de la virtud divina hace que se estremezean nuestros
troncos desde las raices hasta el dpice, & la manera que el
resuello cavernoso de un leon enfurecido, dilatando Sus nari-
ces y saliendo rugiente de su pecho, hace ondular su poblada
melena. ;
iDeslizaos, deslizaos, brisas vagabundas; convertid en
cnerdas murmuradoras la hoja y la fibra de los bosc.[ues'
Somos el instrumento sonoro en que 4 cada momento espir;
para nacer de nuevo bajo nuestro tembloroso ramaje es;
nomhre adorado por la luna. Venid, tibios halitos d{: las
noches; descended del eielo, subid desde las llanuras: paea;l
y volved & pasar mil veces por nuestras ramas, ]lénas :ﬂ&]
gran nombre del Senor. Si buscais quien le ensalee v le pro-
clame, dejad el rayo vy su llama, dejad el mar y su.:s olas, v
venid 4 nosotros: jpor ventura no tenemos un ;tlma" =“s,ca7%o
no es una voz cada hoja nuestra? e
Bien sabes ti, oh cielo de las noches, 4 quién hablan nues-

tras copas; y vosotras, oh rocas que 'sondean nuestros pigs
hasta los abismospara buscar en ellos savia v Jugos nutritivos;
ol soles, cuyos esplendentes rayos absm‘b"em;; -y vosotrq:
oh noches euyos frescos besos v humedas perlasy aspiran c(e)hn,
:}féﬂ_ nuestras hojas sedientas, bien sabeis todos si tenemos
seritidos! I‘}ero sentidos cual no los posee otro sér ereado qu;
desde aqui se apoderan de toda la naturaleza, que res;:uiran

sin labios y in oj
40105 y contemplan sin ojos, que presienten las estacio-

nes mu antes i
cho dntes que lleguen; sentidos que palpan el aire ¥
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lo descomponen, agentes misteriosos de una vida inmortal!

;Y para quién serian sinG los siglos de existencia que
gontamos? jPara quién el alma y la inteligencia? jPara el
schaparrado arbusto tal vez? ;Para el insectoy el dtomo, 6
para el hombre, fantasma fugaz, que se seca d mis piés como
una paja, que llama 4 la tierra su reino y que, sin embargo,
desaparece de la luz del dia 4dntes que la hojarasca de mi
copa haya alfombrado la senda de sus pasos? jLos siglos, para
nosotros, son ayer, y serdn mafana!l

jOh! jGloria & ti, Padre de todas las cosas! Dinos con gug
terrible dedo oprimes ‘¢l mis débil de los resortes, para que
nuestro fragil fruto, que aplastariz el pi¢ de un hombre,
contenga en si nuestros desmesurados cuerpos; para que de
ese cono mezquino, que germina en un poco de areilla, broten

estos erguidos pilares, cuyas ramas gigantescas extienden en 4§
torno nublades de sombra y cobijan millares de avecillas. &

Dinos qué poderosa levadura de vida encierra nuestra sivia,
gota de lluvia que beberia el pico de un pijaro, para que sus
ondas, siempre henchidas, se multipliquen en nuestras venas,
calmando el sediento ardor de la red que forman; para gue
gse eterno manantial renueve en todos los arroyos este torren-

te por nada interrumpido, v para que desdela cuspide & lad

raiz verdee la inmensa colina que vegeta en un solo troneo,

Deecidnos en qué dia de log dias han nacide nuestras raices,
oh rocas que nos servis de base y de sustento. jInnumerables
montafas coronadas de nuestras cimas ondulantes, soles
extinguidos del firmamento, estrellas dela noche disemina-

das por Dios, hablad, jsabeis cudl fué ese momenia? Sise

abriesen nuestros troncos, mds duros que el diamante, se

verian centenares y millares de anos marcados en el corazons

de nuestras fibras venosas, como en las capas de un eles
mento!

T - - e - 5 - .- x n. = -
Aguilas que pasais sobre nuestras cabezas, id 4 decir 4 108

vientos desencadenados que desafiamos sus borrascas CORS

nuesfros inconmovibles troncos. j0ué suban esos tivanos de
las ondas; que mujan sus raudas alas para arremeter 4 nues-
tros brazes nerviosos! jAh! Sus mds vertiginosos embates no
harian mds que balancear nuestros tallos v silbar entre nues-
tra espesa cabellera.

Hijos de las pefias, engendrados por nosotros mismos, su
mano divina nos planté, y somos la verde diadema con que
corono las cumbres del Eden. Cuando ondulen las aguas del
diluvio, nuestros huecos costados serin el refugio de la raza
entera de Adam, ¥ los hijos de Noé labrardn con nuestra
madera el arca del Dios némadsa de Abraham. Y cuando las
tribus cautivas hayan visto las alturas de Hermon, nosotros
cubriremos con nuestras vigas el arca inmensa de Salomon;
¥y si andando el tiempo, un Verbo hecho hombre adora v da
4 su Padre un nombre mds santo desde lo alto de una Cruz,
nuestras ramas;altares de tan gran holocausto, suministraran
la. madera necesaria pava el instrumento de su suplicio. Kn
memoria de prodigies tales, los hombres acudivdn 4 adorar
nuestros vestigios, inclinando la frente, v 4 aplicar sus labios
4 nuestros troncos. Los santos, los poetas, los sabios escu-
chardn en nuestras enramadas rumores semejantes 4 los de

las ondas del mar, y guareeidos bajo nuestra sombra profeti-
ca, formaran sus canticos mds bellos con los susurros de
nuestras ramas.

Deslizaos, oh brisas nocturnas, como la mano se desliza de
cuerda en cuerda por un arpa vibranfe, arrancando dla vez
de cada cuerda un alma, de cada alma una voz! Deslizaos, v
que vuestros dedos hagan brotar de cada fibra un santoe estre-
meeimiento! Que el rumor de vuestras alas al rozar los arcos
de nuestras bovedas, que las resonantes gotas de lagrimas del
cielo, que el gorjeo del avecilla en su nido v el balaneeo del
iar.en su lecho, y el agua que filtra, y 1a yerba que se plie-
ga, y la sdvia que cae 4 manera de Huvia, y la fiera que aulla
0 grita; que todos esos ruidos de fuerza y de vida multiplica-




8 LA CAIDA DE UN ANGEL

dos por el silencio, y ese susurro del mundo vegetal que pal-
pita 4 nuestros piés desde el tallo de yerba hasta el metal;
(ue estas voees, en fin, reunidas en nutride coro en este aire
en el que se destaea nuestra sombra tembloresa, se eleven ¥
canten al gue las ha hecho y al gue las oye, 4 aquél cuya
mirada atiende & sus necesidades: Dios, Dios, Dios, mar sin
limites que lo contiene todo en si, foco del que cada vida
es una tenue chispa, piedra de la que cada existencia es una
humilde particula, que viva su vida eterna, inmensa, uni-
versal; que viva por siempre renaciendo dntes que la natura-
leza. vy despues que ella; que viva y se renueve, y que cada
suspiro de la hora por él llamada suba hasta ¢l, de quien todo
emanall!

Asi cantaba el coro de los drboles, y los dngeles repetian
¢on entusiasmo estas alabanzas; y el undnime concierto de
los montes, de los mares, de los fuegos y de los vientos, de
cada forma de sér y de dtomos vivientes, v de todas las mara-
villas terrestres, pasaba por los oidos de los cedros para subir
hasta el Senior. Y esos millares de voces de fodo cuanio ve &
Dios, lo comprende 6 lo adora 6 lo siente en fodas partes,
circulaban en el silencio formando grandes armonias, sin
palabras articuladas, sin lenguas definidas, semejantes 4 ese
sordo y vago gemido gqueun arrebato de amor arranca del
gorazon amante, y que en un solo murmulloc contiene y ex-
presa mas amor del que puede balbucear el hombre en cien
palabras! -

Cuando se hubo evaporado el himno de las mil voces, los
espiritus, llenos del nombre que en €l se habia adorado, fue-

PRIMERA VISION ]

ron & llevar de esfera en esfera el eco melodioso de aquel edn-

tico terrestre. Uno solo, que contemplaba la escena desde mas
inferior lugar, les vio partir sin seguirlos. jPor qué se quedo
aculto en la nube? Porque un objeto, situadoal pié de un
gran cedro y al abrige de su follaje, le hacia olvidar los cielos
pareciendo tener encadenados su pensamiento y sus 0jos.
.0ué era lo que podia extasiar asi la vista de un dngel? Una
hermosa criatura desnuda que yacia entrelas flores al pié del
arbol, y que, sorprendida aquella tarde por el suefio, no habia
visto declinar y ponerse el sol, ni al marcharse las tribus de
las montafas habia oido el llamamiento de sus compafieras.
Su madre no habia contadoraun en la frente de Ia doncella 14
duodeeima primavera desde que dejira de amamantarla; pero
en aquella época de vigor en que lassdvias, ménos lentas, se
apresuraban & hacer llegar 4 su madurez 4 los hombres y i
las plantas, trece afios equivalian para una virgen 4 diezy
ocho primaveras de nuestros dias, llenas de gracia y de amor.
Gabe un tronco blanco de cedroy en un sitio en que el
astro reverberado reflejaba en las yerbas sus haces luminosos,
un rayo de la luna iluminaba su hermoso cuerpo; sus piés
tocaban el borde de un lago puro y durmiente, y algunos lirios
acudticos, llenos de perfumes nocturnos, encorvaban sobre
SU Cuerpo sus juncos verdes y sus urnas; su brazo derecho,
puesto debajo del cuello, le servia de almohada, miéntras el
siniestro siguiendo el morbido econtorno de su costado, e
doblaba despues en torno de la cintura, de modo que su
blanca mano de afilados dedos desparecia casi entre las flores
plegadas bajo su leve peso, como si estuviese aun jugueteando
1 suenos eon los tallos inodoros de aquellas plantas. Sus ca-
bellos, entreabiertos por 1a suave brisa crepuscular,ondulaban
sobre sus brazos como un gran velo negro, dejando deseubier-
108, 6 sus alabastrinos hombros, 6 su turgente seno, 6 los con-
tornos de las caderas y el ovalado perfil de aquella frente de la
que no hubiese podido apartar Ia mirada quien la contempla-
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ra, ni dun para dirigirla 4 los cielos; frente que resplandecia &
como brufiide mérmol entre la negra cabellera echada hdcia
atrds, y las sedosas lineas de sus finisimas y bien arquea-
das cejas. Tenia los ojos cerradosy velados por la sombra
de sus largas pestafias, pero el tejido venoso de los parpados
apareeia tenido de tintas sonrosadas v trasparentes. De entre
los arcos de las cejas bajaba en linea recta el perfil de su
graciosa nariz, y cual airoso repliegue de purpurea rosa
proyectaban una sombra en sus mejillas las alas de la nariz
fue, siguiendo el movimiento causado en su seno por la
respiracion, palpitaban y se elevaban levemente henchidas: §
sus labios, semejantes & un encendido lirio cuyo céliz proxi-
mo & abrirse, se 're_piega en forma de voluta, estaban entie-
abiertos y tras ellos brillaban, eomo en el corazon de un frute
verde, las blanguisimas pepitas de los dientes: los dos angulos
indecisos en que terminaba por uno'y otro lado aquella boca,
desapdrecian entre una vaga sonrisa.

A través de la indolente languidez de aquel suefio virginal

se retrataba en el rostro su puro corazon; espejo velado de su
sueno, veiase reflejadoen él aquella alma que-iluminaba ¥
coloraba su frente. Su cuello flexible y redondo se dilataba
un tanto al descansar sobre el brazo que parecia abrumado
por el peso de la cabeza; y los fugitivos rayos del astro noc-
turno y las sombras flotantes esfumaban vagas lineas de
elaro-oscuro en el brillante tornasol de sus mejillas. Sus
miembros delicados, de suaves contornos, que ondulaban
bajo la piel sin marcar en ella el menor pliegue, llenos, pera
de esa earne tierna y blanda propia de la infancia que va
enirando poco 4 poco en la adolescenecia, asemejabanse 4 1os
tallos del trigo 0 del lino cuyo conforno lleno ya redondea la
sdvia, pero sin queel fecundo estio que debe madurar 1a
espiga haya endurecido aun los dorados nudos ds la planta.
Su inmovilidad parecia la de la muerte.

La luna acariciaba agquel hermoso cuerpo sin causarle




