TERCERA VISION

Los jefes reunidos dijeron al dia siguiente:

—Los cazadores han querido explorar los senderos de estos
montes, y al ver que no vuelven 4 bajar sus siete hijos al si-
410 en que los aguardan, tal vez suban hasta aqui en mayor
namero y mds fuertes. El sitio en que han pastado nuestros
camellos, las ramas que nuestras manos han despojado de
sus frutos les servirdin de gufa para encontrar los lugares
(ue 10s dioses nos conceden para vivir: huyamos, pues, tan
l€jos, tan 1¢jos, que no puedan seguirnos. El sol, que des-
ciende de mes en mes en los cielos, no caldea va lo suficiente
la atmosfera elevada de los bosques; bajemos con él 4 orillas
fdel Orontes, y ocultos en su lecho, aguardemos 4 que vuelva
d remontarse.

Y los pastores, entonando el cantico de marcha, reunian
los rebafios diseminados por los prados: la eabra que vagaba
errante al borde de los pregipicios, el onagro pacienzudo, las
fecundas terneras, la oveja cuya lana sirve de blando lecho,
el perro que vela por el hombre v guia los ganados, el ele-
fante casi humano, las quejumbrosas camellas eén cuyas ma-
as encuentran nutritivo alimento los ninos, y las aves do-
meésticas, cuyo eanto anuncia al hombre hambriento el fruto
fque acaban de poner: todos estos animales, atraides por su




44 LA CAIDA DE UN ANGEL

instinto soeciable v amigo del sér humano, seguian 4 la tribu
por montes y valles, como si el afan de sociedad les com-
pensara hasta la pérdida de su libertad! Por do-quiera se ad-
vertian amistades secretas, desconocidas; la grulla seguia &
los emigrantes en compacto y volador escuadron; la golondri-
na, alejdndose de los bordes de las penas, acudia, de parada.
en parada, 4 posarse en las tiendas, y los viajeros encontraban:
4 cada etapa las mismas vocesy plumajes en los aires, jhasta
tal punto se acordaban atn de las leyes del primer dia aque-
llos an‘imales-,' 1lenos del instinfo del amor!

Encontrando en fodas partes frutos y viviendas 4 la vez,
caminaban diariamente algunas horas entonando canciones;
v confiando al lomo de los elefantes las imdgenes de sus dio-
ses, y sus mujeres y sus hijos, y cargando los camellos y as-
nos con sus bagajes, serpenteaban 4 la sombra formando lar-
gas caravanas, miéntras las orillas del rio y las bovedas de
los bosques, turbados en su silencio, se estremecian d sus
voces. %

Cedar, cargado con el peso de sus vinculos, marchaba
tambien confundido entre el tropel de esclavos, v buscando
4 Daidha con la vista, iba regandola yerba con su sudar.
Asi anduvieron tres veces dos lunas, tan pronto por esos
enormes surcos que forman los médanos en las mugientes
orillas de los mares, euyas olas les parecian unirse en con-
fusa lontananza con la linea de los cielos, como por es0s va-
lles de hondonadas profundas que multitud de rios sin nom-
bre llenaban con sus ondas y cuyo curso tenian que remontar
hasta su nacimiento, por ignorar aun el arte de cruzarlos.
Por fin, descendieron de las eumbres de los montes poblados
de arboles cuyas vertientes se fueron aplanando insensible-
mente, v el Orontes, mis azul que un cielo vespertino, apa-
recio ante ellos extendiendo 4 sus piés el radiante espejo de
SUs aguas.

Corria al pié de un promontorio en cuyas grutas profun-
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das resonaban los lamentos de. sus ondas aumentados por
el eco; en aquellos antros tapizados de musgos y agavanzos,
trazaban los céspedes ficiles senderos, y la arena, lavada por
el eristalino rio, se deslizaba hasta su azulada mdrgen for-
mando rugosos pliegues.

La tribu prorumpio en alegres aclamaciones al divisar

- aquellos antros secretos, aquellos refugios abiertos en la

roca por mano de sus padres, refugios llenos de recuerdos,
de leyendas, de misterios, en que los hijos de Phayr habian
visto la luz del dia, las madres llevado en su seno el fruto
de sus amores, las virgenes llegado 4 ser esposas y. madres,
y en que las imdgenes de los muertos vagaban errantes jun-
tamente con sus almas. Cala padre guiaba su tribu hdcia
su antigua guarida: el camello, el elefante, el asno y hasta

- el perro, parecian conocer el sitio acostumbrado, se detenian

4 la entrada y trasponian su umbral delante de su amo.

Despues de dejar en el suelo los fardos y bagajes, la tribu
se disperso en varias direcciones, yendo 4 visitar las tumbas
de sus antepasados. Conocianse estas por alguna ligera emi-
nencia, 6 una piedra enorme 6 algun tronco tendido y cu-
hierto de hiedra que designaban 4 la posteridad el lugar de
los recuerdos habitado por un alma. Al.volver cada cual de
remotos paises, corria 4 venerar aquellas sagradas memo-
tias, y semejante al que habla desde el exterior, aplicaba la
hoca al suelo v hablaba 4 sus muertos.

Una mujer decia al alma de su padre:

—iOh padre mio! ;El agua de los ojos corre por debajo de
tierra? ;s ahi tan amarga como aqui! jAh, cudnta he vertido
en lejanas tierras! Pero ya he regresado. jCudntas ramas de
los bosques han caido en las ondas! jCudntos espiritus han
ido 4 visitar otros mundos! Los que han bajado hasta ahi,
4le han contado lo que hemos hacho desde que no has vuelto
d salir al mundo? Las flechas de los gigantes han silbado
sobre nuestras cabezas: hemos vivido en el monte de las tem-
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pestades; Selma ha perdido & su esposo en los combates. Un
hombre misterioso se ha reunido con nosotros, hombre que
derriba y extérmina & los cazadores: las hijas de Phayr le
miran y lloran; los dioses nos han bendecido depardndonos
. sus mids caros dones y volvemos de los bosques con las ma-
nos llenas de nidos. Lea, tu nieta, tu predilecia, ha caido
en poder de los cazadores siendo alin muy nifa; por espacio
de mucho tiempo la oimos gritar en los bosques, y sus rap-

tores se sirvieron de sus mismos cabellos para atarla. Yo he

dado 4 luz dos gemelos, varon y hembra: sus blancos dientes
me muerden ya el pecho, y en los ojos del nino, tan negros
como la noche, mi memoria me hace ver tu amer siguien-
dome 4 todas partes. Miralo, estd tendido junto 4 mi sobre
el follaje arrancando con sus deditos la yerba que te cubre;
miralo como enjuga asombrado mis mejillas con su manecita:
1ldmalo por su nombre para que vuelva manana.

Cerca de alli, reclinada sobre una pequefia eminencia cu-
bierta de musgo, hablaba asi una madre 4 la sombra de su
hija:

—iAdda, flor de mi seno, ldgrima del cor:izen, soy yo! Los
hombres de ahi abajo, en su deseo de posserte, te hicieron
caer en el envidioso lecho antes que mi dulce leche se ago-
tara en tu boca. jOh! Dime, jqué leche bebas ahi abajo? ;jQueé
madre te mece en sus brazos cantando? ;Qué nombre mas
dulee te da, Adda mia? Dimelo, para que yo pueda llamarte
por dos nombres, para que al venir de noche 4 hablar 4 tu
musgo, tu alma se despierte y conteste al oir tn nombre. Hija
mia, ;has crecido bajo la yerba en que reposas? ;Tejen guir-
naldas para ti los hijos de la muerte? ;Te hacen un collar con
Jas semillas rojas de los bosques? A veces me parece oirte
gritar, y todas las noches extiendo mis hrazos para cogerte,
hija mia, pues por misque mi esposo suspenda tus hermanos
demi cuello para hacerme pensar exclusivamente en ellos, no
puede borrarte de los dos ojos de mi alma; yo soy como el ave
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quejumbrosa de ala azul y blanca, 4 quien la corriente del rio,
al sacudir la rama, ha arrebatado un hijuelo, el primero que
ha salido 4 luz de la pollada, haciéndolo caer del nido y rodar
d merced de las ondas; por mais que cobija los otros bajo su
plumaje, la consume la pena del tnico que ha perdido, v
todo el dia chilla y mira el agua, y lleva en el pico la comida
4 su hijuelo:

Asi hablaban los hombres y las mujeres 4 los muertos,
miéntras depositaban sobre el musgo presentes para su alma:
sus piés, al separarse lentamente de aquellos sitios, pm‘eciaﬁ
arraigarse en la tierra de sus abuelos, jtanto puede una me-
moria querida en los humanos! jAh! Las ecenizas de los muer-
tos son las que crean la patrial

Despues de dar asi libre expansion & sus corazones, cada
cual saco sus dioses del arca rodeada de flores en que los
guardaba., y colocdndolos en el umbral de sus antros agres-
tes, les rogd que habitaran y amaran aquellas orillas. Es‘tos
dioses eran objetos viles cuya adoracion profanaba la erea-
eion y la inteligencia hurmana: plantas, piedras, cortezas de
drboles, eonchas raras recogidas en el lecho de los riog, todo
cuanto llama la atencion y cautiva la vista, todo cuanto se
Ve en suefos 0 se presenta al azar, indigna saciedad de la
necesidad de adorar, esperar y temer que el hombre se com-
place en fingirse. Cada cual tenia su deidad preferida 4 las
otras, que tocaba, vendia 6 hacia pedazos 4 su capricho, y
4 la cual se prodigaba el respeto 6 el escarnio, segun que la
casualidad confirmaba 6 no su culto. Todos competian en
punto 4 adoracion; solo los miseros csclavos carccian de
dioses{ »u mano habria profanado aquellos idolos inmundos;
la maldicion les cerraba entrambos mundos, y si su mano
llegaba & extenderse sobre los dioses robados, lévantibansa

contra ellos mil brazos, apedredndoles en cumplimiento de
la ley.

Cuando el pueblo pastor, 4 cubierto ya de la persecucion
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de los cazadores, hubo desempenado los misteriosos deberes
de su culto, y encendido de nuevo el fuego de sus hogares
junto 4 las cenizas de sus padres, se dispersd tranguila-
mente por las orillas del rio y por los prados contiguos, como
las abejas de una colmena muy poblada se diseminan por las
flores en torno de un manantial; y sus dias trascurrieron tan
semejantes unos 4 otros, que sé6lo algunos ancianos contaban
los ¢ue iban pasando.

Los esclavos pasaban la noche atados al tronco de un 4r-
hol; de dia apacentaban los ganados de su sefior, y reunidos
todos ellos por miedo 4 los leones, pasaban la vida llorando
en comun sus cuitas, refiriendo unos c¢émo habian perdide
su libertad nativa, vendida 4 vil precio, y recordando otros
como, por muerte de su padre, habhiale tocado 4 su madre
por suerte ser esclava, y como, llevada cautiva entre ovejas
y cabras, los habia amamantado con leche amargada por el
llanto. Estos mostraban con el dedo los negros Surcos cau-
sados por el latigo que habia lacerado sus demacrados miemn-
bros; aquellos sus brazos atados, cuyas ligaduras impedian
la eiréulacion de la sangre por sus venas, y todos, en fin, es-
piandose para hacerse fraicion madas & mansalva, no conser-
vaban de humano mds que el corazon para aborrecerse. To-
dos miraban & Cedar con ojos envidiosos, sirviendo de
consuelo v lenitivo su infortunio 4 su miserable vida.

Cedar, por su parte, sin palabra y sin comprender las aje-
nas, huia instintivamente de los sitios frecuentados por los
demds, v guiando sus camellos 4 las mds agrias mesetas,

solo recorria los montes y los lugares solitarios sin - temor 4

los leones que asustaban & sus compafieros, porque las fieras
huian & su'solo aspecto. Alli, tendido dias enteros junto & los
manantiales, cuyo fugaz murmullo se lleva tambien las pe-

nas, 6 encaramado en los picos donde mugian los aires, con-

templaba los cielos, las Ilanuras y los mares y los mil rayos
cue de todo emanaban, y en que se sume el pensamiento y
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{a mirada se posa: este espectdculo de la naturaleza que le
deslumbraba, la contemplacion de si mismo que le sorpren-
dia en alto grado, las maravillosas escenas del profundo fir-
mamento, la vegetacion y sus prodigios, v los brutos y el
hombre en sus diferentes relaciones, afluyendo 4 su mente,
desarrollaban su inerte inteligencia, como la de una persona
dormida que al despertarse piensa y reflexiona. Y todo esto
parecia no ser mds qué un recuerdo que sentia renacer desde
el fondo de su alma; pero cuando pugnaba por reanudar el
hilo de 1o presente 4 lo pasado, de sus sentidos 4 su alma,
eclipsdbase el rayo dejando de alumbrarle: su memoria se
desvanecia en confusas nebulosidades, pareciale que gravi-
taba sobre su cabeza una béveda que le comprimia el créneo
¥y rompia sus ideas, y desde el orto al ocaso del sol perma-
necia con la frente tristemente inclinada sobre sus rodillas.

De esta abstraccion, de este ensimismamiento, le sacaba
anicamente la voz querida 6 el ruido de los pasos de Daidha,
cuando iba al medio dia 4 ordefiar las camellas de Alfin que
pastaban en torno, y 4 llevar 4 los cautivos su misero ali-
mento, como se echa el grano 4 las aves del campo. No bien

_oia €l resonar en los bosques la armoniosa voz de la doneella

que le llamaba por su nombre, todos sus sentidos vibraban
en su oido; se levantaba 4 la manera del'hombre que se des-
plerta; y daba al olvido sus ideas y lo largo del dia, dia que se
redueia para €l 4 la hora de aquella visita. Acudia Presuroso
al encuentro de tan dulce voz que sacudia con brusco sacu-
dimiento todas las fibras de su corazon, v tan rapida era en-
tonces su carrera, que rompia cuantas ramas le estorbaban

£l paso y que sus piés no parecian tocar el suelo, como si

tuvieran alas; mas de pronto, cuando se acercaba 4 ella,
Guando los celestes encantos de Daidha aparecian radiantes 4
bocos pasos de €1, desfalleciendo su fuerza en su alma dema-
siado henchida, privaba de aliento & su palpitante pecho,
flaquedbanle las rodillas, tenia que inclirar al suelo la des-
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lumbrada vista, y de pié, pélido vy frio como una estditua de
mérmol, permanecia un momento apoyado contra el tronco

de un drbol.

Daidha en ‘tanto, acercdindose pudica y candorosamente,
corria encendida de jubilo y de pudor, depositaba & los piés
de Cedar su rustico festin en las hojas de las plantas, acer-
caba el anfora & los ardorosos labios del joven, mojindelos
con la espuma de la leche, enjugaba con su mano en su abra-
sada mejilla el sudor que por ella corria 6 el helado rocie; le
sonreia con los ojos, con la boeca y eon el corazon, impreg-
nando su dulee mirada de compasion y de languidez, v fo-
cando sus ligaduras, que hubiera deseado. desatar, se esfor-
zaba en hacerle comprender que de buen grado las romperia;
luégo le hablaba, mas al ver que él no respondia, y (ue con-
tinuaba inmovil ante ella gnardando obstinado silencio, be-
saha su frente velada desde el medio dia hasta la noche, y
Cedar la oia Horar, pero sin verla, y & veces sentia caer en
sus piés algunas gotas de ese secreto llanto que ella hubiera
debido mantener oculto.

Enténces Cedar corria 4 reunir el ganado, sujetaba por el
cuello el hijuelo del camello, miéntras Daidha, arrodillada
junto & la madre, oprimia entre sus dedos la abundante ubre.
Cuando el dnfora estaba llena de humeante lezhe que rebo-
‘saba espumosa de la vasija entre sus dedos, para evitar que
el liquido se escapara por el orificio, cogia en los campos la
rosa y el nareiso; y echando en él estas flores, tapaba el dn-
fora con un perfumado ramillete.

El joven humedecia sus labios en el sitio de 1a vasija donde
la doncella habia aplicado los suyos, y bebia un poco de le-
che como un cabrito al que se desteta; en seguida, levantando
el anfora con sus brazos nerviosos, y reuniendo los cabellos
de la joven para que la sirvieran de sosten, se la ponia sua-
vemente en equilibrio en la cabeza; Daidha entonces, levan-
tando 4 modo de asas entrambos brazos, se volvia para son-
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reirle y huia presurosa, dejando 4 Cedar como si le arraneara
el corazon llevandoselo consigo. Veia éste sus cabellos, osci
lando como un ala, deslizarse entre los troncos de los plitanos
celosos; la seguia con la vista, caia de hinojos sobre la yerba
en que habia quedado impresa la huella de sus blancos pies,
¥ la mordia con su callada hoca, v 4 1a manera de un hombre
pensativo que cierra los ojos para perseguir una idea cre-
yendo madurarla asi mejor, permanecia largo rato con las
manos puestas sobre los ojos para ver mejor mentalmente Ia
imdgen desaparecida; 4 veces aplicaba el oido per si la mur-
muradora brisa llevaba hasta él un acento de la lejana voz,
y cuando, en la desierta soledad causada por su ausenecia,
todo era de nuevo aislamiento, silencio y oscuridad, entris-
tecido todo el dia con su harto.rdpida partida, su alma impa-
ciente aguardaba su nuevo regreso.

Asi traseurria para él, entre regreso y ausencia y ausencia
y regreso, la miserable vida, que perdiendo hasta el senti-
miento de sus duras cadenas, se concentraba toda entera en
una idea, en un placer, en un tormento: alma (ue, para sus-
tentar su vida mtpuor tan solo tenia una imagen en el cora-
zon y una hora en todo el dia.

Mientras tanto su cuerpo se desarrollaba con la edad, lle-
gando al apogeo su belleza varonil; de su alma trascendia 4
sus facciones su celeste or igen sin que ¢l lo echara de Ver;
eén aquel cuerpo agarrotado de esclavo envilecido se advertia
un no sé qué propio del cielo, y su mirada, 4 pesar de ser
dulce y tranquila, despedia llamas cuyos fulgores velados
causaban profunda impresion en las mujeres. Como para
vengarse de la estupida abyeccion en que se le tenia sumido,
descollaba por su estatura sobre todos los demis hombres, Y
semejante 4 un leon cautiv 0, no podian todos ellos ménos de
admirar al esclavo dun humillindoele: timidos y recelosos,
huian de su aspecto, v llenos de respeto y de vergiienza,

“ bajaban al suelo la vista. Daidha era la tnica que se atrevia
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