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4 mandarle con el ademan; él no miraba 4 nadie sino a ella,
despreciando 4 los demds; v leyendo en sus ojos la mirada
iniciada, la prestaba cbediencia dun antes quela joven pen-
sara en mandarle algo. jAsi tambien el arrogante toro guiado
por la mano de un nino, obedece al amor, y sigue sus pasos
sin necesidad de cadenas! j

Daidha se sentia orgullosa del imperio que ejercian su voz
v su mirada, y-envanecida de ser la unica que suavizara tan
salvaje cardcter, consideraba como un honor para ella ague-
lla neble esclavitud. A veces daba alguna érden al mancebo
en presencia de los demds, solamente por que fueran testigos
del poder que tenia su acento; y el rosteo de ‘Selma radiaba
por su hija; y Phayr se manifestaba alborozado al contar en
su familia aquel esclavo mudo, que era su fuerza y su honor,
v la muchedumbre envidiosa admiraba su fortuna.

Cierto dia en que Daidha, pesarosa y compasiva, decia
entre si: ¢;Oh! jgué seria si pudiera comprendermely alzo
los ojos por acaso, y vio un ruisefior de voz melpdiosa, gue
posado en la rama de un 4rbol en que se mecia su nido,
llenaba de gratas armonias el silencioso bosque con sus ale-
gres trinos, miéntras sus polluelos, al escuchar su himno,
parecian ensayarse en balbucearlo. Cantaban y cantaban,
pero su inexperta lengua, al querer imitar una nota 6 un
gorjeo, descuidaba otros mil, & pesar de lo cual su voz se
asemejaba por momentos al eco mal velado del tono que
reproducia, y los acentos salidos del nido, & los que el ave se
complacia en responder, parecian confundirse con los suyos
Propios.

Al oir la virgen aquella lucha de canciones, comprendi
que las avecillas se aleceionaban mutuamente, y que repi-
tiendo varias veces el estudio del mismo acorde, acababan
por conocer la melodia del canto, que en cllas no era sino
una costumbre adquirida. Esta observacion fuéun ravo de
luz para ella y al punto se acordé de Cedar.

* desligar su lengua con 1a mi
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—ilis mudo eomo ellas! ;Si yo hiciese otro tanto!
si yo fuese ese ruisefior dulee simbolo que ensefl
la palabr

exclamo:
a el canto y
4 4 sus hijuelos, los cuales, 4 fuerza de deletrear ese
canto con sus pequenas lenguas, acaban porentender
si llamdndose mutuamental
madr

se entre
¢No es asi como ensefian las
es 4 sus hijos, que imilan con los ojos los movimientos
de los labios maternos? Tal vez jay! Cedar no ha teﬁido
.madre. [Oh! Si me fuese dable sustituirla hoy... si, logrando
: a, llegase el eco de mi pensa-
miento 4 inspirar el suyo! [Si repitiera él las palabras que
mi madre me ensefo!... Entonees, si yo le debo la vida, 6l
me deberia el espiritu. Yo leeria en el fondo de sus ojo:*: lo
que piensa, y nuestras almas no guardarian Ya este silencio!
iCudn ripidas pasarian las horas escuchindolel jOh! Desde
manana me propongo intentarlo en seereto!
Y levantindose de pronto como cediendo al impulso de un
brazo, estuvo toda la noche dando vueltas d esta idea en su
imaginacion, y cuando alumbré las selvas cl primer rayo del
sol naciente, corrio en busca de Cedar, :
Estaba éste aquel dia tendido 4 Ia orilla del rio cuyas aguas
reflejaban su rostro, lleno de asombro, detemor y (ie placer,
inclindndose hdcia su bropia imdgen y queriendo cogerla;
mas al ver que sus manos, enturbiando el agua limpida; tan
s0lo abl_"zlza})an las ondas oscurecidas por sus arruga;s, llo-
raba por aquella imdgen, y en su deseo de volverla 4 ver
dejaba trascurrir un rato hasta que el movible espejo 1‘eco:
braba su tersura. . :
Sonriendo Daidha al observar la ilusion de
Cedar, se fué ocultando de drbol en drbol para sorprenderle,
¥ amortiguando el ruido de sus pasos en el flexible musgo y
l'eFeniendo el aliento, avanzo muy de quedo, hasta que,
asiéndose de la verde cabellera de un sauce, asomo la cabeza
al_rio por encima del hombro del maneebo, de suerte que las
cristalinas linfas que 4 sus Piés corrian, en lugar de un ros-
tro encantador reflejaron dos.

que era vietima
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Engatiado Cedar de pronto por aquella imdgen, y viendo
brillar en el agua el dulce rostro de Daidha, tomo por reali-
dad tan vana ilusion, lanzé un grito, extendio los ]natf,os Vise
arroj6 al rio como una flecha, creyendo que’ la corriente se
llevaba envuelto enfre sus ondas aquel hermoso cuerpo en
busca del cual seria él capaz de ir hasta las entranas de Ia
tierra. Sumérgese para sacarlo del agua arrostrando la muer-
te, vuelve d sumergirse hasta tres veces, y no salio 4 la orilla
sino al oir los gritos de Daidha que, entre temerosa y L,Il'l‘](’-'
nada de jubilo vy pasando de la risa al llanto, le llamaba &
su lado. Acudié Cedar, vy la hija de Selma, comprendiende
aquel dia la intensidad del amor que el joven la profesaba, le

amo d su Vez.

Para que no padeciese de nuevo el mismo error, sentose la
doncella junto 4 él sobre la arena del rio, y le hizo notar bpm
sefias como las aguas duplicaban los drboles, los rebanos, -
del propio modo que habian duplicado sus imdgenes, Va_ma \
falaz apariencia de los objetos reflejados; y ¢l manifesto

desde entonces especial predileecion por el rio que reprodu-
cia en sus ondas la figura de Daidha, y siempre la buscaba
en ellas, aunque ésta estuviera ausente.

Entonces, como la madre que ensefia & hablar & su hije.
pronunciando con claridad la palabra y designzin‘dole el o]}—
jeto 4 que la aplica, asi tambien los labios de la virgen le sir-
vieron de guia entre la vista y la palabra, y la pl‘imez*a_ quai
pronuncié por tal manera fué Daidha. iDaidha! jDaidha:
Este nombre dulce v sonoro lo repetian cien y cien veces los
labios ardorosos del mancebo, y siempre que su corazon lo
pronunciaba asi, veiase recompensado con una sonrisa que
le servia de grato estimulo.

jOh! ;Quién podré pintar el jubilo que sintio la venturosa
doncella, al oir pronunciado por vez primera su nombre, su
propio nombre revelado por el amor! Parecia que u.n'a sola
palabra habia duplicado su sér, que merced 4 €l vivia dos
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vaces: primero, en si misma y despues en el sonido de la
amistosa voz que la llamaba. Ella le respondia pronunciando
el nambre de Cedar, nombre que muy en breve se confundit
con el otro: sus labios los repitieron juntos mil veces, como
«los sonidos arménicos reunidos por un solo acorde, y euando
€l mismo instinto les hacia volver 4 repetirlos, no los pro-
nunciaban sino para reunirlos de nuevo!

Cedar, que leia & eada sonido su propio contento en los
0jos de la enajenada Daidha, observando ya la satisficeion
due causaba, abandonabase gustoso 4 sus dulees lecciones, v
por aleanzar una sonrisa de la boca amada, parecia interro-
garla 4 su vez con la mirada; le designaba un objeto, ella le
decia su nombre que sus labios novicios procuraban pronun-
elar al punto, y aquella mirada amante y aquella voz femenil
lo gravaban todo en su alma por el intermedio del oido y de
los ojos.

Lo primero que pregunté el feliz amante fué lo que maés
admiraba en Daidha: su frente, sus facciones, su boca ¥
aquellas perlas que, asi como su sonrisa, asomaban entre sus
labios de carmin; sus brazos, piés y manos y el sedoso velo
de su cabellera que le cubria todo el cuerpo, y sus ojos, ¥
aquel estremecimiento que le causaba su presencia, vy la
abrumadora tristeza que sentia por su ausencia, v aquella
sombra sin cuerpo que estrechaba entre sus brazos, Y por
ultimo todo cuanto se pintaba ¢ bosquejaba en sus ojos, en
sus oidos y en su mente y tenia conexion con ella.

Pasando en seguida 4 cuanto la joven llenaba con su pre-
sencia 6 sus recuerdos, la asediaba 4 preguntas por sefias, v
su alma, abriéndose 4 la inteligencia 4 medida que escuchaba

SU voz, se fijaba 4 1a vez en la naturaleza entera; el firma- .

mento, el dia, la tierra, el 4rbol en que cantaba el pajarillo,
el rio que corria, las plantas, los ganados, las flores y cuanto
impresiona la mente ¢ cautiva la mirada, las sombras y la
iuz, el silencio y el ruido, lo que anda 6 lo que vuela, 6 nada,
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o'se cierne, O luce, indicado sucesivamente por su fogosa
mirada, recibia su verdadero nombre de boca de Daidha y
pasaba @ su alma, y la palabra de la wirgen parecia crear
para ¢l todo el universo al designarle por su nombre tan
diferentes objetos.

Daidha, triunfante y estremecida de jibilo, le pagaba cada
palabra con una casta caricia, y besaba aquella boca cuya voz
habia vibrado por primera vez al eco de la suya. Luégo se
marchaba atravesandolos campos con lentitud, como aquel 4
quien preocupa una idea, acariciando en su mente y ocul-
tando en su corazon, cual amoroso secreto, su gloria v su
ventura. Cedar se quedaba pensativo 4 la orilla del rio,
viendo su adorada imé#gen en cada una de las palabras que
acababa de aprender.

Del propio modo que dos claros riachuelos que circulan
por los prados, separados en su curso por un estrecho ribazo
y reflejando cada cual en sus respectivas ondas sus bordes;
su firmamento y lo que los atraviesa; si en un dia de estio la
azada de los pastores derriba la mauralla de flores gque los
dividia, atraidos mutuamente su aprisionado caudal y sus
ondas que se llaman, acaban por extenderse y confundirse,
y desvanecen sus bordes bajo su comun eristal, y amoldan su
corriente al mismo paso, y no teniendo ya mas que una sola
médrgen para su lecho, tampoeo se refleja mds que una sola
imdgen en sus aguas mezeladas; asi tambien entrambos jo-
venes, cuyo pensamiento estaba dividido en dos por el obs-
tdculo de los sentidos y por carecer aguel de acentos, cuando
el uno llegd 4 comprender la palabra de la otra, hablada por
instinto y comprendida por'amor’, reflejando en comun el
universo en torno suyo, parecié que:solo fenian un alma en
vez de dos.

Desde enténces Daidha siguié dindole leceiones a orillas
del rio 6 en los montes, de suerte que el esclavo, instruido
muy en breve porla doncella y triunfando de su ignorancia
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d la voz de ésta, poseyo al fin ese sublime lenguaje de los
humanos en gue cada vocablo représentaba el objeio y su
imagen, lenguaje en que pabecia revelarse el universo, en
que hablar equivalia & definir y pintar; porque el hombre
no habia empafiado atin, en su delirio insano, ese gran es-
pejo en que Dios le habia hecho leer, ni esparcido al azar
por todas partes sus pedazos, poniendo su verbo mancillado
sobre el verbo Divino!

Entonees sus pliticas, mds intimas y prolongadas, tuvie-
ron un giro mis-elevado, pasando de la tierra & cosas méas
sublimes: ella le referia, en su candorosa sencillez, las histo-
rias del cielo y de la humanidad, historias de la infancia, en
las que todo era maravilloso, en que las leyendas, ampliadas
al pasar de oido en oido y coloreadas con la falsa luz de sus
tradiciones, llenaban la mente humana de ilusiones sin
cuento, 4 la manera de esos fantasmas engafiosos en que
abundan las tinieblas nocturnas dntes de asomar la luz del
nuevo dia. '

Explicdbale Daidha que cada familia de los dioses habia
creado una porcion de los cielos, y que otras, precipitadas &
causa de luchas sostenidasen el cielo, habitaban la tierra
despues de su caida; deciale que el aire, la tierra, el fuego y
los mares obedecian & su respectivo sefior; que envidiosos
siempre unos de otros, se desposeian mutuamente del domi-
nio (que ejercian sobre todo cuanto vegeta y respira; que
combatian entre si, llevados de horrenda sana, en forma de
elementos; que unos amaban 4 los hombres como hermanos
miéntras otros le ‘tenian declarada una guerra inexorable;
que, 4 fin de enganarlos, se trasformaban 4 veces en plantas,
piedras d troncos, en cuyos objetos se les refenia aprisionados
por medio de encantos, y que excepto el onagro, el perro y
el esclavo, cada uno'de los individuos de la venturosa tribu
tenia su dios.
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velaba lo que era el hombre y sus fenémenos; como el hijo
nacia del padre y crecia; cémo se le enlazaba con doncellas,
hermanas suyas; cémo la joven madre, al dar al hombre 4
luz, tenia en su seno el fecundo manantial de su sustento
que el amor impedia por espacio de doce meses que se ago-
tara hasta que la criatura podia hablar y correr; como los
dioses amigos le proporcionaban en toda la naturaleza asilo Y
alimente en los bosques, y como los ancianos, siempre
Vigorosos, vivian tres veces cien afios, si lograban escapar
de las flechas de los gigantes.

Atiadiale que la muerte, envolviéndose en el velo de un
misterio trasparente, era un prolongado sueno en el terres=
ire lecho, y que durmiendo bajo el musgo se hacia lo misme
(que se habia hecho hajoel azulado firmamento; que el hijuelo
acariciaba desde alli 4 su madre, que la esposa descansaba
alli sobre el bombro del hermane, que los numerosos rebafios
pastaban sosegadamente la yerba, que los feroces gigantes no
bajaban alli nunea, y que 4 los apacibles fulgores de una
noche subterrdnea, los dioses buenos reinaban alli vencedores
de los dioses del 6dio vy la venganza, sin permitir su acceso
mds que 4 la voz de los amigos, que hahlaban al oido & los
adormecidos manes de los difuntos. :

Cedar, escuchando estos relatos con toda su alma, absorbia
la humanidad en aquellos labios femeniles, identificindose,
confiado y crédulo, con cuanto la ingenua doncella le decia;
¥ asi eomo nuestra carne procede de la leche materna, com-
pletamente rodeada de humana atmosfera, hasta adquirir la
figura de hombre, asi tambien al oir Cedar tan candorose
acento, convertiase en hombre en cuerpo y alma, acostum-
brdbase d las impresiones de tal, y s6lo diferia de los hom-
bres por la servidumbre en que gemia.

Distraido cierto dia de estos relatos, pregunto 4 Daidha una
cosa que la estremecio:

—Dadas las costumbres celosas de los hombres, le dijo,

'~
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spermiten éstos que los esclavos tengan esposas? Y si fijando
alguna joven sus miradas en uno de ellos, le entregara su
corazon, jqué dirian los ancianogs? ‘

Daidha bajo los ojos'al oir estas palabras, palidecié é hizo
un movimiento involuntario de horror.

—¢Acaso tienen dioses los esclavos? le contesto. ;Por ven-
tura tienen hijos, ellos que carecen de ahbuelos?

Y senalindole con el dedo una gran monton de piedras que
habia en un sitio ligubre & orillas del rio

: ; Prosiguioé en voz
baja:

—Las madres me han contado cien veces al pasar por ahi
{Ue una joven... su nombre se ha convertido en oprobio su-
Y0:... esas piedras aumentan diariamente sobre su cuerpo;
tada una de nosotras, cuando acierta 4 pasar por ese sitio,
aparta la vista de é], pbrerumpe en maldiciones y tira su
piedra, v al arrojarla exclama: «Perezca quien la imite,
muriendo infamada como ella v en el mismo suplicio!»

Desdeaquel dia, cuando Gedar veia llegar 4 Daidha, acogiala
meditabundo y al pronto contenia los impulsos de su corazon,
Y en el esfuerzo que para ello hacia, veiase en su rostro la
tucha que sostenia el ardoroso instinto de su corazon con un
pensamiento sombrio; & veces la escuchaba distraido, cerra- -
ba los ojos, v su piel, arrugada por una contraceion nervio-
S, se estremecia como se estremece y frunce nuestra frente
Cuando cruza por ella una grave idea. Pero cuanto mas triste
estaba él, mis se esforzaba la amable doncella en disipar la
sombra de su melancolia, considerandose dichosa al triunfar

de su fingida frialdad con su armonioso acento y sus castos
halagos.

Si su amoroso esfuerzo resultaba alguna vez infructuoso,
sentabase delante de Cedar triste
la cabeza sobre las rodillas unidas del mancebo como sobre
Un apoyo que un hermano querido nos presta, y le miraba,
fimida y silenciosa, hasta que sus ojos se Ilenaban de lagri-

Y compungida; reclinaba
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mas, v 4 la manera de dos flores sa.cudida.s por la tempe&‘;tad -
brotaban de ellos dos gotas de agua del corazon qug, Sur ca‘n-
do sus mejillas, iban 4 caer sobre las rodillas de Cedar abra-
sando el sitio en que los rizos de sus cabellos se enrascaba_u
en su mano, miéntras que los torneados globos de su sanf),
henchidos de tristeza v pesadumbre, levantaban 4 cada aspi-
racion el velo que los cubria, bien asi como las ondas sumfr—
gen y dejan ver alternativamente, 4 impulsos de la brisa
vespertina, los lirios acudticos que en ellas crecen. ' ‘
-——;Por qué, le preguntaba con acento mesurgdo v de re-
convencion, por qué acudes ahora con tanta lentitud cuando
te 1llamo? Mucho mejor me oias cuando no habldbamos; eln—
tonces te bastaba oir el rumor de mis pasos pora que corrie-
ras 4 mi encuentro. Desearia conocer, oh Cedar, la causa ‘de
tu tristeza. ;Te hace languidecer tu triste suerte? ;Te abru-
ma tal vez mds el pesode tu cautividad desde que tu cmtazon
se ha abierto 4 mi voz? (Te lastiman y humillan’esos vmcu:
los? ;Oh! Si asi fuera, ven, ven; yo te los qmtaf‘e! Da{me tu~
piés, tu cuello, tus hombros y tus brazos: m1}~a, va Bsta::-j-
libre, hermano mio,  corre ahora por don.de quieras. \fet-e i
las selvas 4 donde tu madre te llama: Daidha te amara 51‘te
quedas per ella; mas sino vuelves 4 ponerte de nuevo esals
licaduras, ella dard, oh hermano, sus miembros pm? 10:-?, tuycm:.
Recobra la libertad de que por mi te han privado: si mi muer-
te te emancipa, qué me importa la vida? .

Y miéntras asi decia, habia deshecho los lazos de siete
vueltas que le oprimian, v Cedar, salmr?do cual arrogante
toro cuyo yugo desprendido rueda 4 sus piés por la yerba, se
erguia en su gracia y libertad, procu.rando borrar conlas
manos la huella impresa dun en sus miembros Iacerad.(}rs por
la. cautividad: en seguida, prorumpiendo en gritos de jubilo,
corri6 4 echarse en el rio, donde se puso 4 luchar con las olas
y contra la corriente: al salir luézo de él @hiertG de humean
te espuma, aspird con fuerza el aire del cielo como un corcel
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S e e
{03080, ¥ ernzando de un salto barrancos y cumbre

desaparecer para siempre en los desiertos.

Estremecida Daidha ante fuga tan imprev
brazos, y ya le habia perd do de vista, cu
veloz y flexible que el de un gamo, pr
4 su lado, diciéndole, con la m
cabeza de la j6ven:

S, parecia

ista, le tendia log
ando con pié m4s
esentése de pronto Cedar
ano puesto sobre la ardorosa

—Por qué tiemblas? sTemes que me quede en los bosques
i donde corro? ¢Recelas que tu esclavo se eseape para no
volver? ;Quieres ponerme de nuevo mis ligaduras para tran-
quilizarte? Témalas. Pero no son ellas, oh hermana mia, las
que me encadenan: no, no necesito de tan Vergonzosos lazos.
La cadena que me sujeta, oh Daidha, son tus ojos fijos en los
mios, es el eco de tu voz que me llama sin cesar,
abrasador que imprime en mi tu beso, es la interminable hara
que paso, esperando tu regreso; es, en fin, tu imdgen que todo
eldia me ilumina! Ese es el yugo del corazon que en mi
mismo llevo, yugo que no podrias romper aunque quisieras, y
que no me ha impuesto nadie ni de nadie he recibido, sino que
lo he tejido eon mis propios pensamientos. Aunque me de-
volvieras mil veces mi libertad perdida, otras tantas v
4 ofrecer mi vida 4 tus piés; volveria siem
4 seguir la huella de tus P
mano.

es el efecto

olveria
pre, cual esclavo,
asos, y 4 inclinar mi cabeza bajo tu

Y Daidha lloraba al escuchar tan insolitas frases,

mientras
Cedar proseguia:

—iOh mi solo v tunico idolo! T eres para mi padre, ma-

- dre, patria y divinidad! Agua que ealmas la sed de mi corazon,
sombra de mis pensamientos, sol de los dias ar
de las noches heladas,

dulce que el leon 1a lame deponiendo su ferocidad; ven, téca-

dientes, luna
gacela domesticada, de mirada tan
mel (Ves como me posees? ¢Ves cudn pronto cedo & tu mis
nsignificante deseo? ¢Ves como desde el fondo de los bosques
acudo 4 una seinal tuya, para obedecer 4 tus ojos y besar mis




