282 LA CAIDA DE UN ANGEL

do6 tambien sobre el robusto animal, llevando 4 sus dos hijos
en sus brazos, y miéntras su flexible cuerpo seguia los ondu-
lantes vaivenes del paso de la camella, pendian sus hermo-
s0s piss desnudos do los rudos costados del cuadripedo. Ce-
dar no apartaba la yista de tan querida carga, prestabale por
APOYOo su brazo solido y robuste, y Daidha, balanceada en su
elevado asiento, oreaba los cabellos de su esposo con su alien-
1o al apoyarse en él, v extendia & su vez el brazo para apo-
varse en el fuerte hombro de Cedar duplicando su peso para
duplicar asimismo la satisfaccion de su amante. Guando uno
de los ninos se despertaba 0 lloraba, Cedar exfraia un poco
de leche de la camella, v se la presentaba en el hueco de su
mano, que la criatura chupaba con afan, satisfaciendo asf su
necesidad 6 su sed.

De este modo eaminaba hicia Oriente la viajera pareja,
buseando el amparo de un Dios justo y vengador, y cada uno
de sus pasos, acercandoles 4 la realizacion de su esperanza,
pareecia interponer un siglo entre ellos y sus sufrimientos.
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Asi anduvieron hasta que despunto la aurora. Ya el inmen-
surable desierto, tifiendo de rojizo color el remoto horizonte,
parecia incendiar el cielo con su livida imdgen 4 la manera
que las llamas envian su reflejo & las nubes. El vapor caligi-
noso que la noche le hacia exhalar parecia ondular 4 los ra-
yos del sol naciente: sus multiples surcos humeaban como
las brasas que la pala remueve en la boea de un horno. Todo
.l horizonte flotaba confuso, si bien de vez en cuando, rasan-
do algun oblicuo rayo la arenosa y dorada cresta, pareciendo
inflamarla, lo haecia estallar como un borboton de espuma; y
deshzindose luego de una eminencia & ofra al par de la luz
del sol. sembraba de igneos puntos el suelo resplandeciente, 6
anegaba la mirada en sus vagos horizontes, entrecruzande las
oleadas de aquel mar de fuego. Al penetrar hajo aquel cielo
empainado por el vapor, cualquiera creeria entrar lleno de
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vida en lo infinito. La duday el terror fluctuaban sobre
aquellas cimas.

Al recorrer con la vista aguellos movedizos abismos, Cedar
v Daidha, apoyados uno en otro, sintieron crispdrseles todos
los nervios de los piés, y echaron atris el cuerpo con movi-
miento involuntario, mientras sus plantas contraidas pare-
cian clavadas en el suelo. Pero Stagyr, volviéndose a ellos,
les dijo:

—Alli estd! {La tierra de Dios y de los hombres estd al otro-
lado de esa arenosa llanura!

El soplo abrasador del desierto habia extinguido todo gér-
men de vida sobre la tierra. Hasta donde alcanzaba la vista
no se divisaban m4s que troncos calcinados, in¢linados bajo
el peso del simun y de la arena, semejantes & esos mastiles,
arandes reliquias de naufragios que el mar arroja & las pla-
yas en sus dias de furor; y que ostentan en lontananza, 4 10s
ojos del nau*a, sus caddveres tumbados y oxidados por las
olas. De este modo desplegaba el desierto, en los confines de
la tierra viviente, su movediza espuma; y la arena se desbor-
daba & bhorbotones de su lecho, como el agna que, al caeren
¢l fuego, hierve y salta lejos de él.

Tranquilizados los amantes, en vista de la confianza de su
guia, al penetrar en aquella arena liquida, se decidieren &
sequir adelante cual esquife que se entrega & merced de las
olas del mar. En breve desaparecieron de su vista las campi-
fias vecinas, ocultas por las ondulaciones de las primeras
eminencias: el horizonte parecia decrecer y hundirse ante sus
0j0s, ¥ al poco rato ya no vieron mds que ciclo y arena. sSu
ruta, serpenteando del abismo 4 la nube, imitaba el cabeceo
ds un bareo que zozobra; cuando los viajeros salian de algun
arenoso barranco, era para hundirse de nuevo er otro; y de
vez en cuando levantaban, en la crestade aquellas oleadas, sus
dos frentes que la luz enrojecia con sus llamas, del propio:
modo que se ve surgir y hundirse alternativamente las velas.
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delos pescaderes tenidas de los rojizos matices del sol. El
vientoque arreciaba,soplando en sus rostros,agitaba la larga
eabellera de Cedar, haciendo que le azotara los hombros con
un ruido semejante 4 los chasquidos de las olas.

Desde que habian perdide de vista la tierra, caminaban
cuardando un silencio profundo, sintoma inveluntario de sus
impresiones, y sin atreverse 4 comunicarse sus ideas, llenas
de fatidicos presentimientos, ya fuese porque la misma ma-
Jestad de aquel intranquilo abismo les causara un terror des-
conocido que sellaba sus labios, 6 ya porqgue en tan solemne
momento sintiesen con mds fuerza la secreta aprension del
riesgo a4 que se exponian. Ningun rumor se unia al de sume-
surado paso, semejante al de una caravana que entra en un
peligroso desfiladero; ni siquiera resonaba la pesada planta
del camello, pues la espesa arena absorbia todo ruido. Uni-
camente percibian 4 intervalos, bajo su vacilante cuerpo, una
especie de murmullo parecido al del agua corriente, y enton-
ces aplicaban el oide con vivo placer para escuchar como gor-
Jeaba aquel suave rumor; sus ojos buscaban el manantial pro-
curando guiarse por el murmullo del agua; detenian la mar-
cha para humedecer en €l su alma, mas en breve sufrian
amarguisima decepeion; aquel ruido lo producia alguna emi-
nencia que se desmoronaba como si aguella arena abrasada
del desierto quisiera acregar el escarnio 4 la aridez.

Miéntras tanto los rayos del sol, asestados sobre ellos des-
de el cielo y la tierra, caian sobre sus desnudas cabezas yles
abrasaban los piés: 4 veces, adosandose al declive de algun
montecillo, disfrutaban de un poco de sombra, esprimian el
sudor de sus abatidas frentes; cobraban nuevo aliento y pro-
seguian su marcha. Asi‘anduvieron hasta la tardia hora en
que el sol se sumergio en aquel mar sin orillas. Por fin empe-
z0 4 soplar la nocturna brisa; las sombras de la noche fueron
revistiendo poco 4 poco de mas gratas apariencias la desnu-
ez del suelo, que la vista engafiada creia conteraplar lleno de
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yerbas y musgos. El desierto, que parecia levantado por al-

guna roca subterrinea, presentaba los dsperes pliegues de un

terreno peiascoso; las lomas, mis dilatadas, redondeaban sus
crestas; de sus laderas aplanadas parecian arrancar grupos
de montes, cuyas formas se destacaban sobre el azul plomizo
de los cielos, y cuvos erguidoes picos tocaban las estrellas. La
ilusion prestaba 4 las cimas de aquellas cordilleras los nebu-
losos perfiles de cedros y robles, y el viajero errante habria
podido ereerse sobre algun grupo de rocas del Tauro 6 de las
montafias del Libano, contemplando desde las alturas um-
brosas de sus veladas cumbres la nieve que brillaba en la
tenebrosidad de los valles.

Alimentibase su corazon de tales ilusiones, miéntras las
sombras de la noche adquirian creciente densidad. Los aman-
tes se detuvieron por fin fatigados en la hoya de un valle
formado por aquellas falaces laderas, teniendo por toda te-
chumbre la oscura boveda del firmamento y escogiendo para
descansar un lecho de finisima arena. Despues de ordefiar 4 la
camella, Cedar la confié 4 la custodia de Stagyr; comieron en

seguida los frutos que habian podido reunir para el camino,

pasironse el odre de mano en mano, y dando gracias 4 Dios
por tan sobrios alimentos, se acostaron tranquilos al borde
de los precipicios, habiéndose retirado Stagyr 4 algunos pa-
sos de los esposos. Por fin se hallaban estos reunidos alli des-
pues de tantas miserias y sufrimientos, escuchando la suave
respiracion de los dos frutos de sus amores, que, COn la le-
che en 1os labios v refrescados por una leve brisa, dormian
tranguilamente, mientras sus padres, asidos de la mano y
puestos en contacto sus corazones, velaban por ellos, ponien-
do su confianza en el porvenir: su presencia les habia hecho
encontrar de nuevo el cielo.

Hay en los reposos de la existencia humana momentos ce-
lestiales, mas jay! sobrado cortos, en los que la sangre que
rebosa del corazon detiene su curso, en que el peso de las
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afliceiones que ¢l presente suscita en el dnimo mds expansivo

no pasa de ser un suefno, y en que el alma siente nacer nuevos
vellones como la oveja al velver la estacion propicia, salien-
do luégo de ese lago de jubilo en que Dios la ha sumergido
sin acordarse ya de que se le ha cortado poco dntes el vellon:
monientos semejantes 4 esos dias honancibles que el sol de-
para d la atmosfera, en el rigor del invierno lleno de humean-
tes escarchas, y que el viajero encuentra en las cumbres de
las montanas por cima de las brumas que empanian los cam-
pos; dias en que el rayo del sol abriga como un manto, en que
su luz bana y dora la loma; en que el cedro, enjugindose de
las nocturnas nieblas, desprende gota 4 gota su lluvia con-
vertida en odorifero rocio; en gue el mirlo, tan sensible al
frio, silba 4 orillas del caming, v en que tan sélo falta al dia
la seguridad de que el siguiente sea lo mismo! -

Asi tambien la solitaria pareja se sentia arrebatada de la
tierra durante su reposo, uno en brazos de otro, y se dejaba
mecer por su arrobamiento, como el nadador por las espu-
mosas olas. Il ignorado porvenir no agitaba va su alma, en
la que aquella momentdnea tranquilidad infundia grata con-
fianza; sus corazones se abandonaban, lo propio que, sus
cansados miembros, 4 aquellas miradas del cielo que los en-
volvian. Arrodillados uno frente 4 otro y con las manos enla-
zadas, estaban enteramente absorbidos en sus pensamientos;
los benignos rayos de las estrellas del ciclo envidiaban las
miradas que mutuamente se dirigian; el h4 ito' perfumado de
las brisas de la noche adquiria mis balsimico aroma al rozar
sus labios, llevandose sus palabras v su alma convertida en
suspiros. Sus tiernisimas platicas parecian mo tener fin, y
con tal de escuchar el sonido de la voz adorada, se decian las.
palabras mil veces repetidas; para encontrar el hombra 6 el
cuello del amante, Daidha extendia su brazo vacilante ya, vy
Cedar, para percibir el aliento de su boca, se apoyaba en ¢l
codo sobre la arena de su lecho, hasta que el suefio de la fe-
licidad cerro los ojos de entrambos.

jAstros, amigos del corazon, que mirais desde los cielos!
jEstrellas, brillantes providencias de la luciente noche, 4 las
cuales se remontaban sus castas confidencias! ;Ojos abiertos
del Sefior que atraviesan la sombra de los desiertos! jEspi-
ritus que llenais el aire, la tierra y los mares! jAngeles de
todo nomhre, fantasmas misteriosos de que el mundo invisi-
ble estd mds lleno que de dtomos! jSantos ministros del Pa-
dre universal que en todas partes mora, que relucis en ese
fuego, que pasais en ese viento! ;Oh! ;por qué no apartasteis
todo lazo de sus piés, frustrando sacrilegos: designios? ;Por
qué dejasteis que esos dos corazones se durmieran hasta el
nuevo dia en la emboscada preparada por su mismo amor?
(No tenian un solo amigo en el mundo celeste que los des-
pertara con un presentimiento 6 con una sefia? ;Acaso se
complace la inescrutable y santa voluntad en la ruina fdel
hombre? Pero silencio: toda queja es una ofensa que se hace
4 Dios: sus dngeles no son santos sino por su obediencial...

- . . - - . . . - . - . . . - . . = o WF Tas

Cuando la barra de fuego hendio el firmamento, se desper-
taron al oir los alegres gritos de 10s nifios hartos va de dor-
mir, y cuyas manos buscaban la copa humana destinada 4
sus labios, pero vacia jay! en el seno materno por la ansie-
dad de sus crueles sufrimientos. Incorporése Cedar al oirlos,
¥ pased sus miradas por el arenal: tres veces llamé 4 Stagyr
con voz robusta, creyendo verle salir de cada ondulaeion de

. la arena; pero su voz, escuchada solamente por el desierto,

espiro sin respuesta, y murié en lontananza!

Entoneces brillo ur

- . . . . . .

na luz horrible

. . . -

su frente

en su mente; de
broto glacial sudor; y asaltado por confusas ideas, pusose 4
reconocer el terreno. A los pocos pasos tropezé con los dos
odres vacios cuya agua habiala absorhido enteramente la esto-
1l arena y en los cuales se veian las huellas del cuchillo que
21
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los habia abierto. Ante aquel testimonio elocuente de tamana:

perfidia, recibio su alma un golpe mortal que la dejo ano-
nadada; volviése 4 mirar 4 Daidha, y al contemplar sus
ojos petrificados de horror, sinti6 redoblar su espanto;
cuailo mds se penetraban mutuamente sus afanosas mira-
das, mis mortal era la respuesta que encontraban en ellas 4
su horrible duda, vy mas bebian las oleadas de una prolonga-
da agonia en aquella mirada muda, didlogo sin palabras.
Abrumados de terror, bajaron ambos la.cabeza, y se sentaron
silenciosos y resignados 4 morir en aquel mismo sitio; mas
al ver 4 sus hijuelos se sintieron reanimados, causdndeles
punzante remordimiento su pasajera resignacion. Al escu-
char sus gritos, Cedar se levanta de pronto; con los 0jos fijos
en el polvo, interroga el suelo, y procura descubrir en la mo-
vediza arena el camino que ha seguido Stagyr; pero las alas
que el viento agita al amanecer sobre aquellas dridas oleadas
han nivelado las arrugas del polveriento océano y borrado
las huellas.del infiel guia. Ni siquiera se conoceria alli la im-
presion de la planta de un ave.

Cedar regreso desfallecido de su infructuosa exploracion,
mientras Daidha, tendida en el sitio en que la arena estéril
debia estar en su concepto empapada de agua, procuraba en-
contrar el liquido que habia bebido, y mordia agquellos abra-
sados granos con furibunda desesperacion; acercando luego
4 sus hijos, les aplicaba la boca contra el suelo, creyendo que
éste, apiadado de su sed, no se negaria 4 devolver el agua que
4 gritos le pedian, y dando furiosos saltos como una pantera,

descargaba fuertes pufietazos en la tierra para vengarse de
ella.

Cedar la contemplo con los brazos levantados un momento;
luego, arrancando 4 Daidha 4 aquel delirio insano, y aban-
donando al cielo su corazon lleno de duda para que un guia §
mvisible le iluminara en su camino, tomé en brazos 4 sus

hijos y echo 4 andar sin saber 4 donde le encaminaban sus
i ¢
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pasos. Daidha le siguié, mirando & cada momento el brumo-

50 horizontie, el desierto sobre el cual se extendia un denso

velo de polvo 6 la niebla que parecia humear; de vez en cuan-

do extendia la mano en determinada direccion, lanzando un

grito de esperanza, y obligaba & su esposo 4 retroceder cien
veces por el mismo camino. Con su mirada de madre, veia

surgir una ilusion tras otra en los vapores extendidos por el

horizonte; su esperanza, tantas veces frustrada, iba agetando
:sus fuerzas; cada paso que ambos daban les infundia nuevas
vacilaciones; continuamente retrocedian arrepentidos de la
ruta que habian emprendido, centuplicando asi con tantos

errores la extension de su carrera; y asaltados de pronto de

nuevo arrepentimiento se-sentaban, se levantaban y volvian
4 emprender la marcha. :

Y miéntras tanto el sol, suspendido en la celeste boveda,
marcaba con el sudor de entrambos cada alto gue hacian en
su eamine; su fuerza brotaba chorreando de sus miembros
sudorosos; Daidha se heria el seno exhausto de leche, y ar-
rancando sus hijuelos de los brazes de Cedar, vertia en sus
labios, para calmar la sed que los abrasaba, susg propias li-
orimas, leche del corazon que filtra al través de los ojos. Pero
la acritud'de su llanto, que tan amargo lo hacia, obligaba 4
las pobres criaturas & rechazar los besos de su madre.

—(Corazon que los has llevado, ¢los dejards morir? Seno
«ue los has concebido, jno puedes nutrirlos?—gritaba al ver lo
infructuoso de tan tristes recursos.—Oh! Si quisieran beber
sangre, me abriria las venas!—Y desgarrdndose la piel con
sus impotentes unas, afladia: —;Por qué no habeis de ser leo-
nes? jAsi lameriais esta sangre!

El dolor insensato de los gritos emanados de su seno ma-
ternal, al extenuar su cuerpo, extraviaba su mente. En vano
la sostenia Cedarisobre su corazon; Daidha huia de sus bra-
z0s contraidos, hasta que cansado el joven de alimentar una
esperanza frustrada de continuo, abrazaba

desierfo cual si
abrazara una tumba.
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Las estrellas empezahan 4 tachonar el firmamento, y la
noche vino 4 aumentar sus terrores. Sentdronse ambos, =e
abrazaron con mortal vehemencia como dos ndufragos, y asi
permanecieron silenciosos y postrados. Ninguno de ellos se
atrevia 4 pronunciar una palabra; sus corazones tan solo-
acertaban i comunicarse sus mutuos sobresaltos, temiendo
que desapareciera enteramente el escaso dnimo que les que-
daba al proferir la palabra cuya respuesta no podia ménos de-
ser horrorosa. Cada uno de ambos devoraba lo que pensaba
el otro. Los gritos de sus hijos eran cada vez mds débiles; y
dun cuando sus corazones los abrigaban entre sus dos pechos,
apenas percibian el leve aliento que con dificultad se exha-
laba de sus tiernas bocas: la madre calentaba aquellos dos:
cuerpos sobre su seno, del propio modo que la gallina sigue-
cobijando & su polluelo aun despues de muerto.

iAh! jCuantas gotas de agonia bebio la arena durante aquel
largo y supremo insomnio! La brisa matinal los refresc6 un
tanto; el sol empezo 4 subir por el cielo cual encendida bra-
sa; v el alba, que jugueteaba esplendorosa sobre sus cabezas,
tenia el firmamento con sus vistosos matices. Aguella alegria
de los cielos parecia un insulto. Los esposes dirigieron en
torno miradas afanosas para busear socorro: pero tan solo:
una cigiiefia, de matizadas alas, extraviada prohablemente:
tambien, surco el aire haciéndolo resonar 4 pocos piés del
suelo, como una larga flecha al fin de su vuelo, y Hevando
cozido con sus doradas patas uno de sus hijuelos cobijadoe.
hajo sus alas. El ave parecié admirarse al ver aquellos séres.
humanos v se acerco 4 ellos: Cedar levanto los brazos como
para detener 4 aquel amigo en su carrera y suplicarle que le
ensefnase donde estaba el manantial. El fuerte viento del vue-
lo del ave agito sus cabellos, mas ésta se alejo sin dar oidos
# sus staplicas. Ambos siguieron largo tiempo con la mirada,
de colina en colina, su vuelo rastrero hasta el limile en que:
el cielo se confunde con el horizonte y se consideraron mas

S_Qi‘?s_.-rcum%’& aye desaparecio de su vista.
St . Y B
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Uno de los gemelos muri6 aquella mafiana, y el otro pot
1a tarde. jEfimeras sonrisas de la dicha, que termina en 50-
1lozos y que sofoca una ldgrimal Cedar’ no percibi6 su sorda
respiracion al morir; solamente sintio que sus cuerpos pesa-
ban més y estaban mis frios, y que sus cabezas, colgando
del brazo que los sostenia, golpeaban su eorazon como una
cosa muerta, Suojo petrificado los contemplo6. sin llorar, ¥
enlazando 4 Daidha con el brazo que le quedaba libre, huyo
llevandose sus hijos muertos y su mujer, como un espeetro
que conduce las tres paries de su alma, 6 cual victima esca-
pada de la hoguera que arrastra por su Sangre los jirones de
su carne.

Asi corrio al azar hasta consumir totalmente sus fuerzas y
en tanto que sus nervios contraidos enganaron su debilidad:
aquel paso desatentado, aguel peso, aquel fogoso movimien-
40, impedian que su alma sintiera sus propios males. Cuando
por fin se detuvo, cayo desfallecido, cayendo al propio tiem-
po sobresu preciosa carga; Daidha reshalé de su seno a la
arena vy 6l se tendio sobre aquellos dos pedazos: de su cora-

zon. El suefio, precursor de la muerte cuya imdgen era, cor-
ri6 un velo sobre sus ojos, y engafiando falazmente su razon
con ilusorios ensuefios, le presento el horizonte inundado de
lagos y cristalinas corrientes.
Cuando volvid en si de aguel letargo, el aura matinal hizo

gue sus sentidos cobrasen alguna energia; su robusta natu-
raleza pudo més gue la muerte, y su mirada creyo columbrar
el limite del desierto.

—Oh! jLevantate, Daidha, dijo, si aun late tu corazon! Veo
elevadas palmeras que descuellan entre los matices de la
aurora! Los dngeles del Sefior se han apiadado de ti.

—Levantarme, jlevantarme! contestd la madre; ;jy para
qu_é‘? {Ah tigre, 4 quien odio mds de lo que el cordero sin
mancha odia el 1azo que le arrastrad la muerte! jLevantarme
0, sezuirte, ir en pos de tus pasos! jAh! ;Querrias extraviar

e

= S A Y
e

P

e

e e e




202 LA GAIDA DE UN ANGEL

me todavia, no es asi? ;Desearias infligirme l2s torturas def
desierto, haciendo morir de sed 4 mis pobres criaturas?

- . . . . . . . . . - . - . . . - o=

«;0h no, no! EI cielo los ha devuelto 4 mis brazos; mi co-
razon los defenderd ya siempre! T4 no los tendrds, mons-
truo, 'sino arrancindome la vida! jVen, ven 4 quitarmelos; te
desafio 4 que lo hagas! Dios los protege aqui contra tus cruel-
dades; en estos sitios 108 ha puesto & cubierto de todo mal.
¢No ves cudn contentos estin en estas orillas orladas de mus=
gos donde sus manecitas sacan agua tan duolee? ;GOm0 los:
refresca la sombra del nentfar! ;Gomo desprende & sus pi€s
juguelones sus sabrosos frutosla rama oscilante del limonerol
jCudntas flores, cuanta miel, cudntos jugos y gomas manlan
de la corteza o llueven de las ramas 6 se escapan formando
arroyos de las repletas colmenas! jQué bien se estd en estos
sitios, que un selo aspscto ofende y un solo mal amenaza, tu
presencia, tigrel...»

Y fijando en Cedar esa mirada insistente en que el furioso
delirio parece enrojecer un dardo, y echando atrds la cabeza
para apartarse de ¢l, le deseargaba fuertes golpes como para
dar mayor expresion a sus ideas, estrechaba violentamente
contra su seno los cadiveres de sus hijos y los escondia en
los pliegues de su cuerpo.

En vano Cedar, para disipar aguel delirio, le dirigia las pa-
labras mds carifiosas, buscaba sus miradas v le prodigaba
sonrisas; su tierna solicitud tan solo inspiraba espanto,
Daidha seguia contempliandole con expresion y gritos de hor-
ror. jAh! jAquel fué el fondo de su amargo caliz! En la 0lti-
ma gota bebio todo su suplicio. Su Vigorost corazon sé habia.
multiplicado hasta entonces en el destino de 1a mujer unida.
4 su destino por la muerte; 1a muerte, jsi! pero la muerte
conservando el amor de lo que se ama suavizaria al meénos.
la angustia del postrer abrazo. {Volar unidos & mds dulce
mansion hubiera sido para él una amorosa agonia! Pero jque
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aquella mirada fija v sombria, unico punto luminoso que e
(quedaba en la oscuridad, le desconocieral... No poder atraer
hdcia si con la voz ni con los 0jos aquel rayo de amor (ue
poco dntes le inundaba! {Prodigar tiernas palabras & un oido
insensible, y no encontrar mis que un abismo en el fondo de:
sus parpados! ;Pero que mas? [Haberse convertido de pronto
para ella en el objeto més extrano v més odioso! Ver ¢omo
extendia los brazos para librarse de su presencial jAh! jEsto
era recibir cien veces la muerte por aquello mismo que le
hacia vivir, ver desvanecerse el pasado como Ui sueno; sef-
tir como se aniquilaba el corazon en que se apoyaba el suyo!

Al horrido fulgor de tan insoportable tormento, Cedar lle-
a6 4 dudar de si, de ella v hasta de Dios; ¥ 4 la manera del
hombre que pierde todo sentimiento, apoderose de su alma
el desvanecimiento de la nada, por cuyo abiamo rodé, destro-
zandose contra sus agudas puntas. Quedose inmovil contern-
plando & Daidha con la cabeza baja, el pié saliente y unidas
las manos, y asi le fué anegando de oleada en oleada el mar
de los dolores.

Guando volyio en si para encaminarse en direccion del
oriente, quiso levantar de nuevo 4 Daidha; mas esta, erispd
con mds fuerza sus dedos.que parecian adheridos & los fila-
mentos de unos arbustos secos, Se aferro al suelo. con feroz
energia, llenose la boca de polvo y de sangre, ¥ cubrid a sus
hijos con su pecho para impedir gue se los arrebatara su
padre en quien veia & su asesino. Cedar no pudo, 4 causa de
su desfallecimiento, arrancarla de aquel suelo en que la rabia
de que estaba poseida la hacia buscar una muerte voluntariaj
por lo cual se decidio & ir solo en busca de la suspirada agua
cuyo manantial esperaba encontrar pronto camin ando con
més ligereza sin que le embarazase el peso de su triple carga,
v anticiparse asid la muerte volviendo con la vida.

Eché 4 andar hdcia la playa en que habia lucido un deste-
llo de esperanza. La arena del desierto iba desapareciendo
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poco & poco, y asi como un sepulturero para medir la dimen-
sion de una tumba, da algunos pasos dejando sefialado en of
terreno la huella de sus piés, los 4ngeles le veian medir 4
grandes pasos el campo de su muerte, con el corazon lleno de
luto. Su sombra le secuia como el ala rota que una eigilefia
herida arrastra por el suelo: los declives del desierto iban re-
dueiéndose por grados, y asomaban Ya por el horizonte, cual
surgen los mastiles del seno de las ondas, las copas de las
palmeras de una tierra fecunda. De pronto diviso el rio que
desplegaba sus aguas hajo el velo ondulante de los canavera-
les de sus margenes, v & su aspecto recobro la espezanza y
las foerzas: desgarré la corteza de una palmera secular, cor-
rio al rio y seintrodujo en él. La brisa himeda y las azuladas
ondas subian espumosas hasta el nivel de sus sedientos la-
bios, pero Cedar aparté la hoca vy la mirada del incitante
licor, no (ueriendo gustarlo dntes que Daidha participara de
€l; llené de liquido la hueca corteza, regrest sin demora
temeroso de que su trémula mano le hiciera verter una sola
Zota, corrio con el cuerpo erguido, los brazos hédcia delante,
viendo todos-sus pasos impresos todavia en el terreno move-
dizo, y al divisar 4 lo lejos el grupo de las prendas de su alma,
levanto la copa en sus manos gritando con todas sus fuerzas.
Mas jay! ninguna voz respondié 4 Ia suya; ningun brazo se
extendié hacia los que él alargaba. Daidha dormia ya en el
seno de la muerte: el aliento de su boca no agitaba ya el aire
ambiente; el lagarto se acercaba 4 ella sin recelo; la mosea y
la hormiga recorrian libremente su rostro dormido, y en sus
labios entreabiertos dibujdbase aun la sonrisa insensata de su
postrer delirio. Los nifios yacian atravesados sobre su cuerpo
en el que parecian esconder sus rostros encantadores; al ver
aquel grupo, cualquiera hubiese creido que la madre, aten-
diendo & los gritos de sus hijos despues de una larga jorna-
da, les estaba dando el pecho y que, sorprendida por el sueno,
dormia sola con ellos y 4 los rayos del sol.
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(edar adivino la muerte en la inmovilidad de_aquel_ fane-
bre grupo, y entonees arrojo la copa, vxendcr huir 1a Vld:;ﬁ?—l;
aquella agua, del propio modo que fal hon.rﬂne desesgfsll;a o
impasible como mana su Sangre bajo el filo del cuc' illo. o
voleandose luego 4 los piés de aquellos adorados seres, ea
cargdbase terribles punetazos en su pecho sonoro, se levan
taba en secuida para dar insensatos saltos, y cugl toro —C{UE
escarba furioso el polvo, recogia puiiados de arena', arrojan-
«dolos frenético contra aquel cielo de plomo; y .as1 clzomo .se
escupe al rostro de la persona 4 quien se desea 1nf_c1'n' un m;
sulto, asi tambien hubiera querido tener su propio corazol
en ta mano para arrojarselo al cielo! o

—Oh tierra, madrastra del hombre! gritaba: jmaldito sea
por siempre tu nombre! jMaldita seas en fodo gra}l%*; de a_u:ena,
en todo tallo de verba de donde la vida y el es'pmtu bz_otan
como un veneno! {En la mortifera sdvia que circula bajo ‘tu

corteza, en la onda que te refresca y en el_fuego que te abra-
<a, en el aire emponzofiado que hact_:s respirar al Sel~llu1]1a11:1;
4 ese juguete tuyo nacido para morir! (En sus hueaosl,dené :
carne, en su sangre, en sus fibras, en los que e} seph CT chs
suplicio es el unico que vibra; en que las pa.llqntac;onzs qaz
agitan el seno de la vida no son otra .cos:r:. .smo’ ati‘ioshﬂ.
dolor; en que el hombre, nifio de ultrajante 11‘91:1-;1, mide las
horas de su existencia por sus horas de angustial (En que esfe
soplo animado, exhalado un momento,'connce que es e.spdl
ritu solamente por sus gemidos! {Todo sér que lo desconoel C{i
engendra en tu seno, gime al llegar & ti y te.s ab.orrec:(.a?a_
dejarte! jCuantos hombres salen 4 luzen tus ;al?l;li?it;u?;
desesperados y echando de ménos la Jj.ada.; iMa ﬁli. ! pt't
siempre sea la hora lamentable en ql.}e he eruzado sobre ti.
1Que tu cieno me olvide, sin que en el _quede un solo mo-
mento la huella de mis pasos! (Que el viento, cuya:?; alas Fe
rozan con disgusto, disperse hasta la menor partlcul.ajfle
nuestros cuerpos consumidos! Y que en tu haz, oh tierra,
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no quede otro recuerdo mio sino la imprecacion que lanzo
sobre ti!

Una estentorea carcajada resond en el aire silencioso, cual
unica respuesta 4 su insano delirio. Volvié Cedar el rostro y
vio asomar por detrds de una eminencia cercana los ecinco
gigantes y el traidor Stagyr.

—iMuere, bestia inmunda de angélicas facciones! le grita-
ron. Tu fuerza nos veneio, pero la pérfida astucia nos venga.
Dejemaos ese pasto 4 los chacales del desierto; su muerte nos
conserva en nuestro rango de dioses, y el hombre aguarda
nuestras cadenas!

Asi dijeron, y volviendo la espalda, desaparecieron, mién-
tras el eco de sus voces se iba extinguiendo gradualmente
en las profundidades del desierto.

Tan procaces y despreciativas palabras, que fueron el adios:
postrero que Cedar recibia de los hombres, hicieron que éste,
en su frenética rabia, se irguiera contra Dios. Todo el uni-
verso giré en su trastornado cerebro, vy ya no tuvo mds que
un afan, un objeto, una idea; anonadar su alma y arrojarla

_al viento. Levantandose cual gladiador herido, hizo en las co-
linas proximas inmenso acopio de zarzasy malezas; las fué
empujando con el pié en torno de los tres caddveres, lag acu-
mulo & modo de hoguera circular; se metio en el centro de
aquel fanebre circulo, y prorumpiendo en blasfemias & guisa
de himno de muerte, sacé chispas de un pedernal, prendid
fuego 4 aquel monton de ramaje seco, aglomerado capa por
capa, y cogiendo en sus hrazes 4 su mujer y 4 sus hijos, es-
trecho los tres caddveres sobre su corazon, y aguardd impd-
vido el resultado.

Culebreando las llamas en la enorme hoguera, avivada en
breve por el viento del desierto, lo sepultaron vive entre
oleadas de humo como las de un mar proceloso envielven al
triste ndufrago. Aquel edificio de fuego fué hundiéndose por
grados; entonces un espiritu celeste bajo 4 posarse sobre la
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llama, y dispersando las cenizas con irritadas alas, exclamo:

—iDesciende, desciende ya que asi lo quisiste! Mide, oh
espiritu caido, la extension de tu caida por la de tu remordi-
miento! ;Saborea el gusto de la muerte asi como has saborea-
do el de 1a vida! ;No te remontards al cielo en que naciste
sino por las cien gradas de la escala del sér, cada una de las
cuales te abrasara el pié al subir por ellas; no podrds expiar
tir erimen de amor hasta que tus cenizas, dispersadas 4 los
¢uatro vientos, reunidas por el tiempoy reanimadas por Dios,
hayan recogido tu cuerpo de todos los elementos para rodear
fu espiritu de nuevas vestiduras, y, proporcionando 4 tu alma
otra earnal envoltura, hayas renovado nueve veces tu vida y
las pruebas por que has de pasar, 4 no ser que el perdon, jus-
ticia del amor, descienda en cuerpo mortal 4 esta lerrestre
morada!

4 . . - . . - . . - N .

tuando ceso la voz, desencadenése el huracan sobre la in-
mensa llanura, soplo con tedo su aliento sobre la hoguera, y
disperso la ceniza en lividos torbellinos, bien asi como el
sembrador dispersa en invierno la simiente por los surcos.
Cubri6se el occidente de amenazas vy de rayos; estremeciose
el polvo del inmovil desierto; densos nubarrones, prefados
de agua y truenos, gravitaron sobhre los montes como som-
bria carga, y alzando el hombre su frente 4 la celeste boveda,
sintio caer sobre él una primera gota.
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