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L PREBIACIO.

“ Antes de émpézar, ¢on'la “historia de Geroveva, und'dérie ¢
déseripciones 'y de Idilogos & prepdsito para’ el “piébla’ pard 1es
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sion'1o¢’ he'éserito’, ¥ pot qué Caash dédico ésta’historia i Hiadamia
ReHe G drde ) eostirerd ' sirviente en Aix'; e Provehzal 101910
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II.

Con objeto de pasar parte del verano de 1846 , habia ido yo a
Matsella ‘virdadera Sviria dela Pratcia |°§ ciddad dignd, por su
Rctividad comereisl , de servie de prineipal esedladlas Havegaeion
fiiercantil ) y' d¢ putit e Fednion &'esad cdravands defiegoque
Hosotred Namanios  trenes de dos fervo=carvites; ¢citidad tambiew,
qae) dotio 1a'Binirna dcl Asia | iierscd Honvarle con 0% reduerdos




GENOVEYA

de los grandes poetas, aun cuando no sea por otra cosa que por su
gusto atico hacla todos Jos vamos del arte. Me habia establecido
fuera de la poblacion, demasiado bulliciosa para un enfermo, en
una de esas quintas que parecep salidas de la tierra sobre toda la
clrcnnferencla de su suelo, para ofrecer , con el descanso del do-
mingo, Ja vista de sus velas y las brisas de su mar, & aqueﬂa “po-
blacion codiciosa de placeres naturales, la poesia & que debe su
hermoso clima. E

La casita donde yo habitaba tenia un jardin, cuya:puerta en-
contrabase sobre la playa arenosa del mar, al estremo de una lar-
ga calle de platanos, al otro lado de la montada de la Virgen de la
Guardia, y muy cerca del riachuelo, cubierto de lentiscos, que cir-
cuye al hermoso parque y i la villa toscana ¢ genovesa de la fa-
milia Borelli. Desde mis ventanas se percibian los menores movi-
mientos de las olas sobre los bordes'de su lecho, y sobre su al-
mohada de arena, y siempre que se abria la puerta del jardin,
veianse avanzar las franjas de espuma casi hasta la pared, y reti-
rarse inmediatamente como pata atraer y abrasar en un faego
eterno la mano que hubiese querido banarse en la onda, Dejaba
yo correr, horas.y horas, sentado isobre una_enorme, piedra & la
sombra de una hignera, y contiguo 4 aquella puerta, contemplan-
do esa lnz y ese moyimiento que se denomina el mar. De rato.enra-
to, una vela de pescador, 6 ¢l humo que salia de la chimenea de
un_vapor, doblado en forma de penacho, se deslizaba  sobre la
cuerda del arco que formaba el golfo,, interrumpiendo, la monotos
afa del horizonte.

1.

La playa estaba casi desierta los dias de trabajo; pero los fes~
fivos tomaba pueva animacion, con grupos.de marinos,, de ricos ¥y
ociosos vagamundos, y de familias;de negaciantes de la cindad, que
iban 4 haarse ¢ 4 sentarse 4 la sombra dela‘costa y contiguo & las
olas La algazara de hombres , mujeres y niiios, felices con, el sol
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y el descanso, se mezclaba al rumor de las aguas ligeras y delgadas;
4 la manera de hojas de acero pulido sobre la arena. Entre tanto,
doblaban la punta del cabo de la Virgen de la Guardia, sombreado
por pinos maritimos , multitud de barquichuelos. Cruzaban de par-
te 4 parte el golfo, tocando casi con la tierra, para ir a abordar
la orilla opuesta. Se percibian distintamente las ondulaciones de la
vela, la cadencia de los echo remos, las conversaciones, los can-
tos, las risas de las bellas ramilleteras, ¢ de las vendedoras de na-
ranjas de Marsella, hijas de Foceo, enamoradas de los golfos, y
que se complacen en jugar con las espumas de su elemento nativo.

IV.

Como no fuese la familia patriarcal de los Rostand, esos gran-
des armadores que unen Smirna, Atenas, la Siria, y el Egipto i la
Francia con sus empresas, y & los que yo era deudor de todos los
goces de mi primer viaje & Oriente ; si se esceptia Mr. Miége, agen-
te general de toda la diplomacia maritima francesa en ¢l Mediter+
raneo; fuera de José Autran, poeta oriental, que prefiriendo su
pais 4 la gloria, no quiere salir de su horizonte, conecia yo 4 pe-
cas personas en Marsella. Tampoco queria conocer mas, pues bus~
caba el aislamiento para descanso, y el descanso para el estu-
dio ; me habia puesto 4 escribir la historia de una revolueion, sin
sospechar que otra revolucion miraba ya por encima de mi hom=
bro, para arrancarme las paginas apenas terminadas, y ponerme
otro drama de la Francia, no bajo la pluma, sino en la mano.

V.

Sin embargo, Marsella es hospitalaria como su mar, su puerto y
su clima. Los corazones se abren y se ensanchan al frente de una
naturaleza bella y encantadora. Alli donde el cielo sonrié, el hom-
bre esperimenta el deseo de sonreir de la misma manera. No bien
me ‘instalé en' aquel arrabal, de que he hecho mencion antes, los




6 GENOYEVA
litératos, Tos politicos; 1os negociantes avanzados en sus céilenlos,
Josijdvenes que Gonservaban en 'sus oidos ciérto gco de mis‘antiguas
poesias; los mismos artesanos; arichos delos cuales teen', ‘eseriben,
estigdiany eantan’, hacen vewsos', Y trabajan’ al ‘misme tienipd ¢on
sueimanos , ‘acadidron d mi reliro i bién von esa reserval delicada
gueves ok pudor ¥ la gracia'derla hospitalidad. "De *donde se sigue,
que’ yo recibia los Weneficics sinvesperimentar las molestias de aquel
yeibimiento'y de aquellas amistadessy asi miss madrogadas eran
para’lel estudio, mis'dias para Ja soledad y paralamar ; 'mis #ar=
des.—-en' fin, ‘para un corto fmeroide amigos descerpoidoss e
venian desde la ciudad & hablar los unos con los otros, de viajes,

de literatura 6 de comercio.
VI

.o Marselld no reduce las cuestiones de comereio 4 cuestiones de
poqueito trifico, de ahorros mezquinos 'y d¢ /conservacion de capi=
taki Marsella las considera en grande; conio ‘un ensanchejeombd
wna espansion que recibe el trabajo frances, y'que se'da & lasopri-
aras ‘materias’de ‘este ' mismo {rabajo importadas iy esportadas
do Europa & Asia. El comercio es para los marselleses: una- diplo-
macia lucrativa, locally nacional al mismo tiempo: Son pafridticas
gits empresas; honran el :pabellon nacional , prooeden:con -politica
ensus cargamentos: El comeroio de los marselleses es una-batalla
gontinna que estin dando & su cuentay riesgo sobrelas olas, para
quitar el Africa y el Asia & los rivales: de la:Erancia;) ysestender'la
patria y el nombre frances sobre los dos continentes opuestos del

Mediterraneo.

Vil
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_sroAquellasidiscasiones: sohre ¢l comercio; que maiitenian|eontis

puamente losmarselleses; recibieron nuevo cdlor con lallegadade
;i sugelo 4 quien de ningun mode esperabani-Gierto grameconar
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mista; cayo,pombresacababa de surgiren Francias ¥ que prometid:
enfonoes Joiqué ahora cumple;, es dedic | inteligenciavilor y cons-)
tanoia, Mr. Eederico Bastiat;-se hallaba & la sazon e Marsella.,
Habiase decidido & venir, para tratar en reaniones pitblicas laewes-,
tion, del libre cambio,, revelucion comercial , insureeeeion paeiﬁcaz
del interes general contra los menopolios pareialess libentad de los
diez: dedos de la mano contra la libertad del trabajo. Mr, Bastiaty
cayo nombre ¥ escritos yo, conocia, .yino 4 yisitarme y me _i:;vi_té &

concatrir4 1as antedichas reuniones.. No habia cuestion alguna,deq
las gue aqui se iban 4 tratar, gue mo conociese  yo de . antemang,;,
estando conforme con las opiniones de los marselleses en una, grany
parte , . difiriendo inicamente; sebre Ja aplicacion. mas 6 menos,
revolucioparia de sus teorias. A mi me parecia que;debian sgr len=.
tas, gradpales y, trasformadoras, para dar tambien tiempo al traba-

jo,protegido; de trasformarse sin perecer. Concurri 4 sesiones, ma . -
niﬁg:?s, en.que Mr. Bastiat, M. Reyband , los diputados, lq; aca;
démicos,,, los grandes comerciantes de Marsella rivalizaron, en gz,
nogimientos, y; en dotes oratorias, Instéseme & que hiciera nso. dé

la palabra. ¥a se vé , me trataban come & huésped del pais; Mar—
se:Ila-me_dio carta de cizdadania. con su acogida. Para mi, se ,nogv-,.

virtid, aquella_hermosa cipdad en una patria de agradecimienip; .'
del mismo, modo que habia sido antes una - patzia de. mis ojoé_. _Llllt;.‘—._..
go que s¢ terminaron estas sesiones, volvi 4 mi soledad y ;4 mi

trabajo. o3

VUI.

. .Sucedié que un domingo, al regresar de un largo pageQ.:q!ll;.”
dun_o‘s madama de Lamartine y yo, nos digeron que una m,u;e;de,
h’l_l.m;,l_de y timido esterior habia llegado 4 Marsella por la dlhfgen,-
cia de Aix, y nos estaba_esperando en un pequefio iuv.ernad;g& .‘_
de naranjos, que formaba la continuacion del salon dé la qﬁi‘nl;n;.
sobre el jardin, hacia enatro 6 cingo horas, Cphoos Ao

Acompaiié 4 madama Lamartine hasta dejarla en casa, y me gﬁ._ '
% ARZ L E N sif
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rigi inmediatamente & los naranjos para recibir & aquella pobre
forastera. Como no tenia relaciones en Aix, no podia adivinar la®
causa por la cual nos habia estado esperando la ‘viajera con tania
paciencia, durante medio dia.

‘Luego que entré en ol invernadero, vi una mujer, joven auf,
cotho de unos treinta y seis & cuarenta anos. 1ba vestida segun uso
de las jornaleras pobres, 6 con poco lajo; llevaba un traje de in-
diana; ‘rayado, destenido y usado, y ‘una paioleta de algodon
Blanco ‘al ‘cuello: Sus ‘cabellos negros estaban aseadamente ‘peina~
dos; atinque con algun polvo, lo mismo que los zapatos. Tenia
facciones graciosas y bellas, de esa configuracion asiatica, blanda
y suave , que escluye 10da tirantez de los musculos de la cara; que
solamente manifiesta candor y no inspira mas que atractivo; sus
grandes ojos eran de un ‘azul oscuro, la boca algo hundida 4 sus dos
lados por 1a languidez ; su frente tersa como la de un nifio, sin‘un
solo pliegue, las mejillas abultadas hicia 1a barba, y uniéndose por
ondulaciones enteramente femeninas a un cuello largo y un poco
grueso por el centro, como ol de las estatuas griegas; tenia mirada
de rayo de luna, reflejado en una onda, mas bien que del sol de sa
pais, y una espresion de timidez mezclada de confianza enla indul-
gencia'de los demas, producto del abandono de su propia natura-
leza: sa todo formaba la imagen de la bondad que la lleva en su
attitdd como en su corazon, y que espera hallarla en todos los co-
razones.

No cabia la menor duda de que aquella mujer , agradable to-
davia, debio ser muy seductora en su juventud. Conservaba, sin
embargo , ese prestigio, ese rayo, esa estrella, ese iman, ese no
sd ¢onib lamarle, que atrae, que encanta y que sujeta. La mis-
ma timidez v cortedad con que se presentd delante de mi, me per-
mitieron que la contemplase & mi satisfaccion. Entonces la rogueé
que se sentara sobre uno de los tiestos de los naranjos, cubierto
con'estera de Egipto, lo que me apresuré 4 hacer yo en otro de
enfrente, para que me imitase sin reparo. Ella se ponia cada vez
mas colorada, hablaba con voz balbuciente y pasaba su hermosa
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mane por les 0jos. De fijo no sabia e6mo colocarse ni: por: dénde
empezar. Entonces hice por tranquilizarla y ayudarla eon algn‘ﬁa’s
pregu.nlas, para dejarla espedito el camino de la conversagien ,-que
parecia temer y desear al mismo tiempeo.

IX.

—Seiora...—la dije.
Y su rostro se puso mas encendido.
—No estoy casada—me contesté — soy soltera. -
) — Dispensad , seiiorita ; quereis, decirme qué os trae desde tan
lejos; y por qué causa habeis esperado tanto tiempo nuestra yu,elié.
para hablarnes? ;Puedo serviros en alguna cosa? i,M_e.traei; al—
guna carta de parte de alguno de vuestro pais? s \. -
— Oh! no seiior, wo tengo nada que pediros, y jama; m;a
hubiera atrevido 4 buscar una carta de los seiores de mi pais pa—
ra vos, ni hacer siquiera de modo que conociesen que venia &
Marsella para veros. Me habrian tomado por una presumida que
queria darse una importancia que po tiene, yendo & écercarée F
los hombres que meten raido. ; Oh! no es eso. . :
. — Pues entonces jqué quereis decirme?
—Nada, sefior.
'—,; Como nada? Por nada no hubiérais perdido dos, dias para
venir de Aix & Marsella, ni me hobiérais esperado équi : he;sl-a e}

angchecer, ni dariais lugar 4 tener que yolveros mafana. al punto
de donde venis. R

3 —Pues, sin embargo, asi es; yo deho pareceros muy simple
ero sea lo que vos querais; nada tengo que deciros; y por cﬁqn—-
t . . . i i
o.hay en el mundo no quisiera que se supiese en Aix que he ye~
nide aqui. . -
—Pero ulti ido 4
==Pero ultimamente, algo os, ha moyido 4 venir 4 este sitio;
v : ’ 3 * ) E
0s no sois como esas olas que tenemos 4 la yista, que yan y yie-
n : : : : > ~ i ¥
en sin saber por qué. Existe una idea en yuestro cerebro; deno
tais espirituali ibili s
smo y sensibilidad; vamos, decid ; qué
y : y decid ; qué os propusis—
L e
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teis‘al tomar un-asiento’en la diligencia de Aix y haceros condu-
cir hasta mi puerta? |
»—Pues bien, seior——me dijo pasandose las manos: por la
cara, como si tratase de quitar-de ellala vergiienza y timidez, al
propio tiempo que hacia por sujetar sus hermosos bueles de cabe-
llos negros detras del cuello: —es verdad, yo traia una idea que no
me dejaba dormir hacia ocho dias. Me he dicho & mi misma:
«jReine! debes hacer tu gusto;-no se lo diras 4 nadie; 'cerraras
ta tienda el sibado, antes dela hora acostumbrada, tomaris la di-
ligencia de noolie, pasards-el dominzo en Marsella; irds & ver a
ese ‘seiior ; regresaras 4 Aix el domingo por la tarde, el lunes  por
la'méafiana estards ya'en tu' faena, y como si tal cosa no! hubiera
pasado’s habiras hecho tu propia’ voluntad una vez en la vida; y los
vecinos no sospechardn siquicra que has salido‘de la calle.

X.

— Y bien’s ;qué razon teniais para desear con tanto afan ver=
me, y quién os habia dicho que yo estuviese aqui?

—Es que hay un'sefior en Aix, muy bueno para mi, de cuyas
hijas soy ahora costurera, y antés estuve sirviendo en la casa de
campo de su madre. Esta familia me ha querido y considerado
siempre mucho, pues en Provenza los nobles y la gente del pue-
blo no se desprecian, antes al conlrario, ni que estén mas altos ni
mas bajos, todos tienen igualmente buen corazon. Aquel sefior y
sus seiioritas , que saben cudn aficionada soy a leer, y les constan
mis pucos recursos para procurarme librosy periddicos, me pres-
tan algunas veces los suyos, sobre todo, cuando traen algo que les
parece me puede interesar, como figarines, modelos de sombre=
ros de mujer, novelas inleresantes 6 versos, como los de Re-
boul; el panadero de Nimes, 6 de Jazmin, el sombrerero de
Agen, 6 vuestros, seiior; sobre todo versos, en cuya lectara ten-
go'el mayor placer, versos que suenan bien al oido 6 hacen llorar
&'los ojos!
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~Ahora ya lo comprendo todo—la dije souriéndome;—sois
poeta, como las brisas que cantan en vuestros olives, 6 como ro-
cios que lloran en vuestras higneras.

— No seiior , soy costurera; una infeliz costurera de la calle ™"
en Aix, y no me causa vergiienza el deciroslo; no me. hago mas
seiiora de lo que me hizo mi madre; empecé por ser criada y ni-
flera darante diez y ocho anos en casa de Mr. de™ [ Oh,, qué bue-
nas gentes ! Preguatadles, me tratan siempre como de la familia, y
yo & ellos lo mismo. El.mal estado de mi salud inicamente fué:lo
que me obligé & salir de su casa'y tomar el oficio de costurera, te-
piendo que vivir sola y sin otra compaiia que mi jilguero. Mas
ahora recuerdo que no es esto de lo que se trata. Me: habeis pre-
guntado por qué y como he venido hasta aqui, y quién, me habia
dicho que os hallabais en Marsella. Vais 4 oirlo, seiior.

XL

En el periédico de Marsella lei ‘hace acho dias unos versos es-
celentes de Mr. José Autran, dirigidos & Mr. de Lamartine. Estos
versos escitaron en mi el deseo de ver la persona que hahia‘inspi-
rado tan bellas ideas al poeta'de nuestra provincia. Me informe de
que os hallabais actualmente en Marsella, y desde esteimomento
estave inquieta y desasosegada y'procurando satisfacer’ mi 'déseo.
Yefuétal mi decision, al emprender el viaje, que no he pensado si<
quiera en’ que carecia de ux vestido nuevo, de una gorra decente,
de todo cuanto se necesita para presentarse en casa de personas ‘de
condicion-elevada , sucediéndome ahora ‘que ya estoy aqui, que na
sélo que he de deciros, y me quedo delante de'vos como una
aventurera que viniese para engahar & gentes honradas. Sin em—=
bargo , podeis estar'seguro de que yo'no lo soy, y en prueba de
ello ahora'que ya os' he visto, y que me habeis recibido con tanta

finura y amabilidad , me retiro contenta , sin querer de vos'mas‘que
lo'que ya-me habeis dado.

— i Oh! tranquilizaos sefiorita, ni un solo momento'he pensa=
% -
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do de vos'lo que no sois ; Nlevais 1a mejor recomendacion e vues-
{76 ' fostFe. T.0¢ ‘oidos Se enganan alguinas veees, es verdad ; pero
los 0jos no se equivocan nunca. La'mdscara de uma intrigante #o
puede éneubrir tanta bondad'y candor comio se manifiesta en vues-
#¥6" semmblante. La nataraleza tio engaiia tanto} con respecto & las
facéianes: Por 1o mismo no os dejaré ir asi; antes de haber habla-
d6'mas amistosamente eor vos; y aun sin haberos hecho'sentar un
fofiente’ & mi mesa de campo. Mi esposa , que sé estd vistiendo
para‘comer; tendré tanto gusto como yo en recibiros y en que es<
teis en s compania. Podeis quedaros esta tarde con nosotros, y;
enfre tanto llega ' la hora de comer, 0s agradacerd que me conteis
co1ii® $6 Originé en vos esa aficion @ la lectura, ese sentimiento de
la'poésia; y ese deseo de conocer 4 los hombres , cuyas abras ha=
biais leido.

— Voy 4 hacerlo, seiior ; mas seré breve. Mi vida se esplica
con dos palabras; trabajar y sentir.

XIL

Reéine~Garde es mi nombre ; mi pacimiento tuvo lugar en una

aldeéa de 1as eercanias de Aix; en Provenza. Desde muy joven en=
tré & servicen casa de la seford ™" que: tenia sefioritas de corta
edad. Estuve dé niiiera en la casa de campo; creci con las nifias
y las i erecer. El compertamiento de eslas para conmige, ‘era mas
bien ¢l de unas hermdnas gne el de unas seforitas; lo que daba lu-
gr & que los padres me considerasen casi como: & una de sus hijas:
No me quise casar nunca; por no teperme (ue separar de csta fami=
lia. La educacion que selés daba 4 las sefioritas; la recibia yo tam»
bien, piies me aprovechaba de sus lecciones. Leia en los libres que
lés sefvian & ellas; en una palabra; me sucedia lo.qué-a-la pared
quelo oye tode y no dice nada. Los resultades fueron; que-yo-apren-
di: por/mi sola & leer y escribir, & contar; coser; bordar ; lavary
cortar vestidos, en fin, todo lo que se enseda & una niiha. & fayver
de .ijna edstosisima educacien. Yo cortaba los vestides & miis sefio-
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ritds ; yo les haeia en Aix los adornos de cabeza para los saraés; 6
los bailes; y todo esto de modo, que ellas no encontraban nada bien
hecho sino lo que les hacia yo; asi que, en recompensa, cnando iban
mily hermosas y bien adornadas al baile, y yo tenia que esperar=
las hasta las dos 6 tres de la madrugada (como sucedia & menudo),
para desnudarlas al volver, me decian:—Toma; Reine; uno de
nuesfros libros,; que te entretendra mientras nosotras bailames.—=
Yo le:dogia; me coloeaba al lado de la chimenea, y durante toda
la noclie me-entretenia en leerle hasta que se coneluia ; en cuyo ca=
so wolvia-4 empezarle para comprenderle bien todo; pero si por
efeetn de mi ignorancia 6 de mi estado, me quedaba sin compren—
der-algo ; les suplicaba 4 mis sehoritas que me lo esplicasen, ¢ lo
cual tenian ellas una grande satisfaccion. De esta suerte fué como
lei la histeria de la pobre Laurence, en vuestro poema Jocelyii.
i€udntas lagrimas me hizo verter ; una noche que las sefioritas 18
dejaron abierto sobre la mesa! Entonces me dije & mi misma : gai=
sierd eofiocer a su autor.

==Adelante; ;como salisteis de aquella buena casa; y qué ha=
ceis ahora?

X1

Reine continug :

~ Despues del casamiento de las sefioritas y de la muerte de sa
madre me quedé sin colocacion. Desde aquel: momento ya no qui=
§é volver a servir, pues habiendo estado tan bien en aquella casa,
mé pareeia imposible encontrar otras tan de mi gusto;yo no podia
querer de ignal- modo & ninguna otra familia. El amo me concedié
una pensioneita de cincuenta escudos el memoria de swmujer; las
seiiorilas me dijeron :=Pierde cuidado que no: te -dejarémos pedir
limosna:==Yo no me apuraba, y ademas tenia-buenos conocimien-
tos y; hasta puedo decir, personas que me querian, ¢n todas las;ea=
sas principales de Aix ; por lo tanto alquilé una habitacion, con una

tiendecita debajo ;-en una calle retirada, y donde loscuartos no es
L




