2 GEROVEVA .
do de vos'lo que no sois ; Nlevais 1a mejor recomendacion e vues-
{76 ' fostFe. T.0¢ ‘oidos Se enganan alguinas veees, es verdad ; pero
los 0jos no se equivocan nunca. La'mdscara de uma intrigante #o
puede éneubrir tanta bondad'y candor comio se manifiesta en vues-
#¥6" semmblante. La nataraleza tio engaiia tanto} con respecto & las
facéianes: Por 1o mismo no os dejaré ir asi; antes de haber habla-
d6'mas amistosamente eor vos; y aun sin haberos hecho'sentar un
fofiente’ & mi mesa de campo. Mi esposa , que sé estd vistiendo
para‘comer; tendré tanto gusto como yo en recibiros y en que es<
teis en s compania. Podeis quedaros esta tarde con nosotros, y;
enfre tanto llega ' la hora de comer, 0s agradacerd que me conteis
co1ii® $6 Originé en vos esa aficion @ la lectura, ese sentimiento de
la'poésia; y ese deseo de conocer 4 los hombres , cuyas abras ha=
biais leido.

— Voy 4 hacerlo, seiior ; mas seré breve. Mi vida se esplica
con dos palabras; trabajar y sentir.

XIL

Reéine~Garde es mi nombre ; mi pacimiento tuvo lugar en una

aldeéa de 1as eercanias de Aix; en Provenza. Desde muy joven en=
tré & servicen casa de la seford ™" que: tenia sefioritas de corta
edad. Estuve dé niiiera en la casa de campo; creci con las nifias
y las i erecer. El compertamiento de eslas para conmige, ‘era mas
bien ¢l de unas hermdnas gne el de unas seforitas; lo que daba lu-
gr & que los padres me considerasen casi como: & una de sus hijas:
No me quise casar nunca; por no teperme (ue separar de csta fami=
lia. La educacion que selés daba 4 las sefioritas; la recibia yo tam»
bien, piies me aprovechaba de sus lecciones. Leia en los libres que
lés sefvian & ellas; en una palabra; me sucedia lo.qué-a-la pared
quelo oye tode y no dice nada. Los resultades fueron; que-yo-apren-
di: por/mi sola & leer y escribir, & contar; coser; bordar ; lavary
cortar vestidos, en fin, todo lo que se enseda & una niiha. & fayver
de .ijna edstosisima educacien. Yo cortaba los vestides & miis sefio-
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ritds ; yo les haeia en Aix los adornos de cabeza para los saraés; 6
los bailes; y todo esto de modo, que ellas no encontraban nada bien
hecho sino lo que les hacia yo; asi que, en recompensa, cnando iban
mily hermosas y bien adornadas al baile, y yo tenia que esperar=
las hasta las dos 6 tres de la madrugada (como sucedia & menudo),
para desnudarlas al volver, me decian:—Toma; Reine; uno de
nuesfros libros,; que te entretendra mientras nosotras bailames.—=
Yo le:dogia; me coloeaba al lado de la chimenea, y durante toda
la noclie me-entretenia en leerle hasta que se coneluia ; en cuyo ca=
so wolvia-4 empezarle para comprenderle bien todo; pero si por
efeetn de mi ignorancia 6 de mi estado, me quedaba sin compren—
der-algo ; les suplicaba 4 mis sehoritas que me lo esplicasen, ¢ lo
cual tenian ellas una grande satisfaccion. De esta suerte fué como
lei la histeria de la pobre Laurence, en vuestro poema Jocelyii.
i€udntas lagrimas me hizo verter ; una noche que las sefioritas 18
dejaron abierto sobre la mesa! Entonces me dije & mi misma : gai=
sierd eofiocer a su autor.

==Adelante; ;como salisteis de aquella buena casa; y qué ha=
ceis ahora?

X1

Reine continug :

~ Despues del casamiento de las sefioritas y de la muerte de sa
madre me quedé sin colocacion. Desde aquel: momento ya no qui=
§é volver a servir, pues habiendo estado tan bien en aquella casa,
mé pareeia imposible encontrar otras tan de mi gusto;yo no podia
querer de ignal- modo & ninguna otra familia. El amo me concedié
una pensioneita de cincuenta escudos el memoria de swmujer; las
seiiorilas me dijeron :=Pierde cuidado que no: te -dejarémos pedir
limosna:==Yo no me apuraba, y ademas tenia-buenos conocimien-
tos y; hasta puedo decir, personas que me querian, ¢n todas las;ea=
sas principales de Aix ; por lo tanto alquilé una habitacion, con una

tiendecita debajo ;-en una calle retirada, y donde loscuartos no es
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15 GENOVEVA

taban caros, y me hice costurera. Gano la vida cosiendo; me ‘dan
todo el trahajo que puedo hacer; no tengo ambicion ; mis necesi=
dades 4 muy poco estin satisfechas; con que no me falte el alimen-
to.y me queden algunos ahorrillos para cuando mi vista se debili~
te y no pueda coser fan 4 prisa, tengo cuanto quiero. En mi com-
paiiia tengo un pajaro, es decir, ya nole tengo porque se me ha
muerto, pero me han regalado otro; que acaso le querré tambien,
mas no tanto como al primero. Los domingos y dias de fiesta losem-
pleo.en leer; en fin, seiior, se me va el tiempo sin sentir. Y ‘ade-
mas, son muy buenos para mi en Aix. ;No os admira quesenores
como vos, seiiores del barrio alto,, hombres ilustrados, hasta indi-
viduos de la academia, que saben qiie me gusta la lecturay y-que
heillegado al estremo de eseribir algunas tonterias, algunosversos,
con molivo de las fiestas, para este 6 para el otro ; no os:admira, re-
pito, que no tengan reparo en delenerse de cuando en cnando al pa-
sar por delante de mi puerta, ni de entrar enmi tienda , de traer=
me, bien un libro prestado, ya un periédico;, y de hablar familiar-
mente conmigo comosi yo fuese alguien? {Oh! es delicioso nuestro
pais de Aix. Es imposible que haya otro semejante.

XIV,

~— ;Cémo- es eso! ;Componeis versos, sefioritaiReine?—Ia
dije sonriendo: —no lo hubiera imaginado 4 no decirmelo vues-
tros hermosos ojos sofiolientos. En todo cielo hay nubes; ylos sue=
fios y los versos son las nubes: de color: de esas ojos hermosos: ¥
bien; veames; yo no los escribo ya; pero todavia me gustan; los
versos son la buena época de la imaginacion; siempre se esperimens=
ta placer en recordarla. ;Teneis presentes por: casualidad algunos
de Jos que habeis compuesto, y quereis ser tan amable y condescen-
diente conmigo, que me los reciteis mientras se hace hora-de co-
mer? ‘Advertid que el sitio en que nos hallamos'es  sumamente:a
proposito; el sol que declina; la mar que hiere nuestros oidos; tra-
yendo y llevando con cada ola sus conchas, zambando' como'una
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joven que canta acompanandose con sus castanuelas, estos naran-
jos que dejan caer al impulso de la brisa sus gotas de flores blaneas
sobre vuestros cabellos negros, y un estraiio que fué poeta en otro
tiempo , 4 solas con vos, sentado delante de vos misma, dispues-
to 4 escucharos; y que esperimenta ya antes de oiros el placer que
ha de causarle vuestra voz; ;no vale esto tanto como todo un ‘au=
diterio académico en Aix 6 en Marsella y aun en Paris?

—— Nunca osaré hacer una cosa semejante, —dijo Reine, levan-
tando sus ojos hacia las sombrias hojas del naranjo’, como si bus-
cara 4 su pajaro en aquellas ramas. —;{Oh, no! {Jamas me alreve-
ré!:Sin embargo, aqui traigo algunos que he eserito & ratos ‘per~
didos, para enseidrselos & Mr. Auatran, si me los pide. Quiero mejor
quelos leais vos mismo que no recitarlos; me serd menos penoso,
al papel no'le ha de causar rubor.

Entonces meti6 la mano en su bolsillo y sacé un papel ordina-
rio, rozado por el estuche, el dedal y las tijeras, y en donde se
veian escritas tres 6 cuatro composiciones.

Entre tanto que yo leia en silencio, Reine-Garde se enjugaba la
frente ‘con su 'delantal, v volvia la’ cabeza mirando al interior del

invernadero, como si temiese lcer alguna impresion desfavorable
en mi semblante.

XV.

Me tenia absorto y conmovido lo que leia. Aquello era candi-
do, lleno de gracia y de sentimiento, Ia palpitacion sosegada del
corazon, convertida en armonfa en el oido; la imigen de su sem—
blante modesto, piadoso, tiernio y dulce ; verdadera poesia de mu-=
jer ‘cuya alma quiso encontrar 4 tientas, sobre las cuerdas mas
delicadas del instrumento cuyo diapason la era desconocido , 1a €54
presion de sus sentimientos. Estos versos no eran’ desgarradores ni
taetalicos, como los de Reboul , ni épicos, 6 de esos que tan pron=

to brillan con relumbrones como con lagrimas, 4 ejemplo’ de 10s

de Jazmin ; ni tampoco melindrosos, como las ‘estrofas de’ alganas
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16 GENOVEVA

donecellas, prodigios pervertidos en su origen:por-la imitacion-por
ese Mefistéfeles del genio naciente y abortado.

No se: veia alli eosa alguna que no fuese Reine-Garde; erael
aire monotone y sentido con que una pobre costurera se canta en-
{ré dientes A si misma, mientras trabaja con sus manos cerca de su
ventana, para aplicarse mas 4 la agujay al: hilo: Algunas de las
notas que alli habia llegaban al corazon , otras solamente espresa=
han sonidos vagos ¢ inarticulados. Faltaba el aliento & lo-mejor de
la aspiracion, mas esta era justa , fuerte y penetrante hasta el fon-
do. del alma y hasta el cielo, Conmovia. mas: bien que admiraba:
Era la poesia en el -estado-de primer instinto,: la. poesia popular
segun se halla siempre que comienza en el pueblo, cuando carece
todavia de la voz del arte. Cierta monotonia irisie, un romance
de tres notas, siefe 1 ocho imagenes para representar el infinito.

XVL

Devolsi sus escritos 4 Reine, manifestndola por toda lisonja
la verdad sencilla; es decir, que habia bellezas admirables en; sus
versos, y que habia recibido seguramente del Ser Supremo. dos
dones escelentes: el de sentir bien y el de espresar con gracia lo
que sentia, y ademas el don por escelencia, el de las lagrimas en
la voz: sin embargo, la ahadi que estaba muy distante de aconse-
jarla que imprimiese todayia una ccleccion de sus poesias, pues les
sacedia A estas lo que & algunas aguas, que son bnenas inicamente
para bebidas en su manantial.

—Pero , schor —esclamoé —;qué decis? No he pensado jamas
en eso: ;Componer yo libros? Hasta el angel de mi guarda se bur—
laria de mi. Al escribir yo esto los domingos , en vez de salird
paseo;, no he llevado otro fin que el de eyitar el fastidio. gue en
esos dias se esperimenta. Los sefiores de Aix no tiencn la menor
noficia de esto. Cuando se vive sin compaiifa, como yo en mi cuars
to; se suele sentir la necesidad de hablar 4 grites, para conyencerse
de que no se esta muerto. Los versos que veis son mi COnversas
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cion en-alta voz conmigo misma. De esta manera me-consuelo un
rato cuando estoy muy triste:

XVIL

=t Paes como ! ¢ Estais triste alguna vez?—la_pregunté con un
ifiteres verdadero.

~=No'con frecuencia; gracias 4 Dics ; estoy 'de buen:humor;
pero esto no impide que todos sinfamos nuestras penas;, particular=
mente si no tenemos padres, ni familia, ni marido , ni hijos';mi so=
brinos al rededor denosotros, y cuando se vé una precisada-a su-
‘bir‘sola por 1a noche 4 su cuarto para despertarse enteramenteiso:
la, y no oir mas que las patitas'de su pijaro sobrelos palos dersu
jaula. Y'aun si no se mariesen, si fueran como los papagayos 6
1as cotorras'que se ven en ¢l muelle, en Marsella’, v que ‘viven sé-
gun caentan ciento y un aiios, entonces tendria‘ana la seguridad de
qte 16 le faltaria compania hasta el fin'de sus dias. Pero tomadles
cariiio, para que se mueran luego; una maiiana’ os despertais'y no
0is cantar 4 vuestro querido cerca de la ventana le llamais y‘ya'no
responde ; saltais dela cama , y con los piés desealzos vais corriendo
#donde esta la jatlla'{y qué ‘es lo'‘que veis? El pobre animalito
con su cabeza echada sobre la tabla el pico abierto, 105 '0jos cer-
rados, las patitas tiesas y las alas estendidas. | Adios, todo se aca-
bé! Ya no hay alegria, ni cancion, ni amistad en el cuarto; ya
no hay quien os acaricie cuando entrais. {Ah! jesto es sensible,
creedme |—Y enjugé dos lagrimas que brotaban de sus:ojos.

~Se os representa vuestro jilguero, sefiorita Reine?—la dije.

— i Ay, sefor! — me contesto— desde que le perdi no pasa
dia ‘en que no me acuerde de él. ; Cuando uno tiene muchos, ami-
gos no agradece que Dios se los dejei ;Aquel me gueria. tanto!
i ¥ luego dicen que los animales no tienen alma! Pues/si fuese: asi,
si mi pijaro no hubiese -tenido! alma, Dios me lo: perdone , ;con
qué me habria querido tanto? yPodria suceder que con las plumas

6 conlas patas? Vaya, vaya, digan lo que quieran los sabios; yo
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éonfio en que habra drboles y pajares en ‘el jparaiso, y Ime: parece
que voy acertada. ;Habia de engaiiarnos: Dios? ¢ Nos induoeiria:
amar lo que no fuese mas que muerte 6 ilusion?

— ;No se os ha ocurrido escribir alguna cosa, Reine, acerca
de esa pena que manifestais sentir en vuestro pecho?

=S sisefior , precisamente el domingo. iiltimo; al verisu-jaula

vacia, y las hojas secas pendientes todavia de ella,, y; sintiéndome
con ganas -de lorar, me puse & componer versos & mi pobre. jil-
guero, 'como si aun pudiera oirme. Pero me sucedié que no pude
concluirlos ; porque aquello me afectaba demasiado. e

—Hacedme el favor de recitar esos yersos,los que recordeis al
menos; no importa que sean sneltos, pues lo que yo quiero.es el senr
timiento ;- la rima no me hace falta, s

Recorrié un' instante su, memoria, y en. seguida pronuncm
con acento conmovido y cariiioso, como, si,se. dirigiese. al mis+
moi pijaro , una tierna 'y triste composicion , que acababa con dos
6 tres estrofas mas tristes todayia , y en que manifestaba su esperans
za de encontrar otra vez en el cielo 4 su pajaro, enterrado Ipiaﬂo‘-.-
samente por ella, sobre su ventana, en un tiesto de rosas,. flor que
inspiraba todos los afios al jilguero sus mas alegres y carifiosas can-
ciones. He sentido estraordinariamente perder, la copia de aguellos
versos cuando sali de Marsella.

XVIIIL

Manifesté mi agradecimiento & Reine; por lo condescendiente

que’ conmigo habia estado descubriéndome su corazon, en; el que
un'pajaro ocupaba tan gran lugar: Despues entré madama de-La-
martine ; y' salud6 4 la forastera con esa cordialidad que quitatoda
{imidez , llevandola 4 comer con mosotros bajo un lentisco; en gue
el'viento del ‘mar refresca y canta aires tan dulces, como la:sombra
del jilguero de Reine en sus oidos' de poeta. Estando acostumbrada
mi mujer 4 vivir ‘en medio-de las ¢campesinas de- Saint-Pointry de
Milly ;' ¢on solo” que cambiase de paisaje, tenia’lo suficiente:para
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cheerse aun com sis compaieras habituales de la;vida de los cam—
pos. Reine se-aficioné i ella, desde el punto en que la yi6, por la se-
mejanza de sos-cOrazones sencillos , y- no ha dejado. de escribirla
despues., una 6, dos veces cada afio , para enviarla espresiones y re-
cuerdos ; emyueltos en trabajitos de aguja hechos por su mano.

XIX.

 Luegoique concluimos, de comer,, nos fuimos, 4 sentar los tres
en.dos, bancos. de una barca, que estaba yacia y, encallada en la
playa. Entablamos nuestra conversacion; otra vez, con Reinc-Ga_r-
de, ial propio tiempo que nos entreteniamos en jagar con la_espu-
ma;ique se estrellaba contra la quilla: de la barca, ;
-+~ Decis que.os gusta mucho leen, y efectivamente es preelso
que hayais leido mucho, jpara; haher aprendido , del mode que lo
habeis.hecho , enteramente sola , & hablar tan bien yuestro idioma,
y.#lesplicar en yersos fan armoniosos yuestras imprcsibnes.
=iOh! si, seilora, —dijo Reine; —la lectura es el placer ma-
Yo [que, tengo., despues, del de rezar y trabajar para obedeeer la
leyide Ja Proyidencia., Acontece que,, cuande una se ha levantado
al;amangcer, y ha cosido hasta que la noche hace confundir los hi-
los megros con: los blancos, se ve precisada 4 dar descanso 4 los de-
dos;y.4 ,ocupar, un ratosu entendimiento. En Aix carecemos de
tertnlia; lo.inico que tenemos los vecinos y las vecinas, son los
saludos; que. nos cambiamos al pasar unos. por la puerta de los
oires ,.y: en seguida. fodos vuelven 4 entrarse en su casa, los unos
para preparar la sopa, los otros para acostar @ los ninos, estos pa-
ra conyersac en. familia, aquellos para disponerse al trabajo. del
atro dia.
+1:5in embargo,, no faltan algunos que concurren 4 sitios en don;
de se pierde el tiempo y la juventud, esto es, a las tabernas, 4 los
figanes,, 4 los cafes. Entonces jqué quereis, que hagan del resto de
la nache; sobre todo en invierno que: los dias sen tan cortos, las
donaellas honradas como nosotras? No hay mas remedio que leer 6
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20 GENOVEVA
convertirse en piedra, entreteniéndose en mirar la blancura de las
cuatro 'paredés 6 1a llama de los tizones en la chimenea.

“Pero ; qué podeis leer? — preguntd mi mujer:

__Fio'es Io malo, seiiora, —respondi6 la forastera;—es pre-
ciso Teer'y carecemos de lo mas indispensable. Los libros se han
compuesto para otra gente. Como no sean los evangelistas y el que
escribi la imitacion de Jesucristo, ningun ofro autor nos ha tenido
presentes cuando escribia. Noves estraio, sefiora, cada uno pien-
sa en los de su clase unicamente. Los ‘autores, los escritores, los
poetas, los hombres que compusieron poemas, tragedias, come=
dias, novelas, eran todos:de una condicion superior & la muestra,
6 4’1o menos , habian salido 'de nuestra esfera oscura'y laboriosa
para elevarse 4 la sociedad de los reyes, delas reinas, de las prin=
cesas , de las cortes, de los salones, de Jos poderosos, de los Ticos,
de 10s felices, de las clases que no trabajan y'gastan lujo:

'__Por upa.razon natural, debian -olvidarse de vosotros ,—la
interrumpi , — no haceros caso, y escribir 6 cantar para compla=
cer ubicamente 4 las personas y clases cuyo trato frecuentaban : y
osto mismo les obligaria 4 los autores 4 tener las ideas de aquellas,
4 levarse 4 1a altura de su ciencia y de su gustoy'a hablar su idio-
ma, y 4 pintar estrictamente sus costumbres. Pero aquella‘inteli-
gencia y aquella ciencia, aquel gusto perfeccionado’; delicado 'y
ca prichoso de las clases elevadas; aquel idioma, aquellas costum-
bres no podian ser las vuestras, las delos pobres, especialmente al
principio 6 antes de que la educacion dada al pueblo os hubiese
preparado para las cosas bellas. En'la antigiiedad se conocian mu-
chos esclayos, como Epitects, Esopo 6 Terencio, que se hacian li-
teratos, filésofos y poetas; mas no habia una literatura para los
esclavos. Existié un Sécrates; pero este necesit6 ser esplicado ‘por
Platon; un Platon que merecié ser desembrollado por ‘diseipulos
tambien muy sabios, un Ciceron que solamente escribia’segun
Platon’, para los Escipiones'y los Aticos, los letrados mas emi-
nentes y mas profundos de Roma’; un Virgilio, que recitaba sus
pastorales 4 las princesas de la corte de Augusto; pero al cual ‘no
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habian comprendido los verdaderos pastores ni las verdaderas pas—
toras ; un'Horacio que no cantaba ofra cosa que & la ociosidad , al
vino, al amor desenfrenado, mientras el pueblo de sa tribu bebia
su propio sudor mezclado con el agua de sus cascadas. El murmullo
de estas le percibia Homero en sus oidos ; pero los trabajadores,
los obreros,, los picapedréros romanos no hacian ‘mas que refrige-
rarse con el liquido. Sus versos eran tan limados, tanllenos de
dokle sentido y de figuras tomadas de Grecia y de la historia, que
mal podia cantarle ni comprenderle el pueblo de su tiempo. Otro
tanto ha sucedido de entonces aca en casi todas partes.

— Ciertamente ;, —dijo Reine,—si se esceptua Robinson 'y la
vida de los Santos, ;qué otra cosa hay esecrita para nosotras?...
{ Ah!'se me olvidaba incluir en aquel nimero & Telémaco y aPa~
blo y Virginia, es verdad: son muy tiernos y muy entretenidos,
principalmente el segundo. Esto, no obstante , Telémaco trata ‘del
modo de ‘gobernar un pueblo, lo eual nada tiene que ver ya-con
nosotros ; ademas que ‘este libro se escribié para la ‘educacion del
nieto dewun rey: Por lo que respecta a Pablo y Virginia, ‘es libro
que hiere el corazon de todo el mundo; esplica bien como se ama;
c6mo no'es posible vivir el uno sin el otro, cémo se deseacasarse
para ser feliz; y de qué modo obligan 4 la separacion de dos aman-
tes ‘unos parientes ambiciosos que guieren mas las riquezas para
sus hijos que la felicidad. Pero al fin y & la postre; la sefioritd Vir-
ginia'es hija de ungeneral, tiene una tia que la quiere hacer per-
sona de suposicion; se la encierra con este fin en un convento; todas
eslas aventuras aunque muy bellas no son las nuestras. Son cna-
dros de cosas ‘que. no hemos visto, Yy que no verémos jamas en
nuestras casas, en nuestras familias, en nuestras relaciones; en
nuestras clases. Estdn mas altos que nuestra mano, y no los pode-
mos aleanzar.

¢Quién se ‘ocupa ‘en escribir libros 6 poemas para nosotros?
i Nadie ! Como: no 'sea los que hacen almanaques, y para eso los
llenan de simplezas y de frases barridas del ‘ano que pasé al aio

nuevo; los que componen novelas de esas que las hijas tienen que
%
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leer 4 escondidas de sus madres; y los.que. forman canciones, que,|
Iabios pures y castosno pueden cantar. No. me. refiero;a Mr. de
Beranger, sobre cuya. conciencia; deben. pesar. algunas, pero el
cual hace natar ahora la sabiduria y la bopdad de su alma en co-
plas demasiado bellas para ser cantadas..jAh! scnando llegard, la
hora de arreglar una biblieteca para los. pobres? ; Quién nos hara
lai caridad de un libro?

e
X,

Reine sé habia espresado:con un ¢riterio superior: & :su edu-
cacion; 'y -con un: acento de conviccion tan intima de la pobreza
intelectual - de las clases & que pertenecia, que me: obligh a re-
flexionar un momento sobre la exactitud y faerza de sus ohserva-
diones.

—=Tambien yo habia pensado alguna vez acerca de esto,—dije
ditigiéndome 4 ‘mi mujer y & Reine,~pero nunca habia llamade.
tanto mi atencion cono al escuchar lorque acabais .de:decir. No
cabe duda de que el pueblo que desea instruirse , distraerse, intes
resarse; con la imaginacion; enternecerse” con sus sentimientos;
elevarse con su inteligencia, va a morir de inanicion ; 6 d.encer-
rarse con corrupciones , si no'se trata de evitarlo. Preciso es que la
sociédad piense enesto; 6 que Dios haga aparecer un génio: popi-
lar; un Milten trabajador ,un Tasso soldado ; nn Danite industrial;
an Fenelon de la cabaiia, un Racine, un Corneille ; un Buffon del
taller, para que haga por sisolo lo que la sociedad egoista ¢ pere-
zosa no quiere hacer, un principio de literatura , una poesia; und
sensibilidad del pueblo.

Ahora mismo paso revista-dentro de mi imaginacion d tedos los
estantes de una bibliofeca perfectamente ordenada. Figtirome po-
fler'la mano sobre los principalés nombres que la amueblan; .y hago
pot reunir una coleccion-de yohimenes que pueda sustentar lafvida
snterior ‘de una familia honrada de trabajadores., de: criadoss dé

obreros; hombres; mujeres, nifios, doncellas ; ancianos ; libros que
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se puedan dejar sin temor sobre las mesas, y con los cuales pues
dan hablar todos en silencie, el domingo 6 enlas veladas sin ne—
cesidad de que se lostradazcan 6 se los espliquen para entenderdos:
Namos & ver; ¢ qué es lo que encuentro en primer lugar?

XXL

Es 1a Biblia- libro hermoso, lleno de relaciones populares co=
mo la infancia del género humano', pero ‘lleno de misterios, de
escandalos, de costumbres, de crimenes'y de ferocidades que per=
vertirian ‘el espiritu, el corazon y las costumbres, si se la'dejase
sin' comentario ni correccion en manos de los nifios'y en la ‘intex
higencia de las masas. 1aie

i Aqui-estan Homero, Platon, Séfocles, Eschiles! Son de otras
épocas; de/ otras  costumbres; de ‘otro idiema, estin en griegol
i Nada?

{ Virgilio, Horacio , Giceron, Juvenal, Técito! Pero ' estan'en
latin /'y el'pueblomo lo'sabe. ; Nada!

i Milton , Shakespeare, Pope, Dryden, lord Byron; ¥ sabre
tode, Crablee ! Estan en ingles. | Nada!

*i Tasso, Dante, Petrarca, tres poetas admirables! Pero estin
en italiano. Nada!

i Schillen; ‘Goethe , ‘Wieland, Gessner! Hay en ‘ellos buenas
paginas parael pueblo , pues la poesia alemana desciende hasta’el
pueblo, porque el pueblo asciende hasta ella. Pero estan en ale-
man. ;Nada?!

i Gervantes, Calderon, Lope de Vega! Pero estos libros son

parodias del genio ‘caballeresco, del ‘cual nuestra época 'no tiene
que ‘corregirse en mada. Ademas estdn en espaiiol. ; Nada!

’Hé aqui Jas ‘grandes y sublimes poesias orientales; indianas;
ersas , arabes! . Imaginaci i
p wk es! -Hay en- ellas tesoros de imaginacion y de' conoci<
mientos humanos ,;.con cuyos materiales podria fabricarse moneda
para la humanidad que nos ha de suceder ! Pero-estin en persa; en

arabe’; ‘en sapscrito; se necesitan mineros y menederos d¢ estos




