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neaen-invierno, y el choecar de las moscas contra los cristales
en verano! Estas ideas me hacian respirar algunas yeces mas fuer-
te-delo que necesitaban mis pulmones; entonces la niiia. que me
veia pensativa y me oia suspirar, me decia: pero ;qué tienes Ge-
noveva? ; Te he disgustade?—No, hija mia, la contestaba besin—~
dela ;- al-contrario, me causas mucho placer, te quiero. mucho,
sino que pienso: en el tiempo en que no estaras ya aqui, —; Y por
qaé no' estaré? ;Habra un tiempo en que i ya no me quieras?
== Oh, no! la replicaba, mas vendra un tiempo en que ti quie-
ras a otros.

No me entendia la pobre inocente, y volviamos & nuestro tra-
bajo, ella mirando por la ventana y cantando, y yo mirando mi
aguja y mi hilo, y ocultando un poco de agua dentro de mis ojos.

XVII.

neiMimelancolia se aumentaba siempre , y se hacia mas durade-
ra hicia el fin del otono, cnando los revendedores de la montana
que-iban 4 mi casa a.proveerse para .el invierno de mercancias,
de agujas, alfileres, estuches, dedales, volvian 4 sus pueblgs pa-
ra no-bajar hasta la primavera. Acaso me preguntareis por qué.
En un principio yo misma lo ignoraba; mas tarde lo he sabido
pormi.desgracia. Voy 4 deciroslo, con franqueza.

Hizo una pequeiia pausa, respiré mas fuerte de lo que tenia
por costumbre., segun respiraba al lado de Pepita, y prosiguié::

XIX.

Escuchad , seiior , voy a contaroslo todo. como & mi confesor,
Nada tiene de particular,, pero siempre causa pena tocar al cora—
zonien el punto donde ha estado herido. Perdonadme,, pero si.no
oscconfesara esto, no comprenderiais el resto, ni adivinariais por
qué he quedado soltera y me he puesto a servir al sefior cura.

Pues bien, sefor; continudé Genoveva con cierto esfuerzo, ‘es
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que habia un joven revendedor que me agradaba.

—Y'a quien vos agradabais , —la dije sonriéndome ;—=taii gras
ve'y tan severa'y tan vestida de megro como estais; e conoes
claramente en vuestra fisonomia que debeis haber tenido tambien
vuestro mes de mayo. L

Sea'lo que querais; sefior, si, le agradaba. Sabed que desde la
muerte de mi madre tenia metios pena que antes, ya no era'des=
pertada veinte veees cada dia, ya veia el sol, iba'y wvenia' al aire
libre, en una palabra;, me habia vuelto como las' demas, me: ha=
bian salido 10s colores, habia engordado algun tanto; daban:los
rayos-del sol en mis ojos que hasta entonces habian permanecido &
la sombra. Esto no duré, lo sé ; pero habe dos 6 tres afies en que
no estuve descontenta. Los muchaclios de Voiron se detenian para
mirarme por el cristal de 1a ventana, el domingo , y oia que sede=
cian: calla, ahi esti Genoveya; parece que florece como su cla=
vel 'rojo sobre su ventana, ¥ que se atreve'al fin & ser bénita.
¢Qué quereis que os diga, sefior ? Hay un' dia'de sol de estio para
todas las plantas , aun sobre los Alpes, en donde el esiio no. hace
mas que pasar. Aquel dia es el que dora las espigas palidas: en-el
momento de la mies. A 'mi me sucedia lo propio que & las espigas;
¥ habia tenido como ellas, mi corto' sol de belleza: Sin embargo,
no brillé mas que dos 6 tres veces sobre mi cabeza; y no me pesa,
aiadié con prontitud, ;oh, ne! no lo siento; he sufrido-dema=
siado. :

XX:

Existia, pues, un jéven revendedor de aqui, de ‘esta ‘misma

aldea en que os hago tan mal esta relacion; solo porque os entre-
tiene ; existia, digo, un joven , hijo del maestro-del pais; y dé esa
anciana que vive alla abajo, Y que veis pararse 4 hablar ¢onniigo
algunas veces en la puerta de la iglesia. Le llamaban Cipriano, y
debia sustituir 4 su padre en el cargo de maestro de leer y eseribif
de'los nifios': mas entre tanto s era nifio de coro y chantfe en da

iglesia’, y recorria las ‘montanas durante la semana para ‘vender
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almanaques, hilo, agujas, espejos y libros de. horas & los aldea- -
nos.: Mi padre le habia conocido desde muy pequeio;, cuando ve-
nia & componer las vidrieras de la iglesia de Valneige; hacia pro-
vision ennuestra casa de todos los objetos de.su comercio, y cuan-
do descendid de la montafia venia 4 parar siewpre & nuesira casa,
como si hubiéramos sido parientes suyos. Mis, hermanos, mayores
se burlaban de él, porque era sencillo como. un montafes y no
vestia. traje al uso: de Voiron. Pero gustaba & mi madre porque
era arreglado y modesto como una muchacha, porque, se rubori=
zaba 4 la menor palabra, y en vez de ir & corretear.en las fiestas,
¢ malgastar el tiempo en los mesones con sus, cOMPaneros, se es-
taba todo el dia arrimado & nuestra lumbre, oyendo leer a mi
madre alguna de sus'morales y hermosas historias, 6 ayudindome
4-sacar agua del pozo, 6 amasar el pan, 6 echar al fuego los
troncos grandes.

Me habia acostumbrado & tratarle como & un_hermano. mayor
que el mio. Tenia dos ailos mas que yo, era alto, esbelto, algo
flaco, parecido & los abetos delgados de estas monlanas; sus 0jos
eran mas negros que los mios, pero en lo dulces parecian de mu-
jer; un rostro mas espacioso y mas delicado que los de los hijos de
la llanura, una boca que no reia, colores semejantes al terciopelo
encarnado, pelo negro que le bajaba 4 lo largo de, las. mejillas y
sobre el cuello, Traia por vestido una ttnica de lienzo blanco que
caia hasta sus ligas de cuero, un ancho cinturon con bolsas en que
echaba su dinero, y polainas altas, abotonadas por encima de la
rodilla. El calzado consistia en gruesos zapalos , cuyos clavos relu-
cian en frente del fuego ecomo diamantes. Dejaba su baston y su
alforja detras de la puerta, como si hubiese estado en su casa. Te-
nia la voz dulce y fuerte y algo scductora, semejante al oérgano
de la iglesia de Grenoble.

A proporcion que yo crecia venia mas & menudo & casa el po-
bre muchacho , sin que yo supiese ¢l por qué ni ¢l tampoco. Nun-
ca me decia ninguna cosa particular, ni yo 4 ¢l, sin embargo, me
agradaba ver su sombra en la pared del cuarto; & la luz de la chi-
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menea, cuando atizaba la Tumbre para preparar la cena de 1a fa-
milia. Aquel dia habia siempre algun estraordinario enla comida.
y cuando al siguiente no veia ya su saco y sa baston detras de Ta
puerta, me ponia friste sin saber por qué; y esto ¢ra todo.

XXI.

Cipriano no habia interrampido sus viajes'4 Voiron ni sus res
laciones conmigo , 4 pesar de la muerte de mi padre y de’ mi ma”
dre. Antes al conlrario; solia venir mas 4 menudo y detenerse un
poco mas de tiempo ; pero no se hospedaba ya en nuestra ¢asa: iba
& pedir albergue por la noche 4 alguno de sus paisanos que corta=
ba lena y la llevaba en invierno & Tas puertas ‘de las’ casas’ ridas)
el cual tenia consigo muchachos montaiieses para desollingr las
chimeneas.

Pero los dos 6 tres dias que Cipriano pasaba‘en el pais‘en cada
uno de sus viajes, no hacia mas que pasar y repasar por delante
de nuestra tienda con cualquier pretesto’, stcediendo que siempre
hallaba algun motivo para entrar en ella | para volver y para“es=
tarse un rato. Unas veces se habia dejado olvidada su provision'de
botones de mangas, ofras las agujas, v cundo Tos devanadorés de
hilo : ya tenia que hacerme encargos de parte de s padre 6 'desu
madre, los cuales le habian dicho que era preciso’ Hevar de ‘Gre=
noble para la Navidad préxima, ornamentos de iglesia'é almina
ques; otras estaba fatigado de tanto como habia corrido por Voiron
desde Ta madrugada, para comprar ciiiamo ¢ estambre, y ‘theé‘pe-
dia licencia para sentarse un momento delante del mostrador, mien-
tras yo hablaba con los nifios 6 les pesaba dos onzas de <al'é"de
especias en mi balanza de'laton. Aquel momento duraba hovas) &
que lo advirtiésemos el uno ni el otro.

Los vecinos que pasaban'y le veian sentado apoyando'su codo
sobre mi labor , tendidos por el mostrador ‘sus cabellos lucientes,
su palo grueso puesto entre las piernas 'y su'saco sobre las ‘Fodi=

llas, decian: «Aqui teneis ‘un buer montaiies que viene 4 pro-
11
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veerse en casa de las hijas del llano. Miradle, parece que estd ha-
hlando siempre , y lo.uinico que hace es mirar la pupta de sus za-
patos.» g S alkahi i

Y efectivamente’, no me decia casi nada, ni yo 4 ¢él, 6 cnan=
do mas, me hablaba de cosas que estaban muy distantes de ser sus
verdaderos pensamientos, y los mios; por ejemplo, del tiempo
que hacia, de la hora que era, de las vacas, de su madre, de la
mula de;su padre que se hahia perdido en el monte , de los quesos
que no salian hien aquel afio en las casas de yacas, de los trigos
que se habian agostado demasiado pronto, 'y que se hallabap de-
teriorados por las heladas tempranas, en fin, de todo, menos de
¢l y de mi. Y yo, seiior, hacia lo mismo ; 6 no decia nada, 6 res-
pondia si 6 no, 6/le decia cosas gue no nos interesaban al uno ni
al otro. Pero ¢] tenia fija la vista en mi mano, que lleyaba yo de
mis rodillas 4 mi frente, dando vueltas 4 un paiwelo; yo miraha
sus cabellos que caian 4 mi lado como una madeja de hilo negro
sobre el mostrador ; é1 manifestaba estar contento, y yo me halla-
ba tan 4 gusto, que hubiera querido pasar afios enteros en aquel
silencio, ¢ en aquellas conversaciones insignificantes. Cuando, se
ponia en pié para irse 4 las montaiias, metia por los tiranfes de
cuero de su zurron sus brazos, y trazaba en el suelo varios circulos
con la contera de hierro de su baston, no nos deciamos mas que;
«; Hasta la yista!» Se volyia dos ¢ tres yeces antes de llegar al
fin de la calle; yo le segnia con la vista como pna hermana sigue
4 nn hermano que va de marcha, y me yolvia sola 4 mi casa. Pe~
ro pronto echaba de ver mi soledad , y hasta que Pepita volvia por
la tarde de casa de la vecina que la_enseiiaba 4 hacer encaje, iba
y venia sin cesar , no podia estarme guieta en mi asiento, no pas
raba en ninguna parte, mas sin saber por qué era este desasosiego.

Estaba ignorante de que ¢l me amaba , no sabia que yo misma
le amaba tambien; y sin embargo; comenzaha 4 enyapecerme al-
go; me vestia de modo que pareciese bien, me peinaba delante de
un éspejito en que nunca hasta entonces me habia mirado , llevaba

medias blancas y. zapatos finos, iy me miraba con placer los do-
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mingos & 10s ‘eristales grandes de las tiendas que servian de espe=
jos ‘4748 j6venes como yo, y retrataban' desde Jos piés hasta la caz
beza | su talle | su paso, y'su'traje de los dias de fiesta: | Ah-; se=
fior ! todas Hetnos sido pecadoras nias 6 menos; ei nuestra juven=
tud. Despues me he confesado de ello. Sin embargo, no me pro-
ponia agradar & nadie. Remedaba; Winicamente, al canario de mi
amo que se contempla las plumas, que se lava en su agua, que se
acaricia el eiiéllo eon su pico, y {ue sé mira al éspejo, aun cuan-
do' ésté 50lo ‘en'su jaula. ; Qué quereis? El pecado se ha introdu=
cido'pbr toda la creacion : hasta los  mispios animales’ tienen va-

fidad. Si; senor, yo la ténia entonces:

XXIL

Ibase ‘acereando el momento en que dcostumbraba & ver 4 Ci-
priano ‘en Voiron. Me Liabia hecho un bonito veéstido; me habia
comprado un collarcon una cruz de oro; que téngo todavia ahi;
dnadio’ seialindo con su ‘mano izquierda su armario ; ignore por
qé'desédba mias jue dé ordiddrio estar algo hernivsa ; we lo po-
hid"todos los dids'; teiniendo’ (que llegase casualmente Cipriano iin
did ‘eh- quié ‘estaviese ‘ménos adornadd ylé agradara menos. Mi her-
manita nie 'preguntaba : « Geénoveva, ;son demingos todos los dias
de ‘esta semana’?» Yo no ‘sabia qué contestarle, 'y me ruborizaba.

XX

Trascurrié' 1a semana entera; los dias'se mé hacian mas largos
fielos de btros nveses. Llego el sabado, 1légo sa noche y no vino
Ciprian6. A'dtro dia era la Pasciia florida; nunca se habia pasado
"aqtiella séfiana en los afios anterieres, sin que él viniese 4 Voi-
ron 4 buscar cirfos y flores artificiales para el altar. Vi'4 algunos
de’sus paisanos| que'yo Eonocia ; 10s detuve con eualquier pretes-
to'y Tes prégantd : « [é5td ‘malo Cipridno?==No, nie dijeron; le
vitnos el domingo trabajando en la fuente del prado. ==; Y 16 ba-

e et i St . i ety
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jara este ano al valle?—No sabemos, me contestaron.» Me acosté
muy {riste, no dormi por la noche, sino un momento a la madru-
gada, y al despertarme togué sobre mi almohada un silio mojado;
habia vertido lagrimas enire suenos, sin saber por qué.

XXIV.

Yolvi pilida y triste de la misa, la niiia estaba jugando en la
calle con otras de su.edad, acababa de guardar mi devocionario,
y :estaba echada sobre los codos puestos en el mostrador, sin pen-
sar en cosa alguna. Un montailes desconocido entré en la tienda y
me pidid espejos pequeiios. Se los di urbanamente , me los pagé en
mas de lo que le habia pedido y se marché. Al tomar los cuartos
para contarlos, hallé que sobraban doce piezas; las tomé en la ma=
no y sali detras de él..« Seior , le dije, os habeis equivocado;, tan
solo llevais. dos espejos y me, habeis pagado: tres ; aqui teneis doce
piezas de & dos cuartos que.os sobran , 6 en, cambio tomad un es-
pejo mas.» El montaiies me mird de arriba a abajo con una sonrisa
que yo no comprendi, y que me avergonzo, porque crei que se
burlaba de mi. «Bien, niiia, me dijo, no se trata de eso; sois
una hermosa muchacha, por vida mia, tan honrada como gentil;
no . me ha mentido mi hijo , sois.incapaz de enganar 4 un niiio de
tela, asi me gusta.— Vuestro hijo, le respondi poniéndome colo-
rada hasta lo blanco de los ojos, en atencion a que la semejanza de
la cara y el sonido de la voz me hicieron sospechar alguna cosa,
vuestro hijo, ; quién es? yo no le conozco. —Vaya si le conoceis,
y si él os conoce. ¢ No conoceis a Cipriano, el buen montaiies? Ese
es.mi hijo. —;Ah! sois el padre de Cipriano, le repliqué con los
ojos en el suelo y temblando; y no pude articular otra palabra,
porque me sentia toda azerada, toda. fria, toda sin movimiento
delante del anciano, y eso que era un anciano muy amable; de
rostro. grave, de voz. dulce, con el sombrero. quitado, de pelo
blanco , de porte honrado, el lenguaje propio de su edad, que me
hablaba como habria hablado & su hija 6 & una_ seiiora, —Si, soy
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su padre, continué, condaciéndome hasta Ja puerta, y antiguo
amigo de vuestro padre ; antiguo y conslante parroquiano de la
casa: no habitaba en otra que en la mia los veranos, cuando subia
 trabajar 4 las montaiias ; conversibamos juntos de su pobre mu-
jer-enferma, y de tres nifios que tenia. El buen hombre se dejo
vencer de lamelancolia, se entregé 4 la muertes; pero esto no sir-
vi6 de obsticulo ‘para que fuese un buen hombre, cu ya memoria
no debe avergonzar & sus hijos.

Con esta conversacion entré sin cumplimiento detras de mi, y
se sentd en la misma silla que Cipriano lo habia hecho tantas veces
ami lado'.

—Oid, nida, me dijo viéndome sentar ruborizada y turbada
delante; del mostrador ;—; creeis que &4 mi edad no sé contar thasta
treinta y seis piezas de 4 dos cuartos, 6 que doy mi dinero por
galanteria 4 una j6ven? No lo creais »-continud con bondad y finu—
ra; mihijo me decia siempre : no hay jéven mas honrada en Voi-
ron, no tomaria un cuarto mas de lo jusio 4 sus parroquianos, ni
a un forastero, ni 4 un desconocido, — i Bah! Cipriano, ti no co-
noces el mundo; yo no me fiaria.—Pues bien , id 4 verlo, me di-
jo..No la avisaré, no haré que la digan nada, y si 0s engaiia... si
0s engana, no me volveré a parar delante de su puerta, Todo
se-acabard, pues, hermosa como es, si no fuese honrada no la
querria.

—Luego me ama, dije para mi, sin atreverme 4 alzar los 0jos.

El anciano continug :

—Entonces le dije: vamos & esperimentarlo nosotros mismos;
me he puesto las. polainas; he dejado & Cipriano para que cante
por mi en el coro, he tomado las sefias de la tienda de Genoveva,

he entrado en vuestra casa, he regateado. para tener tiempo de
veres , he fingido equivocarme en doce piezas, habeis corrido tras

de mi, como si yo hubiese sido el ladron ¥ vos la robada, para de-
volverme mis cunartos...

*=Solamente he hecho lo que debia, seiior’ Cipriane, le dije,
por lo tanto no hay de que alabarme.
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LLEs verdads pero tambien 1o es, ‘que si quereis escucharme,
esas doceé'piezas de 4'dos cuartos tie habrin comprado una e,
¥ 4'vos ), Genoveva | os habran cotiiprado tn buen marido! .

Yo'estaba 4 tal estremo conmovida, sefior, por las 'palabras
del aneidno; ‘que’ 10 despegaba los 1abios" ni me ‘alrevid 4 mover
uf'pié! Tambien él ‘pareciano atreverse 4 deeir lo que se propo-
nia‘Movia los labies y la‘lengua; tartamudeaba un ' poco’; se
levantaba, se volvia 4 sentar y tosia.

Por fin; ¢omo 'si-hubiese adquirido valor:

= ; Bah! —dijo, —pdlabra dicha vale mas ‘quie ciento por de?ir.
Voy 4 manifestaroslo todo de una vez, Cipriano os ama lace siete
afios.

Meé pirecié que el corazon se me ensanchaba cort dquellas -pﬂ—
Jabras | ‘que 'derramaban ‘en él iina cosa dulce tomo la felicidad
eférna ‘qlie no"sepierde jamas: .

287 ; hace Siete afios ‘que os ama, y nunca hemos conségui-
do qiié'amase & otra en 1as'montanas ni en €l valle. Podra dlSpO-T
fi6F ids ‘adelante ‘de alzunos bienes | los abetos ; 1a’ casa'y el prado
dé'1a fiente Séran Suyos deéspues de iios: es dalce y dmable c'Qm‘o
iina jévén; es ‘querido de 105 muchachos, gusta 4 las muchachas,
¥ tiene 1d Hisma Sobérbia que un nino. Y ‘con todo esto, uo.s ha
dich6 Siempré : o me easaria 'con oira que ‘con Genoveva', 'si me
atreviese 4 enamorarla. {Pues bien! le contestibamos su madre’y
yo', 'haz 1o que quieras | baja al valle, obsequia ‘4 Genoveva 3 una
vez que esa es tu felicidad; ello al fin es preciso que te cas:es:, , por—
qiie ¢l trabdjo es mucho ynosotros nos vamos haciendo viejos.

Entdiices ¢l salia‘muy decidido 4 tener una esplicacion con
Y08 1is cundo al volver Ie preguntabamos : '« Qué 1a hfxs dichio,
y que te ha contestado? —Nada, decia; no me he atrevido; es
ina hija' del valle, y yo Soy un mozo de las montafias; es una se-
fiorita ‘de-¢itdad’, 'y yo un campesino de aldea. Temo que me des-
precie, y ademas, si me hubiese dado un no me hubiese ciaido de
ped en el ‘caniino. Ahora no he hdblado, pero la vez que ‘-ffelii.e ya
seré mas atrevido, dejadme 4 mi.» A la vez siguienite Sucedia Siem-=
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pre do propio, y el pobre joven se empeoraba y le yeiamos consu-
micse, desde el estio al otono. Por niltima le he dicho: siquieres que
vaya yo?. Tu madre no podria hajar hasta donde. esté Genoveva, y
luego volver 4 subir. .

Yo soy, viejo, pero soy atrevido; idearé cualquier  cosa. que
comprar en su tienda, procuraré trabar conversacion con ella;
me informaré en Voiron acerca de si es bnena muchacha; si es
bonita, si es caritativa con los pobres, y la diré: Cipriano os.ama s
Lo cumpli. como lo he prometido, Genoveya, y.ahora, decidme
francamente 4 yuesira vez: ;amais i Cipriano?

XXV.

Mi tinica respuesta fué un gran SUSPIro ,: que: £l comprendis.

—Bien, — me dijo ,—esta bien ; una vez que le amais; ique-
reis casaros con ¢l y ser nuestra hija alld arriba?

Tampoco respondi, y eché a llorar.

— Bien, estd bien: ;—volvié 4 decir, —se electuars la hoda
por. San Juan. Voy 4 regresar 4 la montapa, ¥ 4 regocijar el co-
razon de mi hijo. Cipriano vendra ya @ haceros el amor libremen,
te mientras llega el dia de yuestro casamienfo: no se yera cortado
para deciros que le gustais, ni para preguntaros si estais contenta.
He hablado por é1, y todo esta dicho, A Dios , Genoyeya; ng to
maré.ni un trago de vino en Voiron, por temor de retardar la fe-
licidad de Cipriano. Tengo por cierto que me esta esperando. a la

mitad del camino, y que cuenta mis pasos dentro de su imagi—
nacion.

Y el viejo se fué tan listo, como si lleyara consigo la primera
declaracion de su propia novia.

XXVI.

El domingo siguiente volvi i ver 4 Cipriano. Manifestaba en
su semblante sentirse muy feliz y muy vergonzoso 4 la vez, y yo
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lo' mismo. Me cogié la mano temblando, por encima del mostra-
dor, en donde yo estaba midiendo una pieza de lienzo, 'y me la
apret6 indagando en mi rostro si estaba enfadada. No dije cosa al-
guna , ni me enfadé, lo cual le animé:

—Con que yno estais enfadada conmigo, Genoveva?—me
dijo.

Solamente le contesté que no, con voz muy saave , sin retirar
la mano. .

Nos' estuvimos asi los dos mucho tiempo, mucho tiempo, sin
decirnos nada; pero mi corazon palpitabacon tal fuerza y el suyo
tambien, contra el mostrador, que se les oia como la péndola
del reloj.

— Genoveva, me dijo por fin, ;mi padre os ha dicho algo?

—Si, fué toda mi respuesta.

— Entonces. .. nos casarémos el mes que viene.

—(El mes que viene? repliqué.

—Sin duda, anadié levantandose, y retirando so mano para
palmotear en seiial de alegria.

—Sin' duda, repuse con gravedad, como si hiciese un jura-
mento. :

“—ZEntonces vamos & pasear por los prados, porque no puedo
estarme quicto. Las plantas de los piés me daelen de deseo que
tengo de ir con vos, Genoveva, y de decir 4 todos los conocidos
que encontremos y que pregunten: jcon quién va Cipriano? Con
su prometida.

Y 'salimos.

Nos estuvimos paseando toda la tarde, yendo hasta muy lejos,
muy lejos, por los prados a orillas del rio. Pepita nos acompanaba
sin comprender nada y juogando delante y detras con las maripo-
sas que volaban sobre la yerba, y los pececillos que nadaban de-
bajo del agua. No nos hablibamos mucho mas que en casa; lle-
vabamos las manos asidas siempre por las puntas de los dedos como
los niiios de la escuela. Esto le gustaba & ¢l y & mi tambien, y

suspirabamos tanto, que la niia me decia en secreto: ; Estas tris-
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te}, Genoveva?2:yPava qué habra. venidg. ese picaro de Cipriano 4
incomodarte ?

Cipriano se reia cuando yo le repetialo que habia dicho Pepi-

ta, v cuando esta se alejaba ponia las puntas de mi delantal sobre
los 0jos como si llorara; perorlo hasia para reir y mirar. riendo &
Cipriano , que me apretaba los dedos. La nifa venia & quitarme el

delantal do los 0jos , 3 decia: jAh! os reis; era por engaiarme.
XXVIL

No regtesamos 4 casa aguel dia hasta muy tarde; cuando yale
habiamos convenido todo: Cipriana - debia yolyerse aquella. misma
noché-a-la montana; hacer sus preparativas en las dos semanas si-
guientes venir & bisearme. 4 Voiron, para gue los desposorios se
hiciesen en el pueblo y en laicasa de,su.padre por.no pader su ma-
die-bajapy volverme el mismo dia 4 Voiron, y por, ultimo. nos ca-
saviamos despues. de la siega, en.la semana antes de. la Asunecion.

Salié conténtol como si ya fuésemos el uno para el otro. El po-
bre muehacho ¢reia en. mi palahra come si, hubiese sido palabra de
evangelio. yAh., seior, ¢nan infielle he sido! dijo Genoveva gol-
pedudosé.él pecho. con las agujas, eoma si quisiera huadirlas en su
COrazon; mas;.a. pesar.de todo , fué con juste motive, continud en
tono. de; conviceion, pareciendo consolarse 4 si misma,

m=Cdmo, .Genoveva, la dije, asombrado,,. ;ves habeis sido
infiel ?

—i Ay, seior! al decir infie} he querido espresar atolondrada ;
pero muy desgraciadamente atolondrada, vais 4 verlo. Mas antes de
continuar. refiriéndaos eslo, permitidme que. eche algunas astillas
de abeto.en la lumbre que se psta.apagando, y. mirar silas patatas
quo he prometido llevar antes de ser de dia 4 los hijos de Ja pobre
Margarita, cuegen hien. :

Paso astillas en el fuego, destapé la cazuela- de estaio, echd
un paco de agua & las patatas, que estaban ya algo doradas, y

¥olyio-& sentarse. debajo del,candil. Me prevali de este paréntesis
12




