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sieur Séptimo. Un oficial es’dentasiado’ para ella s la aguja es-muy
peljueiia comparada cen la espada; existe una desproporciony ¥ sid
embargo , hubiese preferido que el caballo fuese & caer delante de
ofra puertaio it :
LV.

Al cabo de algunas semanas; &l jéven queds completamente
restablecido , en cuyo tiempo aquel ir y venir, mirarse y hablarse,
no-habiasdesado entre: la nifia y ¢l. Por'fin |/ este’llegd a:pomerse en
estado’ de quessele pudiera trasladar al hospital: Nosi despedimos. de
¢beon pena , le considerabamos ya come un hermano: Nos:did ma<
chias graciasiose ¢ Saltarom Jas lagrinias al decirnos & Dios:; promes
116 ‘vénir & vernos de cutindd en vaindo ; faw pronto come pudiese
andar. Ya lo sospechaba yo/,’ y- hubieta preferido quée mo volviese;
peroinol nie: atrevio a-decivseloy 'y adentas: habyiazhecho Horar-mu-
elioo@ Pepita. ) bog : 8289 £1)29u0

Tan pronto eomo sermarché'decasa , Pepita se:puso: desconoci-
da. Era'umowerpe sinalma: Parecia que su ‘Fostro estaba dlli-y su

espiritu en otra parte. Noparaba deentrar y saliryir-y venir &-casa
de su prima, para tener ocasion’de pasaic veinte veces al/dia-por
delaintei|del jardin «del hospital; ' en domde se veiaad dos cenfermos
sentados al sol por encima de la-pared. Cuando'estaba en Jatiehda
miraba jmas i los cristales que d-su laber , sucediendoique 5é -ponia
encarnada y descolorida ‘cada’ vez que: sonaban Jas  bolas y Jas es-
puelas-debalgun militar en la ealle: Sofiaba 14 pobre; dejaba—caer
al sticlolos eneajes # cada momento’; wo 3¢ avordaba ‘de prenderlos
ensualmobadilla; s levantaba’ conintencion 'de buscar algo: ew
nuestio ewartey y volvia'sin tracr'nadai Apeifag comia| pasabalas
tioehies ew vela iy suspirando. : 9 11 .91h 6
sisss; Qué tienas?la decia yo! i
» <xNade ;= mw contestaba. b bislanos oloord
i:-m-Y?‘sé.“que sl Ol qué’ tonta eres il pensar ‘en ‘éso.l g Por
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yentura-es; ¢l para unas. pobres muchachas come nosotras? ; Ignoras
queres,un:hijo.de baena familia ;.que solo se casari con una seiio—
rita de su clase? ; Te ha de llevar de guarnicion en guarnicion.,,y
ada-guerra; & la grupa:de su caballo , dentra de, su.maleta? Va-
mos, -.conyéncete y piensa en fus encajes, : " o

11emi Nojhay mas.que pensar en lo que una quiere2—me cg)meslb
con mal humor, e

.«Ne se me ocultaba que. aquellos jovenes se habian hablado aﬁ—
tes de-decirse-nada , como Cipriane.y yo. Yipor eso.me hagia.esta
cuentas;Bah l.es una calaverada, es unaiflor de abril que se hela-
rd en seguida , desaparecera con el regimiento.

LVIL

oMy, Séplimo se habia puesto bueno, y venia.una.que oira
¥ez & casa para manifestar su agradecimiento A sus patrenas; En-
tonces-tenia que ver elregocijo de Pepita, Giertamente parecin que
¢l sok:l6 acompaninba al entrar en.la tienda; Se-sentaba delante dél
mostrador ; jugaba 'con la empuiadura dé sasable;, ponia el easco
sobre:la silla; peinaba sus.crines iy eomponia sus carrilleras,: tenia
a:Pepitada caja dedos alfileres mientras ella prendia el eneaje sobre
la almohadilla, y luego, Mr.-Séptimo poriaqui, sefovita Bepitay 6
seiorita Josefina por alld, pues ella empezaba & preferir que se la
Hamase Josefina ; y las visitas, y1as medias palabras, y los suspi-
ros, y los silencios, y las conversaciones por lo bajo. Yo no podia
ingomodarme,-porque /el joven era tan reservado yitan hombre
de bien; y Pepita era tan feliz, tan lierna, y ademas i tan amante
y: tan gbediente .conmigo !

Asi es que, me contentaba con-decirle 4 Dios; ¢ pero-enindosse
marehara el regimiento?

LVIIL.

Y - T
No se marehaba nunca. La gente no sespechaba.mal de. las yi~

silas frecuentes que nos hacin el savgento‘porque ,: si-bien cramos
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pobres, esto ‘no obstante ; teniamos buena reputacion en- ¢l lugar,
y por otra ‘parte, se creia que: era 4 'mi 4 quien Séplimo venia'a

enamorar.
—TL.apequena, —decian, —es demasiado jéven; es una nifiay no

piensa en eso; Genoveva es Ja' que s¢ encuentra en’edad es mu=

chacha que agrada sin’ ser hermosa. Y 4 fe que tendré por marido

un buen mozo.
Viis 4 sabeér de qué se originaba esta’ equivocacion'; los aman—
tes son “muy astutos. El sargento solo hablaba ‘de- mi en la-calle;
(inicamente de'mi les hablaba 4 las vecinas’y & sus ‘compafieros;
cuando daba en la vidriera & la tinica’ que nombraba era @ la sefo=
rita Genoveva ; cuando venia por nosotras en sus ratos de libertad,
para traernos aqui 6 llevarnos alli ,'4 mi sola daba el brazo; tenia
mil consideraciones conmigo, me atendia y respetaba, como si in-
tentase halagarme y' hacer suyo mi amor propio. Yo bien conocia
con qué objeto. Con el de que estuviera masde'su parte’y fuese
mas ‘indulgente con’ sus visitas; no me enganaba’, pero yo era con-
descendiente, no veia malas consecuencias, sentia apesadqumbrar
a-aquellos jovenes y los dejaba en paz, contando siempre con que,
«un'toque de trompeta ‘me libraria de estos galanteos una mafana
¢ una tarde.» Las vecinas eran las que no creian” que’ hablaba'de
veras cuando yo les esplicaba esto asi. '

LIX,

Una tarde, efectivamente, una tarde del mes de mayo , se dijo
por Voiron : «El regimienlo marcha mahana.»

. Ah, pobre Pepita! cayéronsela los brazos sobre su'silla;y'se
quedé mas blanca que su encaje.

Entonces, ya hubiese querido yo que el regimiento no'se mar=
chase nunca.

Hizo la fatalidad, que en aquel mismo momento vinieran & bus-
carme con la mayor prisa, para asistir & una vecina que estaba de
parto. Sus hijitos me chillaban y tiraban del delantal para que fue-
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se'a socorrer & sa madre. Fui corriendo despues de’haber:en=
cargado mucho & Pepita que cerrara la tienda’ tempranoy iy se
acostase.
~El regimiento no sale hasta las ocho de la manana ,+==la/di=
ge ; —irémos'a verle marchar y & despedirnos de MriSéplimo: No
quiero/que le veas esta noche sin'que yo me halle: presente jite afli-
girias 'y mo pedrias‘dormir, ' .
—1Ah! "o tengo ganas'de verle,—me dijo ;=—demasiado’le-he
visto; me se partivia el corazon; mejor quiero que me digas ma=
niana ; ha marchado; ;quéle hemos de hacer ?'; lodo'se acabé! ;Voy
a rezar para que lleve feliz viaje ¥ no me olvide mientras sw au-

sencia!

—Esta bien, —la dije, dila un beso y me marché.

LX,

Cuando volvi al ‘otro" dia, encontré & Pepita durmiendo 6 hax
ciendo que dormia, lo cual me parecié estraiio. Con 'objeto dé
cumplirla mi palabra, la dije:

— Vamos & ver marchar el regimiento.

— No’, —me contesté ,— quiero mas bien quedarme:y dormir;
he llorado demasiado, me lo conocerian en los ojos, y me daria ver+
giienza. No me siento con dnimos para pasear.

— Pues bien,—la dije cerrando'la ventana por donde entraba €l
sol‘hasta su cabeéza abrasada; —quédate en la cama ; reza tu rosario;
daerme, consuélate, voy a'trabajar.

No ‘pasé'mas ni menos entre nosotras, con motivo dela marcha
delregimiento. Solo que se me hacia estraiio, que Mr: Séplimo-np
hibiese venido & despedirse. Imaginé que querria mas bien escribir=
nos desde el primer punto donde hiciese alto.

Todo siguié' bien por-espacio de lres 6 cualro meses: Pepita era
juiciosa, razonable y arreglada como una religiosa; no salia’ mas
que para ir & la iglesia 6 al correo & recoger una vez cada semana
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las.cagtas. del sargento;. Se habian dado palabra. de casamiento; no
porgue-ella decia nada, sino porque ¥o lo .sospe?haba“, _

Escribia tambien todos los domingos cartas interminables; -pﬂl:p
nii loiconfesabas Esto lo. conoci en que faltaba papel ,‘_.di}_l cual habia
y& contailp.los pliegos;pera poime daba. por entendida. :

.1 Con{aba-con; que se le pasarnia el .amor ; se n_us. habia [?asado_
4 mi y 4 Cipriano, tambien se le pasaria & la pobr-e niia. Decia y?_,
erandoya no piense ¢n, Mr,"Séptimo , 6 Mr. Séplima,se haya.n olvi-
dado de-¢lla,4 bah} mo. faltan buenos muchachios en el paiss, 'en-_,
trari ensrelacionds; la easapé, me quedaré con ‘ellos, ¥ estaré, al
cuidado de:sweasa y de sus hijos.

| iy i

Una tarde me {rajeron una carta cerrada con lacre negro ,'en
ocasion que Pepita estaba en casa de su tia. La abri, y i qué fué lo
qué leidicsAunila conservo aqui, sefior,.eon la, otva;itomadla,
lded y ved.

Tomé la carta y lei:

«Sefiorita Genovevas: b7 T .

J«El sargento Séptimd 7 ha-myerto en Ja primera aceion q-ue

hemositenigdo al llegar 47, Aptes de espirar me:ha. dicho «E%crlbe;
4 la seiiorita Genovevas-en Vairon,:diciéndela.que da envio mi
despidida asi-:come @ suhermana; He sido, muy culpable; FRrQ soy
mas desgraciado que culpable..i.. La pido que me perdone; Si hu~
biese vivido, habria reparado mi faltainvoluntaria, No era peryers
so/;mo; pevd lanoche de la despedida,.y la desesperacion pov, tener
que ‘separarnos , -nos embriagaron;. .., Me desposé con.ellaen.ses
evelor;en;presencia de mn-sacerdote de Saboya..s. i Fatal noche !
Sera preciso enviar el niio d::i.» b

«La-muerte-ha ahogado su voz, Vaadjuntoun rizo de su peh-),
gue osi envia:por-ehearga suyo. Me habia dieho 1, «Si muero,-havds
que estodlegued Voiron,»
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LXII.

El rizo ¢ayé al suelo con su earta; pues yo solo-me habia'fijade
en la muerte de aquel pobre jéven, y en aqaelld: tetrible  frase que
me revelaba todo el secreto de su amor, y toda la vergiienza de
nuestra familia: «Sera preciso ‘éhviar el nifio 4...»

— i Dios mio ! —grité ,—{qué... mi hermana!... ;Es posible?
Ella tair buettay tai religiosaz:. me ban bnganado de tul modos A h!
Demasiado’ castigada ' estd, dije’ al- momento, ; Desgraviadadisad
¢Quéla va &'saceder cuandorsepala muerte] dey - idicé Su sedue=
tor; é'suresposo?.. /Bl padre; alil del mifio que Hevabaiensus ens
trafias sin saberlo yo... ;'Y qué hacer?..... ;Y c6mo confesar jss
(Y éomio oeultaraquelta vergiienza il A donde buir 23 Boddénde
sepultarnos enla tierra? ;Dios'miol i Dios miot Asiparddaas; osit

““Fuve unimpulso' de colera conitramiskermanas! v ollsdes sof
=={€émo | decia yo, 4°mi que he sidorsu adre. 5@ miy que
por cuidarlahe renonciado'd 'mi-aimor; & mi Swerte ik nli dfolicid
dadyy & Cipriane. i 6 mi; que no'me e sepatado de su ladd mas
que sa'sombea por'el dia, y mas que apareddessu cuartoy la‘al
‘mohada’de sweand por ta mockie 1.7 phastehido walor ipavirehgas
naviie asi'i il ha'podido’ ocultarme todo suaniory 1o de Baber e
mado: al sacerdote de Saboya, lal noché , €l mattimenio’ pedreto;
kis'angustias ) los terrores; las consevasnéias funestas b sa'onich
fifisteriosa 7., /gno’ s traidora 2o’ ha déseonfiadd dé 44 hermana?
No quiero hablarla mds o quieroerta ; desegieimer.; ¢i50005 om
Pero si no la hablo, si no la'vielve-4 ted isime voyr, gqué
serd-detella? Noy 'me preeisa el quedarme 7y si 1a'denotd! mi-enfa-
do‘em el momentoen qaé hiy quedecidlatamuerts de $wamantes,
Y en que tiene necesidad de'arrojdrse en- lobiimicos brazos.que:la
estaniabierios sobre ki tierray pariocultir su-dosgsperadionly su
verguenza, s hijo  morira'porilag angustias 'y las' eonvulsiones: de
la madre , en su semotl. it Y pordiltimo ol deja desser potuese mi
hesmanay miniiia ; mi Pépitaymihija,) que he educadol 'y que no
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tiene ofra madre que yo, asi como yo no tengo otra hija que ella
aqui abajo? '

Lloré , suspiré, me deshice en ligrimas, hasta tal punto, que
pii ¢aheza se frastorn6., mis sentidos se estraviaron, y cai de la silla

sin conocimientoial suelo!

LXHI.
ti Perﬁanebi-en este estado:no sé cuinto liempa ;, pero del?ié ser
muchos porque ciiando me recobré ., iya erasde noch‘e,. Me¢ disperid
ungritosterrible qué parecia salir-de an coraz-o,n herul‘o de 1.1[11:15\':;:leT
un:grito:que resonara elernamento; en-mi; oido, iDios.omio; que
grito b doz nie el
1, Abridos 0jos ; vi & Pepita que tenia en la, mano; izquierda el
rizo de peloy;la’carta; mientrasque con la derecha.a se -anrﬂm‘saba
los cabellos y los:esparcia & mechopes;por l-a-habitac.mn-; lo m;.smt?
que una:loca quie:destroza su gorra y arroja los mejores encajes a
la ‘ca;‘-a de sus goardianes: Adortunadamente se ‘hallaba ger_rifda- la
puertdyy ni una sola Juz iluminaba nuesira .habilaf';-ion 5 Pepitalng
habid reparado sen:mi segun estaba caida de lasillaj detras del
mostrador. y acurrucada i la sombra. en un vincon; del .c,uurto. En
sul{mirada;en su grita,; en. su gesto estrayiado, y furioso, com=
prendi que lo sabia-todo. Gorri hdcia ella,“la cogi-en mis brazosy
laieché solire su-camas No. tuve valorpara reconvenirla en lo fnas
minimo: i Ah 1 ; Pobre: nina | Hanto: desgeaciada, era. Ni si‘q‘m.e::a
me conocia ; creia qae jo: eta-Mr. Séptimo, Me besaba, ! medirigia
Jarpalabra como si hubiese sidor 6l i
1 u=—=iOhlnothas muerto,; —me:decia-riendo con una risasesira-
fiay=spoht jdime que no hassmuertol { Es verdad; es tu manoda

«querpasa: pof mi frente con tanta ternura Libis

: . o : ces - minmos
+2 7B finy gquéise yo 2. olra porcion de¢ cosas dulees

o cariciasique €l delirio puso: ensus Jabios. Lnego /me reconociasa
intérvalos;; ponia el dedo en:la boca y me deecia:
oir ess {Chist! no diris nadacdello que sabés ;.es nn: secreto: rAtien=
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dé, estamos casados; pero él no quiere que se sepa hasta despues de

la campaiia ; entonces se lo manifestard 4 sn madre , y me llevara 4
su casa.

LXIV.

i Pobre nifia! { Se lo creia todo! Era tan jéven, tan sencilla,
lan inocenle !

De pronto, se ponia en pié sobre la cama, toda despeluzna—
da, con los ojos mas brillantes que la luz, y me rechazaba lejos
de si.

—Vete, vele, gritaba; no quiero ver 4 nadie; ha perecido,
ha quedado yerto sobre la tierra, quiero que me sepulten con él,
quiero que me amortajen en mi sibana, y que fijen maiana tres
cruces sobre'mi tumba en el cementerio.

Y efectivamente, se liaba la sibana & la cabeza y quedaba in-

mévil como la muerte. Yo la llamaba y no me respondia ; 6 con-
testaba solo:

—Noj; estoy muerta.
Mi hermana tenia una fiebre terrible ; y sin embargo, no me
- atreviad llamac al médico ni & los vecinos por temor de que todo
se supiese. La daba de beben por entre sus dientes que rechinaban,,
la hablaba, Horaba 4 su lado y encima de ella. Rezuba al pié de su
cama, cogia sus piés desnudos con mis manos, y les calentaba con
mi aliento. {Ah, qué noche ! Desde aquella en que lloré por Cipria-
no, no habia pasado otra semejante.
Las convulsiones , los gritos y el delirio, cesaron al amanecer,
Y Pepita se quedo entre sueiios con los parpados llenos de lagri-
mas. Di gracias & Dios. Cuando despert6 era ya tarde, muy tarde,
y habia recobrado el juicio; pero no era la misma niha; en una
noche habia envejecido tanto como en cinco aiios; apenas se perci-
biaisu voz, su cara habia quedado como la mia. Estaba sobre la ca-
ma con la vista fija en el rizo de pelo que tenia en sus manos jun-
tas sobre las mantas. Por lo que hace & mi, me habia secado los
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ojos ywestido® decentemente para despachar; & los-parroquianos;
coiiio ¢ ordinario-en‘la tienda; 4 finde que nadie sospecliase: cosa
alguna.

—;En donde esta Pepita? me degian.

Ahi esta darmiendo: se levanta mas tarde que yo; estas jéve-

nes , decia & las vecinas, son mas delicadas que nosolras.

O1ras veees™decias
—Ha ido 4 trabajar a casa de su maesira.

Otras: s
<L Fsta en la iglesia ovendo misa-por bl alma de su.madre.

En fin mil escusas. ,
Paesta sderte teascurrieron muchos dias;durante los caales la

pobre‘nina ; unas’ veees sobre lascamay otras dé piéens el ‘cuartito,
& sehtadaen'1a'sillayapeyandosu cabeza en el brazo; derram610+
das las Jagrimas de su corazon; ylasbebid hasta: que su corazon se
valvia d'anegar en‘ellas:

“¥o'iba y venia, entraba véinte veces al dia'y sin.cesar toda la
noche. ]

Entonces me decia: ; Oh, qué buena eres! te he enganddo, fe
Jie‘deshonrado 'y i eres la que me consuela.

labia conietidé una imprudencia ; es verdad; jpero’ tenia un
covAzon tath biieiio ! Me ‘parece: jue después de su desgravia la que-
rid mas que antes.’

Liuégo “gue ‘Hubieror ‘trascurtido -ocho 6 diez dias , emprendi6
dé Htievo s vida ordinaria acompanandomie en la tienda , y volvié
4 sus trabajos sobre sus rodillas.'Pero ya no gastaba'bromas, ya
10 SE eI bofl €818 6 ton el'otro como otras veces: Cuandono esta-
ba'én fa tiendd’, me decianilas vecinas:

SEVHesea “heraha sé vaelve sériaj'sénorita Genoveyasseva
Hatiefido réflexiva’; serd preciso pensaren Ja boda 5 el fruto eae én
ctianto i materado s él vido’ cesd deherdir cuando ya estd hecho.

“Shiponcd si'the Heriiia ¢ oiflas  pero'tiadie sospechaba nada. Ea'

cadi’ho $8 diferenciaba en Eosa algiina de su éstado anterior: Solo

que decian”en el'bartio
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—Genoveva debiera ocnparse de casar 4 su. hermana ; se en-
cuentra en la edad mas 4 propdsito. I
Y los mozos de Yoiron pasaban por delante de la vidriera el
domingo y decian & sus padres:
— Todo lo daria por casarme con ella.

LXV.

Imaginaos cudn tristes estariamos las dos. Corria el liemﬁo y
habian pasado cerca de siete meses desde que el reginﬁento se
marchd. Pepifa no salia de;casa, y como estaba cosier;dq .s;iemprle
4 mi lado,, detras del mostrador, ﬁpicamenfe veian su hermﬁsa ca-
ra y nadie sospechaba su desgracia. Desde mucho liem_po; alré;, yo
habia,principiado & decir .4 las vecinas, que tenia hecho un vo.‘,l.or y
que proyectaba ir depfro de dos meses en peregri.naci.o.n a l’a.. ca—
pilla de San Bruno, en Ja Gran Cartuja, acompanada de mi hef-—
mana ; y como es_costumbre en el pais, nadie hall6 Iﬁﬂiivo de
murmurar ; por el contrario, decian: | |

— Estas dos jovenes son muy juiciosas, no les asusta el cami-
no ni las nieves, con tal de ir 4 rezar al santo.

De este modo les fui acostumbrando 4 la idea de nuestra au-
sencia, y por ultimo les solia decir:

—¢ Estareis al cuidado de la tienda durante algunos dias, que
tardarémos en volver? |

~—Si, si! —me respondian.

Pero yo lo que queria era coger algun dinero que estaba reu-
niendo con este objeto, vendiendo una parte de mis génprds, y ile—
yar.una-noche 4 mi_hermana 4 Lybn 0 & Grenoble, a .u,.n hospital
donde pariera en secreto, depositar al niio, s_eﬁaléudol{eihien, i).ara
reclamarle despues.de destetado,, y volverme con Pepita & casa.,
sin que nuestro nombre hubiese recibido la menor m,a_n_cha.

—=5i no se consuela nunca— me decia yo'-- permanecera sol—
tera, y educara su hijo como si fuera,un huérfano espuesto tmr la
noche 4 nuestra puerla; y si se consuela alguna vez, y el niio,lle-
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ga & orir, no habra perdido lo mas minimo su repulacion a cau-
sa de una falta que jamas se perdona & las solteras; 'y luego ; quién
sabe? Luego si se presenla algun buen muchacho & quien agrade,
que la perdone un matrimonio que ella tuvo por legiti:no , Y con
quicn quiera casarse, se casard, y todo caera en el olvido. .

FEsta cuenta era la que yo me hacia: pero Pepita no queria
ocultarse ; hubiera preferido decir & todo el mundo:

—Si, he sido su muje'r, y seré la madre de su hijo!

Las jévenes, cuando estan muy enamoradas se honran con su
amor cn vez de avergonzarse de él. Pero yo la decia:

—Fl nombre y el honor de tu familia no te pertenecen ; & quie-
res deshonrarme y perderme contigo? ;Quieres envilecer la me-
moria de nuestra pobre madre, y la reputacion de que goza nues-
tro buen hermano en su rezimiento? Quieres que digan: { Mira la
educacion que Ta di6 su madre! ;Qué cuidado tuvo de ella su her-
mana! ; Ahi va el hermano de las dos muchachas malas de Voiron!

Pepita lo veia todo del mismo modo que yo'y hablaba en igual

sentido, asi es que prometia cuanlo yo querid.
LXVL

Pero ¢l hombre propone y Dios dispone; se ha dicho desde
mucho tiempo atras,

- Una noche, una noche terrible; jah, mas terrible que todas
las otras! Siete meses despues del matrimonio secreto de mi her-
mana , ocurre la desgracia! Solo tuve tiempo para correr con los
piés descalzos & llamar en silencio 4 una comadre , lan secreta y
segura como un candado; la obligué & jurar que callaria. Entonces
se deslizé 4 1a sombra de las paredes y recibi6 al nifo en sus bra-
z0s ; un varon. ; Dios mio! ; Qué hacer? Nada teniamos dispuesto,
todos mis proyectos quedaron frustrados! ;Un niko que ocultar,
que mantener, que vestir, la publicidad, la vergiienza, la des-
honra, la muerte 6 la pérdida de Pepita!

Imaginaos mi confusion, mi desesperacion. No tenia tiempo
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para pensar lo mejor que deberia hacer. Pero afortunadamente la
comadre era disereta como la tumba.

— ¢ Y'qué hacemos?—Ia dige.

—Seiiorita Genoveva—me contesté—es una desgracia; pero
me he hallado en otros casos semejantes y siempre he visto' que,
callando y teniendo calma se adelanta mas que alborotando y cor-
riendo. Se necesita tiempo para combinar los medios de salvar el
honor de la nina, de advertir al padre, de prevenir & la familia,
de reconocer la criatura y de legitimar el nacimiento. Para todo
esto se necesitan dias: confiad en mi, eniregadme el recien naci-
do, le pondrémos una marca, por la cual se le pueda reconocer
siempre ; le llevaré envuelto en mi delantal esta noche al torno del
hospital en que se depositan; tiraré de la campanilla, acudira una
beata, 6 hermana de la caridad , y aguardaré escondida hasta ver
que aquella coge el nino desconocido y lo lleva & una de las amas
de leche montaiesas, que pasan la noche en aquella casa esperando
crias. Solo Dios y las estrellas nos veran. San Vicente Paul es el
que ha inventado esto, senorila, para hacer ciega la caridad, para
cubrir la vergiienza de las pobres madres, y para salvar la vida &
millares de nifios.

EXVIL™

Era preciso resolverse ; pronuncié con dificultad una eracion a
aquel gran santo: envolvi un poco de pelo de su padre en un pa-
pel, y con una S. y una J. encima, lo puse en el brazo de la cria-
tura que todavia no lloraba; la comadre se le llevé en su delantal,
Y yo 'volvi & cuidar de mi hermana, que no sospechaba cosa algu-
na. Poco & poco le fui diciendo lo que acababa de hacer, dando
lugar a que la razon, mezclada con la dulzura, se hiciese lugar en
su cerebro. Lloré mucho la pobre niiia; pero, al fin, se convencié
de la necesidad de separarse momentaneamente de su hijo , despues
que la demostré cuén ficil seria reconocerle y lo bien cuidado que
estaria por la caridad de Dios; esto uiltimo casi tanto como en nues-
fra casa.




