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jores vestidos, sus pendientes, sus collares y el
poco dinero que poseia.

El viejo tenia en la mano un pedazo de papel
mojado con algunas gotas de agua, el cual habia
hallado prendido con un alfiler en la cama. Con-
tenia cinco 6 seis lineas que desolado me rogd
leyese. Cogi el papel y no pude comprender mas
que estas palabras escritas ¢on mano trémula en
el acceso de la fiebre y las cuales me costo tra-
bajo descifrar. « He prometido demasiado. .. una
voz me dice que esto es mas fuerte que yo...
perdonenme ustedes, mis queridos abuelos. Pre-
fiero encerrarme en un convento. Consuelen us-
tedes 4 Cecco y al sefior. Yo pediré a Dios por él
y por los nifios. Dénles ustedes todo lo que tengo
y devuelvan la sortija & Cecco

A 1a lectura de estas lineas toda la familia se
deshizo otra vez en lagrimas. Los nifios, todavia
desnudos, oyendo que su hermana habia partido
para siempre, mezclaban sus gritos con los gemi-
dos de los dos viejos y corrian por loda la casa lla-
mando & Graciela.

GRACIELA

El billete se cayd de mis manos; al querer re-
cogerle, vi en el suelo debajo de mi puerta una
flor de granado que yo habia admirado el altimo
domingo en los cabellos de Graciela, y la meda-
llita de devocion que llevaba siempre en su senoy
que pocos meses antes habia prendido en la cor-
tina de mi cama durante mi enfermedad. Ya no
dudé de que mi puerta se habia abierto y cerrado

efectivamente durante la noche, y de que las pa-
labras y los sollozos sofocados que habia creido

oir y tuve por los quejidos del viento, eran los
adioses y los sollozos de la pobre nifia. Un espa-
cio seco en el umbral exterior de miaposento, en
medio de los vestigios de lluvia que cubrian todo
el resto del terrado, atestiguaba que la joven se
habia sentado alli durante la tempestad, que habia
pasado su ultima hora quejandose y llorando,
acostada 6 arrodillada sobre aquella piedra. Yo
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recogi la fior de granado y la medalla y las oculté
en mi seno.

Aquellas pobres gentes en medio de su deses-
peracion se complacian en verme llorar con ellas.
Hice lo que pude para consolarlos y convinimos
en que si encontraban & su hija no le volverian &
hablar de Cecco. El mismo Cecco, & quien Beppo
habia ido a buscar, fué el primero en sacrificarse
por la paz de aquella casa y por la vuelta de su
prima. Por grande que fuera su desesperacion se
creia que era feliz con solo haber visto escrito con
ternura su nombre en el billete, y que hallaba una
especie de consuelo en esa misma despedida que
causaba su desesperacion.

— Hapensado en mi, decia, y se enjugaba los
ojos. Convinimos todos en no descansar hasta dar
con las huelfas de la fugitiva.

Cecco y su padre salieron apresuradamente
para ir ainformarse de los numerosos conventos de
monjas de la cindad. Beppo y la abuela corrieron
4 casa de todas las jovenes amigas de Graciela, a
quienes suponian enteradas de su proyecto y de
su fuga. Yo. como extranjero, me encargué de
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visitar los muelles, los puertos de Napoles y las
puertas de la ciudad para preguntar a los guardas,
a los capitanes de buque y a los marineros, por
si alguno de ellos habia visto & una joven procitana

salir de la ciudad y embarcarse aquella manana.

Pasamos el dia en inutiles pesquisas y volvimos
todos silenciosos y tristes a la casa para contarnos
mutuamente los pasos que habiamos dado y para
acordar de nuevo lo que deberia hacerse. Nadie,
excepto los nifios, tuvo fuerzas para llevarse un
pedazo de pan & la boca. Andrés y su mujer se
sentaron desolados delante de la puerta del cuarto
de Graciela. Beppino y Cecco volvieron & recor-
rer sin esperanza las calles y las iglesias, que se

abren por las noches en Napoles para rezar el
rosario.

XV

Yo sali solo detras de ellos y tomé tristemente,
4 la ventura, el camino que conduce & la gruta
del Pausilippo. Pasé la gruta y fui hasta las ori-




GRACIELA

llas del mar, que bafia la pequena isla de Lisida.

Desde la plaza dirigi la vista a Procida, que
se ve blanquear desde alli como la concha de
una tortuga sobre el azul de las olas. Natural-
mente se trasladd mi pensamiento & aquella isla
y 4 aquellos dias de fiesta que habia pasado alli
con Graciela. Una inspiracion me guiaba. Me
acordé de que Graciela tenia alli una amiga casi
de su edad, hija de un pobre habitante de las
cabafias vecinas, y que aquella joven llevaba un
traje particular que no era el de sus compaferas.
Un dia que le pregunté sobre los motivos de la
diferencia en sus trajes, me conlestdo que era
religiosa, aunque permanecia libre en casa de
sus padres en una especie de estado intermedio
entre el claustro y la vida de familia. Me en-
sefio la iglesia de su monasterio. En la isla habia
muchos, asi como en Ischia, y en los pueblos
de la campifia de Napoles.

Ocurriome la idea de que tal vez Graciela que-
riendo consagrarse a4 Dios, habria ido & fran-
quearse con aquella amiga y a4 pedirle que le
abriera las puertas de su monasterio. Sin to-
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marme tiempo para reflexionar eché i andar
aceleradamente por el camino de ljuzzolo, que
era la poblacién més inmediata de Procida donde
se encuentran barcas. :

Llegué 4 Puzzolo en menos de una hora.
Corri al puerto, pagué doble cantidad de la acos-
tumbrada a los remeros para estimularlos 4 que
me llevasen & Procida, 4 pesar de ser ya de noche
y hallarse el mar embravecido. Pusieron la barca
a flote y yo cogi un par de remos con ellos. No
sin gran trabajo doblamos el cabo Miseno y dos
horas después llegué 4 la isla y trepaba entera-
mente solo, jadeando y todo trémulo, en medio
de las tinieblas y de los: furiosos golpes del in-
vierno, las gradas de la empinada rambla que
conducia 4 la cabana de Andrés,

XVI

« Si Graciela esta en la isla, me decia a'mi

mismo, habra venido primero aqui impelida por
ese instinto natural que lleva al pajaro a su nido
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y al pifio & la casa de su padre. Si ya no esta,
algunas huellds me dirin que ha pasado, y esrtas_
huellas me conduciran tal vez adonde esté. Y si
no la encuentro aqui, ni tampoco sus vestigios,
todo se habra perdido; las puertas de algan
sepulcro vivo se habran cerrado para siempre
sobre su juventud. » Agitado por esta duda te-
rrible pisé la @iltima grada.Yo sabia la grieta de la
roca donde la vieja habia escondido al partir la
llave de la casa. Separé la hiedra y meli la mano
buscando 4 tientas la llave y temiendo sentir la
frialdad del hierro que me hubiera quitado toda
esperanza. ‘
La llave no estaba alli. Lancé un ahogado grito
de alegria y entré silenciosamente en la plazoleta
que habia delante de la casa. Las puertas y las
ventanas estaban cerradas; un ligero resplandor
que se escapaba por las rendijas de la ventana y
reflejaba sobre las hojas de la higuera me refelo
que habia en la casa una lampara encendtfia.
¢ Quién, & no ser la hija de la casa, hubiera podido
encontrar la llave, abrir la puerta y eucenFier
aquella luz? No me quedé duda de que Graciela
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estaba & dos pasos de mi, y me arrodillé sobre
el ultimo escalén para dar gracias 4f angel que me
habia guiado hasta ella.

XVII

Ningin ruido salia de la casa. Apliqué el oido
al umbral y crei oir el débil rumor de una respi-
racion y como sollozos en el fondo del segundo
aposento. Movi ligeramente la puerta como si
hubiese sido agitada sobre sus goznes por el
viento, & fin de llamar poco 4 poco la atencién de
Graciela y para que el ruido repentino ¢ inespe-
rado de una voz humana no la matase llamin-
dola. Cesd entonces la respiracion. Llamé en-
lonces a Graciela & media voz y con el acento
mas tranquilo y tierno que me fué posible hallar
en mi corazoén. Un débil grito me respondié desde
el fondo de la casa.

Llamé de nuevo suplicandole que abriese a su

amigo, & su hermano, que venia solo 4 pesar de
la oscuridad de la noche y la furia de la tempestad,
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guiado por su buen angel para buscar'la, descu-
brirla, apartarla de la desesperacion, & traerle el
perdon de su familia, el suyo y volverla al cum-
plimiento de su deber, su felicidad a su pobre
abuela y 4 sus queridos hermanitos.

— ;Dios mio! jEs él! jes mi nombre! jes
su voz! exclamo ella sordamente.

Volvi a llamarla con mas ternura dandole el
nombre de Gracielina, que era el que empleaba
algunas veces cuando jugabamos juntos. :

— {Oh! jEsél, es ciertamente él! dijo. {No
me engafio, Dios mio!

0i cierto ruido como de hojas secas, lo cual
me indicaba que se habia levantado ; la of dar un

paso para venir a abrirme, y después caer de debi-

lidad 6 de emocion sin poder seguir adelante.

X VI

Yo no vacilé; di un fuerte empellon @ la

puerta, cedio la cerradura y se abrio con aquel
empuje, y me precipité dentro de la casa.

GRACIELA

La lampara encendida por Graciela delante de
la Madona la alumbraba con débil luz. Corrf a]
fondo de la segunda estancia donde habia oido su
voz y su caida, y donde crefa encontrarla des-
mayada. No lo estaba; pero su debilidad habia
podido mas que su esfuerzo, y habia caido sobre
el monton de hojas secas que le servia de lecho,
y juntaba las manos al mirarme. Sus 0jos, ani-
mados por la fiebre, abiertos por la sorpresa y
enternecidos por el amor, brillaban fijos como
dos estrellas cuyas luces caen del cielo ¥ parecen
mirarnos. Su cabeza, que se esforzaba por erguir,
volvio & caer de debilidad sobre las hojas hacia
atras como si le hubiesen cortado el cuello. Es-
taba palida como la agonia, excepto las mejillas
tenidas de un vivo color de rosa. Su bella piel se
hallaba jaspeada de manchas de Iigrimas y del
polvo que se habia adherido 4 ellas. Su vestido
negro se confundia con el color oscurs de las
hojas esparcidas por el suelo y sobre lis cuales
estaba acostada. Sus piés desnudos, blancos como
el marmol, sobresalian del monion de hojas y
descansaban sobre la piedra. Una fuerte convul=
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sion agitaba todos sus miembros y hacia ch(?f,ar
sus dientes como castafiuelas en manos de 1‘m nino.
El paiiuelo colorado que envolvia ordinariamente
las largas trenzas negras de sus hermosos cabellos
ostaba desatado y extendido como un velo cu-
briendo su frente hasta sus 0jos. Conociase que
se habia servido de él para sepultar su r.ostro ?'
sus lagrimas en las tinieblas como en la 1]1[110\'-1-
lidad anticipada de un sudario, y que solo al oir
mi voz lo habfa levantado incorporandose para

venir 4 abrirme.

XIX

Me arrodillé & su lado; cogi sus dos manos
heladas en las mias; las llevé a mis labios para
calentarlas con mi aliento y cayeron en ‘ellas al-
gunas lagrimas de mis 0jos. Comprendi ’por el
apreton convulsivo de sus dedos que habia se..n-
tido aquella lluvia del corazon y me d‘a.ba gramas:
por ella. Me quité mi capote de marino, .lo eché
sobre sus piés y los envolvi en él para abrigarlos.
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Ella me dejaba obrar siguiéndome solamente

con los ojos, con una expresion de feliz delirio;
pero sin poder ayudarse 4 si misma con ningin
movimiento como un nifio que se deja envolver

en sus panales y llevar & su cuna. En seguida
eché dos 6 tres manojos de rama 6 hierba en el
hogar de la primera estancia para calentar un poco
el aire. Las encendi 4 la llama de la limpara y
volvi & sentarme en el suelo al lado del lecho de
hojas.

—  Qué bien me siento | me dijo ella hablando
en voz baja, en tono dulee, igual y mondtono,
como si su pecho hubiera perdido 4 un tiempo
toda vibracion y todo acento y no hubiese con-
servado mas que una sola nota en la voz. En vano
he querido ocultirmelo 4 mi misma, en vano he
querido ocultartelo siempre & ti. Puedo morir,
pero yo no puedo amar & otro hombre mas que 4
ti. Ellos han querido darme un esposo, y tu eres el
esposo de mi alma. Ti sobre la tierray Dios en el
cielo, este es el voto que hice el dia en que com-
prendi que mi corazon estaba enfermo de tu amor.
Yo bien sé que no soy mas que una pobre joven,
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indigna de tocar siquiera tus piés con sus pensa-
mientos. Asi es que jamas te he pedido que me
amaras, y jamas te preguntaré si me amas; pero
jyo te amo, te amo, te amo! — y parecia con-
centrar toda su alma en estas tres palabras. —
Y ahora, despréciame, harlate de mi, pisotéame.
Mofate de mi si quieres, como de una loca que
suefia que es reina con sus harapos. Entrégame
4 la irrision de todo el mundo; yo les diré &
todos : — Si le amo, y si hubierais estado en mi
lugar habriais hecho lo que yo, habriais muerto 0
le habriais amado.

XX

Yo tenia los ojos bajos, no atreviéndome &
levantarlos temeroso de que mi mirada le dijera
demasiado 6 muy poco para tanto delirio. Sin
embargo, & estas palabras levanté mi frente
apoyada en sus manos y murmuré algunas
palabras

Ella me puso el dedo sobre los labios.
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— Déjame decirlo todo : ahora estoy contenta,
no me queda duda. Dios se ha explicado; escucha :

Ayer, cuando me escapé de la casa después de
haber pasado toda la noche combatiendo y llorando
4 tu puerta, cuando llegué aqui 4 pesar de Ia tem-
pestad, estaba persuadida de que no volverfa 4
verle; vine aqui como una muerta que marcha
por si misma al sepulcro. Maiiana, en cuanto
amaneciera, debfa hacerme religiosa. Cuando por
la noche llegué 4 la isla y llamé  las puertas del
monasterio era demasiado tarde; no quisieron
abrirme. Entonces vine aqui para pasar la noche
y besar las paredes de la casa de mi padre antes
de entrar en la casa de Dios y en el sepulero de
mi corazon. Por conducto de un nifio he eserito
4 una amiga mia suplicandole que viniera maiiana
a buscarme. Cogi la llave, encendi la lampara
delante de la Virgen, me arrodillé é hice un voto,
el altimo de esperanza, aun en medio de mi deses-
peracidn ; porque ti sabras, si alguna vez amas,
que queda siempre un resto de fuego en el fondo

del alma, aun cuando se crea que todo esta apa-
gado.




GRACIELA

« jSanta protectora, le dije, enviame una sefial
de mi vocacidn para asegurarme que el amor no
me engana y que doy verdaderamente & Dios una
vida que no debe pertenecer mas que 4 él solo!

« Esta es mi tltima noche comenzada entre los
vivos ; nadie sabe donde la paso. Manana tal vez
vendran & buscarme aqui cuando ya no esté. Si
es la amiga la que he enviado & llamar, la que
viene primero, serd sefial de que debo ejecutar mi
-designio y la seguiré para siempre al monasterio;
pero si fuese ¢l el que viniese antes, guiado por
mi angel, & descubrir mi paradero y detenerme
en los bordes de la otra vida... ;Oh! jentonces
sera sefial de que debo volver con él para amarle
el resto de mis dias!

« jHaced que sea él! anadi. Haced ese mila-
gro mas, si tal es vuestra voluntad y la de Dios.
Para obtenerlo os hago un don, el anico que
puedo hacer, yo que nada tengo. Hé aqui mis
cabellos, mis pobres y largos cabellos que tanto
le gustan 4 él y que desatd tantas veces riéndose
para verlos flotar al viento sobre mis hombros.
Tomadlos, yo os los doy ; yo misma voy & corlar-
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los para probaros que nada me reservo Y que
mi cabeza sufre de antemano las tigeras que ma-
fiana los cortarian al separarme del mundo. »

Diciendo esto apart6 con la mano izquierda el
paiuelo de seda que le cubria la cabeza, y co-
giendo con la otra la larga madaja de sus cabe-
llos cortados y que tenia & su lado sobre el lecho
de hojas, me los enseii6 desarrollandolos.

— La Virgen ha hecho el milagro, replico con
voz mas fuerle y con acento intimo de alegria.
Ella te ha traido. Iré adonde quieras. i Mis ca-
bellos son suyos y mi vida tuya !

Yo me lancé sobre las trenzas cortadas de sus
hermosos cabellos, que quedaron en mis manos
como una rama muerta arrancada del arbol; los
llené de besos, los estreché contra mi corazén y
los regué de lagrimas como si hubiese sido una
parte de ella misma 4 la que yo sepultaba muerta
en la tierra. Fijando después la vista en ella, vi
su encantadora cabeza, que erguia despojada,
pero como adornada y embellecida por su sacri-
ficio, resplandecer de alegria y de amor en medio
de los trozos negros y desiguales de sus cabe-
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llos, partidos mas bien que cortados por las tijeras.
Me parecio la estatua mutilada de la juventud,
cuya gracia y hermosura realzan las mismas mu-
tilaciones del tiempo afadiendo la ternura & la
admiracion. Aquella profanacion de si misma,
aquel suicidio de su belleza por amor & mi dieron
al corazén un golpe que conmovi) todo mi séry
me obligd 4 precipitarme & sus piés humillando
mi frente en el suelo. Yo presenti que aquello
era amar, y tomé por amor este presentimiento.

XXI

iAy! No era el amor completo, sino su som-
bralo que habia en mi; era demasiado nifio y sen-
cillo todavia para queno me engafiase & mi mismo.
Crei que la adoraba, como merecian ser adorados
por un amante tanto amor, tanta inocencia y tanta
hermosura. Yo se lo dije con el acento sincero que
da la emocion y con esa pasion contenida que
infunden la soledad, la noche, la desesperacién y
las lagrimas. Ella lo creyo, porque necesitaba

GRACIELA 191

creerlo para vivir, y porque ella misma tenia
bastante pasion en su alma para suplir la insufi-
ciencia de otros mil corazones.

De esta suerte pasamos toda la noche conver-
sando y entregados & esa confianza natural y pura
de dos seres que se revelan inocentemente su ter-
nura, y que quisieran que la noche y el silencio
fuesen eternos para que nada extrafio a ellos vi-
niera a interponerse entre la boca y el corazon.
Su piedad y mi reserva timida y el enterneci-
miento mismo de nuestras almas alejaban de nos-
otros todo peligro. El velo de nuestras lagrimas
estaba sobre nosotros. Nada hay mas distante de
la voluptuosidad que el enternecimiento. Abusar
de semejante intimidad hubiera sido profanar dos
almas. Yo tenia sus dos manos en las mias. Sen-
tialas reanimarse 4 la vida; fui & buscar agua
fresca para que bebiese en el hueco de mi mano
0 para layar su frente y sus mejillas. Encendi el
fuego arrojando en él algunas ramas, y después
volvi & sentarme sobre la piedra al lado del haz
de mirto donde reposaba su cabeza para seguir
escuchando las deliciosas relaciones de su amor:
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como habia nacido en ella sin notarlo bajo las

apariencias de una pura y dulce amistad de her-
mana; como se habia alarmado al principio y
tranquilizadose después; en qué habia conocido
que me amaba ; cuantas muestras secretas de pre-
ferencia me habia dado sin que yo me apercibiera
de ello; qué dia se figuré haber hecho traicion a
secreto; que dia habia creido observar que yo cor-
respondia & su carino; las horas, los gestos, las
sonrisas, las palabras escapadas y retenidas, las
revelaciones 6 las sombras involuntarias de nues-
tros rostros durante aquellos seis meses. Su me-
moria habia conservado todo; se lo recordaba
todo, como la yerba de la montana del Mediodia,
a que el viento pega fuego durante el estio, con-
serva la huella del incendio en todos los sitios por
donde ha pasado la llama.

XXI1I

A todo esto afiadia esas misteriosas supersti-
ciones del sentimiento que dan sentido y valor &
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las mas insignificantes circunstancias. Levantaba,
por decirlo asi, uno 4 uno todos los velos de su
alma delante de mi. Mostrabase como & Dios en
toda la desnudez de su candor, de su infancia y
de su abandono. El alma no tiene mas que una
vez en la yida esos momentos en que se vacia
toda entera en otra alma, con ese murmullo ina-
gotable de los labios que no pueden bastar 4 su
amorosa expansion y que acaban por balbucear
sonidos inarticulados y confusos como los besos
del nifio que se duerme.

Yo ne me cansaba 4 mi vez de escuchar, de
gemir y de temblar alternativamente. Aunque mi
corazon, demasiado ligero y lleno de juventud, no
estuviera bastante maduro ni fuese bastante fe-
cundo para producir por si mismo tan abrasa-
doras y divinas emociones, aquellas emociones
hacian, al caer en el mio, una impresion tan
nueva y deliciosa, que al sentirlas, creia experi-
mentarlas. jQué error! jYo era la nieve y ella
era el fuego! Al reflejarlo, creia producirlo. No
importa; aquel rayo reflejado de uno en otro pa-
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recia pertenecer & los dos y envolvernos en la
atmoésfera del mismo sentimiento.

XXIII

Asi transcurrio aquella larga noche de invierno,
pero que no tuvo para ella ni para mi sino la du-
racion del primer suspiro de amor. Asi es que
cuando rayo el nuevo dia mos parecié que ve-
nia & interrumpir aquella palabra apenas comen-
zada.

El sol, sin embargo, estaba ya muy alto en el
horizonte, cuando sus rayos se deslizaron por los
postigos cerrados é hicieron palidecer la luz de la
lampara. En el momento que abri la puerta vi a
toda la familia del pescador que subia corriendo
la escalera.

La joven religiosa de Procida, amiga de Gra-
ciela, 4 quien habia escrito la vispera y confiado
el designio de entrar al dia siguiente en el mo-
nasterio, sospechando algin rapto de desespera-
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cion, habia enviado aquella noche & uno de sus
hermanos 4 Napoles, para comunicar a la familia
de Graciela su triste resolucién. Informados asi
de su paradero, llegaban aceleradamente conten-
tos y arrepentidos 4 la vez, para detenerla en el
borde de su desesperacion y conducirla libre y
perdonada en su compaiia.

La abuela se arrodillo junto 4 la cama, empu-
jando con sus dos brazos & los nifios, que habia
llevado para enternecerla, y cubriéndose con sus
cuerpos, como un escudo, contra las reconven-
ciones de su nieta. Los nifios se arrojaron gri-
tando y llorando en los brazos de su hermana.
Al levantarse para acariciarlos y abrazar a su
abuela, se cayo el pafiuelo que cubria la cabeza de’
Graciela, dejandola ver despojada de sus cabellos.
A la vista de aquellos ultrajes hechos & su her-
mosura; cuyo sentido comprendieron demasiado,
se estremecieron y estallaron en la casa nuevos
sollozos. La religiosa, que acababa de entrar,
calmo y consold & todo el mundo; recogio las
trenzas cortadas de la frente de Graciela, las
toco 4 la imagen de la Virgen, envolviéndolas en
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un paiuelo de seda blanco, y las echo en el de-
lantal de la abuela.

— « Guardad estos cabellos, le dijo, para
mostrarselos de vez en cuando en su felicidad 6
en sus penas, y para recodarle, cuando sea del
hombre a4 quien ama, que las primicias de su
corazon deben pertenecer siempre & Dios como
las primicias de su hermosura le pertenecen en
esta cabellera ».

XXIV

Por la noche nos volvimos ftodos juntos &
Napoles. El celo que yo habia desplegado por
buscar y salvar a4 Graciela en aquella ocasion
habia redoblado el afecto que me tenian la vieja
y el pescador. Ninguno de ellos sospechaba la
indole del interés que tomaba por ella, ni del
cariio que ella me demostraba, atribuyendo toda
su repugnancia 4 la deformidad de Cecco, espe-
rando vencer esla repugnancia con la razon y el
tiempo. Prometiéronla no hacerla mas instancias
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para que se casara, y hasta el mismo Cecco
suplico & su padre que no volviera 4 hablarla de
semejante asunto, pidiendo con su humildad, su
actitud y sus miradas, perdén & su prima de
haber sido ocasion de su pena. La calma volvio
4 reinar de nuevo en la casa.

XXV

Nada anublaba ya el rostro de Graciela ni su
felicidad, sino el pensamiento de que aquella feli-
cidad seria tarde 0 temprano interrumpida por
mi regreso a mi pais. Cuando se pronunciaba el
nombre de Francia, la pobre joven se ponia
palida como si hubiera visto el fantasma de la
muerte.

Un dia, al entrar en mi cuarto, hallé todo mi
ropa hecha pedazos y tirada en el suelo.

— « jPerdoname! me dijo Graciela arro-
dillandose 4 mis piés y levantando hacia mi su
rostro descompuesto : jyo soy la que ha hecho
esto! {Oh! No me rifias. Todo lo que me recuerda
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que debes abandonar un dia ese traje de marino

me hace demasiado dafio, porque se me figura
que vas & despojarte del corazén que hoy tienes
para tomar otro cuando te pongas tu ropas de
otro tiempo ».

A excepeion de estas leves borrascas, debidas
3 la vehemencia de su ternura, y que se apaci-
guaban siempre con unas cuantas lagrimas en
nuestros 0jos, trascurrieron asi tres meses en
una felicidad imaginaria que la menor realidad
debia romper al tocarnos. Nuestro edén estaba
sobre una nube.

Y asi es como conoci el amor : por medio de
una lagrina en ojos de nino.

XXVI

; Qué dichosos éramos cuando estando juntos
podiamos olvidar completamente que existia otro
mundo mas alla de nosotros, otro mundo diferente
de aquella casita situada en la colina del Pausi-
lippo; que podria haber algo mas que aquel
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terrado al sol, aquel humilde aposento donde
trabajabamos jugando la mitad del dia; aquella
barca acostada en su lecho de arena sobre la
playa, y aquel hermoso mar, cuyo viento himedo
y sonoro nos traia la frescura y melodia de sus
aguas.

Mas jay! horas habia en que no podiamos
menos de pensar en que el mundo no acababa
alli, y que vendria un dia en que no nos encon-
trariamos juntos bajo elamismo rayo de luna 6 de
sol. He hecho mal en acusar tanto la sequedad
de mi corazon entonces, comparandolo con lo
que después ha sentido. En el fondo comenzaba
4 amar a Graciela mil veces mas de lo que & mi
mismo me confesaba. Si no la hubiera amado
tanto, la huella que dejo para toda mi vida en mi
alma no habria sido tan profunda y dolorosa, ni
su imagen estaria tan grabada ni tan adherida &
mi memoria. Aunque entonces fuese de arena mi
corazon, aquella flor de mar se arraigaba en él
para mas de una estacion, como los lirios mila-
grosos de la playa se arraigan en las arenas de
laisla de Ischia.
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XXVII

.Y qué ojos bastante privados de luz, ni qué
corazoén bastante apagado al nacer no la hubiera
amado? Su belleza parecia desarrollarse de la
noche 4 la mafiama con su amor. Ella no crecia
ya; pero se perfeccionaba en todas sus gracias,
gracias ayer de nifa, y hoy de doncella. Sus for-
mas esbeltas se convertian visiblemente en con-
fornos mas suaves y mas redondeados por la
adolescencia. Su estatura adquiria aplomo sin
perder nada de su elasticidad. Sus hermosos piés
desnudos no pisaban ya tan ligeramente el suelo,
sino que los arrastraba con esa indolencia y esa
languidez que pareceu imprimir a todo el cuerpo
el peso de los primeros pensamientos amorosos
de la mujer.

Sus cabellos brotaban con la savia fuerte y
espesa de las plantas marinas bajo las tibias olas
de la primavera. Yo me divertia frecuentemente

en medir lo que crecian estirandolos por su
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espalda, para ver lo que faltaba hasta llegar a su
talle, y enrollandolos en mis dedos. Su citis se
ponia cada dia mas blanco y sonrosado, como si
quisiera competir con el polvo del coral que
todos los dias tefia las yemas de sus dedos. Sus
ojos se agrandaban y se abrian cada dia mas,
como para abrazar un horizonte que se le hubiera
aparecido de repente. Era el asombro de la vida
cuando Galatea siente la primera palpitacién
debajo del marmol. Ella guardaba ya involuntaria-
mente conmigo cierta pudorosa reserva y cierta
{imidez en su actitud, en sus miradas y en sus
gestos que jamas habia tenido. Yo lo advertia y
permananecia mudo y trémulo a su lado. Hubié-
rase dicho que éramos dos criminales, cuando no
¢ramos mas que dos nifos demasiado felices.

Y sin embargo, hacia ya algun tiempo que bajo
aquella felicidad se ocultaba 6 revelaba un fundo
de tristeza. No sabiamos & punto fijo por que;
pero el destino lo sabia. Era el presentimiento de
la brevedad del tiempo que nos quedaba que pasar
juntos.
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