LIBRO QUINTO.

Todas las lecciones de religion que nos daba mi
madre, se limifaban 4 ser religiosa en presencia
nuestra y con nosotros. La constante efusion de
amor, de adoracion, de reconocimiento y de suplica
que brotaba de su alma, era su tinica y natural pre-
dicacion. La oracion, pero la oracion rapida, lirica,
alada, se asociaba 4 nuestraS mepores acciones du-
rante el dia, con tal oportunidad, que mnos servia
siempre de placer y de encanto, en vez de mirarla
como obligatoria ¢ abrumante. Nuestra vida en ma-
nos de semejante mujer era un sursum corda perpé=
ti0. Se elevaba tan naturafmente al pensamiento de
Dios, como la planta al aire ¥ 4 la luz ; bastibale
para esto hacer lo conlrario de 1o que se practica ge=
neralmente. En lugar de imponernos una devocion
enfidosa que no permite 4 los niiios que se enire—
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guen i sus juegos 6 al sueiio, cuando les obligan4 ro-
gar 4 Dios, muchas veces 4 despecho de su repug-
nancia y de sus ligrimas, hacia que fuesen para
nuestra alma un deleite esas cortas plegarias a que
nos invitaba sonriendo. No mezelaba la oracion con
1as lagrimas, si no antes bien, a enantas cosas agra-
dables, aiin ecuando de poca monta, nos acaecian du-
rante el dia.

Asi es, que enando despertibamos en nuestros le-
<hos, brillando ya en los balcones el sol alegre de la
manana; cuando eantaban los pdjaros en nuestros
rosales 0 en sus jaulas; cuando hacia mucho tiempo
gue resonaban en la casa los pasos de las criadas y
las esperabamos ya impacientes para levantarnos,
subia, enfraba, radiante siempre su semblante de
bondad, de ternura y de alegria; nos abrazaba, nos
-ayudaba 4 vestir, escuchaba esa bulliciosa algarabia
de los nifios, cuya imaginacion refrescada gorjea al
despertar como un nido de golondrinas bajo los te-
jados cuando la madre se aproxima, y despues de
esto nos deecia: «;A quién somos deudores de la fe-
slicidad que vamos 4 gozar reunidos? A Dios, 4 nues—
»iro celeste padre. Sin el no hubiera alumbrado este
shermoso dia, estos drboles hubieran perdido sus
»hojas, los alegres pajarillos yacerian muertos de
shambre y de frio sobre la drida tierra, y vosotros,
2hijos mios, careceriais de eama, de casa, de jardin,
nde madre que os abrigase, alimentase y alegrase
»durante vuestra infancia. Nada mas justo que darle
»gracias por todo cuanto nos coneede en este dia, y

2rogarle porque tengamos muchos semejantes.» En
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seguida se arrodillaba ante nuesira cama, juntaba
nulwsir:ls manecilas, que muchas veces besaba ent_re
las suyas, y pronunciaba lentamente y en voz baja,
la corta plegaria de la maiiana, que repefiamos nos-
otros inflexiont tras inflexion y palabra tras pa-
labra. ;

Por la nocheno esperaba é que nuestros 0Jos carga=
dos de suefio estuviesen casi cerrados, para hacernes
murmurar medio dormidos palabras que retrasasen
penosamente la hora del reposo. Re'nuia en la sala
inmediatamente despues de comer 4 los criados, ¥
aiin 4 los labradores de las mds cereanas choza§ ¥
Jos més amigos de la casa; tomaba un libro de pia~
dosas instruceiones eristianas para el puc};ﬂo,_‘y lfzm
algunos pasajes de €14 su rustico auditorio. bcg,_*ma—
se 4 esla leetura una oracion que mi m:u!re decia h
alta voz, 6 en su lugar mis hermanas, asl que tp\'le-
ron ‘alguna mis edad. Aun me parece que percibo la
consonaneia de aguellas letanias monolonas, que SOr'=
damente resonaba en la habitacion, y que se aseme-
jaba al'flujo y reflujo regular de las ul_eudus dcl_co-
razon alzadas hasta los bordes de la vida y los oidos
de Dios. -

Uno de nosotros se encargaba siempre de decic
una corta oracion por les caminantes, por los pc')bres,
por los enlermos y por alguna nccesidad' particular
de la aldea ¢ de la casa. Haeiéndonos :sS}'ﬁgumr'en
el grave acto delrezo, conseguia que tuviésemosin=
terés en asociarnos & él, y evitaba que lo tomasemos
con la frialdad de una costumbre, ¢como una cere=

monia 6 con disgusto. Ademis de estas dos oracig-
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nes. casi piblicas, dirigiamos durante el dia fre-
cuentes ¢ irregulares elevaciones de nuestras almas
infantiles haeia Dios. Pero todas ellas, como brota-
ban, con las circunstancias del corazon y de los la=
bios de nuestra madre, eran sélo inspiraciones del
momento, y no tenian por lo tanto nada de ratinario
ni de abrumador. Por el contrario,; completaban y
eonsagraban, por decirlo asi, cada una de nuestras
impresiones y de nuestros goces.

Asi es que, cuando nos servian la comida frugal,
pero deliciosa & nuestro paladar, antes de sentarse 3
1a mesa y de partic el pan, nos hacia ella, una ligera
seiia que comprendiamos; y suspendiendo por espa-
¢io de medio minuto la impaciencia del apetito, ro-
gabamos 4 Dios que se dignara bendecir el alimento
¢on que nos brindaba. Coneluida la comida y dntes
de marcharnos 4 jugar, le dibamos gracias.en al-
gunas palabras. Si ibamos 4 emprender wn paseo
distante y vivamente deseado en alguna de esas her=
mosas maiianas de estio, nuestra madre, al marchar
nos hacia dirigir en silencio y sin que nadie 1o nota=
Fa, una corta invocacion & Dios para que bendijese
tan completa alegria y nos preservase de todo con=
traliempo. Si el paseo nos condueia ante nn especta-
culo sublime 6 gracioso de la naturaleza, nuevo para
nosotros, 4 algun estenso y umbrosos bosque de dla=
mos, en que la solemnidad de las tinieblas y los des~
tellos de luz & través del ramaje conmoviesen nues—
tras imaginaciones infantiles, 6 ante una bella cascada
que nos deslumbrara con su espuma , con su movi=
miento y con su ruido; si un bello crepusculo del
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sol poniente agrupaba sobre la mnnlaﬁa mfl)es dc;
formasy brillo inusitados, y daba, al pfrdg se enlcl
espacio, adioses sublimes a f\r[uel po:!rl'uc:.nolL N‘nc(:‘g (ucn

globo, que habia sido iluminado po1 'ul C u‘:ﬁand 1
momento, dejaba rara vez de aprr'}\erhmhe e la
grandeza 6 la novedad de las impresiones p(;u] a :l?]izz
que elevisemos nuestras almas al :11:_t01"_ e s "‘1
maravillas, y para ponernos en comunication : con. €
por medio de algunos suspiros liricos de su adoracion

stante.

COI;IE‘L::I':I:[.:;S veces, durante las l;lrd?f del \']lerafl?l,l
paseandose con nosotros pm: Ia ‘campnu_l , en ‘a eus :

coziamos flores, insectos O {:hums' In-ﬂlan}es,‘c‘fl e
cauce del arroyo de Milly, nos ha.cm sentarnos a 311
lado al pié de un sauce, y henchido el eorazon d(:
piadoso entusiasmo, nos hablaba un nm’m[rﬂlo e
sentido religioso y santo de aquella magnifica c\rea—
cion que ‘arrebataba nuestras mira_el:‘;s y nuestros CT‘
razones! Ignoro si sus esplicaciones acerca de ‘:1
naturaleza, de los elementos, de la virtud de‘ las
plantas, del destino de los insectos, se hallul::tﬁ 0 n'o
conformes con la ciencia; sélo sé que en su CS‘(’I.ICID.
las tomaba de Pluche, Buffon ¥y Bal'lmrd‘iuo de bf’im!.—
Pierre; pero sino resultaban de ellas smt}cmas mt.a—
chables de la naturaleza, producian al menos nn in-
menso sentimiento de la Providencia, i 1'01{’._,*105&
hendicion de nuestras almas 4 ese r)m.:;tno 1nﬁ.mt0 de

de las sabidurias y de las misericordias de ﬁms_.

Cnando estibamos enternecidos por .sus-suhlum::s
comentarios, ¥ vertian ligrimas de admiracion nues—
tros 0jos, no dejaba que se evaporasen aquellas dul-
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ces gotas al soplo de fiitiles distracciones 6 de pen=
samientos fugilivos; apresuribase 4 ‘convertir en
lei‘n?ra el entusiasmo de la contemplacion. Algunos
versiculos de los salmos, que sabia de menioria
acomodados 4 las impresiones del momento, se dc-s-:
prendian de sus labios con compuneion, v de esta
suerte prestaba un sentido ‘piadoso 4 la tie;'ra toda
¥y una palabra divina 4 todos nuesires sentimien[osi

3l

Cuando volviamos pasaba easi siempre por delan—-
te de las casas de los enfermos 6 de los pobres de la
aldea, y aproximindose & sus lechos les daba algu=
nos consejos ¥ algunos remedios, para lo cual toma-
ba sus recetas de Tissot, 6 de Buchan, médicos po-
pulares; haciendo un asiduo estudio de la medicina en
beneficio de los indigentes. Poseia el genio instintivo,
€l golpe de vista rdpido y la buena mano de los ver=
daderos médicos. Nosotros la ayudibanios en sus vi-
sitas cuotidianas, llevando uno las hilas vy el bilsamo
aromdtico para los heridos, y otro las vendas para
las compresas. Asinos enseiiamos 4 no abrigar nin-
guna de esas repugnancias que con el liempf-) , con=
vierten al hombre en débil ante la enfermedad, in-
util para los que sufren, y timido en presencia de la
muerte. Nunea nos apartaba de los cuadros de la
miseria, del dolor, y atn de la agonia, por espan-
tosos que fuesen. Muchas veces la vi'de pié, sentada
6 de rodillas, 4 la cabecera de aquellas miserables
camas de las chozas, 6 en los establos en que se
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acuestan los campesinos ya viejos y achaeosos, lim=
piar con su propia mand el sudor frio de los:dnfelices
moribundos , ayudarles 4 moverse bajo sus mantas,
recitarles las oraciones postreras, y esperar con pa=
ciencia por espacio de horas enteras que volase Su
alma 4 Dios, al son de su dulee acento.

Hacia tambien de nosotros los distribuidores de sus
Jimosnas, ocupandonos sin eesar, 4 mii;sobre todo,
como el mayor, en llevar l1éjos, 4 las casas aisladas
de la montaiia, yadin poco de pan blanco para las
mujeres paridas, “ya una botella de vino afiejo y
azicar; ya un poco de caldo reparador para los ancia-
nos, enfermos por falta de sustento. Eslos mensajes
eran para nosotros placeres y recompensas. Conocia=
mos 4 los labradores de dos ¢ fres leguas & lare-
donda, Y nunca nos vejan pasar sin llamarnos por
nuestros nombres, que les eran familiares, ¥ sin su-
plicarnos que entrdsemos en sSus ¢asas y aceplase~
mos un pedazo de pan, de lome 6 de queso. En todo
el canton nos designaban por los hijos de la seflora,
los nuncios de buenas nuevas, los dngeles de socor=
ro para las miserias abandonadas de los habitantes
de la’campina. Con nosotros entraba por todas par-
tes una Provideneia, una esperanza, un.consuelo, un
rayo de alegria y de caridad. Aquel dulce hiabito de
intimidad con todos los desgraciados y de entrada
familiar en todas las moradas de los habitantes del
pais, nos habian formado una verdadera familia de

campesinos. Desde los ancianos hasla los nifios mas
pequeiios, eran saludados por nosotros Con Sus pro-
pios nombres. Por la mafiana habia siempre sentades
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en las gradas de la puerta prineipal de Milly, algunos
enfermos que iban 4 consultar con mi madre. Des=
pues de atender 4 nosotros, 4 esto era 4 1o que con=
sagraba las maifianas. Estaba siempre ocupada en
preparacionesimedicinales para los pobres, en cocer
yerbas, en hacer tisanas, en pesar drogas en una
balr_mm pequeiia, y muchas veces tambien en curar
heridas y ilagas, por repugnantes que fuesen. Em
todo esto nos empleaba y la ayudabamos con lo que
aleanzaban nuestras fuerzas. Otros busean el oro en
10§ :ftlamf.)iques; mi madre sélo buseaba en ellos el
alivio de las enfermedades de los pobres, y eoloca=
ba mis alto y mds seguro en el.cielo el 1inico tesoro
que ambicion6 sobre la tierra: las bendiciones de 108
infelices y la voluntad de Dios.

II1.

Cuando terminaban lodas estas faenas del dia, eon
fmeslra comida; cuande se reliraban los veeinos que
iban & visitarnos algunas veees, y la sombra de Ia
montafia, prolongindose sobre ¢l estrecho jardin, se
tendian sobre el erepusculo del espirante dia, e ,Se-
paraba mi madre un momento de nosotros; nos de—
ju_ba y& en el gabinete, ya en un rineon del jardin,
distantes de ella, y se consagraba por espacio de
una hora al reposo y @ la meditacion. Aquel era el
inommento en que Hamando 4 si todos los pensamien—
tos y sentimientos que habian brotado de su alma
durante el dia, se reconeentraba con ellos en el seno
de Dios, abisméndese en él eon todo su anhelo.
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Aungue nifios, comprendiamos nosolros que aquella
era la tinieashora que se habia reservado para si; ¥y
nos separiabamos de la calle del jardin por donde se
paseaba, como si temiéramos interrumpir U oir las
misteriosas confidencias de ella 4 Digs.y de Dios:d
ella! Era una calle estrechita, de arena de eolor
amarillo rejizo,.4 cuyos lados habia fresales inter-
mediados con akboles frutales, no mas altos que su
eabeza : terminaba por un estremo con un grupo de
avellanos, y por el otro con una pared. Era el sitio
mas solitario y mis abrigado del jardin: sin dudae
preferia por eso, porque lo que Veia en aquella ealle
estaba en ella, y no en el horizonte de la tierra. Pa~
sedbase eon paso rapido, pero uniforme, eomo el de
el que piensa con voluntad, dirigiéndose 4 un objeto
verdaderc, y en quien el entusiasmo se aumenta Se-
gun va avanzando. Ordinariamenle 1o llevaba nada
en la cabeza: con sus hermosos cabellos negros me~
dio eniregados al viento, yI= fisonomja algun tanto
mds grave que en el resto del dia, ya ligeramente
inelinada & la tierra, ya elevada al cielo,” en donde
parecian busear sus miradas las primeras estrellas
que ‘Gomenzasen 4 destacarse del azul'de la noehe en
el firmamento. Tenia desnudos los brazos hasta el
code, y sus manos, ya juntas como lasde quien esta
orando, ya sueltas y cogiendo eomo por distraccion
las rosas O violetas, euyos altos tallos crecian &
orillas del camino. Algunos momentos permaneeian
sus labios inmoviles y entreabiertos, otros cerrados
y agitados por un movimiento imperceptible; eomo
los de quien habla entre suenios.

e et e
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Asi reeorria por espacio de una media hora poco
mds 6 ménos, segun estuviese la tardey y fuese el
tiempo de que podia disponer 6 la magnitud de su
inspiracion interna, dos 6 trescientas veces el espacio
de la calle. ;Qué hacia? Ya lo habeis adivinado: vi-
via un momento en Dios sélo, huiase de la tierra; se—
parabase voluntariamente de todo ecuanto adoraba
en este mundo, para correr en busca de una comu—
nicacion anticipada eon el Criador, en el'seno mismo
de la creacion; de ese consuelo celestial de que ne=
cesita el alma que sufre y ama, para recobrar nueva
fuerza eon que poder sufric y amar por mis tiempo
todavia.

Lo que Dios decia 4 aquella alma, Diossélo lo sabes
lo que decia ella 4 Dios, lo sabemos nosotros casi
tanto como ella. Eran arrepentimientos llenos de sin-
ceridad y de compuneion por las ligeras faltas que
pudo cometer en el enmplimiento de sus deberes du—
rante el dia; dulees reconvenciones que 4 si misma
se dirigia para animarse & corresponder 4 las gracias
divinas de su situaeion; vehementes aceiones de gra—
cia a la Providencia por algunas de las pequeiias fe-
licidades que la habiamos proporcionado nosetros;
ya porque su hijo anunciase felices inelinaciones,
Ya porque sus hijas se embelleciesen, 6 porque su
marido acrecentara algun tanto, mereed 4 una inte—
ligencia y un érden admirables, la reducida fortuna
y el futuro bienestar de la casa; los trigos, que pro-
metian ser abundantes, las vifias, nuestra principal
riqueza, que embalsamaban el aire con sus perfuma~
das-flores y pronosticaban una abundante vendimia:
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algunas contemplaciones sibitas y entusiastas de la
grandeza del firmamento, de la multitud de los as-
tros, de la belleza de la estacion, de la organizacion
de las flores, de los insectos, de los instinlos ma-
ternales de los pidjaros, cuyos nidos respetados por
nosolros, se dejaban ver entre las ramas de nuestros
rosales y arbustos; tedo esto, aglomerado en su co-
razon como las primicias sobre el altar, inflamado
por el fuego de sn juvenil entusiasmo, exalindose
en miradas, en suspiros, en algunos ademanes inad—
vertidos, ¥ en versienlos de los salmos pronunciados
4 media voz. Tal era lo que percibian tnicamente
las yerbas, las hojas, los drboles y las flores de
aquel solitario paseo.

V-

Esta calle producia en nosetros el mismo efecto
que un santuario en un lugar sagrado, que una ca-
pilla en aquel jardin en donde era visitada por el
misme Dios. Jamds osdbamos ir 4 jugar alli; la de-
jibamos enteramente abandonada @ su misterioso
uso, atin euando nadie nos lo hubiese mandado. Aho-
ra, despues de tantos afios, en que sélosu sombra
vaga por aquel recinto, cuando voy al jardin, atra-
vieso la ealle de mimadre, inclino la eabeza al atra—
vesarla, pero nunca me paseo en ella, para que se
borren sus huellas.

Cuando salia de aquel santuario de sualmay vol-
via 4 nosotros, veiamos que sus:ojos estaban hume-
decidos, y su fisonomia mds serena y afable que de
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costumbre. La perpétua sonrisa que se dilnlljnha‘ en
sus labios, aparecia atin mds tierna y amorosa. Hu-
biérase dicho que habia dejado un peso de tristeza 6
de adoracion , y que llenaba eon mayor liberlad sus
deberes en el resto del dia.

V.

Enire tanto iba yo creciendo en afios: ya contaba
diez, y era preciso que empezara & aprender algu—
gas de esas cosas que saben los hombres; porque mi
madre se cuidaba sélo de instruir mi corazon y de
formar mis sentimientos. Tratibase de que me ense-
naran el latin. El anciana cura de una aldea veeina
{porque el curato de Milly habia sido vendido y-eer—
rada su iglesia) tenia una especie de escuela para los
niiios de algunos aldeanos acomodados: 4 ella deter=
minaron enyiarme : por las mafianas, me daban para
que llevase en.uin saeo, 4 la espalda, un pedazo de
panyalguna fruta destinada & desayunarme, en com—
paiia de Mis camaradas. Ademis llevaba debajo
del brazo, como los otros, un hacecillo de cepas para
alimentar la lumbre del pobre cura..La aldea de
Bussieres, donde estaba la pequefia iglesia que éste
servia, se halla sitnada 4 un cuarto de legua del
pueblecillo de Milly, en el fondo de un delicioso valle,
dominado & un lado por vitiedos y nogales, en tanto
que por cl otro se estienden hermeoses prados rega-
dos por un arroyo y enlreeortados por bosquecillos
de encina y por grupbs de viejos eastaiios,  El cura-
to, con su jardin, su patio y su pozo, se halaba es-
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condido al Norte detrds de los muros de la iglesia, y
enteramente sepultado bajo la sombra del ancho
campanario.

Unicamente tenia al Mediodia una galeria esterior
de algunos pasos de longitud, euyo techo se hallaba
soslenido por troncos de arboles sin descortezar, y
que daba 4 la cocina y 4 una pieza en la eual habia
fijado el anciano nuestra sala de estudio. Aun me pa-
rece que estoy oyendo el ruido de nuestros pequenios
zueeos, que resonaban sobre los escalones de piedra
por donde se subia 4 esta galeria desde el patio.
Todos los dias del ano ibamos alla cineo 6 seis mu-
chachos de Milly, y cuanto mas Huvioso y friolestu~
viese el tiempo, tanto mis delicioso nos parecia el
camino, y mas lo prolongabamos. Entre Bussieres y
Milly hay una colina rapida, euya pendiente se pre-
cipita sobre el valle del presbiterio por un pedregoso
sendero. Aquel sendero se ‘eubria en invierno con
una espesa capa de nieve ¢ de hielo, por la cual nos
dejabamos resbalar como hacen los pastores de los
Alpes. En lo mas hondo, los prados 6 el arroyo
desbordado, aparecian convertidos muchas veces en
lagos cuajados por el frio, é interrumpidos unica-
mente por el negro tronco de los sduces. Habiamos
podido proporcionarnos patines y aprendido, 4 fuer-
za de caidas, A servirnos de ellos. Entonces fué
cuando nacié en mi una verdadera pasion hacia ese
ejercicio del Norte, en el que despues llegué a ser
muy habil. Sentirse llevado con la rapidez de la fle~
cha y con las graciosas ondulaciones del pijaro en
el aire sobre una superficic plana, brillante, sonora ¥
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engafiadora ; imprimirse 4 si m_ismo Jjﬁ)i‘ ‘im s:n:{::z
impulso del cuerpo, y por decirlo ‘Jt‘vl, u‘n}? .'._.in-
timon de la voluntad, todas las ﬁltrmh"_,md.l}? as
fexiones del bareo en el mar, o Llf"l am?d-'(-luf{,zc
cierne en el azul del cielo, erapiara miy 'ln :::‘.1 dm ;m-,
si no respetara mis aios, una mulm:u.:ufu 11nl :enbd_
tidos y un ofuscamiento tan \“Olliiﬂ.ﬂﬂbt:) de :;crmc
miento, que no puedo racordarlo sin wm']iorlﬁcwn.
Ni atm los caballos, 4 los que he !c}u'do _tdp.los in_,
infunden al ginete el delirio l;](—\l;l‘l]ll'(]ll(:l?(‘llli l,)hs it
mensos lagos helados ll 109' que 1)(:11:1211:.q:_’iu{:rn;mmg
5 anhelado queel InVIerno, Con stkSoL B
?ﬁ:ﬁiﬁ:}ii:} snhim 1os hielos azules de hbul,ltl:tll:m:f
praderas del Saona, fuese eterno como nuesiros pis
a1 :

cers(z’ ;afmcihe bien que con fal {:mra!mﬁm y I’(-)-l.;:{t‘il
camino, Negasemos algo tarde 11_15. mas de-'la.? 2{1‘ d(,
¥l anciano sacerdote no nos recibia mal, ll-.-p?:?de;
esto. Agobiado por 1a edad ¥ por las c!l.f.{.:l meda .C(,)
hombre de mundo en olra? tiempo, E‘fd‘_’__’:ll;f(‘, i;‘:e‘
antes de la revolucion, sumu'lﬁ du:aipll,mr, el? (}e(l;r{d_ o
za, sentia muy poca in¢linacion I}a('la. la %{}C:..I-I];rl o
nifios, aturdidos ¥y alborotadores, a qulenles. es h .;mbm
cargado de ensenar. Todo_m que el-.].)uc_n il
queria de Nosoiros era la ligera re_tn !—lAlCl.l?ll d{t(h ;
generosidad de fuestros pzu.'l:'f_'.s .:madm sin dv (.;
las cortas obvenciones de su iglesia. Por ?o demds,
se descartaba del peso de nucstra' educacmg,.con—
fiandola # su vicario, joven avcntal'mlo, que vivia.con
él, ya quien trataba masbiencomo & padre, lf.lI:lG {:012{;
4 superior ; llamdbase el abate Dumont. El resto
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la familia se componia de una mujer, ya enirada em
aiios, pero bella y graciosa atn, que era la madre
del joven abate, y gobernaba pacifica y despotica—
mente la easa de los dos sacerdotes; ayudada de una
linda sobrina y de un anciano mayordomo de fibrie
¢a que partia la lefia, cuidaba del jardin y tocaba
las campanas.

El padre Dumont no tenia ninguna relacion con el
sacerdocio, si no es su profunda repugnaneia 4 un
estado que abrazé , muy eontra su voluntad . la vis=
pera misma del dia en que aquel iba 4 ser destruide
en Francia ; asies que ni aiin de los hdbitos usaba.
Todas sus inclinaciones eran Ias de un caballero, to=
das sus costumbres las de un militar; sus maneras
mas leves, las de un hombre de gran mundo. Sus
facciones eran agraciadas, aventajada su estatura,
su actitud imponente, grave y melancélica su fiso-
nomia; hablaba 4 su madre con ternura, al eura con
respeto, 4 nosotros con desden y superioridad. Siem—
pre rodeado de dos 6 tres hermosos perros de caza,
sus compaiieros constantes en la alcoba cuanto en los
bosques, ocupdbase mdis con ellos que con nosotros.
Dos ¢ tres escopetas: relucientes de puro limpias y
adornadas con chapas de plata, brillaban en un rin-
eon de la chimenea ; las bolsas de la pélvora, de las
balas y de los perdigones, se hallaban esparcidas en
desérden por todas las mesas. Llevaba ordinaria—
mente en la mano un litigo de correa con mango de
marfil, terminado por un silbato para llamar 4 los
perros en la montaiia. Ornaban las paredes de su ha-
bitacion muchos sables y cuchillos de monte, y gran-
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des botas de montar, armadas de largas espuelas de
plata, se alzaban lustrosas y barnizadas en los rin-
cones. Por su aspecto, por el metal varonil y firme
de su voz y por aquellos objetos, se conocia que su
earicter natural se vengaba por medio del traje del
contrasentido de su naturaleza y de su estado.

Era instruido, y multitud de libros aglomerados
sobre las sillas, demostraban su aficion 4 la diteratu-
ra. Pero aquellos libros, como sus muebles, tenian
muy poco de candnicos. Eran voldmenes de Reynald,
de J. J. Rousseau, de Voltaire, novelas de la €poca
o folletos y periodicos contrarevolueionarios; pues
si era poco eclesiistico, el abate Dumont, era en
cambio muy realista. Hallibase cubierta su chimenea
de bustos y grabados que representaban al infortu—
nado Luis XVI, & la reina, al delfin, y 4 las vieti-
mas ilustres de la revolacion. Todo el 6édio que ha-
¢ia ella sentia y toda aquella filosofia cuya conse=
cuencia habia sido la revolucion, se conciliaban muy
bien entonces en la mayor parte de los hombres de
12 época. La revolucion habia satisfecho sus doetri-
nas y destruido su bieneslar: de aqui resullaba que
su alma fuese un caos como la nueva sociedad, y que

no se entendiesen 4 si mismos.

Se comprende perfeclamente por esie leve bos-
quejo, que enire un aneiano achacoso, que incesan-
temente se hallaba al lado del fuego en la cocina, ¥
un jéven ansioso de movimiento y de placer, y que
contaba como otras tantas horas de suplicio, las que
robaba por nosotros 4 la eaza, no pudiera marchar
nuestra educacion con mucha rapidez. Asi fué, que
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s6lo se limito durante todo un afio & dos 0 tres de~
clinaciones de palabras latinas,"de las cuales no com-
prendiamos méas que las terminaciones. El resto lo
empleaBamos en patinar durante el mvierno, en -na-
dar durante el verano en las esclusas de los molinos,
y en correr 4 las bodas .y las fiestas de las aldeas
vecinas, donde nos daban las tortas de costumbre en
semejantes circunstancias, y en donde tirabamos los
innumerables pistoletazos, que son las seiiales de re-
gocijo en todos los paises.

Yo hablaba el pafud eomo mi idioma nativo, y na—
die sabia mejor las eanciones tradicionales, tan senci—
llas, que se cantan por la noche en nuesiros campos.
debajo de la ventana del cuarto, 04 la puerta del es—
tablo en donde duerme la desposada.

VL

Pero esta vida, enteramente campestre, y aquella
ignorancia de todo lo que los muchachos saben 4 se~
mejante edad, no impedia que respecto 4 sentimien—
tos y @ ideas, mi educacion familiar dirigida por mi
madre, hiciese de mi uno de los espiritus mds rectos,
uno de los corazones mas apasionados, y uno de los
hijos mds déciles que pueden desearse. Constituian
mi vida la libertad, los ejercicios vigorosos y los
placeres sencillos, mds no los desarreglos perjudi-
ciales. Los que me educaban sabian muy bien, sin
que yo lo nolara, elegirme camaradas y amigos en-
tre los hijos de las familias mds honradas y mds in-
tachables de la aldea. Hasta cierto punto vivia yo
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confiado ai cuidado de los que tenian mis edad que
yo. No recibia de ellos ni malos ejemplos, ni. malos
consejos. El respeto y el amor que sentia todo c;i
pueblo hicia mis padres, se reflejaba en uff; siendo
gi esta suerte el pais como una familia cn,la cual
piél;ﬂ.:; g:n, por deeirlo asi, como un hijo eomun y

Jamis hubiera ambicionado otra vida., Mi'madre
que temia por mi el peligro de las nt,llrch;:iones pﬁ;
blicas, l_lulnem querido prolongar indefinitivamente
aquella infancia tan feliz. Pero mi padre v sus her-
manos, dl_: quienes pronto tendré que ‘ocu;;arrr-le
v-elan con inquietud que iba i llegar 4 mi afio dlmdé:
cnnc»_ 4 los poeos meses, y muy pronto 4 la adoles—
c.cencu_l, Y que me sorprenderia la edad viril en ﬁn
l'nmenso atraso de instruecion y costumbres, respecto

L los hombres de mi edad y eondicion. Con este mo-
tl_vo alarmibanse en alla voz, fulminando las més
vivas manifestaciones en contra de mi pobre madre
la cual muchas veces coneluia por llorar. Ta {.(‘.lnpm:
tad pasaba sin embargo, y se rompia contra la iull-
perturbabilidad de su terneza y contra la enersia de
su voluntad, tan flexible y tan constante por lir mis—
Imo; perc la tempestad se repetia todos los di:a:s. :

: El mayor de mis tios era un hombre de otros
tiempos, bueno, pero dspero. Criado en la escuela
ruda y estricla dela vida militar, no concebia otra
que la educacion que comunmente se recibe. Oueriﬁ
que el hombre se formase por el eontacto c:m los
hombres; temia que la ternura de una madre, atra-
vesada siempre entre el nifio y las realidades de la
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vida, enervase demasiado la virilidad del eardeter.
Por lo demas era muy instruido, y aun sabio y es-
critor, y veia que nunca aprenderia nada €n casa
de mi padre, sino & vivir bieny ser feliz; queria mas
que csto.

Mi padre, naturalmente mis indulgente € influido
4 ias ideas malernales, nuneca se hubiera determi-
nado por su voluntad 4 desterrarme de Milly; pero
le decidieron las insistencias de mis tios, reyes de la
familia y sus ordculos, poco mas 0 meénos, como el
bailio de Migabeau en la de aquel grande hombre.
Aquel fio fenia entre sus manos el porvenir de la
nuestra, porque gobernaba 4 sus hermanos ¥ her-
manas. No estaba casado, y era preciso contempo-
rizar con él. Su imperio , algo despotico como 1o era
entonces la autoridad de un cabeza de familia, se
ejercia con una soberania robustecida por su mérito
dislinguido y por la consideracion de que s¢ hallaba
investido: mi madre hubo de ceder por prudencia y
por amor hécia sus hijos, y mi sentencia fué pro-
nunciada, aunque no sin muchas contemplaciones y
lagrimas.

Andiivose buscando largo tiempo un colegio en
que los principios religiosos, tan earos 4 la que me
habia dado el ser, se hallasen hermanados con su
ensefianza solida y un régimen paternal: y al fin se
crey6 encontrarlo todo en una easa de educacion,
célebre 4 la sazon, en Lyon. Mi madre misma me
acompano & aquella reclusion, donde entré, come un
reo de muerte entra en la capilla. Las falsas sonri-
sas, las earicias hipocritas de los maestros del cole-
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gio que por ambicion al dinero pretendian imitar las
de un padre, no me engafiaron: comprendi bien
pronto endnta venalidad habia en equella ternura
obligada, despedaziéseme el eorazon por la vez prime-
ra de mi vida, y euando se interpuso entre mi madre
¥y yola verja de hierro, conoct que eniraba en otro
mundo, y que el sol de mis primeros aiios se habia
ocultado para no volver jamas.

LIBRO SESTO.

Figurdos un pidjaro manso, pero libre y salvaje_
en posesion de su nido, de los bosques, del cielo,
en contacto con todos los deleites de la naturaleza,
del espacio y de Ia libertad, cogido de subito en el
lazo del cazador y obligado 4 replegar sus alas y 4
despedazar sus patas en los hierros de la jaula es-
trecha en donde acaban de encerrarlo con otras aves
de diferentes razas, y cuyo plumaje y gritos discor-
dantes le son deseonocidos, y os formareis unaidea,
aunque imperfecta, de lo que esperimenté durante
los primeros meses de mi cautiverio.

La educacion maternal me habia formado un alma
en la eual todo era espansion, sineeridad y earifio.
No sabia aborrecer, sino amar. El mando no habia
contraido una sola vez mi voluntad, siempre confor-
me con la suya. No conocia mds que la blanda y na-




