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del prado en el barranco del manaotial; podia-
mos lambién hacer nna senda a través del prado‘,
é Ir por agua para nosotros y para los anima_le? &
la fuente de la gruta; pero nos estaba prohibide
enturbiar el agua dela pila lavando en ella los ve-
llones : la hermosa arca de agna clara en que Fior
d’Aliza se complacia tanto en mirarse a 1rzfvés de
las ramas de sauce, no debia reflejar ya sino las
estrellas del cielo. Ella era, no obstante, nuestra
estrella, y el manantial parecio oscarecerse desde
que la nifa no se miraba ya en él al lado de su
Drimo.

XXXIX

He aqui, senor, como se hizo todo por la vo-
luntad de los jueces de Luea. Aquellos hombres
se fueron alegremente por la tarde, luego que
acabaron su operacion, y nosotros nos quedamos,
sin hablar palabra hasta ya bien entradala nochc’:,
en el umbral de nuestra puerta. Cada cual det‘;aa
para si: « Y ahora, ;qué haremos? » Fior
d’Aliza pensaba en su prado todo esmaiiac!o de
estrellitas, de campanillas y de toda especie de
flores silvestres con las que no haria ya coronas
para la Madona, nilas traeria tampoco en brazados
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embalsamados al establo del ganado; Jerénimo,
en sus hermosas mazoreas de maiz barbudas y do-
radas que iban & ser cogidas por ofros y para
olros; Magdalena, en sus gusanos de seda, que
iban & morir por falta de hojas de morera y Cuyos
capullos blancos y amarillos no hilaria ya en
S8 rueca en las noches de invierno para llenar de
sal el arca de nogal.

Yo pensaba en los sacos de castaiias que log
colectores de la Hlanura vendrian i Hepar en mi
presencia en el mes de setiembre y se llevariana
Luca, sin enidarse de si nos darfan bastantes para
vivir las cinco ramas que nos habian dejado.

Pensaba (ambién en esa pobre vifia vieja que con
tanto trabajo cultivaron nuestros padres y nues-
fras madres, en esas cepas que reconocidas como
§i tuvieran corazones humanos, trepaban de tan
Iejos para abrazar Ia puerta, la ventana y el techo
€on sus pampanos cargados de racimos. i Pobres
C6]as, cuyas raices Nio eran ya nuestras y todavia

Sus hojas, su sombra y sus racimos nos presta-
ban servicio desde alla abajo!

En cuanto a las siste higueras, nos quedaban
lodas siete como arboles domésticos : no habian
podido despojarnos de ellas porque sus raices
estaban debajo las paredes de Ja easa- daban
una buena cosecha, que no era de despreciar en
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los anos en que la flor de los castaiios quedase
helada bajo la esearcha : los higos, secados sobre
el techo en lasestaciones calorosas, podian llenar
bien apretados cuatro sacos, y era casi lo bas-
tante para no morirnos de hambre, haciéndolos
henchir y cocer en la leche de las cabras.
Acostamonos sin hablarnos por temor de que
el sonido de la voz del uno hiciese llorar al otro,
pero no dorminos, por més que todos aparenti-
semos hacerlo. Durante todala noche los oia mo-
verse a cada cunal en su lecho y suspirar lo mas
guedo que podian para ocultar su insomnio a la
familia; ni aun el perro durmid, y no cesé de
grufir 0 de ahullar hacia la parte de Luca, como
si hubiera comprendido que los hombres que ha-
bian bajade por el sendero no eran amigos nues-
tros. Ay, sefior! los animales saben en esto mu-
cho mas que nosotros. Luego se convencera usted.

XL

Tan pronto amanecié salimos todos juntos con
el ganado y el perro: a los primeros rayos del
sol de verano que doraba las montafias, cuyas
largas sombras parecian barrer y secar el rocio,
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fuimos a ver el dafio que el dia anterior nos ha-
bian eausado.

{Ay... cudnto nos habian tomado, y qué poco
nos quedabal Como Jephts, en la Biblia, que
dicen {ué & lamentarse ella misma sobre las coli-
Das, 1o pudimos menos de lorar todos: Fjor
d’Aliza sobre su hermosa pradera verde y sohre
las floridas orillas del arca inmediata 3 Ja gruta
cuya caida del agoa, a la vez alegre y ;riste!
tanfo le gustaba; Jerénimo, sobre sus plamas’
casi maduras de maiz, cuyas mas hermosas mé-
zorcas besaba diciéndoles adios con sy pensa-
miento; Magdalena bajo el plantio de moreras
Cuyas hojas no llevaria ya en su delantal a 1{;;
an.m:aiiﬂos hiladores como ella; Y0, bajo el cas-
1ano que nos habian dividido en enatro sobre el
papel, ¥ del que no tendriamos ya sombra sine
por un lado, ni mas que lo que el otofio dejase
c.aer‘ por caridad en nuesiro prado, y del que ni
siquiera _tendria en plena propiedad una rama
para hacerme un aiand,

XLI

El‘ganado no comprendia por qué le retenia-
10s a nuestro lado cogido por la lana 6 por los
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cuernos, ni por qué le impediamos ir 4 pacer,
como de costumbre, en el prado, en el bosque,
en la hierba, bajo las moreras 0 en los cespedo-
80s caminos de la vina.

Despnés de haber contemplado, suspirado y
sollozado amargamente ante cada uno de aque-
llos pedazos de nuestra hacienda, que eran tam-
bién pedazos de nuestra pobre vida, pasamos
silenciosos al pequefio espacio, casi incullo, que
nos estaba reservado, y atamos el ganado en el
patio, cubierto de hierba, a la puerta del estable.
Fior d’Aliza fué a coger hierba & las sendas que
no pertenecen i nadie, y Jeronimo & (raer ramas
y follaje de los retonos de castanos en las altas
montaiias del conyento, abandonados & los games
y €Orzos. i

Los dos muchachos volvieron may pronto ear-
gados con mas hierba y hojas de lo que necesita-
ban las cinco ovejas y las tres cabras, pero a los
pobres animales les faltaba la libertad, y no ha-
¢ian sino mirarnos como preguntandonos con lvs
ojos por qué no los dejabamos pastar y saltar a
su gusto en el barranco y sobre la roca. Fué pre-
ciso hasta ir a traerles agua para beber como
para las personas; Fior d’Aliza y Jeronimo prin-
cipiaron & trazar, subiendo y bajando, la estre-
cha senda hacia el manantial, cuyos prados,
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gi:uta y fuente les pertenecian por completo la
vispera.

°F vuevD 1EoN [
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XLII

"

Asi quedé6 reducido de pronto el horizonte de-
nuestra vida jcomo se puede reducir un paiiuelo
doblandolo! Mucho trabajo nos costo acostum-
brarpos en los primeros tiempos; y 2 nuestros
pobres animales mucho mas todavia : &stos se
escapaban con frecuencia del establo, del corral
Y hasta de las manos mismas de Fior d’AIiza)
para correr al barranco, al bosque de lag more:
Ias y aun al vifiedo.

Cuoando el fattore (el capataz de los trabaja-
do‘res d_el capitan de los esbirros) subia A la mon-
lana, siempre encontraba alganos pampanes ras-
:lreros :.*amcy'n eados por las cabras, algunos granos

€ maiz caidos por el campo ¢ algunas ramas

pendientes de las moreras
| ramoneadas por
cabritos. or

Injuriabanos en ocasiones ¥ nos amenazaba
émpre con matar 2 los apimales si llegaba i
orprenderlos fuera de nuestros linderos, LQué

;)d:amos hacer? Pedirle que nos perdonase y
oirecer reparar el dafio i nuestra costa. Tenia-
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mos muy recomendado a Fior d’Aliza que estu-
viese siempre junto a su granado y no apartase su
visla de los animales ; pero como ella habia en-
contrado dos 6 tres veces al capitan de los esbi-
rros que trataba de acercarsele, y habia querido
hesar sus cabellos, preguntandole si querria ser
su mujer cuando cumpliese los diez y seis anos;
y como 4 pesar de las palabras dulces de aquel
hombre le tenia miedo y repugpancia a causa de
Jerénimo y de nosotros, de quienes no queria se-
pararse jamas ni de vista ni de corazon, la mu-
chacha no le gustaba permanecer lejos de Jero-
pimo ni de nosotros : esto hacia que los animales
estuviesen peor guardados.

Por lo que hace a Jerénimo, en cuanto se le
hablaba del capitin de los esbirros, palidecia de
colera, y su voz, al pronunciar su nombre, pro-
ducia un efecto semejante al del agna que hierve
en la olla de hierro en nvestro hogar. Sin em-
bargo, no le deseaba nada malo, era demasiado
bueno para abrigar sentimientos de venganza;
pero veia, sin que nada se hablase entre nosotros
sobre el particular, que este hombre poderoso
trataba de privarnos, por medio de caricias, de
astucia 6 de violencia, de algo mas que de la pra-
dera, la vina, las moreras o nuesira parte del
castafio = quizas esto fué lo que le hizo compren-
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de_r que sentia algo mas que amistad hacia su
prima, y acaso también el miedo que le inspi-
raba el esbirro fué lo que di6 4 conocer a Fior
d’Aliza que Jerénimo era mas que un hermano
para ella.

Qué quiere usted, sefior: el pesar anticipo la
madurez del corazon de los dos Jovenes : cuando
el gusano roe el fruto y el viento agita Ia rama
el fruto agusanado cae por si solo; no sabian I;
que era amarse, pero el temor de perderse
!¥acm que no pudieran separarse, como dos
hernos corderillos nacidos de la misma madre y
amamantados 4 un mismo tiempo de la misma
ubre. l.

= :

En esto consistio su desgracia : los muchachos
se amaban demasiado para que ella pudiera con-
¥ortirse en una gran senora de Luca, y para que
el lograse mas fortuna que la que pudiese alcan-
zar en el corazon de una hija de los castaiios.

»

XLIII

—-.INz;estm desgracial exclamo la hella Sposa
aproximandose de un salto 4 la cuna de su hijo
élevandolo con los hermosos brazos deSDULI{);
hasta la altura de su cabeza ¥ uniendo su rosiro

&
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encantador 4 la risuena boca del nifio: jnuestra
desgracia! j Ah, st Jeronimo 0s h.u.biera escncila(;'o,
padre mio!... é hizo una deliciosa contraccion
¢on sus labios. 0
Volvio luego 4 sentarse y continud mecienio
con el pie la cuna del pequeﬁuelc'), quedando
pensaliva y ruborizada por haber dejado escapar
aquel grito de dos amores en una sola Voz.

XL1V

— Puaes bien, va usted & ver lo que estps
pobres inocentes y nosotros tuvimos que sufrir,

prosiguié diciendo el ciego. :

El otofio se acercaba, los racimos del empa-
rrado delante de la puerta y los de los pampanos
que enlazaban la casa, como la red del pes?ador
enlaza el agua con sus mallas, comenzaba:u 4 ma-
durar y & endulzar los dedos de Fior d’Aliza, q'ue
al pasar por debajo de la parra picaba a’qutjf
alla donde mejor le parecia. Nos prometiamos
pna buena vendimia para fines de otono, uvas
que secar sobre la paja, y un jarro por lo menqs
de vino dulce en la despensa para las fiestas de
Navidad y de Ao Nuevo. :

De pronto percibié Jeronimo que las hojas de
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fa vina se volvian amarillentas y rojas como las
mejillas de un enfermo, antes que los racimos
madurasen, que las ramas se separaban de las
paredes soltandose los zarcillos, y que hasta los
racimos se arrugaban antes de madurar, ¥ B0
tomaban ni jugo ni color de los flojos sarmien-
tos.

— (Oh cielo! exclamé : Ia vifia se ha enfer-
mado, los mismos gorriones no pican ya las uvas.
tan agrias eslan; una luna la ha hecho daiio.

— Vamos a ver, dijeron 4 un mismo Liempao
los muchachos, si las demas vifias han sufrido el
mismo daiio en el campo.

Corrieron a informarse y volvieron lorosos
como el Adan y Eva que estin pintados alla
arriba en el convento de los camaldulenses, enando
por la primera vez vieron morir, 44 quién? ;a
un hombre? ;4 un animal? ;4 un insecto? no :
[2 una hojal... Daba lastima verlos mi buen
sefior. L

La vifa, nuestra viia, no estaba enferma,
Sino muerta, muerta para siempre; muerfa como
s nunca hubiera vivido. Aquellas hermosas y
anchas hojas que nos pertenecian porque sus
pampanos habian venido desde muy lejos busean-
donos, 4 enlazarse con las tejas de nuestra casa,

con los pilares de piedra delante de la puerta y
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que hasta se habian encaramado a la claraboya
del cuarto alto de Fior d’Aliza y penetrado en
su habitacion por las rendijas de las maderas;
aquellos hermosos sarmientos ondulantes que
durante el verano nos daban sombra, buen hu-
mor en el ofofio, alegria & la mesa durante el in-
vierno, nos acariciaban por ulfima vez comoe un
perro que muere besando los pies de su amo :
muerta, seior, no para todo el mundo, pero si
para nosotros.

Una noche, sin que pudiéramos sospechario,
el fattore del esbirro propietario, pretendiendo
que la savia, al elevarse hasta nuestra eabana,
empobrecia 4 la vina madre y esterelizaba las
cepas de abajo, cortd con su hoz los gruesos sar-
mientos que nufrian & nuestros pampanos pega-
dos 4 la pared, de suerte que la vifia continuaha
viva alla abajo, pero en adelante no existirian
para nosolros sus retonos...

XLY

Jamas podré explicar 4 usted el disgusto que
nos causo los lamentos de aquellos dos niiios que
lloraban la pérdida de aquellas hojas que habian
asombrade su cuna, de aquellos racimos que
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apagaban su sed, de aquella cubierta viva Y agra-
dable de su pobre techo, por la cnal los lagartos
corrian  deslizindose entre las hojas y en Ia
que los mirlos picoteaban las uvas, lanzando
gritos estrafios como si se embriagaran con
el jugo; y las abejas que zumbaban en torno
de los racimos, mas dulees que la miel de
su colmena, y el sol poniente ¥ la luna rielando
sobre las aguas, euando los pampanos, i través
de los cuales penetraban también sus reflejos,
temblaban asimismo al suave impuiso del viento
de la noche; en fin, lloraban la pérdida de todo
aquello que parecia estar emparentado con nos-
olros, que representaba 4 nuestros ojosrecuerdos
de amistad y de placer.

— Oh! jqué ruines! exclamamos todos sollo-
zando al mirar como se morian poco & poco
nuestras queridos sarmientos,

Pero gqué podiamos decir y qué podiamos
hacer? Nuestras lagrimas no habfan de hacer re-
tonar las cepas. La vifia estaba muerta ¥y nosotres
angustiados, esto era todo lo que sabiamos, 3
esto se reducia todo el consuelo que podiamos
prestarnos. Entreguemos los altimos racimos i
los pijaros, las ultimas hojas 4 las cabras, los
ultimos sarmientos 4 nuestra chimenea : de esta
manera pos sera util ann y bendeciremos Ia vifa




@6 LAMARTINE

hasta el altimo momento. Pero y después? Des-
pués nuestras paredes no tendran ngda con que
librarse de los rayos del sol, de las inclemencias
de la Nluvia; no habra sombra bajo la puerta, los
pajaros y los lagartos irdn a busqar en otra partt'a
lo que les falta aqui. El padre Hilario no volver:a
a sentarse, no enjugara el sudor de su frente bajo
el emparrado colgando antes sus alforjas del re-
torcido sarmiento. :

El papel es el papel y sélo constaba en'el,
segiin nos dijeron, que la viiia pertenecia al e'sb;rro
y el emparrado 4 nosofros, pero no anadia q{ue
el eshirro no tenia derecho para cortar los vas-
fagos. .

“Un temblor frio se apoderd de nosotros al oir
estas palabras, y todos 4 un mismo fiempo pen-
samos en el castaiio, lo tnico que nos quedaba
ya en la tierra. :

i Dios mio! exclamamos, el papel dice que las
caslanas que caigan al suelo nos perleqecen, pero
no dice que el duefio del tronco no tiene el de-
recho de cortarlo. ;Ah! desgraciados denosotros
si tal cosa llegase & suceder,
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XLVI

En esto oimos por el sendero del lado de Luca
los pasos del padre Hilario: el infeliz sudaba
mares y el cansancio no le dejaba apenas res
pirar.

El padre Hilario era el limosnero del convento
de los camaldulenses de San Stéphano: era un an-
eiano de plateada y espesa barba ; éstay el cerquillo
formado por sus fines cabellos le asemejaban a lag
estatuas de San Francisco de Asfs que hay en el
coro del convento de franciseanos de Luca, Era
tan viejo, que a todos nos habifa visto nacer,
PETo se conservaba bien, y tinicamente se hallaba
algo encorvado, efecto del peso de las alforjas con
los cantaros de aceite 1 odres de vino que llevaba
a menudo al convento, y de las trabajosas ascen-
siones que habia hecho durante su vida por los
senderos cortados & pico.

Nuestra cabafia se hallaba como 4 Ia mitad del
¢amino que separaba la llanura del convento de
los camaldulenses, y el padre Hilario teniala cos-
tumbre desde hacia mas de cuarenta afios de dete-
fierse un gran rato en nuestro albergue para res-
pirar y conversar con los Zampognari. El Jos
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hiabia acariciado ninos, enlazado jovenes y con-
splado y ayudado a morir viejos. No era pariente
nuesiro, ni siquiera se sabia en donde habia pa-
cido, algunos decian que habia servido en las
galeras de Pisa, que habia sido cautivo de cor-
sario en Tanger, que se habia escapado con una
mora convertida, en una embarcacion sustraida
al padre de ella : que durante la travesia se ha-
bian visto asaltados por una tempestad, perse-
gnidos por los piratas en el Mediterraneo, y que
al hallarse amenazados por el doble peligro del
temporal y de la venganza de los turcos, prome-
tieron a San Francisco si los libraba de la muerte,
hacerse, & pesar de que se amaban, él ermitaiio
y ella monja. San Francisco se aparecio eutre
nubes sobre el mastil de su débil barea, los pira-
fas paufragaron, el viento se calmd y el mar
quedo como un espejo. Una corriente invisible
los llevo a la playa cerca del escollo la Meloria
en la costa de Toscana. Diéronse alli por la pri-
mera y ultima vez de su vida un dsculo de amor ¢
se separaron, y descalzos se encaminaron, ella &
Loreto, él a San Stéphano de Luca & llamar & la
puerta de los dos conventos.
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XLVII

Satisfecho San Francisco de la fidelidad de
ellos en' el cumplimiento de sus votos, hizo que
fuesen acogidos como si se les esperase, elia como
hermana conversa en las carmelitas de Loretoy él
€omo hermano mandadero en los camaldulenses
deLuca: no debian volver a verse mas que en el
Paraiso.

Esto es todo lo que se decfa del padre Hilario
eu las montafias; pero él, por su parte, no decia
ana palabra de estos sucesos; parecia que San
Francisco le habia quitado el recuerdo de sus
dtores; no nos hablaba sino de nuestros abuelos,
de los matrimonios, de los nacimientos, de las
muertes que habian acaecido en la cabafia, de la
abundaneia 0 escasez de castanas, del precio del
aceite para las lamparas del sanluario, y algunas
veces de los alborotes que se verificaban alla
abajo, en las Hanuras, en Florencia 0 en Sienna,

en Roma 6 en Luca.
ba Pero esto no debe inquietarnos, decia
siempre al terminar su conversacion, volviendo
4 cargar sobre sus hombros sus alforjas y llevando
SU rosario en la mano, la ola humasa no subira
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jamas hasta la altura en donde nos hallamos:
continnaran rezandose novenas ante el altar de
los eamaldulenses, y los pifferari vendranen todo
{iempo & cOmMpraros cornamusas para acompanar
los canticos que los fieles elevan 4 la Madona o
para alegrar las bodas. Prosigamos nuesiro ci-
mino al cielo por estas montafias, y que San
Francisco bendiga la cabaia y el convento. »

Luego se ponfa en marcha como el Judio
Errante, y nosotros nos quedabamos percibiendo
el rnido de sus sandalias sobre los senderos,
mucho tiempo después de que los pinos le ocul-
tasen & puesira vista.

XLVII

Pero annque no fuese pariente (por lo meuos
nosotros lo ereiamos asi) el padre Hilario nos
estimaba; asi es que se admiro el dia en que nos
encontrd tan afligidos y llorosos. Tres meses hacia
que no nos visitaba y no sabia nada de lo que
habfa pasado; nada absolutamente, ni de las
visitas del eapitan de los esbirros, ni de la de
Nicolas del Calamayo, ni la reparticion de los
bienes reivindicados por los herederos de los

Bardi, ni la venta de tales derechos al esbi-
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rro, ni lo de las persecuciones de este hombre
poderoso para eonseguir con astucia 6 violencia
unirse & Fior d’Aliza, que Ie habia desoraciada-
mente deslumbrado, eomo el sol delembra al
topo, ni de nuestros terrenos confiscados con sus
ricas promesas de cosecha, dejandonos solo Ia
cuarta parte de las castaias, las cinco ovejas ¥
las cabras ; nada en fin, sabia, delo que con tan
refinada malicia se habia hecho con nosotros
gortando los sarmientos.

XLIX

e LE

3

— {Oh! exclamé el padre Hifrio% iBiipicy deme

parece que hayan tenido valor para cortar los
sarmientos que llegaban hasta vuestra cabafia;
pero ya veo que es cierto, anadio contemplando
las muertas ramas que no podian soporfar sus
marchitos racimos. ;Es posible que la maldad de
los hombres llegue 2 tal extremo?

jAh! cuan largos y dichosos momentos he pa-
sado bajo su sombra bienhechora conversando
ton vuestros padres, mojando mis labios con el
fle!w;oso jugo de vuestras cepas y bendiciendo
a San Francisco; en lo sucesivo no pasaré por
aqui sin maldecir la perversidad de los malos. ..
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Pero no, anadio reprimiendo su indiznaeion, no
maldigamos 4 nadie, ni aun & los que nos hacen
dano : compadezeamoslos en vez de aborrecer-
los. La piedad es la caridad de los persegaidos
para con sus perseguidores, es la Gnica venganza
que complace al Altisimo. Roguémosle por ellos:
¢no es mas desgraciado el verdugo que la vie-
tima?

L

Cousoionos asi tomando parie en nuestro pesar
y transformo nuestra colera en misericordia

hacia nuestros enemigos. Luego:

— Veamos, dijo, ese fatal papel que os ha
despojado de la herencia de los Zampogoari que
yo he creido siempre que 0s pertenecia- tanto
como este penasco a la montaia y el musgo al
peiiasco. Soy muy anciano, tengo mas de no-
venta aiios y quién sabe si Dios me ha conser-
vado la vida para que mi testimonio pueda ser
provechoso a los Zampognari, victimas de unos
enantos rasgos de pluma: dadme el papel y
cuando vaya a Luca haré que lo examine el
abozado Manzi, anligno amigo mio.

Llevose el padre Hilario el papel y no volvi-

FIOR D'ALIZA

mos a pensar en aquellas cosas sino para llorar
fmestra perdida vendimia; hasta los mismos pi-
jaros pal:ecian identificarse con nuestro dolor.
Los gorriones, los mirlos, las palomas, apenas
notarop que los pampanos se ennegrecian, que
las hojas marchitas se desgajaban como después
de haber sufrido una fuerte granizada, se reu-
pian formando un remolino sobre la desierta ca-
bana y revoloteaban como locos, lanzando eritos
desesperados, lo mismo que si la zorra hnabiera
entrado furtivamente en sus nidos y devorado i
sus hijoelos mientras ellos se hallaban lejos.

L1

Asi se hacia cada dia mas dificil nuestra triste
vida. Pero mucho peor fué cuando maduraron las
mazorcas y llego el tiempo de coger las hojas de
las moreras. Todos los dias, como si hubiéra-
mos sido ladrones, espiaban los agentes del
esbirro por nuestros alrededores y hasia i
los animales que nos alimentaban y vestian:
nos prohibian recoger las avellanas silvestre;
de los b_esqu'es vecinos, porque, segan decian,
pertenecian & los animales que los poblaban
¥ D0 a nosotros; nos impedian coger la hierbs
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