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Su furor se aumentd al ver la sangre de su
prima, y después de saber lo que habfa sucedido,
que en dos palabros le contamos. =

— iCobardes! j Miserables! exclamo d1r|g;e'9-
dose 4 Calamayo, y a sus secuaces, no conseguirels
la vida de este arbol sin arrebatarme antes la mia.
El es la vida de mi madre, de mi tio, de mi prima,
de nuestros padres y de nuestros hijos : n'zala.:'Jn‘qs
antes si queréis destruirlo; perono lo destruiréis
mientras yo viva.

Pronunciadas estas palabras se aproximo al
castaiio, y al descubrir la hendidura que los lefl‘:f.-
dores habian hecho en el tronco, lloro en silencio
como se llora 4 la cabecera de un moribundo.

LIX

Un dialogo terrible y amenazador entablaron
Jeronimo y Calamayo, resguardado éste tras del
grupo de sus lenadores. e

— Vosotros sois testigos, decia el curial &
éstos, de que ese joven insensato se ha opuesto
¢on violencia y 4 mano armada al corte del arbol,
y resistido 4 la justicia. Cedemos a sus amenazas

para no ensangrentar la cuestion ; pero Lomarenios
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acta de sa delito y nos reservaremos el derecho
de ejecutar la orden que hemos recibido, con el
apoyo de la fuerza publica.

Retiraronse los lefiadores con el esbirro des-
pués de esta especie de protesta, demostrandonos
con sus miradas y con sus palabras que no tar-
darian en vengarse. Mi pobre hermana coloed
sobre sus rodillas la cabeza de Fior d’Aliza para
vedar la sangre que corria de la herida, y Jero-
nimo trajo en el hueco que formé con sus manos
algunas gotas de agua cristalina para lavarla.

Entonees fué cuando los cuatro lloramoes como
jamas habiamos llorado en nuestra vida. Gracias
a la aparicion y al valor de Jeronimo habiamos
quedado vencedores.

La hendidura del tronco aunque grande no era
mortal ; llenandola de tierra hiimeda y cubrién-
dola con cortezas atadas con lianas, podiamos
esperar que el arbol daria sus cosechas, alimen-
tandonos en invierno; nuestro pequeno ganado
lo haria en el verano y los higos pasados reem-
plazarian 4 las pasas : pero no se nos ocultaba que
quedaba al castano pocotiempo de vida, puesto que
el esbirro y su consejero se habian propuesto
reducirnos a la miseria y obligarnos 4 abandonar
el pobre nido que nos ofrecia la montana,
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LX

Mi hermana nos refirié la proposicion del ca-
pitan de los esbirros y la condicion indicada por
el procarador Calamayo para salvar la vida del
gastafio y ain para restituirnos nuestros bienes.
Al oir Jeronimo los deseos del eshirro no pudo
contener la colera. Fior d’Aliza se puso palida
como la cera y se refugio en el regazo de mi her-

mana.
Yo por mi parte dejé reposar mi cabeza sobre

mis manos presintiendo grandes desgracias. jAy!
i por qué aquellos senores peregrinos de Luca nos
habian descubierto en nuestra pobre cabana?
ipor qué Fior d’Aliza los habfa fascinado?

LXI

jHarto fundados eran mis presentimientos!
No obstante, nos dejaron algin tiempo tranquilos
después del acontecimiento del castano, y como
usted ve, curamos con mucho cuidado la herida
del arbol y hasta llegamos 4 figurarnos que nos
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habian olvidado en este pefiasco en el cualnoha-
¢iamos olra cosa que respirar, qUErernos y vivir.

LXII

Pero el amor de un libertino que ha puesto sus
deseos en una inocente, es una brasa que quema
la mano y que no deja dormir tranquilo al que no
teme a Dios. La maldita belleza de la muchacha
no se separaba de la imaginacion del esbirro; y
sin duda aconsejado por Calamayo, se propuso
condenarnos a la miseria; obligarnos 4 mendigar
el pan por las calles de Luca, para encerrarnos a
i hermana y & mi como vagabundos, poner &
Jeronimo en la necesidad de irse 4 las maremmas
6 al banco de una lancha pescadora y llevar a Fior
d’Aliza & un convento para que la educasen como
a una senorita y para que la superiora, su parienta
y amiga, _de acuerdo con él, la preparase 3 fin
de casarse con ella comio por caridad.

El padre Hilario, que conocia el mundo, nos
indico que tal podia ser el proyecto del esbirro;
pero ;qué podiamos hacer nosotros para contra-
rrestarlo? Solo teniamos de nuestra parte alz
Providencia, y hay ocasiones en que ésta parece
como que se oculta para ver hasta donde llega la
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paciencia de los buenos y la perversidad de los
malos. Por entonces parecia habernos olvidado
completamente.

LXIII

Un dia estabamos muy tranquilos, mi hermana
hilando su copo en el umbral de la pueria, yo
sentado al sol trenzando esteras de espartoy Jero-
nimo dando vuelta a los higos que se secaban al
sol. Fior d’Aliza y el perro guardaban las cabras.
[stas se metieron por el campo de maiz
4 comer la hierba. No tocaban el maiz, pero
Kior d’Aliza al notarlo, envio al pequenio Zampo-
gna para que las trajese & nuestras tierras; pero
apenas habia llegado el perro al lado de ellas se
oyeron seis detonaciones y aparecieron tres es-
birros dando voces y lanzandose furiosos por enire
los pies de maiz.

La cabra lechera quedo muerta sobre el cuerpo
de uno de los cabritos que estaba criando; la
otra, herida en el pescuezo, corri6 instintivamente
a guarecerse & los pies de su ama; el perro, con
una pata media rota, se arrastraba trabajosa-
mente ; mi pobre hija que recibio algunos perdi-
gonazos de rebote, daba lastimosos gritos, no
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por sus heridas sino por las de sus cueridos
animales.

Aquello, sefior, nos partié el alma. Mi her-
mana corria como loca al encuentro de su hija,
YO mismo, me parecia que Dios me habia dado
la vista y corria también. Jerénimo bajo del techo
de un solo salto; descolgé la escopeta de su padre
que no habia sido descargada desde su muerte,
se precipitd sobre los eshirros, tiré sobre ellos
al azar é hirio en el hombro 4 uno de los fres,
que & toda prisa se llevaron sus companeros, gri-
tando al alejarse: — « ;Desgraciado! has tenide
mas acierto que esperabas; ti mismo has fir-
mado fu sentencia al herir a4 nuestro sargento:
vida por vida, sangre por sangre, éste sera el pri-
mero y el dltimo crimzn que cometas. »

Luego les oimos entre los abetos hablar y cortar
ramas con que hacer unas angarillas para llevar
a su herido camarada.

LX1V

Tan disgustados estabamos por ks heridas de
la muchacha, la muerte de nuestro pobre rebaiio
y la pierna rota del perro, mi tmico guia en la
montana, que ni siquiera pensamos que aquellos
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hombres podian volver en maym: niumero, des-i
pués de dejar su sargento, herido 6 muerto, en e
hua;tt)?-lo demis, nada teniamos nos-f)tros que re-
procharnos. No habfamos hecho S}no contesta}"
al fuego con fuego, defendiendo 6 vquandoa
nuestros pobres animales en aquellos asesinos que
ian tirado & traicion. :
leslifbl;?:zos de Fior de Aliza murio ellcabnto al
entrar en casa. Jeronimo arranco sels gruesos
plomos del cuerpo de la cabray su madre le curd
las heridas. Aquél vedd también la sangre que
ia Zampeogna. '
pe?’};aviaus}zej que curd bién, anadio el anc'lano,
indicando con la mano el perro ‘echado 4 sus
pies; y me guia por los peores sitios con sus I)tr§§
patas tan bien como hacia._ con las cuatro. Para
un ciego es bastante un cojo.

LXV

;Qué noche pasamos, senor! Magd.alena, toda
ella Eespierla atendiendo 4 Fior d’Alizay (I)yen.dc.)
si su respiracion era tan suave como de ordinario;
Jeronimo cuidando al herido perro, y 3o s_entgdo
contra la puerta con el cabrito muerto a mis pies,
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pensando en la cabra lechera y en el alimento de
la familia. ; Como nos mantendriamos en ade-
lante? ;Qué serfa de nosotros con agua en vez de
leche para sazonar las castaiias é higos secos?
iAh! Dios libre al peor de mis enemigos de
una noche como aquella; solo Ia inocente Fior
d’Aliza dormia aunque herida, con la tranquilidad

del cordero que ha dejado algunos mechones de
su lana entre los dientes del lobo.

LXVI

Aunque anonadados por los sucesos del dia, no
podiamos esperar que amaneciera sin susfraer a
Jeronimo del peligro que Ie amanazaba.

—Es preciso que corras 4 ocultarte en el conven-
to de los camaldulenses, le dijo su madre. Suplica
al padre Hilario que te abra la capilla en donde ha
vivido hasta la edad de noventa afios el bandido
de San-Stéphano; es un asilo inviolable protegido
por el derecho de refugio. Los domingos iremos
tu tio, Fior d’Aliza y yo después de oir 1a misa a
llevarte ropa limpia y el alimento necesario para
la semana.

— Bendita sea la idea de tu madre, exclamé yo
abrazando & Jerénimo que lloraba contemplando
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dormida 4 su primal... Vamos, hijo mio; le S;;ee,l
valor; es el unico medio.de esperar que padre-
mal tiempo. Hay que seguir e! consejo dehzu m; Pd&;
el espiritu de tu padre la ba 1.1?sp1rad?. Dg 1: %l;
tiempo. Despidete ¥ encomiéndate a mi. c o
quedara una media hora de .neche, en la "
puedes atravesar el bosque sin ser vnsrto.“.éua-
eshirro herido por ti ha muerto, los‘demas g
ran aqui al glismﬂ tiempo que Elailzi e
Yo le decia esto con la mano € o
la puerta, llorando como ¢l; su madre y ipnrllzm,l
que nuestros soliozos habian despertado, | ora r
{ambién, al mismo tiempo que Ja luna envia

su Gltima claridad por entre las muertas hojas de

la parra.

LXVII

La desgracia se encontraba mas cerca de lo que
pensébamgos; apenas habia yo Forrulo el cenjoj:i);
cuando se abrio la puerta, cediendo al empuga 1:,
unos cuantos soldados emboscados en torno eo
cabana, que arrojandome al suel.o se lalt.}fardxé
sobre Jeronimo, tendiéndolo en tierra y gal ‘
sus manos 4 la espalda con las correas de sus

carabinas. Después remacharon una cadenad ung
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de sus pies y le levantaron del suelo 4 patadas y
culatazos.

— Vamos, bandido, le dijeron, te van a carear
con tu victima, ¥ de seguro que no echaras raices
en el calaliczo que te espera. Y en cuanto 4 i,
pequena culebra de brillantes escamas, despidete
de tu agujero al tronco del castaiio, que no estaras
en €l mucho tiempo : las religiosas de la casa de
las novicias vendran may pronto i buscarte para
darte una educacion menos salvaje. Vosotros dos,
aadieron dirigiéadose & mi hermana y 4 mi, mi-
serable topo de roca y vieja parca, no os inquie-
téis por vuestro pan : en el ducado no faltan hos-
pitales para los ciegos y las viudas pobres, ni
lampoco un pedazo de tierra para enterraros.

LXVIII

Asi nos consolaron al alejarse, llevandose a
Jeroninfo encadenado, sin permitirnos siquiera
darle un abrazo. Su madre le llamaba con gritos
desesperados. Volvi arrastrandome 4 la cabana,
Y a tientas busqué el sitio en donde Fior d’Aliza
habia caido desmayada al presenciar la prision de
su primo.

Extendi mi mano para, como de ordinario,
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acariciar sus hermosos cabellos y besar su casta
{m?gi.os mio! Quedéme inmovil ¢OMO una e"sl:;
tua : en vez de los sedosos cabehqs eucontf'e;ba‘
cabeza con el pelo cortado. 1Cre'1 quE Son M;
pasé mi mano por su hombroy tenté el asper?g !: S
del paiio burdo de un coleto como 'lo‘s qtm;,llfsix i
pifferari de los Abruzzos; Jallevé & su adu )la[t .
cibi un cinturon de cuero con hebillas de .

LXIX

Lanzé un grito de sorpresa y Qe horror : siu ;:i
acudio y casi perdio el conoc‘mnent’o ante e
pecto de Fior d’Aliza asi (hl.Silgl.l[‘Ildd. o

— {Desgraciada... qué has h;EL- 1ot.‘;;]] .
quieres hacer? exclamamos los dos a‘lunm; |alrg.;
La pobre muchacha permanecio en snbt?n]d{)S Ca_.
tiempo, ocultando su rosiro con los blor
bellos que acababa de cortarse. S

— Habla, jqué has hecho! jHabla por Dios

CAPITULO TiI

Pero o

que sigue, es necesario, sefior, que

lo cuente ella misma. Nadie mejor que ella puede
referir lo que pasd en su alma al verse separada
de su primo, y los sucesos que ocurrieron des-
pués en Luca en seis eternos meses, mas largos
que toda Ia vida de un hombre.

Vamos, Fior d’Aliza, anadio dirigiéndose 2 la
joven sposa, cuenta al seiior lo que pensabas al
tomar tal resolucion. [Quién diria que ese her-
W0s0 Nifio es fruto de una noche en capilla

La joven madre miré 4 su hijo y sonri6 ante la
imagen de fal recuerdo, al mismo tiempo que
asomaba a sus mejillas un tinte de pudor. Des-
pues nos refirio lo que veran mis lectores, sin




