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acariciar sus hermosos cabellos y besar su casta
{m?gi.os mio! Quedéme inmovil ¢OMO una e"sl:;
tua : en vez de los sedosos cabehqs eucontf'e;ba‘
cabeza con el pelo cortado. 1Cre'1 quE Son M;
pasé mi mano por su hombroy tenté el asper?g !: S
del paiio burdo de un coleto como 'lo‘s qtm;,llfsix i
pifferari de los Abruzzos; Jallevé & su adu )la[t .
cibi un cinturon de cuero con hebillas de .

LXIX

Lanzé un grito de sorpresa y Qe horror : siu ;:i
acudio y casi perdio el conoc‘mnent’o ante e
pecto de Fior d’Aliza asi (hl.Silgl.l[‘Ildd. o

— {Desgraciada... qué has h;EL- 1ot.‘;;]] .
quieres hacer? exclamamos los dos a‘lunm; |alrg.;
La pobre muchacha permanecio en snbt?n]d{)S Ca_.
tiempo, ocultando su rosiro con los blor
bellos que acababa de cortarse. S

— Habla, jqué has hecho! jHabla por Dios

CAPITULO TiI

Pero o

que sigue, es necesario, sefior, que

lo cuente ella misma. Nadie mejor que ella puede
referir lo que pasd en su alma al verse separada
de su primo, y los sucesos que ocurrieron des-
pués en Luca en seis eternos meses, mas largos
que toda Ia vida de un hombre.

Vamos, Fior d’Aliza, anadio dirigiéndose 2 la
joven sposa, cuenta al seiior lo que pensabas al
tomar tal resolucion. [Quién diria que ese her-
W0s0 Nifio es fruto de una noche en capilla

La joven madre miré 4 su hijo y sonri6 ante la
imagen de fal recuerdo, al mismo tiempo que
asomaba a sus mejillas un tinte de pudor. Des-
pues nos refirio lo que veran mis lectores, sin
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sola vez y como por obedecer pedia saberlo? N

32 - . . ' mos s;};ézr = }\‘OSOLFOS 0o éramos dos, no éra-

La relacion salia de su boca sin exclamacionts, era tod nsoloser en dos cuerpos, é Y’ /0 : &
sobriamente, con la mayor naturalidad. El erepis- una Sy saber SL . e'St?
culo comenzaba @ asombrar el espacio y esta ﬁ expegzrwna’ 68 Recesario comparar. lo {ama .
semioseuridad favorecia su {imidez algo hurafia. ' alma *]e?ma' Sheia s DUl L Se“;.e Se
El nino dormia sobre 1a blanca almohada. se:arulm L O s habﬂ'r}r .
nientras que su madre nos contaba como habia noI ni;? > i sonado que pudiera suceder tal e
<enido al mundo entre dos rocios, uro de sangre habf[a elrlHl(.;S saber qué cantidad de su co =
g ofro e lagrimas. R e o
de él en él vlzjoeur)ni'uz[? l;fl'ﬁfa'l_m'ia jlﬂmt‘fi]i&tameuw
rar; Avideme. v Noa ok SI nos llegasen & sepa-
LXX1 Hago undzg:lejr;ll; - No:sé lo quo estoy Jiiondo
o 0 cnn‘ el. Y conmigo sin odl.
sibles mis ideas. En fig ‘P -
» €5 Como

levantar los 0jos una
al anciano.

_ ;Debo decir todo & este sefior? preguntd
Si mi corazon lali
aliese en su
su pecho y el de é
él en el

__ Si, respondio su iia, mio; pero no, no eran d
. > 1 g -
pas : no es Vergonzoso amarse con la virtud que uno en dos personas. De [OT corazones, sino sélo
= i ' as. Ue ta . = e
vosotros lo habeis hecho. giéndose a los ancianos manera, anadio diri-
o e estoy sola con mledef; que ustedes creen que yo
£ > S ¥ Se equivoean - &
completame : quivocan ; él se ha
i h[abiu- ILJme t?n mi, le veo, le siem’o le oial._wl,a
abajo, lo 'creo mismo que sus guardianes, all
- ve, S en solo en el banco de sn "’aIer-" a
s verdad, pues yo estoy = ot tld ) 1o
LXXI1 Lo Stoy en él, tan presente
g 8 S verme en la = X
: o cabana; asi
que estaba enamorada de Jerd- ol S, ¥ ast sera por toda la vida. A lo 1,1 ey
: ' amor e e 5 D
dose, ¢y como Tmfj” €S un misterio. dueparee
0do es ar S
0 es para decir 4 ustedes que yo i
ni
a8

Fior d’Aliza.
cuenta todo lo que

— Yo no sabia
pimo, dijo Fior d’Aliza ruborizan




LAMARTINE

siquiera sospechaba que amaba a Jeronimo, ni
gste que me amaba de otro modo que como una
hermana, antes del momento en que los eshirros
llevandole 4 morir, nos demostraron que 1o po-

dfamos respirar el uno sin el otro.

LXXII

— Asf, bien lo saben ustedes, jamas tuvimos

Cuando me decia : Vamos a este
amaba,

dos voluntades.
6 el otro sitio, yo iba; cuando yo le 1l

venfa por donde quiera que mi capricho me diri-
gia; jamas sablamos quien habia pensado pri-

mero en alguna cosa, pero siempre pensabamos

lo mismo. En todos los actos de nuestra vida

Sramos siempre uno.

- .

Asi fué hasta que me acerqué a los calorce

anos.
Hasta entoneces nuestras miradas se encon-

traban a cada instante sin turbarnos, Como el rayo

del sol no turba el agua de la gruta cuando la mira

5 fravés de los matorrales. Algunas veces nos
mirabamos por broma hasta no poder mas, pero

este agua era también puray los rayos de nuestras
miradas no la enturbiaban.
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LXXIV

No obs i
Sucesogbl:;efz:;fd, poco Uemp'o antes de los tristes
L huen(;s, 1comenfzhe sin saber por qué a
tenta como de cos,tmz:lnbr??:tloi? mhesmr it
Lvitaba su encuentro, tembfa;hgo . mUCh{whO-
S cuando oia sp
& tia;uz ];]aes::;s; r{;Je separaba lo menos posible de
Sl ia(lo e que me gn'staba mucho mas
S m': ’me alejab.a a los parajes mas
e mjr;; t,ablrasy fijando mis ojos en log
parente, d; ncnch;l 2]"10]_2?(;', (\1? d? eae
I ' - Me alegraha
:fg;r;aﬁseédzgge estaba escondida y sZnu’& ;l?eq:s
. exp“carmgr;enderme.: algunas veces lloraba
) la c.au.sa, O reia sin motivo; nna
e nmérn .rfadacc:ones, en fin. Cuando mj
L tren?s ra}‘ezas se lamentaba, mj tig
. };jl - \nquietes, hermano, lo que tiens
+ &l pajarillo forma sus alas, e] cordero

sus dientes =
, el nifo su coraza :

ol orazon. » Y :

reian 4 hurfadillas, o8 > Voamhog <o

"
SRR OmI L ERAN S B 4 e
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LXXV

Pero Jerdnimo, Gue no comprendia mi cambio,

mi silencio, mi alejamiento de él, parecia fambién
“sufrir ]a misma enfermedad que yo- Contra mis
deseos parecia mas que evilaba encontrarse con-
migo, que buscarme. No se atrevia & mirarme
cara & cara ni con fijeza como antes; temblaba a
mi contacto cuando por casualidad se enconiraban
nuestras manos echando las mazorcas de maiz
enmi delantal. Hablabamos s6lo 1o indispensable,
parecia que huiamos el uno del otro para buscar-
nos y que nos buscabamos para huir después.

Yo me decia; zacaso ya no le quiero? Pero,
3 qué me ha hecho para serme enojosa su presen-
¢ia? O bien : ;acaso no me quiere? Pero, §qué
le he hecho yo para que me haya cogido aver-
sion? :

Por aquel tiempo, fué cuando me vestia & €s-
condidas de mi tia, cuando por la primera vez
fij¢ mis miradas en el pedazo de espejo engastado
en la pared, y cuando al oir los elogios que ha-
cian de mi los peregrinos, sentia el rubor aso-
marse a mis mejillas. No era por elles, no, por
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quien yo deseaba

que mis ¢: i
e cabellos brillarap cOmo

LXXVI]

Sin e ini
2 mbarzgo, Jerénimo np me i
1en se conocio al Janz S

los esbirros. Francam
rria la sangre por mj
municiones hahi
razon.

arse en mi socorro contra
enle, gocé al ver que co-

4 s brazos, porque aquellas
an entr«do también ep gy co

Al dia siguiente. 4
L e verle amarrado por
L c{;}; Jio arrasiraban auneﬂazandofepconhl):
- huéjeralr’gudl Pronto lo que sin fales sy
o D pasado afos en ¢o ; Ce?
quuvnu C0razon se iba con & e
' No era una ilusion, sentia .tod
a”nstmly. Salté medio despud
dije: O mataran 3 dos *
de las m :
habia e

0 lo que refiero

a del lecho, y me

anos de sus verSﬁr:‘Om? e
g0s. Su i

birado en mi y to Tds T
mado mi figura.

LXXVII
Mi

tia I padr
o O'Gy drm padre estaban por fuera de |
yendo los pasos de Jos esbirros que q:




(@ LAMARTINE

llevaban 4 Jeronimo ; vestime en la oscuridad, pero,
cuando me encontré medio vestida, con mis lar-
gos cabellos rizados, mal sujetos por mi alfiler de
cabeza de clavo, con mi justillo. y mis pies en
las chinelas que apenas me cubrian las unas de
los dedos, tuve miedo y pensé: « 4 Qué vas & ha-
cer? Te recogeran en las calles de Luca confun-
disndote con las desgraciadas que hacen COMErcio
de sn cuerpo, y luego de nada podras servirle.
Solo conseguiras deshonrar su nombre y el de ta
madre. »

i Dios mio! ¢Qué podfa hacer? Dejé caer la
abeza sobre mi cama, gue inondé con Inis
lagrimas.

De pronto se me ocurrio una idea.

LXXVII

Sin defenerme 4 madurarla, quité de mi
cuerpo el traje de mujer, corté mis cabellos que
eché 4 punados sobre la cama, abri el cofre en el
cual mi tia guardaba la rops, polainas, zapatos,
sombrero y cornamusa de su difunto marido y en
an momento me transformé en uno de esos piffe-
sari de los Abruzzos que recorren las ciudades
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- }- i r i. ] = l

Cu :
. ;ndo Jovenes habiamos aprendido Jeronimo
api-me ;ocar la cornamusa, y yo me decidi i
recharme de esta ci i
circunstaneia par
pan que habia de e
sustentarme | I
ey 1asta conseguir mi
» ¥ quien sabe, pensé, si para aina i
pues los sonidos son mas penet e
e . : netrantes qu
vista; aquéllos atraviesan las paredes e

Disfrazac i jé
. ada asl, empuje suavemente la puerta
que mi padre y tia se hallarian lejos d(;

ella 6 dormi

idos y no se i
- . en .
= terarian de mis de-

.
. .
- . :
- .
»
» » . 'y .
. °
- ®
.

LXXIX

Pero ellos i
S no dormian y estaban sentados en

z;les;t:o al claro resplandor de las estrellas en

giyohqne se halla al lado dela puerta
< Iamé;«_i(; Iizl C-eﬁt'r(}jO. f}izo volver Ia cabeza
e dreconocm}' lanzé un grito de sor-
> desesperacion que hizo dar i mi

ami

Clea C Sin ]JL r

S ——
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: i traje de
i Enterole ella de que yo huia en firaj
hombre! =
Arrojaronse uno¢ y otro con los brazos exte -
dicios entre la puerta y el camino para retene
y cai desmayada enlre sus brazo‘a.leﬂw e
[olyié 3 acoslar en mi lec
Volviéronme & acosiar en faloents
bana, y cuando mi tia vio mis largos y he::l -
, rellon de sordero y
cabellos cortados como el vellon de un bd- s
arrojados 2 sus pies junlo a la cam&,l i (1 d;
' jas en las ramas
i Sper las cornejas en las
gritos que despertaron
del castano. i
‘ ijo & mi padre.
Todo se lo dijo @ m o -
c slamaron a la
— {Pero te has vuelto local exclama

vez; ;qué pretendias hacerr dc‘stru)%eidg ng;:i
modo tu cabellera y 'nuyeudt? sin sa .}L-.l o
Al abandonar a lu pzulrey_ a tu'lm 68‘1};;)‘; -
:’1 donde han llevado los e:s.b:rros.a ti{ pnelv“.ra}{nus
que hemos perdido uu 11.;30 Ml.ml;?ﬁ\(itustfm .
a perder también el unico que LI0s

jado?

LXXX

- S 4 eli-
- Dijeles entonces como se habla.en el dudu
3p1rse cla
rio de la fiebre, todo cuapnto puede dnur:re,lcu ¢
: "y L] . S
una ha perdido la razon y no escucha a los ¢
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corubaten su locuya con razonamientos, carieias g
dienazas, que estaba decidida 3 realiz
que si Jeronimo debia morir, era pre
muriese con é],

ar mi plan ;
2CISO (ue yo
porque sentia que nuestras vidas
10 éran mas que una sola; que de tod
Se verian privados de sus dos hijos; que si aun
vivia, tendria necesidad de mi, y que si moriale
seria agradable al menos encargarme para ellos
de su ultimo Suspiro; que la Provideneia era
grande y que debia tenerse fe en alla..... En fin,
que estaba resuelta a seouir mi resolucion buena

0 mala, asegarandoles 'que todas sus Jazrimas,

todos sns besos, todas sus palabras, nada cOn=
Seguirian, y que si no e escapaba entonges,

aprovecharia la primera ocasion, tal vez demasiado

tarde para ser qti] af pobre Jerdnimo.

4s maneras

LXXX]

Al hablar asi, luchaha por desasirme viglenta-
mente de los brazos de mi padre y de mi (fa:
SUs sollozos y sus Iagrimas debilitaban la resis-
lencia que oponian A mijs esfuerzos.

— Pues bien, Pasaras por sobre mj cuerpo,
exclamé mi padre, echandose ante Ja puerta.

Al ver 4 mi pobre padre ciego tendido en g

A s e -
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ambral de la puerta, que lenia que atravesar
para correr al socorro de Jerénimo, me faltaron
las fuerzas. Crei cometer un sacrilegio y cai & mi
vez de rodillas enlazando mis brazos a su cuello.
Por su parte mi tia se precipito con los cabellos
on desorden sobre nosotros, de modo queno for-
mabamos los tres sinc una sola masa viviente 0
mas bien moribunda, de la que partian sollozos ¥
suspiros ahogados por reconvenciones y besos.

Hallabame vencida, sefior, y pedia & Dios que
me hiciese moriren aguel instante, afin de evitarme
la horrible eleccion de abandonar & mi padre y
tia & de abandonar a mi querido y desgraciado
Jeronimo, cuando una Yoz que parecia venir del
cielo, interrumpiendo de pronio el silencio de
nuestos abrazos, dijo con tono de autoridad a mi
padre y 4 mi tia .

« No resistais a Dios, que habla por el cora-
26n de los inocentes; dejad a Fior d’Aliza seguir
1as huellas de su hermano : lx proteccion de Dios
la acompafari tal vez entre la muchedumbre,
¢OMO acompano 4 Sara en el desierto. Parte, hija
mfa, que yo cuidaré de los que quedan. »
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LXXXII

A estas palabras que nos hicieron extremecer
nos levantamos todos tres del suelo y vimo;he,
pie delante de nosotros 4 nuestro wnico amie :
la ticrra, el padre Hilario. o
. Paso éste en el suelo sus alforjas, mas lienas
de provisiones que de ordinario, saco de ella;
pan, caccia cavallo, un frasco de vino de Luea
y dijo t mis ancianos padres. ’

— No os cuidéis de como habréis de vivir du-
ranie la ausencia de estos muehachos que yo os
traeré iodas las semanas lo necesario :J la fiuins:::5
es la cosecha de los abandonados y no hago siu:

devolveros lo que tantas veces me habéis J)ado er
\‘u'esn'o’s dias de abundancia : si mendigase par;
mi seria un ladron del trabajo de los Eomhres
pero mendigando para vosotros solo seré una de;
!ais manos de Dios que recibe Ia limosna del cora-
zon para llevarla & Ja boca. U¥VERI DD ¢ T

YRS

LXXXIIL e
CONTERREY, BSale

.Reﬁriénos entonces en pocas palabras que el
ruido de los tiros del dia anterior en los castanos
]




i LAMARTINE

i de
las noticias del degiello de nuestro gamado,del
3rfnis heridas en los dos brazos, de la n}ueftg .
' ronimo,
cabo de los eshirros y de la prision de Je e
habia Hecado hasta el Convente deboca en t
; 51€ ; que al s3 esta
los cabreros de San Stéphano; que al Sd.hlzl'd =
1 idc iamos necesida
iCl ido que tendriam .
noticia habia cre | s bl L
consuelo, y habia pedido permiso al bU[.ueuomiro
ilio y tomar en sus allorjas
i siro auxilio y tom lforja
acudir en nues oAt s
lo preciso a fin de socorrer 4 una pobre fa mli_
1ia 4 sus necesli-
prilvada del Ginico apoyo que atendia & sus neces
dades. =
Afadio que se habia levantado mucho antes
5 [ L na ] o 0
nanecer, 4 fin de llegar a la cabana al mlbtm
2 ; ' a luz stros
siempo que se despertase la luz en nues
"l 1 o v ) ) 7 )S,
ojos y la desesperacion en nuesiros cOTazone
silencl as de
Dijo, en fin, que oculto en silencio deitrd -
jo, h: 1
k mue;ta con la mano en el cerrojo, hab 3J0 d
; i ro-
'iresoluciéu de seguir las huellas de ; er
. t : esistencia
nimo como la sombra al cuerpo, y la resis
] - -
de mi padre y de mi tia.

— Ese pensamiento, que es un peu‘sammntru
srazon, dijo, hay que dejarsele reahzax,_po :
L e be ya qué aconsejar a
raz0n no sabe y
:nando 1a razon no s
. i iones desesperadas, deben
5 en situaciones Uesesf o
.0s hombres e : Sigio
astos oir 1a voz de su corazon, quea veces e;m :
S / G .
: o cierto que todo razonamiento; déjento |
en
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hablar en el

grito de esa nifa Y que vaya en gracia
de Dios ad

onde su ¢orazon Ia empuja.

LXXXIV

Mi padre y mi tfa, cansados ¥a por la viol

cia de mi resolucion ¥ por la obstin
idea, no se atrevieron 3 resistir 4 la voz de] hep-
mano limosnero, que estaban habitnados 4 conside-
Far como una voz del cielg.

Aprovechéme de sy vacilacion para separarme
nuevamente de sus brazos que me sujetaban cop
menos fuerza, y para lanzarme
mas, y sorda i sus
a la llanura.

en-
acion de mi

y Sin reflexionar
gritos, por la senda que baja

LXXXV

Al principio descend; COmo un remoling de
hojas que el viento del invierno lacza de precipi-
€10 en precipicio, sin que otra idea que la de acep-

carme a Jeronimo ocupase

Luego, cuando dejé de
tque me llamaba 2 la caba
de 1a llanura, en

mi pensamiento.

oir los gritos de mi fa
Da y llegué 4 la orilla
la cual los caminantes y loscarros
7
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de maiz comenzaban & levasiar ruido y polvo por
los caminos, me dejé caer mas bien que senfarme
4 1a orilla del sendero, en el sitio en que se une &
los caminos reales, debajo del puente que sirve
para pasar el barranco en €l invierno.

Alli, sin que nadie pudiera verie, epjugué mi
frente y mis 0jos baiiados de suder, deseanse un
poco y me puse 3 reflexionar, jay! demasiado
tarde, en lo que iba & hacer completamente sola y
perdida en las calles de la gran ciudad, cuyas caml-
panas y formidables murmullos ofa ya elevarse
en los aires con el sol de la manana.

;Oh! jcuan grande era mi miedo, Dios mio!
fa soledad, los murmaullos 6 el silencio de los
sitios solitarios y hasta el rugido de las fieras en
los bosques, nunca me han causado miedo; pero
la muchedumbre de una ciudad donde todos
miran 4 una; en donde nadie nos conoce, donde
hasta Dios parece perdernos Je vista en la confu-
sion de 1a multitud; los rumores confusos y tu-
multnosos que salen, como choques de las hojas
o de las olas, de les hombres reunidos, yendo de
aqui para alla sin hablarse, 2 donde su desco-
nocido pensamiento los leva, joh! todo eso me
ha hecho temblar ¥, sio saber por qué, creer que
¢l hombre es mis pérfido que la noche, mas te-

rrible que el mar de Liorna sobre la roca de Me-
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Iorlﬁ, mas amedrentador que los sombrics mur-
glélcao's de los pinos en las tenebrosas montafias de
Pgnsé que no habia de atreverme 4 salir de
deba;_o del arco del puente, sobre el cual oia y
I;%s pisadas de los aldeanos que llevaban uvas)z
htgos al mercado; y, sobre todo, que jamas ten-
dria valor para pasar por delante de los guard
de Ias puertas y entrar en la ciudad. g
: Y gaafzdo’estés en ella, decia entre mi, ;qné
;ZT:B};'Ead;i:fui;??'égl'lé diras? (A quién te
Sl gt r a. ; onde ha_n conducido 2

P y en qué calabozo le encierran?

Y aunque te lo digan, ;4 quién te dirigiras
para que te abra las puertas de hierro de Sl’f en-
cierro? Y dado mismo que llegues & descubrifle
y que te eches al pie de la torre para un dia verlo
salir para el suplicio y pedir que te maten a la
vez que a él, ; quién te dara de comer frnlreial;to

¥

_ 1i donde hallarés, sin tener siquiera un bayoco
¥

un asilo para reposar tu cabeza?

XXXVI

“ Tf)do esto vino por primera vez & mi mente y
senti escalofrios, no obstante que era un hermoso




