CAPITULO V

CLIII

— Y ustedes, pobres ancianos, pregunté al
ciego y 4 su hermana, solos y abandonados en
esta cabafia, que pensaban entre tanto?

— (Ah! sefior, me respondié el ciego, en los
primeros dias todo fué agonias, desolacion y
lagrimas. Pensabamos en la terrible muerte que
aguardaba a Jerénimo; en lo que sucederia a
nuestra amada Fior d’Aliza, errante por esos ca-
minos, expuesta 4 todo si se llegaba a descubrir
su disfraz. ;Como podria ella evitar la persecu-
cion del jefe de los eshirros? Triste situacion la
nuestra, sin tener noticias de ellos y sin poder por
nosotros mismos adquirirlas, por que esto hubiera
descubierto a Fior d’Aliza.

; Obligados 4 permanecer en nuestra ignorancia
&1 no nos arrastrabamos hasta Luca, 6 4 morir en
fuerza de nuestras inquietudes si no bajibamos
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alli} | Ay, sefior! no habiamos dormido una hora
seguida desde ¢l dia de Ia desgracia; por la noche
no ‘se oia otro ruido en la cabafia que el repri-
mido de nuestros sollozos, malsofocados en nues-
tras bocas, y de tiempo en tiempo los gritos de
dolor del perrito acostado 2 los pies de mi cama,
cuando su pierna cortada, que no estaba curada
aun, le causaba demasiado mal, y el animal me
llamaba para moverle en la paja.

No pienso, por mas que digan alla arriba en el
convento, cuando predican a los peregrinos sobre
las penas del infierno, que éstas pueden ser
mayores que eran entonces las nuestras.

En cuanto al alimento, ni siquiera pensibamos
en él, & pesar de que no teniamos para mantener
nuestros miserables cuerpos y alimentar al perro
Zampofia, sino algunas cortezas de duro pan que el
padre Hilario nos habia dejado hasta su regreso.

Esto pasaba en la cabafia, sefior; la tristeza y
el pesar impedian que sintiésemos la miseria.

CLIV

Al séptimo dia, no obstante, tuvimos dos gran-
des consuelos : que la Providencia no olvida ni
aun a aquellos que parecen abandonados de Dios.
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Primeramente el perro Zampoiia se hallé ente-
ramente curado de su pata y principio a ladrar
con alegria 4 nuesiro alradedor, saliando sobre
sus tres patas delante de la puerta como para
decirme : « Amo, salgamos y busquemos a los que
faltan en casa; ya te puedo servir y conducir
como antes; deja a mi cuidado elegir las buenas
sendas y evitar los malos pasos. » Y se lanzaba
por el camino que baja & Luca, como si compren-
diese que sus dos amigos estaban alla, y luego
volvia para lanzarse de nuevo.

CLV

En segundo lugar, el padre Hilario subié peno-
samente el sendero que va de Luca al convento,
y poniendo sus alforjas bien repletas sobre la
mesa de la cabana :

— Tengan ustedes, nos dijo, la limosna de la
semana para el cuerpo; el padre prior me ha en-
cargado que pida primero para vosotros como los
mas necesitados; el convento no carece de nada
por el momento, gracias 4 las peregrinaciones de
la Virgen de seliembre que va a llenar los grane-
r0s de harina y la bodega de pellejos de vino.
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Y abora, anadio, voy a daros la limosna del
alma. Escuchadme con atencion.

Refirionos entonces que habia llamado 4 todas
1as puertas de Luca para indagar si se habfa oide
bablar de un homicidio cometido en la montaiia en
la persona de un cabo de esbirros, y si se sabia
algo de la suerte que le esperase al joven mon-
tanés; que le habian contestado que seria juz-
gado en breve por un consejo de guerra, y que
niientras, estaba preso en uno de los calabozos de
la carcel bajo la vigilancia del bargello, que cra
incorruptible, pero muy humano y no agravaria
seguramente hasta el patibulo las penas del pobre
criminal. Anadié que después de la sentencia,
quedaba todavia el recurso de pedir el indnito al
Duque, y que de todos modos el reo tenia aun un
plazo de cvatro semanas y cuatro dias entre la sen-
tencia suprema y la ejecucion; por ultimo, gue
durante esas cuairo semanas y cuatro dias de
plazo, el sentenciado, libre de todas sus cadenas
detras de la reja, no quedaba incomunicado, sino
Gue podia recibir en su calabozo i sus parientes,
a los sacerdotes, 4 los monjes y & todos los pre-
sidentes de las cofradias piadosas de la ciudad
¥ de la montana, tales como los hermanos de la
Misericordia, los de la Santa Muerte, los peni-
tentesnegros y los penitentes blancos, cuyo insti-
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tuto es socorrer a los presos y acompaiiarlos hasta
su suplicio.

Al oir estas palabra caimos mi cufada y yo de
espaldas contre la pared, puestas las manos en
los ojos y exclamando : {Serd posible Dios mio!
¢Seran capaces de ajusticiar 2 un pobre mucha-
cho inocente, cuyo unico crimen ha sido defen-
dernos & nosotrosy a su prima?

CLVI

— Tranquilizaos un poco, nos dijo el hermano
limosnero, sin que por eso confiéis demasiado
en la justicia de los hombres, que no es muchas
veces nias que injusticia & los ojos de Dios y que
solo tiene por luz la apariencia en vez de la
verdad.

— ¢ Y mi hija? ;qué es de mi hija, de mi Fior
@*Aliza? exclamaba mi cufiada : ¢ Ninguna noticia
ha oido usted de ella por los caminos 6 por las
plazas de Luca?

— Ninguna, respondié el monje: en vano he
preguntado con la conveniente discrecion, en fas
puertas de los conventos en donde se distribuye
gratuitamente la sopa a los menesterosos, vaga-
bundos y mendigos, si habian visto acercar su
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escudilla & un joven y hermoso pifferaro de las
monianas ; en vano he preguntado 4 los merea-
deres en sus tiendas y a las vendedoras de lecum-
bres en el mercado si habian oido de dia 6 de
noche la cornamusa de un musico ambulante
tocando al pie de los niches de las Madonas 6
delante del portico de las capillas. Todos y todas
me aseguraron que después de la boda de Ia hija
del bargello con un rico aldeano de las cercanias,
no habian oido ni una sola nota de cornamusa
en la ciudad, en atencion & que no era la época
en que bajaban los musicos de los Abruzzos.

Tales informes me hicieron pensar en un prin-
cipio que vuestra hija no se habia atrevido a
enirar en Luca y que acaso andaria errante por
las aldeas vecinas como una nifa que mira las
ventanas de las casas con el deseo de penetrar
en ellas, pero sin osar acercarse a las puertas.
Luego, reflexionando mejor acerca de como ha-
bia podido la boda de la hija del bargello hallar
un pifferaro para enirar en la ciudad en una esta-
¢ion en gue no hay un solo musico ambulante
en la llanura de Luca, me pregunté 4 mi mismo
si aquel musico desconocido que fué tocando de-
lante de los recién casados hasta el umbral de I
carcel, lo habria hecho por el instinto de acer-
carse un dia 1 otro 4 la persona que es ohieto
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de su amor ; con esta idea en la mente y sin que-
rer interrogar 4 nadie de la carcel por temor de
dar & conocer & otros lo que queria saber yo

ismo, saludé al pasc & la mujer del bargello que
estaba 4 la puerta y seguf adelante; pero luego
que llego la noche me cologué de intento en un
sitial de la capilla inmediata y me puse 4 escu-
char con todos mis sentidos si se oia el sonido de
una cornamusa en los patios 6 en los alrededores
de la carcel.

Pues bien, ustedes me creeran si quieren,
abadio, pero anies que las campanas de Luca
tocasen al Ave Maria, las armonias de una corna-
musa bajaron, como un concierto de angeles, de
un ventanillo enrejado de lo alto de la torre del
bargello.

Y aun mas, ceconoci, como reconozco ahora
las voces de ustedes, la verdadera mapera de
tecar de vuestro hijo y de vaestro marido; y mas
aun, anadio, la tocala gque tantas veces he oido
en la grota a vuestros hijos, mientras que subia
0 bajaba por la senda. Al pronto me parecio un
suefio, pero segui escuchando largo rato después
que las campanas de la ciudad acabaren de tocar
al Ave Maria, y la misma tocata continué dejan-
dose oir como 4 la sordina, por cima de los
techos de la ~=ccel.
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CLVII

— Dios mio! exclamé mi ecufiada: gacase
han metido en la carcel 4 la hermosa inocente?
1Oh! corro & la ciudad para que me la devuel-
van antes de que su alma sea contaminada por
el contacto de malhechores y verdugos.

— jDeténgase, mujer, espere algunos dias,
como me detuve yo mismo después de haber
vido, por miedo de deseabrir prematuramente un
misterio que entrana tal vez la salvacion de vues-
tros dos hijos.

CLVIII

— Si, continud, yo pensé: no digamos nada;
bastenos sospechar que ella estd alli; que su
primo no estard lejos probablemente ; que Dios,
al permilir que se acerquen, lleva quizis algin
designio derbondad respecto del pobre preso y de
vosotros todos, y aguardemos & que el misterio
se explique antes de mezelar en él nuesira curio-
sidad indiscreta y nuestras manos menos habiles
que las del amor inocente.
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Porque yo soy viejo, ya uosteden ven : hace
mucho tiempo que mi barba ha encanecido; he
visto pasar muchas nubes sobre dias hermosos y
salir hermosos dias de dias nublados, y he apren-
dido que no hay que apresurarse demasiado,
ni aun en los buenos designios, por temor de
hacerlos abortar por que den su fruto antes de
tiempo, porque hay eosas que Dios quiere hacer
por si solo y sin ayuda; y cuando queremos
poner en ellas la mano anficipadamente, nos
peca en los dedos, como se hace con los nifos
que echan 4 perder lo que trabaja su padre. Asi,
pues, haced como yo : rezad, creed y tened pa-
eiencia.

CLIX

Pero la paciencia, anadio el prudente hermano
limosnero, no me ha hecho perder el tiempo en
Luca y en los alrededores durante la semana.

Oiganme afn y denme esos pedazos de papel,
esas intimaciones y esos autos que Nicolas del
Calamayo, el Consejo, el abogado y el alguacil de
Luca os han hecho notificar uno tras otro para
desposeeros del prado, de la gruta, de los cam-
pos, de las moreras, de la vieja vina y del gran

FIOR D’ALIZA 205

castano, en nombre de parientes de Ias aldeas
de la Hanura del Cerchio, que no conocéis.
Acaso era una mala idea la que asaltaba mi espi-
ritu, afiadio el hermano: pero euando fuve eono-
cimiento de la pasion bratal del jefe de los eshi-
rros hacia vuestra hermosa hija, agreste como
una corza de nuestro bosque; cuando he sabido
que un hombre tan rico y poderoso en Luca os
habia pedido la mano de una muchacha fan
pobre, criada en la montaiia; cuando me han di-
cho que ella habia rehusado y a consecuencia dp
esa negativa obstinada, por amor vuestro y de su
primo, se habia presentado el agente del eshirro
una y oira vez provisto de documentos dormidos
hasta entonces, que adjudicaban trozo por {rozo
Yuesiro pequeno patrimonio al jefe de los esbirros,
cesionario de vuestros pretendidos parientes de
alla abajo, no he podido menos de sospechar de
todos esos manejos que tenian todas las trazas
de haber sido fraguados por algin perverso cu-
.rial, como hay tantos entre esa gente de ropa ne-
gra que roen los viejos pergaminos lo mismo que
los ratones de las iglesias roen la cera del alfar.
Pensando en esto, fui 4 ver 4 mi antiguo amigo
de Luca, el famoso doctor Bernabo, que aungue
retirado de su empleo de abosado del Duque,
da todavia consultas gratuitas & los pobres. Me
12
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conoce hace cuarenta afios por haber ido & pe-
dir todas las semanas & su puerta y por haberle
debido siempre tantas bondades como botellas de
vino d’ Aleatico daba para el monasterio.

Pedile el favor de que me concediera ha.ubl:u’*le
en particular después que acabase su audiencrf.
Asi que le dejaron solo en su despapho, le pre-
sunté en voz baja si podia darme lnfmjmes tan
;ecrctos como si fuera en confesion, de cierto es-
cribano de Luca, llamado Nicolas dei_'Calgmayo.

— ;Como! hermauo Hilario, me dijo I-‘lBDdO y
mirandome desde la capucha a Iastsandahas, tha
aguardado usted @ sus ochenta anos parg ghau-
donar la piedad y el honory necesnz.n' z%caao en
algiin msl negocio, de un mal consejo ¢ de un
habil complice ? s

— Por qué me dice usted eso? le replique al
doctor Bernabo, que Do suele hablar en broma
gon frecuencia. =

—_ Mi buen hermano Hilario, me dijo entonces
con mucha formalidad, es que solo se acude &
ese tunante de Nicolas del Calama?'o cua.udo' hay
que dar algin mal golpe judicial 0 que justificar
por malos medios alguna mala causa. s

— 1Y ol amigo de &I, jefe de los esbirros de
Luca? continué procurando siempre sondear la
couciencia del doctor Bernabo.
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— I jefe de los esbirros, me contestd, no es
un tunante tan consumado como su amigo Nico-
las del Calamayo : uno es la serpiente y otro el
pajaro que la serpiente fascina y atrae i la boca
del vicio. El jefe de los esbirros es un hombre
higero, disipador y corrompido que nada rehusa
a sus pasiones cuando se le ofrecen los medios de
salisfacerlas, pere queno haria dafio 4 sancre fria
si 1o se le presentara ya hecho. Ya sabe usted
que ese caracter es el mas coman en los hom-
bres ligeros : su conciencia no les pesa mas que
su cerebro y lo que les causa placer nunca o
encuentran muy criminal. Tal es en realidad el
jefe de los esbirros: su mayor vicio es su amis-
tad con Nicolas del Calamayo.

— Pues bien, seior Doctor, dije entonces a
Bernabo, voy 4 consultar con usted un asunto
grave y complicado, en el que el jefe de los es-
birros estd interesado y Nicolas del Calamayo

tiene metidos los brazos hasta los codos.

— Hable usted, dijo Bernabo.

Le referi entonces la casualidad que hizo que
el esbirro, en compaiia de Nicolas del Calamayo
y de otros amigos, encontrase a la hermosa Fior
d’Aliza, su proposicion, la negativa, la tenacidad
del esbirro, la obstinacién de la joven; luego el
desposeimiento pedazo a pedazo dirigido por el
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procurador Nicolas del Calamayo, por medio de
escrituras que 61 mismo presento a la justicia,
escrituras que reivindicaban & favor de parientes
desconoeidos cuyos titulos habia comprado el es-
birro, todo el pequeiio patrimonio de vuesiros
padres y de vuestros hijos.

El practico doctor en jurisprudencia, fruncia
el entrecejo al oirme y se mordia los labios con
una sonrisa de incredulidad y de desprecio que
revelaba muy bien lo que pasaba en su alma.

— ;Tiene usted ahi esos documentos? me dijo
Berpabo.

— No, le respondi.

— Pues es preciso que me los traiga usted la
primera vez que baje del monasterio a la e¢iu-
dad y le daré i usted mi opinion luego que los
haya examinado; si los encuentro sospechosos
en su texto, como lo son ya & mis 0jos en sus
circunstancias, haremos una informacion secreta
y gratuita respecto a los supuestos parientes 0
causa habientes de ese pobre ciego. La mejor ca-
ridad que puede hacerse es desenmascarar a un
bribon como Nicolas del Calamayo y arrancar de
sus uhas  sus vielimas.

Vaya usted con Dios, hermano Hilario, y
cnide anicamente de no decir palabra de lo que
hemos hablado. gQuién sabe si al mismo tiempo
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que salvemos el patrimonio de esas pobres
gentes, no llegaremos 4 descubrir también alguna
asechanza fraguada contra la vida del reo, quizas

mnocente, que va a ser juzgado bajo tan desfavo-
rables apariencias!

CLX

El monje termin su narracién sacando los
documentos del armario.

S : .
iAy! zqué nos importan los bienes, la

v¥iia, el prado, el castafio, la casa misma? exela-
mamos mi cunada y yo. [Que lo tomen todo,
que nos dejen en la calle, pero que nos devuel-
van 4 nuestros dos pobres inocentes!
= Resignaos con la voluntad de Dios, cual-
quiera que sea la suerte de Jer6nimo, nos dijo al
marcharse; yo suboal monasterio para informar al
Prior de vaestra angustia y del motivo de mis
ausencias. Le pediré que me permita permanecer
en la ciudad en tanto que mi presencia pueda ser
util al preso para este mundo 6 para el otro, y
volveré aqui asi que fenga alguna noticia buena
0 mala que comunicaros; no dejéis de rezar.
— {Ah! respondimos anegados en lagrimas,
12
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si dejasemos de rogar 4 Dios habriamos acabado
de temer por la vida de nuestros hijos.

CLXI1

En la noche siguniente oimos el paso lento y
pausado del excelente padre Hilario, que hacia
rodar los guijarros por la senda al bajar del mo-
nasterio hacia la ciudad.

Doce largos dias estuvimos sin verle y sin sa-
ber nada de lo que pasaba en la ciudad. jAy! sin
duda temfa informarnos demasiado pronto de
la condena irremediable de Jeronimo, pero cada
hora de silencio era para nosotros un siglo de
angustias

CAPITULO VI

CLXII

— Ahora te toca a ti, dijo el ciego 4 Fior
@’Aliza : cuenta & este caballero lo que habia
pasado en la circel, durante aquella angustia
nuestraen Ja cabana.

— Diré 4 usted, sefior, repuso sencillamente
1 bella sposa después de haber retirado el pe-
cho & su hijo que se habia dormido en su regazo.

Al dia signiente de la sentencia, vino el ver-
dugo con gente de la curia al calabozo. Trafan
herramientas y carbones encendidos, como si hu-
biesen querido marurizar 4 un San Sebastian :
el verdugo corté la anilla de hierro que habia re-
machado en los primeros dias 4 la cadena sujeta
4 la pared; hizo fundir el plomo que remachaba
el clavo de las esposas delas maiiecas y los grillos
de los pies; dejo al preso libres todos sus miem-
bros; abrio la segunda reja de hierro, que redu-




