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GLXXIX

Tangan ustedes mucho cuidado, les habia di-
cho el padre Hilario, de norevelar al bargello, a su
mujer ni 4 otro alguno nada del secreto que me-
dia entre Jeronimo, Fior d’Aliza, ustedes y yo :
un gesto solo haria que se perdiese, no solo la
vida, sino hasta la salvacion misma de vuestro
hijo, si es que debe morir.

Asi lo habian prometido mi tiay mi padre ; pero
prefiero dejar a mi lia que cuente & su vez lo que

se dijerony pasé después entre ellos y Jeronimo,
cuando se volvieron 3 ver, porque yo no estaba
presente.
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CLXXX

Echose a llorar la tia, ocultando el rostro con
su delantal y pasado un momento me dijo :

— Perddneme, seior, sblo de peasar en ello
6 me llenan de Iagrimas los ojos.

Pongase usted en nuestro lugar; dos pobres
viejos privados, uno de la luz y la ofra de su
marido y ambos de sus queridos hijos; él, yendo
4 buscar & su hija que tal vez no querria se-
guirle de tanto como amaba a su primo; yo, a
ver mi hijo al pie del cadalso 6 cuando mejor
fuera i la puerta de un presidio; y él Y YO sin
otro apoyo en una ciudad desconocida que el de
un anciano, tambaleindose apoyado en su bas-
ton, pidiendo limosea para nosotros de puerta
€D pueria.

Y asi entramos en Luca; yo rezando el rosario
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detras del hermano limospero ¥ i cunado
guiado por su pobre perro.

CLXXXI

Al dfa siguiente de aquél en que 1OS dejo el
padre Hilario en el rincon del portico d'el con-
vento. vino A buscarnos para llevarnos a ver al
condénado 4 muerie, con permiso del juez.

Trémulos de miedo é impacientes por el deseo
de ver a nuestro querido hijo, entramos en el
patio de la carcel, en el cual al arrullarse las pa-
lomas parecia que lloraban como _r‘msotros y se
hablaban de amor como nuestros hijos. :

E! bargello y su mujer tuvieron la atenm(‘m de
"o entrar con DOsofros para Do presenciar la
desesperacion de una madre y de un tio que ve-
nian & contar las filtimas horas de aquel pedazo
de su corazon.

Advertida Fior d’Aliza por el monje, tuvo el
cuidado de no acercarse para evitar que al per-
cibirnos nos echasemos locamente unos en bra-
20s de otros; pero yo la veia que & su pesar.se
adelantaba para vernos por entre los piia}'es.
{Ab! su vista me produjo pena y placer a la
vez. Senti que mis piernas flaqueaban y sin los
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hombros de mi cufiado en los cuales me apoyé,
hubiera caido en tierra. El perro Zampona que
también la alcanz6 a ver, comenzd a ladrar de
contento, pero yo le retuve por su cadena y no
tardamos en hallarnos delante de la reja abieria
del calabozo de Jerdnimo.

CLXXXII

El pobre muchacho nos esperaba : cuando
nos vio se echd a los pies de su tio y a los
mios pidiéndonos perdon de todas las desgracias
que el ardor por defender 4 su prima y a nos-
olros habia hecho caer sobre la casa. Su tio es-
trechaba su cabeza contra sus rodillas trémaulas
de emocion, y yo lloraba sin poder pronunciar
sino su-nombre en mis sollozos, teniendo sus
manos entre las mias.

El perro, que habia reconocido 4 su amigo,
hacia por lanzarse sobre Jerénimo, ladraba con
toda su alegria, y no pudiendo apoyarse, para la-
merle, en sus dos patas, daba vueltas alrededor
nuestro, lanzindose de nuevo inttilmente, hasta
que Jeronimo lo abrazd también a su vez llo-
rando. En fin, senor, aquello era una desola-
cion en el calabozo, oyéndose mas sollozos y la-
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dridos que palabras. Al fin, el padre Hilario, no
pudiendo contener su emocion, nos dijo también
Hlorando :

— Siéntense sobre esa paja y hablen en paz:
voy a apartarme por todo el tiempo que ustedes
quieran, antes de la hora en que traen la sopaa
los presos, y para que puedan ver al menos a
aquella & quien la prudencia les prohibe hablar
aqui, me pasearé con ella bajo el claustro ; cada
vez que pasemos ella y yo por delante del cala-
bozo pueden contemplaria, y ella podra abarcar
de una mirada, sin volver demasiado la cabeza,
todo cuanto ama en este mundo ; cuidado con
hablarle sino con los ojos y con el ademin desde
el fondo del calabozo, que ella no hablara mas
que con su silencio ; bastante tiempo 0s quedara
de hablarle con lalengua sillego & conseguir devol-
vérosla por la gracia de Dios; sobre todo, que el
perro no ladre ni se lance hacia ella contra Ia reja
cuando pasemos por delante.

CLXXXIII

Hicimos lo que dispuso, y nada pudimos de-
cirnos en tanto que no oiamos acercarse bajo el
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claustro el ruido de las sandalias del monje y de
los pasos ligeros de Fior d’Aliza.

Yo por mi parte me pegué  la reja y me co-
mia conlos ojos la cara de mi sobrina. i Dios mio,
que hermosa estaba! | pero tambign que palida
con aquel oscuro traje de llavero de carcel! Como
el claustro era muy largo y el padre Hilario an-
daba pesadamente a causa de su edad avanzada,
Jerénimo, su tio y yo hablabames en tanto que
los dos recorrian la distancia de un extremo al
otro del claustro : hasta el perro parecia tomar
parte y llorar realmente como yo, cuando miraba
a Fior d’Aliza 6 4 Jeronimo. Unicamente mi her-
mano no Horaba, porque sus ojos secos no brota-
ban ya lagrimas, pero por lo mismo su corazén
estaba mas anegado en ellas,

CLXXXIV

Lo que hablamos los tres en aquellas dos horas
en que el padre Hilario hizo durar, con gran fa-
tiga suya, el placer y la pena, ; como podria de-
¢irlo ? Un dia no bastaria para ello. Piense, pues,
todo lo que puedan decirse cuatro personas que
no forman mas que una, y que ven el ealabozo
bajo sus pies y Ia muerte sobre su caleza, por el
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suplicio proximo de uno solo de ellos, amagando
matar a todos de un solo golpe.

Jeronimo nos dijo que su felicidad, si debfa
vivir y su salvacion elerna si habia de morir, de-
pendian de la negativa 6 del consentimiento que
le_diéramos para consagrar antes de su ailtimo
dia su uni6o con sa prima, sorella (hermana) como
€l la llamaba. Sabiendo euanto lo queria ésta
& como podiamos negarnos ?

Nosotros le habiamos infundido 1a idea de que
los esposos en la tierra volvian & encontrarse en
el paraiso. ;Y habriamos de negarle el permiso
diciendo que no, el ciego y yo?

Expresénos con frases que le salfan del cora-
zon su contento y nos repiti6 lo que el padre Hi-
lario le habia dicho del permiso del Obispo.

CLXXXV

j Oh! denle prisa, decia con las manos juntas,
hagan que pronto cumpla lo prometido, para
que pueda yo vivir en paz mis ultimos dias y que
no me lleve mi desesperacion  la otra vida.

Nosotros contestibamos sélo con nuestro
lanto, que aumentaba cada vez que pasaba
Fior d’Aliza.
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La altima vez que pasé por delante ‘del calz-
bozo no pude contenerme, y dije & media voz de
manera que ella sola pudiera oirme -

— i Fior ¢’Aliza! ; qus quieres de nosotros?

Inmediatamente me contesto sin volver la ea-
beza :

— {El, 6 morir con 4!

Cuando salimos 4 la hora que nos habia indi-
cado el padre Hilario, la vimos que se alejaba
de él corrjendo para subir & su coarto antes que
Bosotros dejasemos la carcel. E bargello y su
Iwer no exiraharon ver nuestros 0jOs encarna-

dos : estaban acostumbrados & oir sollozos ep
Ia prision como nosotros lo estabamos i oip g
susurro del agua en los Manantiales,

CLXXXV]

Callose Ia tia, diciendo & Fior d"Aliza - — Ati
te corresponde ahora hablar, solo ta sabes 1o que
pensabas mientras que nosoiros nos consolaba-
mos hablﬂe_‘mdo asi, la que podia ser ullima Vez,
Con. nuestro pobre Jeronimo, Vamos, habla al
Senor con confianza. Bueng s que abras tu cora-
z0n y saques de él todo lo que queda de lagrimas
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para dejar sitio & la felicidad que vas & experi-
mentar en el resto de tu vida.

— jOb! | Sil Cuéntanos eso ti misma, ana-
di6 el ciego. Lo oirfa todas las noches de mi vida
sin cansarme de dar gracias & Dios por su mise-
ricordia con nosotros.

— Pues bien, dijo Fior d’Aliza; voy a obede-
ter, pero me avergiienza como una muchacha tan
ocente y sencilla, cual yo era, pudo tener tanta
astucia : [Oh! fui el angel de la familia y del
amor, no fui yo; pero, en fin, diré lo que fué
de mi.

CLXXXVII

Cuando llegué & mi cuarto no me acosté. Ya lo
supondran ustedes. Arrojéme vestida en el le-
cho, cerré los ojos y recogi todas las fuerzas
en mi pensamiento para inventar el medio de sal-
varnos juntos, 6 de hacer que él se salvara en el
ultimo momento, enganandole y muriendo por él
yo sola. Y he aqui lo que me dicté mi angel al
oido como si una voz clara y divina mg hubiese
hablado ; porque, lo repito, no era yo quien dis-
cutia conmigo misma : mis labios estaban cerra-
dos y la palabra dearriba me hablaba sin dejarme
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responder y como sialguno me hubiera ordenado.
A lo menos asi o crefa yo y por esto.no dudaba
de aceptar lo que Ia tal voz me decfa.

Salvarse dejandote morir 6 cantiva en sn lngar,
1o es posible, decia la voz celeste : bien compren-
des que jamas consentiria en ello, él que te ama
tanto y que ha arriesgado su libertad y su vida
por vengarte de los esbirros que te habian herido
¥ roto la pata a tu perro. No, no hay que pensar
en ello. Entonces, ;qué hay que hacer? Porque
00 puedes hacer que se evada sino enganandole
a ¢l mismo.

Aqui la voz se interrumpid largo rato como
uno que medita y después continug :

— Si, una vez que estéis casados, es preciso
enganarle, haciéndole creer que debe marchar él
primero, y aguardarte después en el sitio de la
cita bajo el arco del puente, al pie de la montana
donde encontraste la boda de la hija del bargello,
hasta que vayas & reunirte con &l por otro camino
un poco antes de anochecer, y partais juntos por
senderos extraviados a Ia falda de la montana
para salir de los estados de Luca y alcanzar antes
del dia las fronteras de los estados de Toscana,
en las Maremmas de Pisa. Entonces quedais en
libertad y os ajnstaréis los dos con los propieta-
rios de un podere (quinta) para segar él, y ta como
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agavilladora, 6 bien él como lefiador y ti como
recogedora de haces de lefia en los bosques.
Para ello, ;qué tienes que hacer? Desde manana
es preciso acabar de serrar upa barra de hierro
de la reja que hay detras del altar de la capilla de
los presos, de manera que no quede sostenida
mas que por un hilo para que con una 6 dos li-
maduras mas predas hacerle eaer hacia fuera en
el plantio de arboles de la careel, y que por el
desagiie abierto en aquel sitio, al pie de la
claraboya y que atraviesa las fortificaciones de la
ciudad, se encuentre Jeronimo fuera de los mu-
ros, libre en el campo... ;Y ti por qué no le
has de segnir? me dijo la voz, 1y por qué pre-
fieres morir en su lugar antes que arriescar la
libertad siguniéndole en su fuga?

jAh! me respondio la voz en mi conciencia,
es que si yo me huyese con él, el bargello y su
mujer, tan buenos y hospitalarios conmigo, que-
darian perdidos, y se les acusaria segnramente
de haber sido sobornadns por nosetros con di-
nero para enganar a la justicia, y lo menos que
podria sucederles seria la deshenra, la careel, y
quien sabe talvez si cadena perpetua por premio
de su caridad hacia mi : mal por bien, la ruina y
la carcel por un buen impulso de su corazon.
{ No! jantes morir que salvar mi vida 4 costa de
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semejante crimen! ;Y como gozarias ta en paz
de la libertad y de tu dicha con Jeréninio, al pen-
sar que ofros derramaban tanias lagrimas de do-
lor eterno como podias ta derramar de felicidad
en los brazos de Jerénimo? Y él mismo tan justo
y tan bueno, ;podria vivir de la muerte de otro?
No, mil veces no; preferiria morir.

CLXXXVIII

X
ol

salvarlo. Yo le diré : Huye ; he preparado los me-
dios para que la noche que té pongan en capilia
puedas hacerlo; en seguida iré yo 4 reunirme con-
tigo. Y en esto pensaba la verdad porque muerta
0 Viva no tardaria en verme junto a él.

Quedo, pues, decidido que le engafiaria para
no faltar & lalealtad debida al bargelloya su mujer.

— Cuando se halle libre, continud la voz, te
vestiras el sayo y la capucha de los penitentes,
que él habra dejado en la capilla al huir, y vol-
veras a su calabezo antes de amanecer para ocu-
par su lugar, 4 fin de que los esbirros te conduz-
can al suplicio, creyendo que llevan al asesino
del capitan : marcharas en silencio delante da
ellos, seguida de los penitentes negros 6 blancos

No habia otro remedio sino enganarlo para
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de toda la ciudad que rogaran i Dios por ti;y
cuando hayas llegado al lugar del suplicio, mo-
rivas pronunciando su nombre, feliz en dar ta
vida por la suya.

Esto fué exactamente, seiior, lo que el angel
me dijo, y lo que yo no habria inventado en toda
mi vida por mi sola. Yo era demasiado simple y
timida, pero el angel del amor conyugal inventa
otras muchas cosas. jOh! bien lo comprendi des-
pués que fui su mujer.

CLXXXIX

Dormime, después de este milagro, como si
una mano divina hnbiese tocado mis parpados y
calmado mi pobre corazon.

Tenia tomada la resolucién de nada decirle
hasta el momento en que el Principe, a quien se
esperaba en Luca hubiese llegado y ratificado 0
aplazado la ejecucion. Esta era nuesira ultima
esperanza.

jAy! pronto supe la triste realidad : al dia
siguiente me dijo el bargello cuando me dirigia &
hacer mi seryicio al patio, poco después de des-
pertarme, que el Principe acababa de escribir &
su ministro que 1o se le esperase, porque se ha-
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bia detenido en Bohemia con motivo de una ca-
ceria.

Todo se habia perdido: mis piernas casi se
negaron 4 sostenar mi cuerpoy una palidez mor-
tal cubrio mi cara; afortunadamente el bargello
no noté el efecto que en mi habia hecho la noti-
cia, porque todavia no habia mucha claridad en
el vestibulo por donde pasibamos. Creeria que
estaba medio dormida aun 6 que la vuelta del
Dugue me era lan indiferento como el aplaza-
miento del suplicio del homicida.

CLXL

Eairé en el patio y corri al calabozo de Jerd-
Bimo ; ya t,bmha. alli el padre Hilario, el cual ha-
bia ido a anunciarle que no habia esperanza de
gracia por la ausencia del Duque, que queria ca-
sar faisanes en Bohemia, y que para dentro de
tres dias habia sido fijada la ejecucion. Recibid:a
su nltima confesion y le prometio llevarle el Sa-
cramento del Matrimonio, y el de la Eucaristia
con el de la Extrema-Uncion la vispera de su
muerte. Luego, volviéndose a mi, que esiaba
medio muerta :

— Qs uniré, nos dijo, hijos mios, manana ai-
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tes de la noche; quedaréis unidos por un dia ¥
separados al siguiente por un poco de tiempo.
{ Qué la eternidad os consuele del triste dia que
os espera! Voy a llevar la desesperada nueva a
vuestros padres. Acompiname Fior d’Aliza, para
que la noticia no los mate.

CLXLI

Yo no estaba ya triste porque recordaba le
jque el angel me habia dicho en la noche. Segui
al monje con la licencia del bargello hasta el ve-

eino convento, ¥ antes de que el buen anciano mo-
viese los labios, hice uz signo 4 mi tia dandole a
entender que no se verificaria la ejecucion, lo
que ella dijo al oido de mi padre sinque el monje
lo percibiese. Después recibieron la notieia fatal
con la aparente resignacion de los que ponen toda
su confianza en el cielo.

Dijoles también el padre Hilario que al dia si-
guiente vendria & buscarlos en secreto, antes que
amaneciera, para ante ellos darnos la bendicion
nupceial.

Mezclé mis lagrimas con las de mi tia, besé
mil veces & mi padre y me volvi con el anciano
monje 4 la carcel. jQué dia aquél, sedor! ;Y
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como hubiera deseado 2 la vez acortar y anmen-
tar las horas! Las unas para morir en seguida é
irle 4 esperar al paraiso y las otras para darle
la libertad y la vida sacrificandole la mia.

CLXLII

En fin pas6 aquel dia. No sé por qué no me
atrevia a acercarme mucho al calabozo de Jeré-
nimo, en el cuil me esperaba éste sin querer
llamarme.

No sentia hambre ni sed y dije & la mujer det
hargello que me hallaba algo enferma, para evi-
tar sentarme con ellos 4 su mesa. Tampoco
dormi, pero recé toda la noche rogando al angel
de mi guarda y & mi santa palrona que interce-
diesen con Dios a fin de que todo saliese come
yo pensaba.

Mucho tiempo antes que la luz del dia ilami-
pase la cimas de las montafias de Luca, lavé en
mi cara las trazas de las lagrimas y peiné mis
rubios cabellos mirandome al espejoa la luz de la
lampara, para que 4 lo menos aquel dia pareciera
mas bella al que iba & ser mi marido.

Hay que convenir, tia, en que las mujeres, aun
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cuando vayan a morir, desean dejar un agradable
recuerdo en los ojos de los que aman.

CLXLIII

Tres 6 cuatro veces seguidas subi y bajé la
escalera dela torre como si esto acortase el tiempo,
dirigiéndome hacia la puerta de la calle, deseando
eseuchar los pasos lentos del padre Hilario y los
ligeros del monaguitlo. Por fin llegaron, y el padre
Hilario iba a llamar euando yo lo evité abriendo
la puerta.

Puse un dedo en mis labios para que el anciano
y el nifio no despertasen al bargello; tal confianza
tenia éste en mi que me dejaba la llave del patio.
Hicelos entrar y atravesamos sin ruido el patio de
la prision; el sacerdote, el monaguillo y yo pene-
tramos en el calabozo de Jerénimo. Yo, que iba
detras, incliné la cabeza sobre el pecho.

Jeronimo temblaba como yo y nada me dijo.
El padre Hilario abrié la puerta del corredor que
comunicaba a la capilla. El monaguillo encendio
las velas y comenzo la misa.

Mi padre y mi lia, que habian entrado en la
capilla al mismo tiempo que nosotros, por la
puerta exterior, fueron los inicos tesligos de
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aquella escena. Después de alzar, el sacerdote
nos indico que nos acercasemos, y extendiendo
sobre nuestras cabezas un velo negro, deslizé en
nuestras manos dos anillos y dijo en voz baja disi-
mulando su emocion :

— Amaos en la tierra, hijos mios, para ama-
ros después en el paraiso; yo 0s uno por fodala
eternidad.

Jeronimo se levanto temblando, se apoyo en la
pared y volvio 4 caer de rodillas. El monaguillo
que creia que él temblaba por su proxima muerte
echose a llorar. El padre se apresurd & despo-
jarse de sus habifos de sacerdote, y me llevo fuera
del palio antes que alguien se desperiase en la
garcel ; abrile la puerta de la calle.

Subi lentamente 4 mi habitacion, cai derodillas
al pie de mi cama, dando gracias a Dios por ha-
berme concedido vivir un dia spose de Jeronimo

GLXLIV

En todo el dia sali de mi cuarto. El piccinmo
hizo el servicio de los presos, él mismo llevo de
comer al asesing, aunque éste, segin me dijo, no
habia probade bocado de los exquisitos platos
que le prepararon, y estaba mudo como uma esta-
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tua. Los hermanos penitentes fueron varias veces
a recitarle en el patio las oraciones de los agoni-
zantes; la ultima vez abrieron la puerta y le dije-
ron que la religion se hallaba dispuesta 4 perdonar
a todo el mundo, y que si queria arrepentirse y
morir como un buen cristiano, se pusiese al dia
sigaiente e: habito dela cofradia para marchar al
suplicio, & donde todoslos penitentes le acompa-
farian rogando & Dios por su alma.

Este traje que se pone encima del que uno
lleva parece una mortaja, cubre manos y piesy
arrastra por tierra; bajando su capuchon, que
tiene dos agujeros que quedan enfrente de los
0jos, se halla la cara completamente cubierta.

Jeronimo, 4 quien yo habia enterado de esta
costumbre, acepto el traje, dando las gracias 4 los
penitentes. Quedo solo; la oscuridad se extendia
por el patio y yo entré en él & escondidas antes
que lo cerrase el bargello.

Creyo éste que por la debilidad propia de mi
javentud me habia de ser demasiado sensible la
vista de un hombre en capilla, y pensaba que por
esta cans e habia encerrado en mi cuarto
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CLXLV

Sin embargo, yo habia prometido & Jerénimo
que pasaria a su lado la dltima noche, sin temor
de ser descubierta, pues no debia separarse de mi
sino ya salvo, ni nadie veria mi cara sino después
de muerta en su logar.

Al decir esto Fior d’Aliza, sus ojos cayeron
involuntariamente sobre la cuna en que su en-
cantador nino dormia souriendo con los angeles.

— Tan pronto entré en el calabozo de Jero-
nimo, apagose la lampara y todo quedo en la
oseuridad. Sentamonos sobre la paja que le ser-
via de lecho, me abrazo por la primera vez sin
que yo pusiese resistencia, y la noche de nuestras
bodas comenzo con esas palabras que se hallan
oculias en el fondo del corazén, que no se pro-
nuncian sino una vez y que se recuerdan todala
vida.

Noche terrible, en la que nuesfras lagrimas
eran enjugadas por los besos, y nuestros besos
interrumpidos por las lagrimas. jAh! nadie coma
yo ha experimentado el sentimiento del amor y de
la muerte confundiéndose y mezelindose de tal
modo que el amor luchaba con la muerte y la




