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tua. Los hermanos penitentes fueron varias veces
a recitarle en el patio las oraciones de los agoni-
zantes; la ultima vez abrieron la puerta y le dije-
ron que la religion se hallaba dispuesta 4 perdonar
a todo el mundo, y que si queria arrepentirse y
morir como un buen cristiano, se pusiese al dia
sigaiente e: habito dela cofradia para marchar al
suplicio, & donde todoslos penitentes le acompa-
farian rogando & Dios por su alma.

Este traje que se pone encima del que uno
lleva parece una mortaja, cubre manos y piesy
arrastra por tierra; bajando su capuchon, que
tiene dos agujeros que quedan enfrente de los
0jos, se halla la cara completamente cubierta.

Jeronimo, 4 quien yo habia enterado de esta
costumbre, acepto el traje, dando las gracias 4 los
penitentes. Quedo solo; la oscuridad se extendia
por el patio y yo entré en él & escondidas antes
que lo cerrase el bargello.

Creyo éste que por la debilidad propia de mi
javentud me habia de ser demasiado sensible la
vista de un hombre en capilla, y pensaba que por
esta cans e habia encerrado en mi cuarto
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Sin embargo, yo habia prometido & Jerénimo
que pasaria a su lado la dltima noche, sin temor
de ser descubierta, pues no debia separarse de mi
sino ya salvo, ni nadie veria mi cara sino después
de muerta en su logar.

Al decir esto Fior d’Aliza, sus ojos cayeron
involuntariamente sobre la cuna en que su en-
cantador nino dormia souriendo con los angeles.

— Tan pronto entré en el calabozo de Jero-
nimo, apagose la lampara y todo quedo en la
oseuridad. Sentamonos sobre la paja que le ser-
via de lecho, me abrazo por la primera vez sin
que yo pusiese resistencia, y la noche de nuestras
bodas comenzo con esas palabras que se hallan
oculias en el fondo del corazén, que no se pro-
nuncian sino una vez y que se recuerdan todala
vida.

Noche terrible, en la que nuesfras lagrimas
eran enjugadas por los besos, y nuestros besos
interrumpidos por las lagrimas. jAh! nadie coma
yo ha experimentado el sentimiento del amor y de
la muerte confundiéndose y mezelindose de tal
modo que el amor luchaba con la muerte y la
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muerte era vencida por el amor. jAh! Dios me

hibre de hablar de aquella noche. Seria una pro-
fanacidn.

CLXLVI

— Jerénimo, le dije cerca del amanecer, le-
vantate, que la claridad del dia ilumina ya los
barrotes de la reja.

— No, me contestd, aun nos queda tiempo;
no perdamos un minuto de este paraiso juntos,
jquién sabe si volveremos 2 encontrarlo!

— Vamos, huye, repliqué yo, 6 to amor va 2
costarte la vida.

— No, repitio, aun no amauece; es el reflejo
de la luna.

Poco después oimos dar las cuatro en el reloj
del convento vecino. Jeronimo me dejé banada en
lagrimas sobre la paja que nos servia de lecho, y
escapandose de mis brazos que a mi pesar le
retenian

— Adios, me dijo en voz baja, ya en la venténa
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cuyos barrotes habia yo limado, soy feliz porque
vivos 0 muerios somos esposos.

— Hasta el puente del Cerchio, aniadi6 dejan-
dose caer en la hnerta.

— Hasta el cielo, dije yo interiormente sin
importarme el sacrificio de mi vida.

CLXLVII

Entré por el corredor de la capilla en el cala-
bozo y me quité mis vestidos de hombre; en
seguida me puse sobre mi camisa de mujer el
habito de penitente negro, cuyo eapuchén oculta-
ria 4 todos mi semblante.

Volvi 4 la capilla, puse en su lugar la barra de
hierro que habia limado de la veniana, luego me
arrodille ante el altar y comenzé a orar con el
fervor del que ha pasado la noche sumido en las
lagrimas que trae consigo el pecado.

Pero, yono pensaba sino en la queacababa de
pasar en compaiia de Jernimo, y poco en la
muerte que arrosiraba con gusto por él; y por el
carcelero, para que éste no pagase con la suya
inocente por el culpable. Ya oia cerca de mi el
rnido que producfan la multitud de penitentes
negros y blancos y los hermanos de la Santa
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Muerte que se agolpaban fuera de la reja, mur-
murando en voz baja las oraciones de los agoni-
zantes.

El bargello y su mujer estaban entre ellos llo-
vando y no extrafiaban mi ausencia, conside-
rando que mi juventud y la piedad que me inspi-
raba el prisionero me retenian en mi cuarto,

CLXLVIII

Llegaron los esbirros. Doblaban las campanas
de todas las torres de Luca. Un frio glacial corria
['OF mis venas pero no me abandonaban las fuer-
zas. Puseme en manos de los eshirros como un
cordero que se lleva al matadero y sali oyendo los
sollozos del piccinino y del bargelio y su mujer, 4
los cuales apreté la mano para agradecerles sus
SErvicios y su compasion.

La calle estaba llena de gente que dos filas de
esbirros detenia  cierta distancia. Los penitentes
me rodeaban y segaian y un muchachito iba de-
fante del padre Hilario y de mi pidiendo para los
parientes del asesino.

Caminibase lentamente, 4 causa de mi aneiano
coufesor, que me hacia exhortaciones que no
entendia yo y que se paraba de vez en cuando
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para darme & besar un Crucifijo. Miraba yo aquel
gentio temiendo solo encontrar & mi pobre padre
y mi tia, por si la emocién me hacia caer ante
ellos y descubrirme, antes de llegar al lugar de la
ejecucion.

Pero no vi sino los irritados semblantes de los
eshirros y los piadosos y desconsoladores de la
muchedumbre. Al pasar por la gran plaza, y de-
lante de la fachada del palacio del Duque, préximo
2 la muralla en la cual debia morir, vi una bella
mujer que enjugaba sus ojos humedecidos por el
llanto con un panuelo, y que entré precipitada-
mente en el interior del palacio sin duda para no

presenciar el suplicio que iba & sufrir el asgsino
por quien ella rogaba 4 Dios, ya que no tenia el
derecho de gracia que solo correspondia & su
marido el Duque.

CLXLIX

Subi los escalones que conducian & la espla-
pada de la muralla, y me pusieron sola, con el
padre Hilario y el verdugo, contra el parapeto d'e}
Cerchio, para evitar que las balas matasen algiin
inocente que se enconirase fuera del muro, al
otro lado del rio. Un peloton de una docena de
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eshirros, alas ordenes de un oficial y armados de
sus carabinas, eargaron sus armas en i presen-
cia, alinearonse y se dispusieron & ejecular las
ordenes del jefe.

+Creera usted, senor, que en aquel mstante
terrible, en el cnal todo un pueblo detenia hasta el
aliento esperando la voz que iba & mandar malar
un hombre, ni siquiera palideci? Yo no pensaba
sino en que moria por él y esperaba la voz de
mando con mas impaciencia que temor.

— jSoldados! grité por fin el oficial — jpre-
paren!

Los soldados me apuntaron; pero en el mismo
momento, el verdugo se avalanzé hacia mi con
precipitacion, y bajandome con mano firme y vio-
lenta el capuchon y el habito de penitente hasta la
cintura, me presento casi desnuda & los ojos de
los soldados y de la maltitud.

Yo crei que moria de vergiienza al verme con
mi seno medio descubierto ante los soldados. jAh,
Dios mio! La muerte no es mas terrible que lo que
yo pasé en aquel minuto. La muchedumbre estu-
pefacta no respiraba.
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De pronto dejose oir un grito del lado de 12
escalera. Un hombre se lanzé rompiendo la fila

‘de los soldados y cayd exanime & mis pies gri-

tando.—1 Deteneos! {Deteneos! {soy yo! La vista
se me oseurecio, diome vueltas la cabeza y cal sin
sentido en brazos de miesposo. . - . - -
Al oir Jeronimo el doble de las campanas y no
verme llegar al puente, punto de la cita, sospe-
chando algo de lo gue sucedia, entrd en Luca,
vol6 hasta la puerta de la prision y sabiendo alli

. por el piccinino que los esbirros me llevaban al

suplicio, se presento reclamando 2 grifos su
derecho a la muerte.

Como ya dije, cai desvanecida en aquel mo-
mento: al volver de mi letargo me encontré en un
verdadero paraiso, en medio de una habitacion,
rodeada de flores, de cuadros y de esiatuas qua
parecian mirarme, y de todas las doncellas de Ia
Duquesa, las cuales me daban 4 aspirar un
frasco de delicioso olor; y en presencia también
de una bellisima joven que lloraba contemplan-
dome.
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Esta hermosa joven, como después supe, era
la misma duquesa de Luca, la soberana, y sobe-
rana de veras, de belleza, bondad y piedad por
sus subditos. Nada puedo deciros de lo que alli
pasd. Yo vivia pero estaba como en un suefio.
Dicen que me interrogd, que le contesté, que se
enternecio y que envid una orden, no de perdon,
sino de suspender la ejecucion hasta la vuella del
Duque.

CCI

Jerdnimo volvio a su calabozo y & mi me con-
fi6 la duquesa al cuidado de la mayordoma mayor
de palacio, para que me pusiese en el convento
de las Magdalenas de Luca, hasta tanto que
mi padre y mi tia viniesen 4 buscarme.

iAh! cuéntas bendiciones la prodigamos
cuando llego este ansiado dia, y cuando la mujer
del bargello, salvada de toda sospecha por mi
plan, vino con ellos & buscarme para acompa-
narnos hasta nuestra cabafia. El pequefio Zam-
pona, loco de contento, como mnosotros, saltaba
alegremente al subir la montafia, como si tuviese
la esperanza de encontrar enella al desventurado
Jerdnimo.
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— Pero jah! no estaba. Ahora tenia que
permanecer solo en su calabozo, cargado de ca-
denas cerca de seis semanas, hasta que las cace-
rias imperiales de Bohemia concluyesen y el
Duque volviera & sus estados. Entonces le ente-
raria el Ministro del estado de la causa; ésta
preocupaba mucho a todo el mundo, después que
los eshirros casi fusilan una joven sposa en lugar
de su marido.

Durante este tiempo consiguid el padre Hilario
probar al doctor Bernabo las maldades que llevo &
cabo Calamayo para favorecer las intenciones del
capitan de los esbirros y la falsedad de los docu-
mentos que habia inventado para despojarnos de
nuestros bienes. En vista de esto se decidio que
hasta tener mas amplios pormenores volviesen
mi padre y mi tia & disfrutar de la propiedad de
la casa, la viiay el castafio, y que la pena de
muerte 4 que habia sido condenado Jerdnimo, se
conmutase (y esto por no dejar en mal lugar 4 los
esbirros) en dos afios de galeras; pero como el
estado de Luca no tenia marina, un tratado con
la Toscana obligaba 4 este Estado a recibir los
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condenados de Luca & bordo de las galeras de
Liorna.

El padre Hilario, al pasar por aqui cada se-
mana, nos informaba de todos estos pormenores
jAh! {Quoé de gracias dimos & la divina Provi-
dencia al saber la conmutacion de la pena!

e Este, que ya yo llevaba en mi seno, conoce-
riaa su padre, dijo extendiendo la mano.izquierda
pacia la cuna, ala vez que con la derecha llevaba
a sus 0jos cegados por el llanto el extremo de sn
delantal.

— jAh si! exclamé entonces la tia, la pobre
estaba en cinta.

Callaronse todos y Fior d’Aliza cogi6 su nifio

en brazos y se separd algo de nosotros para darle
de mamar.

CCIII

e Ahora, seiior, dijo pasado un momento la
tia, hilando su copo delino, yo contaré 4 usted lo
que pas6 después gracias a Dios y 4 labondadosa
Duquesa. Esta no sospechaba que Fior d’Aliza
lieyaba en su seno una prenda de amor y de ago-
nia, pero el amor es méas fuerte que la muerte
como he oido leer en un libro santo; sabia sélt;
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por el Obispo que se habian casado, y que ellano
consentiria jamés en abandonar a su marido & su
penay verguenza en Liorna, sin ir ella alli & con-
solarle en medio de sus rudos trabajos; y por me-
dio del padre Hilario le envié una carta de reco-
mendacion para la superiora de las hermanas de
caridad de San Pedro, convento de Liorna, que
precisamente se ocupaban en cuidar los galeotes
enfermos. Estas buenas hermanas dieron a la
pobre montafiesa un abrigo, permitiéndoles salir
de dia para que viese 2 su marido.

CCIV

Pero aqui esta Fior d’Aliza, que puede con-
cluir 1a relacion. Volvioa ocupar la bella sposa el
sitio que habia dejadoy continud :

— Partisola ya pie con dicha carfa, prome=
tiendo 4 mi padre y tia volver de Liorna todos log
sibados para traerles algo para la vida y pasar
en su compaiia los domingos, tnico dia de la se-
mana en el eual no salen los galeotes.

(Ah ! jCuantas lagrimas derramamos al pie de
la montana! Pero en fin, la esperanza de vernos
todas las semanas y que Do era eterna fa ausencia
de Jeronimo, nos servia de consuelo.
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Caminé desde la salida del sol hasta que se
puso, con el panuelo echado sobre lacara, para
que al verme joven y sola, no fuesen a creer los
que me encontraban, que era una de esas des-
graciadas, que van & las grandes ciudades en busca
de algiin dinero & cambio de sus gracias.

La noche habia cerrado cuando llegué 4 Ia ciu-
dad y entré por la puerla confundida entre nume-
rosas familias conocidas de los carabineros.

Di gracias 4 la Madona que, alumbrada por una
pequena lampara, habia en la puerta y en seguida
pregunté por el convento. Tomaronme por her-
mano de algin galeote y me dieron las senas. Al
llegar al convento y llamar no quiso al principio
abrirme la hermana poriera, porque era ya muy
tarde, pero luego le inspiré alguna confianza 6
compasion y me hizo entrar y sentarme mientras
llevaba la carta a la superiora.

CCV

Era ésta una sefiora ya anciana y severa que
después de leer la carta vino al locutorio para
verme ¢ interrogarme. Cuando me mird é hizc
algunas preguutas acerca de mi embarazo, ex-
clamno :
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— No, hija mia, la Duquesa no penso en que
no podiamos admitirte en una casa como la nues-
tra.

Pero para dispensarte, tanto como es posible,
la proteccion de la Duquesa, aqui en el patio hay
un cobertizo que haré limpiar y poner una pusrta,
y en el cual podras pasar la noche siempre que
entres antes del Ave Maria y no salgas sino des-
pués del Ave Maria de la mafana. Haré que la
hermana portera te lleve la comida todos los dias
¥ yo misma iré & verte 2 menudo para prestarte
el consuelo y ayuda de que sin duda eres digna,
por la simpatia que comienzas 4 inspirarme. Po-
dras también oir nuestra misa por la ventana de
los servidores del monasterio.

CCVI

Dicho esto, parecio enternecerse, me abrazo,
limpi6 mi frente humeda de sudor y encargé ala
hermana portera de amarrar los perros que an-
daban sueltos en el patio para evifar que me
hicieran dano al encontrar una persona exirafa.

Pero esta orden estaba deméas. Los perros no
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eran malos y desde luego parece que compren-
dieron que yo no era peor que ellos.

Tendime en mi lecho de pajay dormi como una
marmota.

CCVII

El dia siguiente puseme ropa de hombre que
¢on Ja cornamusa habia traido para pasar por un
pifferaro.

Los centinelas me dejaron atravesar la verja
del arsenal ¢ penetrar en el patio inferior de los
galeotes. Enire nosotros no se impide & éstos el
eir las tocatas de sus montafias y hablar, mien-
tras no trabajan, con sus padres 6 parientes.

Jeronimo dormia, pero yo me acerqué al sitio
que me habian indicado y dejé hablar 4 la corna-
musa. De pronto oiun roido y era que de un salio
se acerco a la reja.

i Eres ta Fior d’Aliza? exclamo.

La cornamusa se cayo de mis manos y senti
sus labios en mi mejilla,
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CCVIII

Lo que nos dijimos, sefior, ni el mismo viento
lo sabe porque no hubiera podido pasar entre su
boca y la mia. Estuvimos juntos uua parle de Ia
manana y me despedi prometiéndole verle todos
los dias, excepto los domingos.

Los sabados venia a la montafia & dar noticias
4 mi padre y tia y 4 traerles algo de lo que habia
ganado, y volvia 4 Liorna 3 pasar los dias cerca de
i sposo oyéndole quejarse de la fiebre y velando
cuando el dormia. jCuantos meses, senor, pasa-
mos asi! &l cada vez mas languido y yo siempre
foerte.

Una noche me senti indispuesta. La hermana
portera fué a buscar una parlera, pero cuando
ésta llegd encontrd una hermosa criatura & mi
lado. En seguida que pude, la llevé & recibir las
caricias de su padre y poco después las de sus
abuelos. jAh, cuanta alegria aquel dia enla ca-
baia! El padre Hilario la bautizd poniéndole el
nombre de Beppo.

Ya tenia yo dos cuidados en vez de uno. Lie-
vaba 4 mi nifio por donde quiera que iba, ¥ cuando
estaba al lado de su padre pasaba algunas veces
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sus manecitas por enire los barrotes de hierro y
jugaba con las cadenas de Jeronimo.

Esto reanimaba a Jeronimo. Habia yo casi olvi-
dado nuestras desgracias, y cuando tocaba la cor-
namusa en las calles, parecia que el niiio oia la
musica y llamaba la atencion de la gente.

CCVIX

Pero se reunia demasiada gente en la calle y la
superiora me llam6 para decirme que tanio el
nitio como yo estabamos demasiado hermosos
para permanecer mas tiempo en Liorna. Que
nuesira presencia daba lugar 4 conversaciones 4
causa de qué, aunque nada podia reprocharseme
por tener un hijo, pocos conocian su origen; y
que convenia me fuese 4 la montafia & esperarla
conclusion de la condena de Jeronimo, que sélo
le faltaban ya seis semanas para volver a ser
libre.

Dile gracias por sus bondades, me despide llo-
rando de Jerénimo, & quien dejé la cornamusa
como recuerdo de mi ausencia, y me vine i la ca-
bana con mi hijo. Mafana haran justamente seis
semanas que amaneci en la montafia, talvez llega
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él en este momento al puente de Luca en donde
tanto lloré yo un dia.
Diciendo esto puso el oido del lado del puente-

GCX

Prestamos todos atencion y pasado un momento
0imos 4 lo lejos un débil sonido que a poeo reco-
noci6 Fior d’Aliza como de la cornamusa de
Jerénimo.

— 1El es, 6l es! exclamé con indescriptible
alegria, y cogiendo el nino en sus brazos se lanzo,
con la rapidez de una piedra lanzada de lo alto,
al encuentro de su marido.

En un abrir de ojos desaparecié y quedé solo
con los viejos.

. .

Hubiera querido asistir & esta escena de amor
y carino en aquella soledad, pero pensé que la
suprema felicidad, como los dolores exiremos,
tienen misterios que nadie debe profanar, y sali
de la cabana seguido de mi perro.
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En otra ocasion llegué hasta el gran castano;
las Gltimas hojas del otofio caian al impulso del
viento que soplaba con toda su fuerza en la mon-
fana.

Fior d’Aliza yugaba con su hijo bhanada por los
rayos del sol que caian por entre las ramas del
arbol; el padre y la madre cogian castanas, ¥
Jerénimo labraba la tierra.

La felicidad parecia incrustada en aquellas ¢a-
ras, como si ningan aceidente de la vida pudiese
alterarlas.

El padre Hilario no podia salir ya del con-
vento i causa de sus achaques y le preparaban
una cesta de escogidas castanas que al - dia
siguiente debfan llevar al monasterio Jeronimo
y Fior d’Aliza, como débil muestra de su agrade-
cimiento.

CCXII

Entré con ellos en la cabafia, en la cual me ob-
sequiaron lo mejor que pudieron. Todo respiraba
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telicidad ; hasta el perro demostraba su alegria,
probandome una vez mas cuania parie toman
estos animales en las penas y goces del hombre.

Jamas habia estado mas hermosa Fior d’Aliza :
llevaba su nifio como una virgen de Rafael, igno-
rando como le habia dado el cielo aquel angel en
una noche de muerte.

— {Qué Dios bendiga por siempre este arbol,
esta choza y esta familia! dije entre mi al reti-
rarme ;Qué la felicidad que hoy siente se per-
petie de edad en edad y de generacion en gene-
racion!




