fa aventura de Walter §aka§?§s

A Roberio.anchon.

Desde que entrara en Francia con el ejéreito in=
vasor, Walter Schnaffs se juzgaba el mas desdicha-
do de los hombres. Era grueso, andaba con dificul-
tad, padecia mucho, y sobre todo de los pies, que
tenia muy planos y muy gordos.

Era un sér pacifico’y benévolo, ni magndnimo ni
sanguinario, padre de cuatro hijos que adoraba, y
marido de una rubia de la que cada noche echaba
4 menos las caricias, los cuidados y los besos. Gus-
taba de levantarse tarde y acostarse temprano, co=
mer lentamente buenos guisos, y beber cerveza en
las cervecerias. Pensaba ademas que todo lo bueng
de la existencia desaparece con la vida, y sentia un




odio espantoso, instintivo y razonado 4 un tiempo,
contra los cafiones, los fusiles, los revélvers y los
sables, pero sobre todo contra las bayonetas, pues
se sentfa incapaz de manejar bastante vivamente
aquella arma ripida para defender su gran ba-
rriga.

Cuando se acostaba en el suelo por la noche, en-
vuelto en su capote al lado de los camaradas que
roncaban, pensaba largo rato en los siuyos que ha-
bia dejado all4 abajo y en los peligros sembrados
en su camino. «;Qué seria de los pequeniuelos si le
mataban? jquién les criarfa, quién les alimentaria y
educaria? En aquella hora poco dinero debian te-
ner 4 pesar de las deudas que contrajera para de-
jarles algo al marchar. Walter Schnaffs lloraba al-
gunas veces.

Al principio de las batallas sentia tal debilidad en |

las piernas que se hubiera dejado caer 4 no pensar
que sus mismos compaifieros le pisarfan. El silbido
de las balas le ponia los pelos de punta.

Hacla meses que vivia asf aterrorizado y angus=
tiado. ‘

Su cuerpo de ejército se adelantaba hacia Nor-
mandia. Un dia fué enviado de descubierta con un
pequefio destacamento encargado de explorar una
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parte de aquella comarca y replegarse en seguida.
Todo parecfa tranquilo en la campifia. Nada indi-

. icaba que se hubiera preparado la resistencia.

Mientras los prusianos bajaban con calma un pe-
queno valle cortado por profundas torrenteras, es-
tallé un wviolento fuego de fusileria que les hizo
detener y maté 4 una veintena de ellos; y un desta-
camento de franco-tiradores, saliendo impensada-
mente de un bosque, acometié 4 la bayoneta.

Walter Schnaffs permanecié inmévil de momen-
to, de tal modo sorprendido y desesperado, que no
acertaba siquiera 4 huir. Luego le acometié un de-
seo loco de escapar; pero pensd en seguida que co=
rria como una tortuga en comparacion de los fran~
ceses enjutos y agiles que llegaban saltando como
un rebafio de'cabras. Entonces, viendo 4 seis pasos
delante de &l un ancho foso lleno de zarzas cubier-
tas de hojas secas, salté 4 pies juntos dentro, sin
pensar siquiera en la profundidad que podia tener,
como se salta desde un puente 4 un rio.

Pas6 como una flecha & traves de una espesa ca-

pa de lianas y zarzas que le désgarraron manos y
cara, y cayo pesadamente sentado sobre un mon-
t6n de piedras.

Levantando la vista vid el cielo por el agujero




que habia hecho. Aquel agujero podia denunciarlo
y se adelanté con precaucién gateando por el fondo
de aquella torrentera bajo la techumbre de plantas
_entrelazadas, yendo lo més aprisa posible y alejdn-
dose del lugar del combate. Luego se detuvo y se
sent6 de nuevo acurrucado como una liebre entre
altas hierbas secas.

Durante algin rato oy6 detonaciones, gritos y
‘quejas. Después los clamores de la lucha se debili-
taron, cesaron. Todo permanecié mudo y callado.

De pronto, algo se movid junto 4 él. Tuvo un
sobresalto espantoso. Era un pajarillo que se habia
posado en una rama y agitaba las hojas muertas.
Durante cerca de una hora el corazén de Walter
Schnaffs latié arrebatadamente.

Llegaba la noche llenando de sombra la-quebrada.
El soldado reflexioné. ¢Qué iba 4 hacer? gqué le
iba & ocurrir? Debia reunirse 4 su ejército, ¢pero
de qué manera? Jpor donde? Y deberfa volver a
empezar su horrible vida'de angustias,'de sustos,
de fatigas y sufrimientos que llevaba desde el prin=-
cipio de la guerra. [No, no se sentia con valor.para

. ellal Conocia que se le habia acabado la energia que
le era precisa para soportar las marchas y arrontar
los peligros incesantes.

¢Pero qué hacer? No podia permanecer en aquel
barranco y ocultarse en é] hasta que acabaran las
hostilidades. Ciertamente que no. Si hubiera tenido
qué comer, aquella perspectiva no le aterrara, pero
le era necesario i comer todos los dias, y alli no ha-
bia comida.

Estaba solo, armado, vestido de uniferme en te-
rritorio enemigo, lejos de los ‘que podian defen-
derle.

Se estremecia de pies 4 cabeza.

De repente pensé: «Si por lo menos me cogieran
prisionero.» Y su corazdn se estremecid de deseo,
de un deseo vehemente, inmoderado, de ser prisio-
nero de los franceses. |Prisionero! estaria 4 salvo,
alimentado, alojado, al abrigo de balas y sables, sin
temor ninguno en una buena prisién bien custodia-

da, {Prisionero! jQué ensuefio!
Tomé inmediatamente una resolucidn: «Voy 4
constituirme prisionere.»

Se levantd resuelto 4 ejecutar tal proyecto inme-
diatamente. Pero permanecié inmévil, asaltado de
pronto por reflexiones molestas y por nuevos terro-
res. ¢A donde irfa 4 presentarse? ;Cémo? éHécia
que lado? E imdégenes espantosas, imagenes de
miuerte aparecieron‘en su mente.
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Tba 4 correr peligros terribles, aventurdndose sblo
¢on su puntiagudo casco 4 través de la campifia.

3Y si encontraba aldeanos? Viendo 4 un prusiano
extraviado, 4 un prusiano sin defensa, le matarian
como 4 un perro. {Le matarian con las horcas, con
Ias hoces, con las palas, con los picos! Le conver-
tirian en picadillo con el encarnizamiento que en
tales casos usan los vencidos.

2Y si encontraba 4 los franco-tiradores? aquella
gente sin ley ni disciplina le fusilarian por diversion,

por pasar una hora, para reir viendo la facha que

haria. Y se crefa ya apoyado contra una pared en-
frente de doce cafiones de fusil, cuyos agujeritos
redondos y negros parecieran mirarle.

Y si encontraba el ejército francés? Los hombres
de la vanguardia le tomarian por una descubierta,
por algtin soldado atrevido que habia salido de re-
conocimiento y dispararian contra él. Y le parecia
sentir las detonaciones irregulares de los soldados
tendidos entre la maleza, mientras él, de pie en el

. centro de un campo, se desplomaba agujereado
como una espumadera por las balas que sentia en-
trar en su carne.

Se sentd de nuevo desesperado. Su situacion le
parecia sin salida.
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Era de noche, una noche callada ¥ ;Jegra.' No se
movia, estremeciéndose 4 cada uno de esos ruidos
extrafios y ligeros que se oyen en el campo. Un co-
nejo, dando un golpe con las patas de atras en el
suelo, di6 un susto tremendo 4 Walter Schnaffs. Los
gritos de los mochuelos le desgarraban ¢l alma in-
fundiéndole siibitos miedos, dolorosos como una
herida. Dilataba sus grandes ojos para procurar ver
en la sombra imaginando 4 cada instante que al-
guien andaba junto 4 &l.

Después de interminables horas y angustias sin
cuento, advirtid 4 través de la techumbre de rama-
je que amanecia. Entonces sintié un gran alivio.
Estird los miembros que le parecieron menos pesa=
dos, se tranquilizé su corazén, se le cerraron los
0jos y se durmid,

Al despertar, el sol le parecié haber llegado 4 la
mitad de su carrera; debia ser medio dia. Ningiin
ruido turbaba la paz abrumadora de los campes y
Walter Schnaffs noté que tenia un hambre tremen-
da. Bostezaba haciéndose la boca agua al pensar en
el salchichén, en el rico salchichén de los soldados;
y el estémago le dolia.

Se levantd, dié algunos pasos, sinti6 que le fla-
queaban las piernas y se volvib 4 sentar para refle=
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xionar. Durante dos & tres horas aun pesé el préy
el contra, cambiando 4 cada instante de resolucién,

indeciso, apenado, solicitado por contrarias resolu~

ciones. Una idea sola le parecid por fin légicay
practica, la cual consistia en acechar el paso de un
aldeano solo, sin armas y sin herramientas peligro=
sas, correr hacia él y entregarse en sus manos, ha-
ciéndole comprender que se rendia.

Se quitd el casco cuya punta podia denunciarle y
sacé la cabeza cen precauciones infinitas por enci-
ma de la torrentera.

Nadie aparecia por alli. A la derecha un pueble-
cillo enviaba al cielo sus humaredas, el humo de
las cocinas! A la izquierda, al extremo de una ave-
nida de 4rboles, habia una gran quinta flanqueada
de torrecillas.

Esperd hasta la tarde, sufriendo horriblemente,
viendo bandadas de cuervos y oyendo las sordas
quejas de sus entrafias.

Anochecib de nuevo. Se tendi6 en el fondo de su
escondrijo y durmié con suefo febril lleno de pesa-
dillas, con el suefio del hombre hambriento.

De nueve amanecid y se puso en observacion
otra vez; pero la campifia permanecia desierta como
Ja vispera, y un miedo de nueva especie se apode-
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raba de Walter Schnaffs, el miedo de morir de
hambre. Se vefa ya tendido de espaldas en aquel
sitio con los ojos cerrados. Luego, animaluchos de
toda especie, bestezuelas de todas clases se acerca-
ban 4 su caddver, y empezaban 4 comerle atacin-
dole por todos los lados 4 la vez, deslizandose bajo
su traje para morder su piel fina. Un gran cuervo
le comia los ojos con su pico afilado.

" Entonces enloquecié imaginando que iba & des-
mayarse de debilidad y 4 no poder andar.

Aprestibase 4 lanzarse hacia la aldea resuelto &
todo, cuando vib 4 tres aldeanos que se dirigian al
campo con las horcas al hombro, y volvié 4 escon-
derse.

Pero apenas obscureci6 salié lentamente del ba-
Iranco y se puso en camino, encorvado, temeroso,
latiéndole el corazén, hacia la quinta lejana, prefi-
riendo entrar alli antes que en el pueblo; que le
parecia temible como una guarida de tigres. Brilla=

ban las ventanas de la puerta baja y una de ellas
estaba abierta. Un fuerte olor 4 carne asada se es-
capaba por ella, un olor que penetrd bruscamente
en la nariz y hasta el estbmago de Walter Schnaffs
que le crispd, le hizo anhelar y le atrajo irresistible-
mente, infundiéndole una audacia ‘desesperada.

El abandonado —3




Y de pronto, sin reflexionar, aparecid con el cas-
¢o puesto en el vano de la ventana. :
Ocho criados comian alrededor de una gran
' mesa. De pronto una de las sirvientes quedé con la
boca abierta y dejd caer el vaso mirando despavo-
rida. {Todas las miradas siguieron la suya!

{El enemigo habia llegadol .

{Sefior, los prusianos atacaban la quinta!

Resond un grito, un solo grito compuesto de tho_
lanzados en diferentes tonos, un grito de horrible
espanto, luego un tumulto, unos empujones, una
huida desesperada hacia la puerta del fondo. Catan
las sillas, los hombres pisoteaban 4 las mujeres y
pasaban por encima. En dos segundos quedxﬂﬁ el co-
medor vacio, abandonado, con la mesa cubierta de
manjares enfrente de Walter Si:hnaffs, estupefacto
en pie ante la ventana. :

' Después de unos instantes de vacilacion salto el
alféizar y se adelant6 hacia la mesa. El hambre le
hacia temblar como un calenturiento; pero todavia

ol terror le contenfa y paralizaba. Escuché. La |

casa entera parecia estremecerse; cerrdbanse las
puertas, pasos rapidos corrian por el piso superior.
El prusiano escuchaba con inquietud aquellos con-'
fusos rumores. Luego oyo ruidos sordos como S1
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algunos cuerpos cayeran en la tierra blanda al pie
de las paredes, cuerpos humanos que cayeran del
primer piso. Luego cesé todo movimiento y agita-
cién y la vasta quinta quedé silenciosa como una
tumba.

Walter Schnaffs se sentd delante de un plato que
no habfa sido atin tocado, y empezé 4 comer. Co-

.mia a grandes bocados como si temiera que le in=-

terrumpiesen sin dejarle engullir bastante. Con am-
bas manos echébase las tajadas 4 la boca, abierta
como una trampa, y los alimentos le bajaban al es~
tomago hinchando de paso su garganta. A veces se
interrumpia 4 punto de reventar como un saco de-
masiado lleno. Entonces tomaba la jarra de la sidra
y se limpiaba el es6fago como se limpia un conduc-
to obstruido.

Vaci6 todas las fuentes y platos y todas las bote=~
llas, y después, borracho de liquido y comida, em=
brutecido sacudido, por el hipo, turbada la inteli-
gencia y la boca pastosa, se desabroché el unifor~
me para resoplar, incapaz de dar un paso. Cerrd-
bansele los ojos, confundiansele las ideas; puso su
pesada frente en los brazos cruzados sobre la mesa

¥y perdi6 suavemente la nocién de las cosas yde los
hechos.




La luna menguante alumbraba yagamente el ho-
rizonte sobre los drboles del parque. Era la hora
fria que precede al dia.

_Algunas sombras se deslizaban sin ruido entre
los, grupos de &rboles y arbustos; y 4 veces, un re-
flejo de luna hacia relucir en la sombra una punta
de acero. :

La quinta tranquila, erguia su gran silueta negra.
Unicamente dos ventanas brillaban atin en la planta
baja.

De pronto una voz atronadora grité:

—(Adelantel {Ira de Dios! jal asalto! jhijos mios!

Entonces en un instante las puertas,.las hojas de
las ventanas, los cristales se hundieron bajo una
oleada de hombres que se abalanzb rompiendo Y
destrozindolo todo. En un instante cincuenta sol-

dados armados hasta los dientes llegaron hasta la
cocina donde descansaba pacificamente Walter

Schnaffs y apunténdole cincuenta fusiles, le derri-
baron, le hicieron rodar por el suelo, le aprisiona-
ron y le ataron de pies y manos.

= 31 =

S i '

e estremecia asombrado, harto atontade atn
para comprender lo que ocurria, recibiendo golpes ¢
injurias medio loco de miedo.

De pr ilif 1

e pronto un militar grueso cubierto de galones

de oro, le puso el pie en el vientre vociferando:
—1Es usted mi prisionero, rindasel

E! prusiano sélo entendié la palabra «prisionero»
y gimi6: «ya, ya, ya».

Le levantaron atado 4 una silla, y susvencedores,
que resoplaban como focas;le examinaron con gran
curiosidad. Muchos se sentaron, no pudiendo con
su emocién y con su fatiga. El prusiano sonreia
beatificamente, seguro de que al fin era prisionero.

Otro oficial entré y dijo:

—Mi coronel, el enemigo ha huido, parece que
se lleva varios heridos. Somos duefios de la quinta.

El militar rechoncho, que se enjugaba la frente,
vocifero:

—Victorial

Y escribié en una libretita comercial las siguien~
tes lineas:

«Después de una lucha encarnizada, los prusia-
nos han tenido que retirarse llevindose 4 sus muer-
tos y heridos, que se calculan serédn unos cincuen=
ta. Hemos hecho muchos prisioneros.»
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El oficialillo pregunt6:
—4Qué medidas he de tomar, mi coronel?
El coronel contesto:
—Vamos & replegarnos para evitar que vuelva el

enemigo con artilleria y fuerzas superiores—y did
orden de partir.

La columna volvié 4 formar en la sombra junto
4 las tapias de la quinta, y se puso en movimiento
en derredor de Walter Schnaffs, agarrotado & in~
movilizado por seis guerreros revolver en mano.

Se enviaron descubiertas para reconocer el ca~

mino; se adelantaba con prudencia, haciendo alto
de cuando en cuando.

Al amanecer se llegaba 4 la subprefectura de la
Roche-Oysel, ¢uya guardia nacional habia realiza-
do aquel alto hecho de armas.

La poblacién ansiosa y sobrexcitada esperaba.
Cuando advirtieron el casco del prisionero, estallo
un clamor formidable. Las mujeres levantaban los
brazos, las viejas lloraban, un anciano tiré su ca-
yado al prusiano & hiri6 en la nariz 4 uno de sus
guardianes.

El coronel vociferaba:

~——1Que nadie toque al prisionero!

Por fin se llegd 4 la casa-ayuntamiento. El cala~
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bozo fud abierto, y Walter Schnaffs echado dentro
sin ligaduras. Doscientos hombres armados guar-
daban el edificio. ’

Entonces, 4 pesar de los sintomas de indigestién
que desde hacia unas horas le atormentaban, el

prusiano, loco de alegria, empezb 4 bailar, 4 bailar

desesperadamente, levantando brazos y- piernas,
lanzando gritos frenéticos hasta el instante en que
cayd extenuado en un rincén.

{Estaba prisionero! Salvado! De tal manerala
quinta de Champignet fué vuelta 4 tomar al enemi-
go, después de seis horas de ocupacién dnicamente.

El coronel Ratier, negociante en paios, que cum-
plio tal hazafia 4 la cabeza de la guerdia nacional
de la Roche-Oysel, fué condecorado,




