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EL BORRICO

A Luis Le Poitteyin.

Ni un soplo de aire movia la bruma espesa, dor=
mida sobre el rio. Parecia una nube de algodon des-
lustrado descansando en el agua. Las mismas mér-
genes quedaban ocultas por aquella niebla. Pero
apuntaba el dia y la colina empezaba 4 ser visible.
A sus pies, 4 las nacientes claridades de la aurora,
aparecian poco 4 poco las grandes manchas blan~
cas de las casas enyesadas. Los gallos cantaban en
los gallineros.

A lo 1&jos, al otro lado del rlo, envuelto en la
niebla, en frente de la Frette, un ligero ruido tur-
baba de cuando en cuando el alto silencic. Tan
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pronto se ofa leve chapoteo como el que produce
el avance prudente de una barca, tan pronto un
golpe seco, 6 un choque de remo en la orilla, 6 la
caida de un cuerpo blando en el agua. Después,
nada,

Y 4 veces palabras bajas que venfan de un punto
ignorado, quiz4 de muy lejos, quiza de muy cerca,
errantes entre la bruma opaca, que sonaban desde
tierra 6 desde el agua, se deslizaban timidas, pasa-
ban como esas aves silvestres que duermen entre
los juncos y parten 4 la primera chispa de luz, para
huir, para huir siempre y que se ven un segundo
he.diendo la niebla lanzando un grito quejumbro-

. 80, que despierta 4 sus hermanas 4 lo largo de las
orillas.

De pronto, junto 4 una de éstas, cerca del pue-
blo, aparece una sombra sobre el agua. Apenas in-
dicada al principio, crece, se precisa, y saliendo del
velo nebuloso que oculta el rio, una almadia tripu-
lada por des hombres choca contra la hierba.

El que remaba se levanta y coge del centro-de la
embarcacion un cubo lleno de pescado, y se echa

al.hombro la red que aun’ estd empapada en agua.
Su compaiiero, que no se habia® movido, exclamb:

~Dame el fusil. Probaremos si es posible despe-
nar algin conejo gverdad, Maillochep
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Este contestd:

—Bien. Espérame un momento. Ya vuelvo.
by se alej6 para poner 4 buen recaudo la pesca.

- El que permanecia en la barca cargb lentamente

la pipa y la encendié.

Se llamaba Labouisse, por mal nombre Chicot, y
estaba asociado 4 su amigo Maillochén, vulgar-
‘mente llamado Mailloche, para ejercer la profesién

_un tanto penosa y aburrida.de merodeadores.

Marineros torpes, sélo navegaban cuando apreta-
ba el hambre. El resto del tiempo merodeaban.
Rondando dia y noche por el rio, acechando toda
presa muerta 6 viva, Labouisse y Mailloche lo pa=
saban tan ricamente. A veces acechaban los corzos
del bosque de Saint Germain, 4 veces buscaban los
caddveres de los ahogados que pasan entre dos
aguas para aligerar los bolsillos de sus trajes, 4 ve-
ces recogian las botellas que van con el cuello al
aire, bamboledndose como un borracho, y. ejercian
de cazadores nocturnos, de contrabandistas de rio.

A veces al mediodia marchaban 4 pie orilla aba-
jo, sin objeto. Comfan en algén mesén y continua=
ban andando. Estaban ausentes un dfa é dos; y lue-
g0 una ‘mafiana se les volvia 4 ver paseande en el
lefio asqueroso que les servia de barca. :
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A lo lejos, en Joinville 6 en Nogent, unos mari-
neros desconsolados buscaban su barca que habia
desaparecido, robada sin duda, mientras 4 veinte 6
4 treinta leguas de alli, junto al Oise, un propietario
se frotaba las manos de satisfaccion, contemplando
la canoa que el dia anterior comprara de lance, por
cincuenta francos, 4'des hombres que se la habian
ofrecido espontaneamente.

Maillochén reaparecié empufiando el fusil, que
llevaba envuelto en un pingajo. Era un hombre de
cuarenta & cimcuenta afios, alto, flaco, con esa mi-

rada viva que tienen las gentes roidas por legitimas :

inquietudes y los animales acorralados 4 menudo.
La camisa abierta mostraba el pecho cubierto de
un vello gris. Pero parecia no haber tenido jamas
otra barba que el cepillo de pelo que formaba su
bigote y unos pelos bajo el labio inferior. Tenia cal-
vas las sienes.

Cuando se quitaba su casquete grasiento, la piel
del craneo parecia cubierta de una especie de pelu~
sa vaporosa, de una sombra de cabellos, como el
cuerpo de un pollo que se va 4 soflamar.

Chicot, por lo contrario, colorado y granujiento,
grueso, bajo, velludo, parecfa un becfteack crudo
bajo una granadera de zapador. Siempre tenia ce=

= 47 =

rrado el ojo izquierdo como si apuntara 4 algo &
4 alguien, y cuando le daban vaya por ello, contes-
taba: «Pierde cuidado, hermana, sé abrirlo cuando
conviene.» Tenfa la costumbre de llamar <herma-
na» 4 todo el mundo, hasta 4 su compaifiero de ra-
piiia.

Tomé 4 su vez los remos y la barquilla se hundié
de nuevo en la bruma inmévil, que tomaba un co-

lor blanco lechoso bajo el cielo iluminado por rosa-
da claridad.

Labouisse pregunté:

.“—éQUé perdigones has tomado?
Maillochén contesté:

—De los pequefios, del nueve, los que sirven para
los conejos.

Se acercaban tan lentamente 4 la otra orilla que
ni el més leve ruido les delataba.

Aquella orilla pertenece al bosque de Saint-Ger-
main, y sirve de limite al espacio destinado 4 los

conejos. Estéd acribillada de gazaperas ocultas bajo
las raices de los drboles; y los animalitos, desde la

aurora, saltan y corren por alli, van, vienen, entran
y salen.

Maillochén, de pic en la proa, acechaba, con el
fusil oculto. De pronto lo empuptd, apunto, y el
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_ruido de! disparo repercutié largo rato por la cam= 8

pifia.

- Labouise, en dos golpes de remo tocé la orilla, 8

salté en tierra y recogié un conejo gris aun palpi-
tante.

Luego la almadia hendié otra vez la bruma para
ganar la otra orilla y ponerse al abrigo de los guar-
das.

Los dos hombres parecian pasearse pacificamen-
te por la liquida superficie. El arma habla desapa=
recido bajo la tabla que le servia de escondrijo, ¥
el conejo en la holgada camisa de Chicot,

Al cabo ‘de un cuarto de hora, Labouise pre=
gunt6: _

—¢Matamos otro, hermana?

Maillochén contesto:

—Bueno; andando. - _

Y la barca bajé la corriente. La bruma que cu-
bria el rio empezaba 4 levantarse. Se vefan, como i
través de un velo, los 4rboles de las orillas, y la
niebla desgarrada marchaba rio abajo.

Cuando llegaron junto 4 la isla cuya punta estd
frente de Herblay, los dos hombres- contuvieron la
marcha de la almadia y acecharon. Asi cobraron
otro conejo.

Luego bajaron hasta la mitad del camino de Con-
flans, se detuvieron, amarraron la barquilla 4 un
arbol y se durmieron.

Labouise se incorporaba de cuando en cuando y
recorria el horizonte de una ojeada. Los tdltimo

- vapores de la mafiana se habfan disipado, y el sol

de verano fulguraba deslumbrador en el centro de
la inmensa boveda.

A lo lejos, al otro lado del rio, las colinas planta-
das de vifiedo formaban un semicirculo. Una sola

| casa se vela en la cumbre. Reinaba un silencio pro-
{ fundo.

Por el sendero que sirve para los hombres y ca-

8 ballerias que tiran de las barcazas, algo se movia,
adelantando despacio. Era una mujer que tiraba
.3,_:' del ronzal 4 un borrico. El animal, lleno de mata-
- duras, con las piernas envaradas, daba un paso
K] cuando ya no podia resistir 4 los esfuerzos de su
b conductora, y andaba tan despacio, con las orejas

8 gachas y el cuello estirado, que no podia preverse
® cuindo se perderia de vista.

La mujer tiraba, encorvada, volviéndose de cuan-

# do en cuando para pegar al borrico con una rama.

Labouise, al verla, exclamd:
—(Eh! ;Mailloche!

El abandonado—4
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Z3Qué hay?—preguntd su compafiero.
—gQuieres divertirte un rato?
—1Ya lo creol
— Pues despabilate; vamos 4 reirnos.
Y Chicot cogib los remos.
Después de atravesar el rio, exclam6 al estar
frente al grupo:
—1Eh, hermanal
La mujer ces6 de tirar del burro y se detuvo. La-
bouise afadio:
—3Vas 4 la feria de las lo;,omotorasf
Ne obtuvo: respuesta
—Oyel Me parece que debe haber ganado mu-
chas carreras tu burro. jD6nde vas tan v eloz-
mente?
La aldeana contesté al fin:
—Voy 4 llevarlo & Macquart en ChampiouXx, para
que lo maten. Ya no sirve para nada.
Labouise contesto:
~_Ya se ve. sCuAnto te dard Macquart’
La aldeana, que se lzﬂpzaba el sudor con la ma-
no, dudé:
—No sé; quiza tres francos, quizé cuatro.
Chicot grito:
—Te doy cinco francos y te evito de paso und
* caminata. ¢ Te conviene?
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La aldeana, después de reflexionar un rato, con-
testo: |

—Bueno.

Los merodeadores abordaron,

Labouise cogib el ronzal del borrico. Maillochén,
sorprendido, pregunté:

—¢Para qué quieres esa piel?

Chicot abrié los dos ojos para expresar su ale-
gria. Toda su cara gesticulaba de entusizsmo, y
dijo:

—Pierde cuidado, hermana, sé lo que me hago.

Di6 un duro 4 la aldeana, que se sentd para ver
en queé paraba aquéllo. ‘

Entonces Labouise fué en busca de la escopeta y
dijo, presentidndolo 4 Maillochén:

—Un tiro cada uno, vieja mia; vamos 4 matar
caza mayor, hermana. (Eh! De més lejos, hombre;
no hay que matar en seguida; es preciso prolongar
la diversidn.

Y coloct 4 su compafiero 4 cuarenta pasos de la
victima. El borrico, al sentirse libre, trataba de pa-

cer la hierba de la orilla; pero estaba tan extenua-
do que vacilaba como si fuera 4 caer. -

Maillochén apunt6 lentamente y dijo:

—Una perdigonada 4 las orejas; atencién, Chi=
cot.
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Y disparé.-

La mostacilla acribill6 las largas orejas del ani-
mal, que se puso 4 moverlas una tras otra y las
dos 4 un tiempo luego, para hacer desaparecer
aquel picor.

Ambos amigos refan 4 mandibula batiente; apre-
tandose los ijares, pateando. La aldeana se lanzé
hacia ellos, indignada, ofreciendo devolver los cin-
co francos; no querfa que martirizaran al borrico.

Labouise la amenazé con darle una paliza &
hizo ademan de arremangarse. ¢No habia pagado?
Pues, chitén. Le iba 4 tirar una perdigonada 4 las
sayas para probarle que no dolfa.

Se fué, amenazindoles dar parte 4 los gendar-
mes, Durante buen rato la oyeron vomitar injurias,
mas violentas cuanto mé4s se alejaba.

Maillochén alargé la escopeta 4 su compaiiero:

—A ti ahora, Chicot.

Labouise apunté y disparé. El borrico recibié la
carga enlas ancas, pero los perdigones eran tan
pequefios y tirados desde tan lejos que creyésmsin
duda que le picaban los tibanos. Movié la cola con
fuerza y rapidez.

Labouise se sent6 para reirse mds 4 gusto mien-

tras Mailloch6n cargaba el arma, tan aleore que
parecia estornudar en el caidn, '

2.
}-r

= 5% &

Se acercd, y apuntando al mismo sitio que su
camarada, dispar6 de nuevo. El animal tuvo un
sobresalto, tratb de cocear, volvi6é la cabeza. Co-
rria ya alguna sangre. Las heridas debian de ser
dolorosas, porque huy6 4 lo largo de la orilla, con
galope lento y desigual.

Lanzéronseen su seguimiento; Maillochén4 gran-
des zancadas y Labouise 4 pasitos cortos, al trote.

Pero el burro, sin fuerzas, se habia detenido y
miraba con pavor como se acercaban sus asesinos.
De pronto alargé la cabeza y'se puso 4 rebuznar.

Labouise, jadeante, habia cogido la escopeta y
se le acercd, porque no tenfa ganas de dar otra ca~
rrera.

Cuando el asno hubo acabado su queja lamenta-
ble, que era como un grito de socorro, de impoten=
cia, el merodeador exclamé:

—Tréelo, Mailloche, hermana, acércate que voy
4 hacerle tomar medicina.

Y mientras su compafiero abria 4 la fuerzala bo-
ca del animal, Chicot l¢ introdujo hasta la gargan=
ta el cafion de la escopeta como si, quisiera hacerle
tomar una medicina, y luego dijo:

—Atencién, hermana, ahi va la purga.

Y apreté el gatillo. El borrico retrocedit tres

&
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pasos, cayd sobre la grupa, tratd de levantarse, y
por fin cayé de lado cerrando los ojos. Su viejo
cuerpo pelado palpitaba; y se agitaban sus piernas
como si intentara correr. Un chorro de sangre se
escapaba de su boca. Pronto qued$ inmévil. Habla
muerto,

Los dos hombres no relan; aquello durd poco;
considerabanse robados.

Maillochén pregunté:

—3Y qué hacemos ahora?

Labouise replicd:

—Pierde cuidado, hermana; embarquémoslo y
nos reiremos en cuanto llegue la noche. ,

Fueron 4 buscar la barca y el asno quedé tendido
en ella, recubierto con hierbas irescas, y los dos
merodeadores, acostindose encima se durmieron.

Al mediodia Labouise sacé de los escondrijos de
la vieja barca una botella de vino, pan, manteca y
cebolla, y comieron.

Al terminar se tendieron otra vez sobre el asno
muerto y vuelta & dormir. Al anochecer Labouise
se desperté y sacudiendo 4 su compafiero, que ron;
caba como un 6rgano, mandé:

—Ea, en marcha, hermana.

Maillochon rem6. Remontaban despacio el Sena,
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pues no tenian prisa. Pasaban 4 lo largo de las ori-
llas cubiertas de lirios de agua floridos, perfumadas
por las flores de majucto que inclinaban hacia la
corriente sus blancos broches; y' la pesada barca, de
color de barro, se deslizaba sobre las hojas planas de
los nendfares, de los que encorvaba las flores pali=
das, redondas y hendidas como cascabeles, que
volvian & erguirse. '

Cuando llegaron 4 la pared del Eperon que sepa-

ra el bosque de Saint-Germain del parque de Mai-

sons-Laffitte, Labouise explic6 su proyecto 4 su
camarada, el cual se echo 4 reir silenciosamente.

Echaron al agua las hierbas que cubrian el cuer=
po del asno, cogieron 4 éste por los pies, lo desem-
barceron y lo ocultaron: después enire unos maio=
rrales.

Luego subjeron de nuevo 4 la barca y llegaron 4
Maisons-Laflitte.

Era de noche cuando llegaron 4 la taberna del tio
Julio. Apenas les vib se acercé 4 ellos, les estrechd
la mano, y, sentdndose & su mesa, hablaron de di-
versas cosas. '

A las once, cuando hubo salido el dltimo parro-
quiano, el tio Julio, guifiando el ojo, dijo & La=
bouise:
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~—iQué traes?

Labouise movié la cabeza y dijo:

—Traigo y no traigo.

El tabernero insistia:

—¢Traes algunos grises?

Entonces Chicot, hundiendo la mano en la cami-
sa, saco las orejas de un conejo y declaré:

—Valen tres francos el par.

Empez6 entonces un largo regateo, que termind
ajustando la caza en dos sesenta y cinco. Y el ta-
bernero se queds con los conejos.

Cuando los merodeadores se levantaban, el tio
Julio exclamé:

—Ya veo que tenéis algo més, pero que no queréis
decirlo,

Labouise replicé:

—Es posible; pero no para ti, eres demasiado mi-
serable.

El tabernero, puesto en ganas, le acosaba,

—Bueno; dime de qué se trata; ya nos entende=
remos.

Labouise, que parecia perplejo, pareci6 consultar

4 Maillochén con una ojeada, y dijo al cabo con |

pausa:
~He ahi el asunto. Estibamos en acecho en el
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Eperon cuando pasé una pieza junto al primer ma-
torral acabada la cerca. Maillochén dispara y la pie-
za cae. No sé qué pieza era porque huimos por te=
mor 4 los guardias; pero en cuanto 4 grande, cree
que lo es. No puedo decirte de que caza se trata,

~ hermana, porque te engafiaria.

El tabernero, palpitante, exclamé:

—4Quiz4 fuera un corzop ‘

Labouise respondié:

~—Quizd si; quizd es otra pieza. Si, quizé es un
€Orzo.,. Aunque me parece mayor, como una cier=
va... En fin; no sé, puede ser que sea una cierva...

El tabernero insistia:

—:No seria un ciervo?

Labouise extendié el brazo:

—No, lo que es un ciervo no; no me engafio, no
es un ciervo. Lo hubiera conocido en los cuernas.
No, no es un ciervo.

—¢éPor qué no lo cogisteis?

—Porque, hermana, porque vendémos ahora de
otro modo. Ya tenemos comprador. JComprendes?
Vais & pasear por alli, se ve la pieza y se apodera

uno de ‘ella, sin riesgo alguno para Rosotros.
Eso es,

El tabernero, escamado, dijo;

i
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—3Y si ya no estuviese alli?

Labouise extendié de nuevo el brazo:

—En cuanto & estar te prometo que esti. En el
primer matorral 4 la izquierda. Pero no sé lo que
es. S6lo sé que no es un ciervo, A ti te toca saber
de qué se trata. Vale veinte francos, si te conviene.

El tendero dudaba atn:

—sNo podrias tridermelo?

Maillochén tomé la palabra:

—Entonces es otra cosa. Si es un corzo cincuens
ta francos, si una cierva setenta; eso te costara.

El tabernero se decidio:

— Bueno, vaya por veinte francos; trato hecho.

Después de darse un apretén de manos sact vein-
te francos del cajén, que desaparecieron en los bols
sillos de los dos amigos.

Labouise se levanté, vacié el vaso y salid. En el
momento dg alejarse, se volvit y dijo:

—No es un ciervo, pero algo es. Te devolveré el
dinero si no encuentras nada.

Y desaparecié entre las tinieblas.

Maillochén, que le seguia, le daba fuertes pufe-
tazos en la espalda para atestiguar su contento,
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