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—3Y si ya no estuviese alli?

Labouise extendié de nuevo el brazo:

—En cuanto & estar te prometo que esti. En el
primer matorral 4 la izquierda. Pero no sé lo que
es. S6lo sé que no es un ciervo, A ti te toca saber
de qué se trata. Vale veinte francos, si te conviene.

El tendero dudaba atn:

—sNo podrias tridermelo?

Maillochén tomé la palabra:

—Entonces es otra cosa. Si es un corzo cincuens
ta francos, si una cierva setenta; eso te costara.

El tabernero se decidio:

— Bueno, vaya por veinte francos; trato hecho.

Después de darse un apretén de manos sact vein-
te francos del cajén, que desaparecieron en los bols
sillos de los dos amigos.

Labouise se levanté, vacié el vaso y salid. En el
momento dg alejarse, se volvit y dijo:

—No es un ciervo, pero algo es. Te devolveré el
dinero si no encuentras nada.

Y desaparecié entre las tinieblas.

Maillochén, que le seguia, le daba fuertes pufe-
tazos en la espalda para atestiguar su contento,
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ed Mauricio Leloir.

El tren acababa de salir de Génova, dirigiéndose
4 Marsella siguiendo las. ondulaciones de la costa
pefiascosa, deslizindose como una serpiente de hie-
rro entre el mar y la montafia, arrastrindose por la
arena amarilla que las olas pequefias franjeaban de
plata y entrando de pronto en la negra boca de los

tineles como un animal qué penetra en su gaza-
pera,

En el dltimo coche del tren una mujer gorda y
un joven estaban frente 4 frente, sin hablar, mir&n-
dose de cuando en cuando, Ella tendria unos vein-
ticinco afios. Sentada junto 4 la ventanilla contem-
plaba el paisaje. Era una robusta campesina pia-
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montesa, de ofos negros, de abultades pechos, de
carnosos carrillos. Habla dejado varios paqustes

bajo la banqueta de madera y tesia una cesta enla
falda, .
El representaba veinte afios y estaba flaco, ates

zado, tenia aquel color de los campesinos que de
continuo trabajan al sol. Cerca de ¢él, en un pafiue-
lo habfa toda su fortuna: un par de zapatos, una
camisa, unos pantalones y una blusa. Bajo el banco
habia puesto también algo; un pleo y una pala ata-
dos juntos por medio de una cuerda. Iba 4 Francia
en busca de trabajo.

El sol, escalando el cielo, vertia sobre la tierra

una lluvia de fuego. Acababa mayoy deliciosos§

perfumes penetraban en los vagones que tenian las
ventanillas abiertas. Los naranjos y limoneros en
flor, exhalando al cielo sosegado sus perfumes azu-
carados, tan dulces y fuertes y penetrantes, los
mezclaban al aliento de las rosas, que crecian por
todas partes como hierba, 4 lo largo de la via, en
los ricos jardines, ante la puerta de las barracas, en
» los campos.

En aquella costa las rosas estin en su casa. Lle~
nan el ambiente con su aroma poderoso y ligero,
convierten el aire en una golosina, en algo mas sa=
broso que el vino y tan embriagador.
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El tren andaba lentamente como para permané-
cer mds tiempo en aquel jardin. Se detenia 4 cada

| punto en las estacioncitas, ante un grupo de blancas
casas y luego emprendia de nuevo su marcha lenta

después de dar silbidos prolongados. Nadie
subfa. Dijérase que todo el mundo dormitaba, no
pudiendo decidirse 4 cambiar de sitio aquella ma-
Rana cdlida de primavera.

La mujer gruesa cerraba de cuando en cuando

los ojos y los abria bruscamente cuando la cesta

| 1ba & caer al suelo. Entonces la cogia con viveza,

miraba hacia afuera algunos minutos y luego se
amodorraba de nuevo. Gruesas gotas de sudor bri-
llaban en su frente y respiraba con angustia; como
si padeciera una opresién penosa.

El joven habiainclinado la cabeza y dormfa con
el pesado suefio de los campesinos. '

De pronto, al salir de una estacién, la aldeana
pareci6 despertar y abriendo la cesta sacé un cacho

~de pan, huevos duros, vino y ciruelas, unas hermo-
| sas ciruelas coloradas, y se puso 4 comer.

El joven se habia despertado también y la mira-
ba, miraba cada bocado que iba dela falda 4 la
boca. Permanecia con los brazos cruzados, la mi-

rada fija, las mejillas bundidas y los labios ce-
rrados.
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Comfa como mujer de buen apetito, bebiendo ;
muy 4 menudo un trago para hacer pasar los hue-
vos y el pan, y después se detenia para respirar.

Todo desaparecié: huevos, pan, ciruelas, vino.
Cuando acabé su comida el joven cerrd los ojos.
Entonces ella, sintiendo malestar, se desabrochd el
vestido, y el joven mird de nuevo. :

No se alarmé por ello la aldeana. Continué des-
abrochando los botones, y como la fuerte presion de
los pechos apartaba la ropa, pronto se vid, por la
abertura, algo de ropa'blanca y un trozo de piel.

La campesina, cuando se sintié aliviada, dijo en
italiano:

—Hace un calor que ho deja respirar.

El joven contest6 en la misma lengua y con igual
acento:

—Buen tiempo para viajar,

Ella preguntd:

—dEs usted piamontése

—Soy de Asti.

—Yo de Casale.

Eran paisanos. Empezaron 4 hablar seguido.

Se dijeron esas cosas que repiten sin cesar la gen-
te del pueblo y que bastan 4 su inteligencia lenta y
‘sin horizontes. Hablaron del pais. Tenian amigosy

conocidos comunes. Citaron nombres y les parecia
que se hacian amigos 4 medida que descubrian
nuevos conocidos de ambos. Las palabras salian
abundantes y rapidas de sus bocas, con sus termi-
naciones sonoras y su sonsonete italiano. Luego
hablaron de si mismos.

Ella estaba casada; tenia ya tres hijos que dej6 en

.casa de su hermana, pues habia- encontrado una

buena plaza de nodriza, una buena plaza en casa de
una sefiora francesa de Marsella.

El buscaba trabajo. Le habian dicho que lo ha-
bia en abundancia, pues edificaban mucho.

Luego callaron.

El calor se hacia insoportable. Una nube de pol=-
vo seguia al tren, penetraba dentro; y los perfumes
de los naranjos y de los rosales s¢ hacian cada vez
mas intensos, mas penetrantes. :

Los dos viajeros se durmieron de nuevo.

Abrieron los ojos casi 4 un tiempo, El sol bajaba
hacia el mar, iluminando su extensidén azul con cla-
ridad intensa. El aire, mds fresco, parecia mas li-
gero.

. La nodriza jadeaba con el vestido desabrochado,
sudorosa, con los ojos empanados. De subito dijo
con acento desfallecido:

: B! abandonado—5
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—Desde ayer no he dado el pecho; me siento
aturdida como si fuera 4 desmayarme.

El joven no supo qué contestar. Y ella afiadié:

—Cuando se tiene tanta leche hay que dar el pe-
cho tres veces por lo menos cada dia 6 sino se sien-
te una mala. Siento como un peso que me ahogara;
un peso que no me deja respirar y me rompe bra-
z0s y piernas. Da lastima tener tanta leche.

—Si, es lstima; debe molestarle.

Parecia; efectivamente; abrumada y enferma.
Murmuré:

—Con sélo apretar un poco ya mana como una
fuente. Da gusto verlo. No hay quien lo crea. En
Casale todos los vecinos venian 4 verme.

El joven replico:

=—=JDe veras?

—Si, de veras. Podria hacérselo ver; pero para
nada sirve, porque no se saca bastante de tal modo.

Callaron.

El tren se detuvo. De pie junto & una barrers,
una mujer llevaba en brazos 4 un nifie que loraba.
Ella estaba flaca é iba harapienta.

La nodriza se fij6 Jen ella y dijo en tono compa-
sivo:

—Pensar que yo podria consolarle! Y el nifio
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me aliviarfa & mi. Mire, no soy rica, ya que abandos

no mi casa y mi familia y mi péquefiuelo para ir4’
criar 4 la ciudad; pero de buena fgana darfa cineo

francos por tener diez minutos 4 este nifio y darle

el pecho. Se calmarfa y me calmaria. Me parece

que pasaria de muerte 4 vida.

Call6. Se pasé muchas veces la mano por la fren-
te sudorosa y gimié:

—No puedo aguantar mas; me parece que voy 4
morir. Y con un adem3n incorisciente abri6 del to-
do el cuerpo del vestido.

El seno derecho, enorme, hinchado, aparecié
con su fresa parda. La pobre mujer gemfa:

—iAh, Dios mio! ;Dios mio! sQué voy & hacer?

El tren se habia puesto de nuevo en marcha y
centinuaba su camino entre las flores que exhala-
bansu aroma penetrante de los dias calurosos. A
veces se veia una barca pescadora que parecia dor-
mida en el mar azul, con su vela blanca inmévil,
que se reflejaba en elagua como si etra barca in-
vertida estuviese bajo su quilla.

El joven, turbado, balbuces:

~—Quizés... sefiora... quizds 'podria... aliviarla...

Ella contesté con angustia:

—{Oh! si, sin duda. Se lo agradeceré No puedo,
no puedo mds, ¥
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El sepuso de rodillas y la nedriza se inclind, lle-
vando 4 su boca conun ademan de nodriza, el ex=-
tremo obscuro de su pecho. Al hacer el movimien=-
to para alargar el pecho al joven, brot6 una gota
blanca. El la bebib con viveza, cogiendo como und
fruta aquella pesada teta entre sus labios. Y empe-
26 4 mamar de un modo goloso y ritmico.

Le habia pasado ambos brazos entorno de la cin-
tura, que apretaba para acercarse més el pechoy
bebia 4 sorbos lentos moviendo el cuello como los
nifios.

De pronto dijo la aldeana: «Bueno, éste ya estd;
tome el otro ahora.»

_El joven obedecié docilmente.

La mujer le habia puesto ambas manos en los
hombros y respiraba ya con fuerza, con contentoy
saboreando el aliento de las flores de que estaba
impregnado el aire que la marcha del tren hacia pe-
netrar en el vagén.

Dijo: ‘

—Qué bien huelel

Nada contesté bebiendo en aquella fuente de car-
ne, cerrando los 0jos como para paladear mejor. '

Al cabo, la aldeana le apart6 suavemente.

—Basta. Ya estoy mejor, [Cudnto me ha aprove-
chadol i
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El joven se habfa levantado y se enjugaba los la=
bios con el dorso de la mano.

La nodriza dijo escondiendo en el vestido los dos
odres vivos ‘que hinchaban su pecho.

—Me ha prestado usted un gran servicio. Mu-
chas gracias.

Y él contestd en tono reconocido:

—Soy yo quien he de darle las gracias, sefiora;
hacfa dos dias que no probaba bocado.




