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A Harry Alis.

Por todos los caminos que conduecen & Godervi-

fle los aldeanos y sus mujeres acudian al pueblo
por ser dia de mercado. Los hombres andaban &
paso largo avanzando todo el cuerpo 4 cada movi-
miento de sus piernas deformadas por las rudas la-
bores, por el esfuerzo que se hace al pesar sobre la
esteva, que hace subir el hombro derecho y desviar
fa columna vertebral, por la siega, que hace sepa-
rar las rodillas para tener buen aplomo, por todas
las faenas lentas y penosas del campo. Su blusa
azul, almidonada, brillante, como barnizada, ador-
nada en el cuello y pufios con un dibujo de hilo
blanco, hinchada alrededor de su torso huesudo,
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parecia un globo presto & volar, del cual salieran

una cabeza, dos brazos y dos piernas.

Unos tiraban de una vaca 6 de un novillo. Sus
esposas, detras de la res la azotaban con una ran?a
que aun tenfa hojas, para hacerla andar mids apri-
sa. Llevaban al brazo grandes cestas delas que sa-
lian cabezas de pollo 6 de pato. Andaban con paso
més corto y vivo que el de sus maridos, con el talle
seco, derecho, ‘envuelto en un pafiuelo deslucido
apuntado sobre el pecho plano y la cabeza adorna-
da por un trapo blanco pegado al pelo y coronado
per una cofia.

A veces pasaba un charabn al trote duro de una
jaca, zarandeando de un modo raro 4 dos hombres

que iban dentro y 4 una mujer que estaba en el

otro extremo y se agarraba con fuerza 4 la baran-
dilla para soportar mejor las sacudidas.

En la plaza de Goderville habia una gran muche-

dumbre de hombres y animales mezclades. Los

cuernos de los bueyes, los sombreros altos de los:

aldeanos ricos y las cofias de las campesinas emer-
glan de la asamblea. Las voces agudas, chillonas .b
estentéreas formaban un clamor continuo y salvaje
qu.e dominaba de cuando en cuando una carcajada
sonera salida del rebusto pecho de un labriego ale=
gre, 6 el mugido de una vaca atada 4 una argolla,
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Se olia 4 establo, 4 estiércol, 4 leche, 4 heno, 4
sudor y formaba aquel tufo agrio horroroso, huma-
no y bestial particular 4 las gentes del campo.

Maese Hauchecorne, de Breauté, acababa de le-
gar 4 Goderville y se dirigia 4 la plaza cuando vié
en el suelo un bramante. Maese Hauchecorne, ahe-
rrador 4 fuer de normando de vieja cepa, pensé que
hay que recogerlo todo, y se inclin6 penosamente,
pues padecia de reumatismos. Cogi6 del suelo el
trozo de bramante & iba & guardarlo cuidadosamen-
te cuando acert6 4 ver en el umbral de su puerta 4
maese Melandrin, el talabartero, que le miraba.
Una yez se pelearon por un ronzal y no se habfan
yuelto 4 hablar, ﬁorque ambos eran rencorosos.
Maese Hauchecorne experimenté cierta verglienza
de que su enemigo le hubiera visto recoger un bra-
mante de entre la basura. Oculté bruscamente su

| ballazgo bajo la blusa y en el bolsillo del pantalén

después, fingié buscar nuevamente algo en el suelo
Y se alej6 hacia el mercado, con el espinazo dobla~
d0 & causa de sus dolores.

Pronto se perdid entre la multitud bulliciosa, agi-
tada por inacabables regateos. Los aldeanos toca-~
kan las vacas, se alejaban, volvian, perplejos y des-
¢onfiades, temiendo un engafie, ne decidiéndose
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jamds, espiando las miradas del vendedor, tratando
de descubrir la astucia del hombre y el defecto de
a res.,

Las mujeres habian dejado sus grandes cestas €n
el suelo y sacaron de ellas los volatiles que yacian
en tierra, atados por las patas, inquietos los ojos,
encarnadas las crestas.

Escuchaban las ofertas, no rebajaban un céntimo
del precio pedido, con rostro impasible y expresion
seca, 6 de pronto accedian 4 la rebaja propuesta y
gritaban al comprador que se alejaba lentamente:

—Bueno, quédeselos, tio Antemio.

Luego, poco & poco, la plaza se despobld. Sond
el Angelus y los que vivian demasiado lejos se es=
parcieron por las hosterias.

En casa Jourdain la gran sala estaba llena-de

gente y el amplio patio de caballerias y carruajes dé|

toda especie: carretas, cabriolés, charabanes, tilbus

ris, carricoches estrafalarios, embarrados, defor=§

mes, remendados, levantando al cielo sus brazos ¢
bien con éstos en el suelo y la trasera al aire,

La inmensa chimenea llena de llamas lanzaba

vivo calor & la sala. Tres asadores cargados de pos
Hlos, pichones y piernas de carnero daban vueltasy
un olor deleitoso de carne asada, de manteca hir=
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viente que se escurria por la piel dorada de las aves,
excitaba el apetito y la charla.

Toda la aristocracia del arado comia alli, en casa
maese Jourdain, posadero y chalén, un compadre
socarrén que tenia mucho dinero.

Pasaban las fuentes y se vaciaban con igual pre=-
mura que los jarros de sidra, amarilla. Cada cual
contaba sus negocios, sus compras y sus ventas.
Se preguntaban mutuamente por el estado de las
cosechas. Hacia buen tiempo para los prados; no
tanto para los trigos.

De pronto se oy6 un redoble de tambor en el pa-
tio, delante de la casa. Todos se pusieron en pie en
un santiamén, menos algunos indiferentes, y corrie-
ron 4 la puerta, 4 las ventanas, con la boca llena y
la servilleta en la mano.

Después del redoble, el pregonero grité marcando
mal las frases:

«—Se hace saber 4 los habitantes de Goderville y
en general 4 todas las personas que han asistido al
mercado, que esta mafiana, entre nueve y diez, se
ha perdido, en el camino de Benzeville, una cartera
de cuero negro conteniendo quinientos francosy
varios documentos. Se ruega que se devuelva en
seguida 4 la alcaldia 6 4 maese Fortunato Houlbre-
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que, de Manneville. Se darén veinte francos de re-
compensas.
Se marché el pregonero y resonaron més lejos
les redobles del tambor y sus gritos.
Entonces hablaron todos de tal acontecimiento,

enumerande las probabilidades en pro y en ¢contra

que de hallar la cartera tenfa maese Houlbreque.
Termind la comida.
Al acabar el café aparecié en la puerta de la sala
el eabo de gendarmes.
Pregunté:
—Esté aqui maese Hauchecorne, de Breauté?
Maese Hauchecorne, sentado en el extremo
opuesto de la sala, exclamé:
—Aqui estoy.
El cabo afiadié: .
—dQuiere usted tener la bondad de acompafiar-
me 4 la alcaldiaP El sefior alcalde desea hablarle.
El aldeano, sorprendido é inquieto, se tragé de un
sorbo la copita de cognac, se levantd, y mds encor-

vado todavia que por la mafiana, pues los primeros:

pasos que daba después de descansar un rato eran
muy dolorosos, eché 4 andar diciendo:

—All4 voy, alld voy.

Y siguié al eabo.
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El alcalde le esperaba sentado en uma poltrema.
Era el notario del pueblo, hombre rechoncho, gra-
ve, de hablar campanude.

—Maese Hauchecorne —dijo—Ile han vists 4 us-

.~ ted recoger la cartera que ha perdido maese Houl-

breque de Manneville.

El aldeano, asombrado, miraba al alcalde, asus-
tado de aquella sospecha que pesaba sobre él, sin
saber por qué.

—aYo, yo he recegido la cartera?

—S1, usted mismo.

—Palabra de honor que no sé nada de ello.

—Le han visto.

—4Quién me ha visto? ¢Quién?
—El sefior Malandain, él.

Entonces el viejo recordé, cemprendié y encele-
rizindose, gritd:

—(Ah! ¢Ese perdide me ha visto? Lo que me ha
Visto recoger era este bramante, sefior alcalde.

Y rebuscando en el fondo del bolsillo sacé la
cuerdecilla.

Pero el alcalde, incrédulo, mevia la caberza.

—No me hard usted creer que el sefior Malan-

dain, que es persona digna de crédito, haya tomado

un bramante por una cartera.




= 80 ==

. El campesino, furioso, levanté la mano y escu=- =

pi6. por el colmillo, para vindicar su honor, y re-
pitio: .

—Sin embargo, es la verdad, la pura verdad, se=
fior alcalde. Por mi alma y mi salvacién lo juro.

El alcalde afiadio:

—Despusés de recoger el objeto ha buscado usted
aun mis entre ¢l barro quiz4 para ver si habia al-
guna moneda.

El buen hombre estaba indignado y sentia 4 un
tiempo vergiienza y miedo.

—Decir esto... Atreverse 4 mentir asi... para mo-
lestar 4 un hombre honrado... {Decir estol...

Por més que protestd no fué creido.

Fué confrontado con el sefior Malandain, que

sostuvo su afirmacién. Se injuriaron durante una
hora. Registraron, 4 peticién suya, 4 maese Hau=
checorne y nada se le encontrd.
Por fin el alcalde, muy perplejo, le desp1d16 di-
ciendo que avisaria al juzgado y pediria érdenes.
La noticia habfa circulado. Al salir de la alcaldia

el viejo fué rodeado ¢ interrogado con curiosidad:

burlona 6 seria pero sin chispa de indignacién. El
cont6 la historia del bramante. No le creyeron y sk
refan.
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* —(Anda, pillastrén!—Ile decian.

Todos le detenian, acudian sus conocidps, volvia
4 su relato y 4 sus protestas y volvia del revés sus
bolsillos para probar que nada tenia.

Se enfadaba, se exasperaba, se agitaba febrilmen-
te, desconsolado al ver que no le creian; no sabia
qué hacer y volvia 4 lo del bramante,

Lleg6 la noche. Fué preciso marchar. Se puso en
camino con tres vecinos suyos, 4 quienes ensefid el
punto preciso en que recogiera el bramante.

Por la noche dié una vuelta por su aldea, 4 fin
de contar el caso. S6lo encontré incrédulos.

Estuvo malo toda la noche.

- Al dia siguiente, 4 la una de la tarde, Mario Pau-
melle, mozo de labranza de maese Bretdn, propie-
tario de Imauville, devolvia la cartera y su conteni-
do 8 maese Houlbreque de Manneville.

Dijo el labriego que habia encontrado la cartera
én el camino; pero que como no sabia leer la llevo

4 casa de su amo.

La noticia se supo pronto. Maese Hauchecorne
tuvo conocimiento de ella. En seguida anduvo de
puerta en puerta, y empezd a narrar su aventura,
acompaiiada del epilogo. Triunfaba.

~—Lo que me dolia—afirmaba—no era lo de la car-

El abandonado—6
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tera, sino el que se pudiera creer que mentia. No

hay cosa peor que pasar por embustero.

Todo el santo dfa hablaba de lo mismo; contabg
su caso hasta 4 los forasteros, 4 los que bebian en
la taberna 4 la salida de misa. Sentfase tranquilo, ¥,
sin embargo, algo indefinible le molestaba. Parecian
dudar y sonreif al escucharle. No parecian con=
vencidos. Pareciale que murmuraban 4 espaldas su-

yas. G
El martes de la semana siguiente fué 4 Goderville

sélo para contar lo ocurrido.

Malandain, que estaba de pie en la puerta de su
tienda, se echd  reir al verle pasar. gPor qué?

Detuvo & un colone de Criquetot, que no le dejé
acabar, y dindole un golpecito en la barriga excla-
mé: «jAnda, bromistal» Y le volvio la espaldla.

Maese Hauchecorne quedé asombrado y mas ¥
mas inquieto. ¢Por qué le llamaban «bromista?»

Cuando-estuvo sentado 4 la mesa de la posadade
Jourdain, volvié 4 explicar el caso.

Un chal4n de Montivilliers, grit6:

—jAnda, {riejo mio, va sé lo que significa tu bra-
mante!

Hauchecorne balbuced:

—Puesto que han encontrado la cartera...
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El otro replicé:

—Ya sé, ya sé; uno encuentra y otro lo devuel-
ve... 1Y en paz!

El aldeano quedé sofocado. Al fin comprendia.
Le acusaban de haber hecho devolver la cartera por
un compadre, por un cémplice.

/ Quiso protestar. Todos rieron.

No pudo acabar la comida y se alejé entre la ge-

~ neral chacota.

Volvi6 & su casa, avergonzado é indignado, colé-

rico, tanto mas aterrado de lo que le ocurria cuanto
que se sentfa muy capaz, 4 fuer de normando neto,
de ejecutar la broma que se le atribuia, bien gra-
tuitamente por cierto. Como sabian lo socarrén que
era no creerian en su inocencia, Y se sinti6 herido
en el corazén por la injusticia de la sospecha.
- Entonces empez6 4 contar su aventura, alargan-
do cada dia su relato, afiadiendo nuevas razones,
protestas mas enérgicas, juramentos méas solemnes,
que preparaba en silencio, pues sélo pensaba en el
caso del bramante. Cuanto més se esforzaban en
explicar el caso, menos le crejan.

—Razones de trapalon—decian cuando no podia
oirles.

Lo comprendia, criaba mala sangre, se cansaba
80 vano.
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Enflaquecia 4 ojos vistas.

Los bromistas le hacian contar «el bramantes
para divertirse, como se hace contar sus batallas al
soldado que ha estado en campana. Su inteligencia
decrecia.

A fines de diciembre guardo cama.

Murié 4 primeros de enero y én el delirio de la'§

agonia afirmaba su inocencia diciendo:

—Un bramante... un trocito de bramante, senor

alcalde.
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