EN BRETANA

Julio 1882,

Esta es la estacién de los vigjes, la estacidn clara
en que gusta ver nuevos horizontes, las vastas ex=-
tensiones de mar azul por las que se espacia la mi-
rada y se calma el espiritu, los valles poblados de
arboles, bellos v frescos, en los que 4 veces el cora-
z0n se enternece, sin saber por qué, al sentarse al
anochecer en un ribazo del camino tapizado de ter-
ciopelo verde, y se mira 4 sus pies una poca de
agua parda y estancada, donde se ve el sol ponien-
te en los carriles que han abierto las ruedas de las
carretas.

Me gustan lo indecible esos viajes 4 unos pafses
que ne se han visto jamés, que se cree descubrir,
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los asombros stbitos ante las costumbres que no se
sospechaba siquiera, la constante tension del espi-
ritu, la alegria de los ojos, el continuo trabajo de la
mente.

Pero una cosa, una cosa sola me echa 4 perder el
encanto de esas excursiones: la lectura de las guias.
Escritas de un modo indecoroso, cuajadas de des-
cripciones odiosas y siempre falsas, de datos erré=-
neos, de indicaciones de caminos puramente fantds-
ticos, son todas, exceptuando una alemana exce=
lente, el consuelo de los burgueses que viajan en
tren botijo y creen haber visto la comarca en el
Joanne, y la desesperacion de los verdaderos viaje=
ros que con el hatillo al hombro y el baston en la
mano van por senderos y torrenteras y 4 lo largo
de las playas.

Mienten; nada saben, nada comprenden y afean,
con sus descripciones de prosa enfatica y estupida,
los mds hermosos pafses; no hablan mds que de las
carreteras, y sin embargo nada les pueden echar enr
cara los planos y mapas del Estado Mayor, en los
cuales no estdn sefialadas las presas construidas en

‘el Sena hace treinta afios.
. Y, sin embargo, jcuénto gusta saber algo del pais
que se quiere visitar! [Cudnto se alegra uno‘al en~’
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contrar un libro en el que un vagabundo sincero ha

explicado algunas de sus visiones! Aquello es como
una presentacion que os prepara el conocimiento
definitivo. A veces es mas. Cuando uno penetra €n
Argelia hasta el oasis de Laghuat, hay que leer de
continuo el admirable libro de Fromentin: Un vera-
no en el Saham. Agquel libro os abre los ojosyla
inteligencia y parece alumbrar aquellas llanuras,
aquellas montadas, aquellas soledades abrasadoras
y os revelala misma alma del desierto.

Hay en todas las comarcas de Francia rincones
casi desconocidos 'y encantadores. Sin tener la pre-
ténsién de hacer una nueva guia, quisiera de cuan=
do en cuando indicar algunas cortas excursiones;
viajes de diez 6 quince dias, realizados por los an=
darines é ignorados de los sedentarios.

No seguir jamas las carreteras y siempre los ata-
jos, dormir en las granjas cuando no se topa con
hosterias, comer pan y beber agua cuando es dificil
proporcionarse Otros comestibles, y no temer la llu-
via, ni las distancias, ni las largas horas de una
marcha regular, he ahi lo que es necesario para re=
correr y conocer un pafs hasta la entrafia, para des-
cubrir, junto & las ciudades por donde pasan los tu-

ristas, mil cosas que no s¢ sospechaban siquiera,
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Entre las antiguas provincias francesas, la Breta=
fia es una de las més curiosas; en diez dias se pue-
de conocer bastante para formarse cabal concepto

de su temperamento, pues los paises, como los
hombreé, tienen el suyo propio.

Atravesémosla en ripida marcha. Vayamos vni-
camente de Vannes 4 Douarnerez, siguiendo la cos-
ta, la verdadera costa bretona, solitaria v baja; sem-
brada de escollos, donde las olas rugen sin cesar

como contestando al silbido del viento en las lan-
das,

El Morbihén, especie de mar interior que sube y
baja bajo la presidn de las mareas del gran Océano,
se extiende ante el puerto de Vannes. Hay que atra-
vesarlo para llegar 4 alta mar.

Estd cuajado de islas, de islas druidicas, miste-
riosas, pobladas de fantasmas, Soportan timulos,
menhirs, dolmens, todas esas piedras raras que casi
fueron dioses. Esos islotes, segtin los bretones, son
tan numerosos como los dias del afio. El Morbihén
es un mar simbélico estremecido por las' supersti-
ciones.

Este es el gran encanto de la comarca; serla
madre de las leyendas. Muertas va en el resto del
mundo, las antiguas creencias arraigan aun en este
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suelo de granito. Los cuentos antiguos también son

indestructibles en Bretafia, y el labriego os habla
de aventuras realizadas quince siglos atrds como si
dataran de ayer, como si su padre 6 su abuelo las
presenciaran.

Hay subterrdneos donde los cadéveres no se co=
rrompen, permanecen como cuando murieron, de-
secados tan s6lo porque el manantial de la sangre
no corre ya. Asi los recuerdos viven eternamente
en este rincon de Francia, los recuerdos y hasta el
modo de pensar de los antepasados.

Dejé Vannes el mismo dia de mi llegada, para ir
a visitar un castillo histérico, y desde alli ganar
Locmariaker, luego Carnac, y, siguiendo la costa,
Pont-1‘Abbé, Penmarck, la punta del Raz y Douar-
nerez.

El camino seguia al principio el Morbihdn, luego
se hundia en una landa ilimitada, llena de charcas,
sin una casa, sin un drbol, sin un sér viviente, cua-
jada de juncos que se estremecen y silban & impul-
sos del viento que arrastra por el cielo nubes des-
garradas que parecen gemir.

Miés lejos atravesé un villorrio donde vi 4 tres la-
bradores sucios y desarrapados, y una mocetona
de unos veinte afios, con las pantorrillas sucias de
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estiércol, y de nuevo volvi 4 1a landa desierta, des<
nuda, pantanosa, yendo 4 perderse en el Océano,
cuya linea gris, iluminada 4 veces por claridades de
espuma, se marcaba 4lo lejos, sobre el horizonte.

En el centro de aquella extensién salvaje, se le~
vantaban unas altas ruinas; un castillo cuadrado,
con torres -en los dngulos, de pie, solitario entre
aquellos dos desiertos: el mar y las landas.

La antigua morada sefiorial de Sucinio, que data
del siglo, xur es ilustre. Alli naci6 el gran condes-
table de Richemont que eché & los ingleses de
Francia. '

No quedan puertas. Entré en el amplio patio so-
litario, donde las torres derruidas forman montones
de piedras, y.subiendo restos de escaleras, escalan-
do paredes cuarteadas, agarrandome 4 la yedra, 4
los sillares de granito casi descuajados, 4 cuanto
podia, llegué 4 lo alto de una torre, desde donde
miré la Bretafia.

Enfrente de mi, detris de un trozo de llanura.in-
culta, el Océano stcio y mugidor bajo un cielo obs-
curo, {y por todas partes la landa! A lo lejos, 4 la
derecha, el mar del Morbihdn, con sus riberas des-
garradas, y mas lejos, apenas visible, una ciudad
blanca iluminada por un rayo de sol: Vannes, Y
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més distante aun, un cabo desmesurado: Quibe=
ron. R ; :
Todo aquello melancélico, triste, desolado. El
viento lloraba recorriendo aquellos parajes som=-
brios; estaba 4 no dudarlo en el pais de lgs fantas=
mas; y entre aquellos muros, éntre los juncos bajos

y sibilantes, en aquellas charcas donde el agua se

corrompe, sentia alentar las leyendas,

Al dia siguiente atravesé Saint-Gildas, donde pa-
rece errar todavia el espectro de Atelardo. En Port-
Navalo, el'marino que me hizo atravesar el estre=
cho, me hablo de su padre, un chudn, de su her-
mano mayor, un chuén, de su tio el cura, chuin
también, los tres muertos... Y su mano extendida
sefialaba Quiberén.

En Locmariaker entré en la patria de los druidas.

Un bretén me ensefd la mesa de César, un mons-

truo de granito sostenido por colosos; luego me ha-
blé de César como de un anciano 4 quien hubiera
visto.

Siguiendo siempre la costa entre la landa y el
mar, al anochecer, desde lo alto de un tdmulo vi el
campo de piedras de Carnac.

Aquellas piedras, alineadas hasta lo infinito, gi=
gantescas 0 peguefas, cuadradas, largas, aplana=

El abandonado—11
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das, parecen vivas, tienen aspecto de grandes seres

flacos 6 barrigudos. Cuando se las mira mucho rato

se las ve moverse, inclinarse, vivir.

Se pierde uno entre ellas; 4 veces una pared inte-
rrumpe aquella multitud granitica; se salva y aguel
extrafio amontonamiento continta, plantado.come
las avenidas, espaciado como los soldados, aterra-
dor como las apariciones,

El corazén os late; el espiritu, 4 pesar vuestro, se
exalta, remonta las edades, se pierde en las creen-
cias supersticiosas.

Mientras permanecifa inmévil, estupefacto y en-
cantado, un ruido subito que of detras de mi me
produjo tal sacudida, que me volvi de un salto. Y

_vi 4 un hombre con traje negro, un libro bajo el
brazo, que después de saludarme me dijo: «De
modo, caballero, que visita usted nuestro Carnac®
Le conté mi entusiasmo y el susto que me diera. El
anadié: «Aqui, caballero, alientan en la atmésfera
tantas leyendas que todos tienen miedo sin saber
por qué. Hace cinco afios que hago excavaciones
bajo estas piedras. Cada una tiene su secreto y 4
veces estoy tentado de creer que tieme un alma.
Cuando piso de nuevo el bulevar parisién me rio de
mi tonteria; pero cuando vuelvo & Carnac soy ere=

&= 103 =

yente, sin religién determinada; pero creyendo en

todas.»

Y golpeando con el pie, repuso: «Esta es una tie-
rra de religion, no hay que burlarse de las creen-
cias extinguidas, puesto que nada muere, |Estamos
en la tierra de los druidas, caballero, respetemos
su fel»

El sol que se habia puesto en el mar, dejé el cie-
lo enrojecido y aquella luz ensangrentaba las emor=~
mes piedras antiguas. '

El viejo sonri6:

—Imagine usted la fuerza que tendrén en este lu.
gar estas terribles creencias, cuando aqui mismo
tuve una visién, jQué digol Una aparicién verda=
deral Alli, en este dolmen, una tarde, 4 esta hora,
vi claramente 4 la maga Koridwen que hacia her=-
vir el agua milagrosa.

Le interrumpi porque ignoraba quién era aquella
maga.

Se indigné.

—iCémo! ¢no conoee usted 4 la esposa del dios
Hu y 4 la madre de los korrigans?

—No, se lo confieso. Sirvase usted contarme la
leyenda.

Me senté en un menhir 4 su lade.




Hablé asl:

«El dios Hu, padre de los druidas, tenfa por es-
posa 4 la maga Koridwen. Le did tres hijos, Mor=
Vrau, Creiz-Viou, una hija, la mas bella del mun~
do, vy Aravik-Du, el més horrible de los seres.

»Koridwen, movida de su amor maternal, quiso
dejar algo 4 ese hijo desgraciado y resolvié hacerle
beber el agua de la adivinacion.

»Aquella agua debia hervir durante un afio. La
encantadora confié la guarda del vaso que la con=
tenia 4 un ciego llamado Morday al enano Gwiou.

»Iba 4 terminar el afio cuando los dos viejos, poco
cuidadosos, dejaron verter parte del liquido y como
tres gotas cayeron en el dedo del enano y éste lo lle-
v6 4 1a boca, conocié el porvenir. El cacharro se
rompib entonces y Koridwen, apareciendo, se lanzé
sobre Gwiou, que huy6. /

»Como iba 4 ser alcanzado, se convirtié en lie-
bre; pero la encantadora, convertida en lebrel, le
persiguié. Iba & cogerle en la orilla de un rio, cuan-
do tomo el enano la forma de un pez y se lanzé 4la
corriente. Entonces aparecié una nutria enorme
que le persiguid tan de cerca, que s6lo pudo esca~-
par convirtiéndose en pajaro. Pero un veloz milano
aparecié en el aire con las alas desplegadas y el pico
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. abierto. Era Koridwen, Gwiou, estremecido de mies

do, se cambi6 en un grano de trigo y se dejo caer
en un montén de candeal,

sEntonces una gallina negra fué al montén y se
lo tragd. Koridwen, ya vengada, descansaba,
cuando notd que de nuevo iba & ser madre. :

»El grano de trigo habla germinado en ella, y
naci$ un nifio que Hu abandond 4 la corriente de
un rio, dentro de una cesta de- mimbres.; Pero el
nifio salvado por el hijo del rey Gouydno, fue un
genio, el espiritu de la landa, el korrigan. De Ko«
ridwen nacieron, pues, todos esos seres fantasticos,
los enanos, los gnomos que corren entre estas pie~
dras. Se dice que viven debajo de ellas, en aguje-
ros, v que salen por la noche para correr entre los
juncos, Permanezca usted una temporada entre es«
tos monumentos encantados, caballero, mire usted
fiamente un dolmen plantado en el suelo y pronto
sentira usted como se estremece el suelo, como se
mueven las piedras y 'se estremecerda de miedo
viendo un korrigan que le mira, levantando con la
frente el bloque de granito puesto sobre él. Ahora
vamos d comer.»

La noche habia cerrado, sin luna, negra, pobla-

da por los rumores del viento. Con las manos ex=
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tendidas andaba tropezando con las  piedras ergui=
das, y aquel relato, aquel pais, mis pensamientos,
" todo habia tomado un tono tan sobrenatural, que
no me hubiese sorprendido yver de pronto que un
korrigan pasara corriendo éntre mis piernas.

Al dia siguiente emprend{ de nuevo la marcha,
atravesando landas, aldeas, ciudades, Lorient,
Qufmperlé, tan linda en el fondo del valle, Quimper.

La carretera parte de Quimper, sube una cuesta,
corta valles, pasa una especie de lago lleno de hier-
bas, sombrio y penetra al cabo en Pont-l1‘Abbg, la
ciudad mds bretona de toda aquella Bretafia breta-
fiista que va del Morbihdn 4 1a punta del Raz.

A la entrada hay un viejo castillo flanqueado de

torres que bafia sus pies en un estanque triste, tris- |

te, del que se levantan vuelos de aves silvestres.

De alli sale un rio que los buques decabotaje ‘

pueden remontar hasta la ciudad. En las estrechas
calles de casas seculares, los hombres llevan el
sombrero de inmensas alas, el chaleco magnifica-
mente bordado y las cuatro blusas superpuestas; Ia
primera que apenas cubre los homoplatos y la Gl-
tima que llega hasta los muslos.

Las muchachas altas, bellas, frescas, tienen el
peoho aplastado por un chaleco de pafio que forma
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como una coraza que las oprime y que RO deja
adivinar los pechos opulentos y martirizados. Lle=
van extrafio atavio en la cabeza. En las sienes dos
placas bordadas de colores forman marco al rostro,
aprietan los cabellos que caen en crenchas para
yolver & reunirse bajo una rara cofia, que 4 menu-
do es de tist de oro y plata. ‘

El camino sale de esa ciudad medioeval casi ol=
vidada y se aleja,adelantando & través de las landas.
De trecho en trecho se ve un grupo de vacas que
pastan junto al camino en 'compaﬁia de algunos
carneros. Al principio se pregunta uno por qué no
es posible ver vacas sin que las acompaiie un bo-
rrego. Esto os extrafia, 0s hostiga, llega & consti=
tuir una verdadera obsesi6n. Entonces se busca un
hombre que sepa lo que aquello significa. Se le en-
cuentra al cabo, pues 4 veces se pasa uno dias y dias
sin encontrar un aldeano que sepa el frances. Por
fin, algén cura que lee su breviario andando despa=
cito, os informa de que aquel carmero se destina 4
los lobos.

Un carnero vale menos que und vaca, y COmo su
presa no ofrece ningin riesgo, el lobo lo prefiere &
la vaca. Pero sucede & menudo que las valientes
vaquitas forman el cuadro para defender 4 su ino= °




