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cente compafiero y reciben 4 cornada al carni-
cero. :

1El lobo! Alll también se habla de aquel lobo le-
gendario que nos aterroriz6 de nifios, el lobo blan=
€0, el tremendo lobo blanco que han visto todes los
¢azadores y quenadie ha matado.

Nunca se le ve de mafiana. En invierno, 4 las
cinco, cuando el sol se pone, es cuando apareceen
una cumbre pelad‘a recortando sobre el cielo palido
su silueta que pasa y huye.

¢Por qué no le ha matado nadie? jQué sé yo!
Puede suponerse una cosa. Los copiosos almuer=
zos de caza empiezan siempre 4 la una y acaban 4
las cuatro. Se ha bebido mucho y se ha hablado
del lobo blanco. Al levantarse de la mesa se le ve.
También se comprende que no se le mate,

Andaba 4 la ventura por el camino gris, sembra-
do de granito y reluciente cuando brilla el sol. La
llanura es lisa por ambos lados dela carretera y cus
bierta.de jjuncos. De trecho en trecho un pefiasco
tumbado evoca el recuerdo de los druidas; y el
viento, que sopla al ras del suelo, silba entre los
zarzales. A veces un ruido sordo, como un cafo<
nazo lejano, estremece el suelo, pues me aproximo
& Penmarch, donde, junto al mar, dicen que hay
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cavernas sonoras. Las olas, que se precipitan en
es0s antros, conmueven la costa entera hasta Quim=

- per, sobre todo en dfas de tempestad.

Desde hace rato se ve la larga linea de olas grises
que parecen dominar toda aquella campifia desnu=-

| da y baja. Desgarrando las olas hay pefias por to-

das partes, y por doquiera negros arrecifes mues=
tran sus cabezas puntiagudas rodeadas de espuma

como si echaran baba; y 4 lo lejos, junto al agua,

t algunas casas, que parecen sentir frio, tratan de

ocultarse detrs de los pefiascos, evitando el eterno
huracin que llega del mar y la salada lluvia det
Océano. Un alto faro, que tiembla por su base de

| rocas, se adelanta hasta el mar y los guardianes

cuentan que 4 veces, en las noches de tormenta, la
alta columna de granito oscila como un navio, que
el reloj cae de cara al suelo y los objetos colgados

b de las paredes, se desprenden, caen y se rompen.
Desde aquel punto hasta ¢l Conquet es el pals de
los naufragios. Alli es donde parece estar en em«
| boscada la muerte, la horrible muerte maritima, la
ahogadora. Ninguna costa es tan temida, ninguna
tan peligrosa, ninguna tan mortifera,
En el-fondo de las casitas de los pescadores, pu-

“ulan en el barro, con los cerdos, una vieja, muchas
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chas con las piernas despudas y sucias, ¥ los hijos,

de los que el mayor no pasa de treinta anos. Casi’

nunca estan alli el padre ni el primogénito. No pre-

guntéis adénde estén. La vieja extenderia el brazo:

hacia el horizonte turbulento y alborotado, que
parece siempre dispuesto & Janzarse sobre aguel
pais.

No es sélo la mar pérfida la que devora 4 los®

hombres. Tiene un aliado mas pérfido aun queé la.
ayuda cada noche en sus glotonerias de carne hu-
mana, ¢l alcohol. Los pescadores lo saben y lo cons

fiesan. «Cuando la botella estd llena, dicen, s¢ ad- |

vierte el escollo; pero si estd vacia ya no se le ves ;
La playa de Penmarch infunde espanto. A!li de- ‘

bia de ser donde los naufragadores atraian los bu-~

ques perdidos,

una vaca trabada para que eojeara, el farol enga=>

nador que simulaba otro navio,

A la derecha hay una roca célebre por un horri-}
ble drama. La mujer de uno.de los ultimos prefec=if

tos del Morbih4n estaba sentada en ella teniendo & nes sus priogénitos. Pero aquel calvario se levan-

ta sobre un bajo relieve extrano, representando de

su hija en el regazo. El mar, 4 pocos metros de
ellas, parecia tranquilo, inofensivo, dormide.

De pronto una de aguellas olas raras, que llamans
olas sordas, subit llegando sin ruido, con la espals

atando un farol 4 los cuernos de |

1=
da amenazadora, irresistible y escalando la roca,

como un malhechor furtivo, se llevé 4 las dos mu=
jeres, que se tragd en un instante. Unos carabineros

* que pasaban 4 lo lejos no vieron mds que una som=

brilla de color de rosa, flotando suavemente sobre
el mar de nuevo sosegado, y la gran roca desnuda,

. mojada,

Durante un afio los médicos y abogados arguye-
ren y discutieron y pleitearon’ para saber si habfa
muerto antes la madre y la hija arrastradas por la

| misma ola. Ahogaron gatas con sus pequefiuelos,

conejos hembras con sus gazapos 4 fin de que no
quedara duda alguna, porque de aquella duda de-~
pendia una euestién de mucho dinero, una heren-
cia cuantiosa, ya que segén murieran antes la ma-
dre 6 la hija deblan heredar una 1 otra familia.

Casi en frente de aquel lugar siniestro se levanta

| un calvario de granito, igual 4 muchos de los que

se ven por aquel pafs piadoso donde las cruces,
muy antiguas, son tan numerosas como los délme-

un modo ¢Omico y grosero el parto de la Virgen
Marfa. Un inglés, pasando por alli, admiré la cin=

‘dida escultura y la hizo cubrir con un cobertizo §
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fin de preservarla de los ultrajes de aquel clima in= |

clemente.

Segulamos la playa, la interminable playa, 4 lo
largo de la bahia de Audierne, Hay que vadear 0
pasar 4 nado dos riachuelos, pisar con esfuerzo la

drena 6 el polvo de las algas y andar entre aquellas
dos soledades, una bulliciosa, otra inmovil, el mar 8

y la landa.
Aqui estd Audierne, puertecillo triste, que ani=

de las barcas pescadoras que van en demanda de &

los bancos de sardina.
Antes de partir por la mafiana, se.toma, €n Ve&
del vulgar café con leche, algunos de esos pescadi-

tos frescos, espolvoreados de sal, sabrosos, perfu-
mados, verdaderas violetas del mar. Y se va hacia

Ja punta del Raz, aquel extremo del mundo ¢ de
Europa cuando menos.

Se sube, se sube sin descanso, y de repente s
ven dos mares, 4 la derecha la Mancha y el Océand
4 la izquierda.

Alli se encuentran, alli pelean de continuo, chos
cando sus corrientes y sus olas siemprs furiosas,
tumbando los buques y tragdndolos como un dulee.
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|Cudn ligubres historias sabéis, vosotras, olas,
Olas que siempre temen las madres prosternadas!

No se ven 4rboles, sélo algunas manchas de mus-
go en el gran cabo que avanza mar adentro. Al fi-
nal dos faros plantados sobre escollos. Uno de ellos

| se trata en vano de terminarlo hace diez afos. El

. mar, encarnizado, destruye el trabajo humano, &
man solo de cuando en cuando la entrada y salida g

medida que se realiza,
A lo lejos, enfrente, la isla de Sein, la isla sagra=

] da, mira en el horizonte, detrds de la rada de Brest,
L 4 su temible comadre la isla de Ouessant.

Qut voit Ouessant
Voit son sang,

dicen los marineros. Es la isla de Ouessant, la més

| inaccesible de todas, la que los marinos sélo abor-

dan temblando.

El alto promontorio termina bruscamente, cae 4
pico en aquella batalla de Océanos. Pero un estre-
cho sendero le rodea, arrastrindose sobre granitos
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inclinados, pasandoe por crestas anchas come la

mano.

De pronto s¢ domina un abismo aterrador cuyas
paredes, negras como la tinta, repercuten el ruido
furioso - del combate marino que se rifie debajo de

vosotros, en el fondo de aquel agujero que se llama
el Infierno.

Aun cuando estaba & cien metros sobre el mar

recibia salivazos de espuma, é inclinado sobre el
abismo contemplaba aquel furor del agua que pare- -

cla conmovida por indecible rabia.

Era, en verdad, el infierno que ningtn poeta des-
cribié. Y sentl espanto pensando en los hombres
caldos alli, zarandeados, tirados de aqui para allg,

hundiéndose en aquella tempestad entre cuatro mu-

las olas, tragados, reapareciendo, bullendo al com-

pds de las olas monstruosas.

Y volvi 4 ponerme en camino, atormentado por
aquella visidn, azotado por el viento que azotaba el
cabo solitario.

Al cabo de veinte minutos llegué 4 una aldehue-
la. Un viejo sacerdote, que lefa un breviario al
abrigo de una pared, me saludé. Le pregunté dén-s
de podria albergarme. Me ofreci6 hospitalidad. Una
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hora después, sentados ambos ante su puerta, ha-
blabamos de aquel pais desolado que oprime el

alma, cuando acertd 4 pasar delante de nosotrosun

bretoncito, un nifio, descalzo, suelta la rubia cabe-
Pera enmarafiada.

El cura le llamé en su lengua materna, el nifio
acudié, timido de promto, con la vista baja y las
manos colgando,

«Nos recitard su cantico—me dijo el cura;—es un
galopin dotado de gran memoria y que espero que
hara carrera.» '

El nifio se puso 4 farfullar palabras desconocidas

4 con aquel tono que emplean las nifias para recitar
¥ las fibulas. No  hacia puntos ni eomas, como si el
| trozo entero no formara més que una sola palabra,

ros de piedra, lanzados contra ellos, recogidos por = | deteniéndose un instante para respirar, y volviendo

luego 4 su cuchicheo precipitado.
De pronto callé. Se habia acabado. El cura le dié

4 un cachetito carifioso.

—Muy bien, vete.

El chiquillo se alejé. Entonces afiadié mi hués-
ped:

—Acaba de recitar un antiguo eéantico de este

{4

pais.
Yo contesté:
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—¢Un antiguo céntico? ¢Es conocido?
—No, no. Voy 4 traducirselo si quiere.

Entonces el anciano, con acento firme como si§
predicara, levantando el brazo con ademdn amena=3
zador y marcando las palabras, declam6 este can= |

tico sencillo y soberbio, que escribi bajo su dic-
tado.

CAnTico BRETON

«El Infierno! {El Infierno! ¢Sabéis lo que es, Pe"?

cadores?

»]Fuego sobre las cabezas, fuego en tornol—gTe-
b néis hambre?—;Comed fuegol—sTenéis sed?—iBe-
| bed en el rio de azufre y hierro fundidol

L 2
L

»|Lloraréis por toda una .eternidad; vuestras 13-

§ grimas formaran un mar; y aquel mar no ser4 ni

{
L ]

§ una gota de agua para el infierno! Vuestras lagri-

imas alimentardn las llamas lejos de extinguirlas; y

'} sentiréis como hierve la médula de vuestros huesos.

»Es una fragua donde ruje la llama, una fraguas
que no tiene punto de comparacién con las fraguas

que enrojecen las piedras de un horno.

la fiebre, sin que se le vea! jAlli nunca entra la ess
peranza, porque la célera de Dios sello la puertal

- »|O0s cortaran las cabezas sobre las espaldas y vi-

Jviréis sin embargo! jLos demonios jugaran 4 pelota

»jAlll nunca se ve la luz! (El fuego abrasa comOfcon ellas, y viviréis! Asardn vuestra carne en bra-

seros; sentiréis como la carne se convierte en car-
bon, y viviréis.

El abandonado—i2




»Y habrs allf otros dolores. Qiréis reproches,
maldiciones y blasfemias.

»El padre dird al hije:—(Maldito seas, hijo de

mi carne, pues para ti quise amasar dinero 4 costa

de la rapifal

»Y el hijo dir4 al padre:—;Maldito, maldito seas,

padre mio! pues ti me infundiste el orgullo que
aqui me trajo.

*
L

»Y la hija dird 4 su madre:—(Desdichas caigan |f

sobre vos, madre mia, mil desdichas, caverna de
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impurezas, porque me dej4steis libre y abandoné d
Dios! :

»Y la madre no reconocera & sus hijos y eontes-

| tard:—{Maldicion sobre mis hijos y mis hijas, mal-

dicién sobre los hijos de mis hijas y sobre las hijas
de mis hijos!

»Y estos gritos resonardn por toda la Eternidad,
y estos padecimientos no tendrdn término. [Y el
fuegol... {El fuegol... {La célera de Dios lo ha en~

. cendidol... Y arderd sin apagarse, sin echar humo,

sin dejar de abrasar vuestros huesos.

»iLa Eternidad!... {Desdichal.., [No cesar nunca

de morir, no cesar de anegarse en un océano de dox
lores! '
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»{Oh, jamds! {Eres una palabra mis inmensa que
el mar! [Oh, jamds! {Estds prefiado de gritos, de
l4grimas, de rabial jJamisl... {Oh, eres rigurosol
{Oh, me infundes miedol»

Y cuando el viejo sacerdote hubo acabado, me
dijo: :

—gNo es verdad que es terrible?

Oiamos 4 lo lejos las olas infatigables encarni-

zéndose contra el siniestro acantilado. Volvia 4 ver 3
aquel agujero lleno. de furiosa espuma, ligubre y &

voceador, morada dela muerte, y algo del pavor

mistico que hace temblar 4 los devotos arrepenti- 3§

dos pesaba sobre mi corazén.

Marché al amanecer, pensando que llegaria &

Douarnerez antes que anocheciera.
Un hombre que hablaba francés, que habia na-

vesado catorce afios -en los buques de guerra, me
8 : ]

sali6 al encuentro mientras buscaba yo el sendero

de los carabineros, y bajamos juntos 4 la bahia de:

los Difuntos, de la que la punta del Raz forma uno
de los lados.

Es un inmenso circo de arena de una inolvidable
melancolia, de una tristeza indecible, que produce
2l cabo de poco rato deseos de partir, de ir mds
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lejos. Un valle desolado con un estanque ligubte,

sin altos juncos, un estanque que parece muerto,

llega hasta aquella playa pavorosa.

Parece la antecdmara de la infernal morada. La
arena amarilla, triste'y lisa se extiende hasta un
enorme cabo de granito que da frente 4 la punta

* del Raz, donde las olas se rompen espumeantes.

Desde lejos velamos tres hombres inmoéviles,
plantados como estacas en la arena. Mi companero
parecia admirado, pues nunca hay nadie en aquella
rada desolada. Pero al acercarnos vimos algo largo
tendido cerca de ellos, como oculto en la orilla, y
4 veces se inclinaban, tocaban aquello y se levan=
taban.

. Era un muerto, una hogado, un marinero de
Douarnerez, perdido la semana anterior con sus

| cuatro camaradas. Desde hacfa ocho dias les aguar-

daban en aquel punto, donde la corriente arroja los
cadaveres. Era el primero que acudia 4 la cita.
Pero otra cosa preocupaba 4 mi guia, porque los
ahogados abundan en aquel sitio. Me llev6 hacia el
triste estanque, y haciéndome inclinar, me ensefié
las murallas de la ciudad de [s. Eran algunas pare=-
des de ladrillo, antiguas, apenas visibles. Luego fui
4 beber 4 la fuente, un delgado hilillo de agua; I3
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mejor del pals, 4 lo que dijo. Luego me contd a
historia de la ciudad desaparecida, como si la ca-
tastrofe fuera reciente, acaecida 4 lo sumo, en vida
de su abuclo,

. Un rey, débil y bueno, tenia una hija pefversa ¥
bella, tan bella, que todos los hambres enloquecian
al verla; tan perversa, que & todos se entregaba y
" después les hacfa matar y precipitar al mar desde
lo alto de las'rocas.

Sus pasiones desbordadas decfan que eran més
violentas que las olas del Océano. furioso, y sobre
todo mas implacables. Su cuerpo parecia unhogar

donde se abrasaban las almas de que Satanis sel§

apoderaba después.

Dios se cans6é y comunicé sus proyectos & unj
santo hombre que vivia en el pais. El sante avisé
al rey, que no se atrevié 4 castigar y encerrar 4 su
hija querida, 4 la que comunicé el aviso divino. No§

hizo caso de él y se entregd, por lo contrario, 4§

tales excesos, que la ciudad entera la imit6, convirs
tiéndose en una ciudad de amor, de la cual desapa-}
recieron toda virtud y todo pudor. '

Una noche Dios despert6 al santo para anunciar-
Je la hora de la venganza. El santo corrié 4 ver al
rey que continuaba siendo el Gnico hombre virtuos
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so del pais. El rey hizo ensillar su caballo y ofrecid
otro al santo,que lo aceptd; y asustdndoles un gran
ruido vieron el mar que avanzaba tierra adentro
enfurecido. Entonces la hija del rey salié 4 la ven=
tana y gritd: «Padre mio, jdejaréis que muera?t» El
rey la tom 4 la grupa y sali6 por una de las puer-
tas de la ciudad mientras el mar entraba por la
otra.

Galopaban entre tinieblas, pero las olas corrian
también con espantable estruendo. Su espuma lle=
gaba ya 4 los cascos de los caballos y el santo dijo
al rey: «Sefior, arrojad & vuestra hija del caballo, 6
de lo contrario estais perdido.» Y la joven clamaba:
«jPadre mio, padre mio, no me abandonéis!»

Pero el santo se puso en pie en los estribos, su
voz retumbé como el trueno, y dijo: «Es la volun-
tad de Dios.» Entonces el rey rechazé 4 su hija,que
se aferraba 4 él,y la arrojé 4 las olas, que s¢ 'apode-
raron de ella y retrocedieron.

Y el sombrio estanque que cubre estas ruinas es |
el agua que ha quedado desde entonces sobre la
ciudad impura y destruida.

Esta leyenda es, pues, la historia de Sodoma
arreglada para uso de las damas.

Y el acontecimiento que relatan como si acaecie-
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ra ayer, pasd, 4 lo que parece, durante el siglo 1v de
nuestra era.
Por la noche llegué 4 Douarnerez.

Es una pequefia ciudad de pescadores, que serfa

el mejor balneario de Francia si estuviese menos
aislada,

Su golfo ‘es lo que le presta gracia y encanto. |

Estd en su fondo y parece mirar la suave y larga
linea de sus orillas, ondulantes, formadas por cur-
Vvas encantadoras 'y cuyas crestas lejanas aparecen
envueltas en esas brumas blancas y azules, ligeras
¥ transparentes, que se desprenden del mar.

Al dia siguiente volvi 4 Quimper; y por la noche
dormia en Brest para tomar al amanecer el tren de
Paris.
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