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La mujer llevo a la llueca este incremento de la
familia y la pobre llueca erizaba sus plumas y €x-
tendia las alas para dar abrigo 4 la prole que de
tal modo aumentaba.

—iYa tenemos otrol—grité regocijandose Anton.

Pero se habia equivocado. No era otro: eran tres
mas. {Un triunfo! El altimo rompié su cascaron &
as siete. jLos diez habfan salido! Y elgordo, borracho
de alegria, bes¢ al altimo, con tanta efusion, que 4
poco més lo espachurra entre sus labios. Queria
quedarselo en la cama toda la noche, dominado
por una ternura de madre hacia el pobre ser que le

debifa la vida; pero la mala pécora se lo llevo, como
se habia llevado los otros, desoyendo la stiplica
del marido.

Los testigos de aquel suceso iban retirandose,
comentandolo; Prospero quedo el altimo; & hizo al
gordo esta pregunta:

—:Me convidas, para cuando estén ya cebados,
4 comer uno con tomate? i

I.a idea sublime de comer un pollo con tomate,
luminé el semblante de Anton, el Triple-Anton, y
con sincero entusiasmo repuso:

—;Vaya si te convido! Quedas convidado para lo
que dices, yerno.

EL HOMBRE-FEMENINO

i : :
( :INTAS veces oimos decir: «Es un hombre
uy agradable; pero tiene cosas de mujer.»

2 t 3

p e
dorqug todos en Francia somos algo femeninos
€5 decir: inconstantes, antojadizos ,

e : inocentement
erfid i oo 5
p 0S, sin arraigo en las convicciones ni en la

voi;mtad, vi(flentos y débiles como las mujeres

. eelaro e'l .mas irritante de If)s hombres-femeninos

= éaaflstrez.lse, e'l bulevardier, con revelantes aso-
b e e

: 3

Eés encantadoras perdida: énsiguzglrgg:: ddee Ilzz
IE:pgl;étI?]d;saabu'ndan los hom.bres-femeninos; forman
4 yoria de oportunistas amables que se po-

glan llamar «seductoress. Conquistan con palabl:‘as
d:l:ﬁsmyoggomesas elngaﬁosas: oprimen las manos
que cautiva el corazon; llaman «querido
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; ) 4
amigo» de una manera delicada y sentlment_al‘é

- 1 n
quien desconocen por completo; cambian de opini

sin repararlo y exaltan cualquier idea nueva; Son
3 muy sinceros en Su

constancia de vele-

ta y se dejan enga-

fiar tan facilmen-

te como engafian,

poseyendo el arte

de olvidar hoy

todolo gue afir-

maron ayer.

En lasredac-

ciones de los

B periddicostam-

& bicn  abundan

4 los hombres-

femeninos, y

AN es, acaso, don-

de son mas necesarios. Todo buen periodista debe
hallarse dispuesto 4 dejarse conquistar por el pﬁ-
blico, 4 seguir sus opiniones, ondulantesy _\ra?rigs,
escéptico y crédulo, perverso y bondadoso, irénico
y bonachon, siempre convencido y sin creer nunca

en nada. .

Los extranjeros—ingleses y-alemanes principal-
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mente—nos acusan de ligereza. No somos ligeros,

no: somos femeninos. Y, por esta razén, 4 pesar de

nuestros defectos, nos quieren, y hablando mal de
nosotros, vuelven 4 nosotros .. iDesavenencias de

amantes! '

El hombre-femenino, tal como se nos presenta
en sociedad, es tan encantador que, 4 las primeras
palabras, conquista. Sonriendo, atrae. Su voz tiene
un timbre soberanamente halagador. Habiéndole
visto una sola: vez, parece que se le conoce de mu-
chos afios. Cualquiera le ffa; seduce como una
mujer.

Si comete alguna incorreccion, se le perdona y
nunca se le guarda ojeriza. Muy al contrario: se de-
sea verle de nuevo. Si da excusas, obliga casi 4
pedirle perddn; si miente, no se le contradice, y sus
promesas més livianas valen como un servicio de-
licado.

Cuando admira, lo hace con tanta efusion que
impone 4 los demds aquellas convicciones de un
momento. Sus alabanzas no admiten paliativos; el
mas pequefio reparo le pondria furioso. Pero, cuando
su desprecio cae sobre algo, su desdén es infinito

Y 1o es posible sostener sin irritarle aquello que sus
palabras derriban.
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Oimos,.al pasar, como hablan dos mujeres:
— ¢Has regafiado con Julia?
—Si; le puse los cinco en la cara.
- Qué fa hecho?
—¢Qué te habia h
—Nada; pero dijo 4 Paula que yo b’usconeaba
casi todo el afio, y Paula se lo dijo & Gontran.
?
¢Comprendes? -
— ¢No viviais juntas en la calle de Chauzel? :
—Viviamos juntas hace tres afios en la calle de
Breda; luego reflimos por unas ligas; dijo que r:ne
las puse, y no era verdad; y la di una so'man a.
Entonces me dejo. La encontré hace seis mle—
ses, y me dijo que fuese & vivir con ella, porque
?
tenia una casa muy grande...

Se pierden las voces 4 lo lejos. : ;
~_Pero, al domingo siguiente, sube? al vagon que
ha de conducirnos & Saint-Germain, .dos mucha-
chas. Una es Julia y la ofra... su enemiga. '

Todo son zalamerias, ternuras, proyectos: «Dime,
Julia... Oye, Julia...» Etc., etc. = o

El hombre-femenino, tiene intimidades pareci
das. Durante un trimestre no puede apartezrse disu
amigo Jacobo, de su buen Jacobo. Para ¢l }:Ot- ay;
otra persona en el mundo. Solamente Jacobo ;e;o
gracia, talento, distincion, agudeza, buen sentido.
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Nadie le alcanza, nadie se le parece. Van juntos 4
todas partes; comen juntos, pasean juntos y cada
noche se acompafian diez veces de la puerta del
uno 4 la del otro, no sabiendo cémo despedirse:
jinseparables!

Si hablamos de Jacobo al hombre-femenino a
cabo de tres meses, nos dice:

—iYa le conoci! Es un caprichoso, un sinver-
giienza. Hombre de poco fuste y de mala educa-
cion; ‘etc., etc.

Pero en cuanto pase ofro trimestre, los veremos
juntos, viviendo juntos. Méas tarde recibiremos la
noticia de que se han batido en duelo y que luego

'se abrazaron tiernamente.

Volvieron 4 ser los mejores amigos del mundo;
la mitad del afio se calumnian Yy la otra mitad se
acarician. Alternativamente, se oprimen las manos
hasta el punto de magullarselas, 6 se aprestan 3
sacarse las tripas.

Porque las amistades entre los hombres femeni-
nos dependen 4 cada punto de mil evenlualidades,
tienen sacudidas y notables diferencias de humor,
su exaltacién ofrece sorpresas y su entusiasmo
eclipses. Un dia desprecian lo que poco antes aca-
ticiaban; y otra dia sienten inmensa ternura por lo
que fué causa de su desprecio. Su naturaleza, sus
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atracciones y su veleidad: todo es femenino. Atraen
y admiran como las mujeres.

Tratan 4 sus amigos como las entretenidas a sus
perros. Un amigo es para esa clase de hombres ¢l
gozquecillo adorado 4 quien se acaricia, dandole te-
rrones de aziicar y poniéndole d dormir sobre las
mismas almohadas en que descansan la cabeza.
Pero, en un momento de humor irascible, son ca-
paces de tirarlo por la ventana, de hacerlo girar
agarrandolo por la cola, de ahogarlo sin piedad en
un cubo.

Nada tan extraordinario como las ternezas de
una mujer y de un hombre femenino. El pega y
ella muerde 6 arafia. Odianse los dos y 10 saben
vivir el uno sin el otro. Ella es liviana y €l sollozan-

" do la perdona. El acepta el bienestar que otro sos-
tiene, y se juzga, de buena fe, irreprochable. Se
adoran y se desprecian. Sufren y Se hacen sufrir,

ligados irremisiblemente por un lazo fascinador y

odioso. Dia y noche se injurian y se acarician,

mezclando sus besos vibrantes y sus acusaciones

abominables. . 5

" El hombre-femenino es valeroso y cobarde a un

tiempo. Vive como ninguno exaltando el sentimien-

to del honor, pero carece de honradez, y si las cir-
_ cunstancias le impulsan, padecera horribles desfa-
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llecimientos y cometera infamias, tal vez sin darse
cuenta, porque obedece 4 las constantes oscilaci
nes d‘e su pensamiento dominador, .
l?elar cuentas pendientes lo juzga muy admisible
ca_asn_ razc')nable; le parece lo mas natural, y hastz;
dl.stmg.uldo, no satisfacer sus deudas, ext,:eptuando
las de juego, es decir, las més discutibles, que
llaman «deudas de honors. fe
. Engafiard con arreglo 4 ciertas artimafias consen-
tidas, y cuando le falte dinero lo buscar sin escrii-
pulos por todos los medios posibles. Pe‘ro matara,

sine indi A qui
eramgnte {ndlgnado, 4 quien se permita pensar
que todo eso indica poca delicadeza.
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UN HARAGAN

A Sim6n Bombard, con frecuencia le resultaba
desagradable la vida.

Nacié con una increible aptitud para la holganza
¥y con un deseo inmoderado de no contrafiar esta
vocacion.

Todo esfuerzo moral 6 fisico, todo movimiento
realizado para satisfacer un trabajo, le parecia su-
perior a sus fuerzas. En cuanto se hablaba en su
presencia de un asunto serio, el pensamiento de
Bombard se distraia; era incapaz de profundizar
nada, ni siquiera de poner su atencién fija en nada.

Hijo de un tendero de novedades de Caen, habia
escapado muy dulcemente, como decian los de su
familia, hasta los veinticinco afios.

Pero como sus padres vivieron siempre mds pro-
ximos de Ia quiebra que de Ia fortuna, pasé gran-
des apuros y escaseces de dinero.

Alto, fornido, guapo mozo, con patillas rojas al




