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A Sim6n Bombard, con frecuencia le resultaba
desagradable la vida.

Nacié con una increible aptitud para la holganza
¥y con un deseo inmoderado de no contrafiar esta
vocacion.

Todo esfuerzo moral 6 fisico, todo movimiento
realizado para satisfacer un trabajo, le parecia su-
perior a sus fuerzas. En cuanto se hablaba en su
presencia de un asunto serio, el pensamiento de
Bombard se distraia; era incapaz de profundizar
nada, ni siquiera de poner su atencién fija en nada.

Hijo de un tendero de novedades de Caen, habia
escapado muy dulcemente, como decian los de su
familia, hasta los veinticinco afios.

Pero como sus padres vivieron siempre mds pro-
ximos de Ia quiebra que de Ia fortuna, pasé gran-
des apuros y escaseces de dinero.

Alto, fornido, guapo mozo, con patillas rojas al
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uso normando, la tez sonrosada,: los ojos azules,
.alegre y simple, insinuandosele—acaso por el gé-
nero de vida que llevaba—la curva de la felicidad:
vestia con una elegancia estrepitosa de provinciano
en dia de fiesta. Reia, gritaba, gesticulaba por cual-
quier cosa, mostrando un buen humor alborotado, -
con la desenvoltura de un viajante. Imaginaba que
la vida sirve solo para pindonguear y bromear, y en
cuanto las circunstancias le obligaban a refrenar su
alegria ruidosa, caia en una especie de somnolencia
estiipida, pues era incapaz hasta de la fristeza.

Sus necesidades, los apuros monetarios, le in-
quietaban, y solfa repetir una frase que se hizo fa-
mosa entre todos los que le conocieron:

"__Por diez mil francos de renta, soy verdugo.

Iba todos los afios & pasar quince dias en Trou-
ville, y 4 esto le llamaba «su veraneos. ‘

Instaldbase, de convidado, en casa de unos pri-
mos que le cedian una alcoba, y desde que llegaba
hasta que se iba, diariamente 1o hacfa mas que pa-
sear por el tablado que bordea la playa.

Andaba satisfecho y erguido, llevando las manos
en los bolsillos 6 cruzadas atras, vistiendo siempre
trajes holgados, chalecos claros y corbatas llamati- ; :
vas; llevando el sombrero ladeado y un puro de . dispuesto 4 todo, buscando siempre... buscando
cinco céntimos en la boca. : Porque no hay duda que buscaba.

. Rozabase con las mujeres elegantes, y era imper-
inente con los hombres, como un «guapo» siempre
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-Si; buscaba una mujef, contando para seducirla
con su arrogancia, con su fisico; habia calculado:

—iQué demonio! Entre las muchas que van &

" Trouville, acabaré por encontrar la que necesito.

Y buscaba, olisqueando como un perro pachon,
con sus narices de normando, seguro de que al fin
hallaria su fortuna. Verla y adivinarla.

Un lunes por la mafnana, murmuro:

—iBueno! jbueno! ibueno! _

Hacia un tiempo magnifico, uno de esos dias do-
rados y azules del mes de Julio, en que todo se
vuelve calor. La extensa playa, cubierta de gente,
con los colores de los trajes y de las sombrillas, pa-
recia un jardin; un jardin donde cada flor, cada ca-

pullo, fuese una mujer; y las barcas pescadoras, con
sits velas obscuras, adormecidas, reflejando en el
agua su inmovilidad, recibian una lluvia de sol.
Fran las diez; y unas mas cerca, otras mas lejos del
muelle de madera; pero todas paradas, parecian
rendidas por el bochorno de un dia de verano, de-
masiado perezosas para lanzarse 4 alta mar 6 para
recogerse en el puerto. Y, 4 lo lejos, asomaba va-
gamente, dibujada entre las brumas, la costa del

Havre, sobre cuyas alturas divisabanse dos puntos

blancos: los faros de Saint-Adreisse.

Bombard habia pensado: «{Bueno! jbueno! jbue-
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v eni ;ncontr]allrla por tercera vez, sintiendo clava-
aquellos ojos de muj

ujer madura, experi-

me_:;:tada y atrevida, que se ofrece, e

4 s :
i Isle habia fijado en ella dias antes, porque tam
ella parecfa buscar al :
0. Fra una ingl
buena estat . bome.
ura, delgada; la ingl

. : ; glesa audaz que se h
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e tido, por especiales circunstancias, viajando
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1ente, pero 4 pas
‘ . 0S cortos;
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Cmi\llallegar cerca del puerto, Bombard retrocedis
csperanza de verla nuevamente. Al cruzarse
con ellla la cubri6 con una mirada encendida
una mirada que parecia decir: i
—Aqui me tienes.
Ig;F’erlo como entablar conversacion?
. u?l(:rl;a ]por quinta ve-zi ¥ cuando estaban ya cerca
el otro, ella dejé caer la sombrilla.
El se apresuro 4 recogerla, diciendo:
—Permitame usted, sefiora...
Y ella respondio:

—Es usted muy amable, caballero.
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| i a ni omo em-
Se miraron, sin ocurrirsele a ninguno cborizado
pezar una conversacion. Ella se habia ru

3 insinuo:
Entonces, envalentonandose, Bombard insi
— Hace un hermoso tiempo.

Ella repuso:
+AR! hermoso.

—EA?"MW 4 quedar en silencio, mirdndose, tur-

Y volvieron

bados, y sin pensar en apartarse el uno del otro. Al

fin ella tuvo el atrevimiento de preguntar:
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—¢Ha venido usted para mucho tiempo 4 esta
playa? :

El, sontiendo, contesto:

—Sélo de usted depende.

Y, bruscamente, propuso:

—Vayamos al muelle. iOh! El mar es hermoso
en dias asi.

Ella dijo, sencillamente.

—Si, vayamos.

Y avanzaron juntos: ella rigida, él balanceandose
€Omo un pavo que hace |a rueda.

A los tres meses, algunos comerciantes de Caen
recibieron una esquela que decia:

En una pagina:

El sefior y la sefiora de Bombard tienen el honor
de participar d usted el efectuado enlace de su hijo
Simén, con la sefiorg viuda Kate Robertson .

Y en la otra:

La sefiora viuda Kate Robertson tiene el honor
de participar ¢ usted su efectuado enlace con el se-
Aor Bombard. : :

Se instalaron en Paris.
La fortuna de la novia producia 15.000 francos
de renta saneada. Simén queria 400 francos men-

3
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i ; logtatlo,
i ticular; y para
su bolsillo par £y
5‘13132 piza su ternura merecia aquel der;(;che,
gﬁa cci(m facilidad y obtuvo l(I:: q?:escesfaade. -
i incipio. La
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mandan entrar en 1a casilla.
e Orde“a_r = t(()) i?i%ite resistencia. :
fi au{or:rc}:;lmil;ea;la,'no daba escéndalosols'ni
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pero ante los deseo

fi ia si e:
- aquella mujer extrafia, cedia siemp

Sin embargo,
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el gt;yols'ﬂlo dinero suficiente para

i e
siciones jamas admitian r

s imperiosos y definitivos de

como le resultaban monotonas y

ba en
ricias conyugales y como lleva -
darse un gusto,
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pago repetidas veces otras dich
mil precauciones,

La sefiora pudo notarlo sin
como, y cuando menos lo es
anuncié que habja tomado g
de vivirian en lo porvenir.

La existencia se hizo mas dura. Simén probé al-
gunas diversibnes, que nunea le

cesidad y el gusto de tratos fen
el cuerpo.

48, pero siempre con

que Bombard Supiera
peraba el marido, [e
na casa en Mantes, don-

compensaron la ne-
emeninos que le pedia

Pescador de cafia, supo distinguir donde abundan
los gubios, qué lugares prefieren as carpas, los pas-
tos favoritos de la brena y los diversos cebos que
gustan mas 4 varjos peces. e

Pero mirando el corcho a flor de agua, otras vi-
siones atormentaban sy espiritu.

Se hizo amigo del oficial primero de la subprefec-
tura y del capitan de gendarmes; jugaban al whist
en el café del Comercio, PEro sus ojos fristes des-
nudaban 4 1a reina de trébol y 4 la sota de cuadro,
mientras el problema de las piernas ausentes, en

-aquellas figuras de dos cabezas, embrollaba del todo
los delirios de sy imaginacién.

Entonces concibi6 sy plan, un verdadero plan de

fiormando ladino, logrando que la inglesa tomase

una criada que le convenia; no una mujer bonita,




UN HARAGAN

na mocetona robusta y

y icalada sino u
Coqueta acica 3 :
i

taba dispuesta para realizar sus proyectos.
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Le fué cedida y recomendada por el recaudador
de contribuciones, un amigo complaciente y c6m-
plice, que la garantizaba en todos conceptos. Y la
sefiora Bombard acepto sin reparo 4 la nueva criada.

Simon era feliz; con muchas precauciones, con
dificulfades increibles, con sustos infinitos.

Solamente podia librarse de la vigilancia marital
durante cortos instantes, y sin tranquilidad abso-
luta.

Buscaba un recurso, una estratagema, y acabé por
encontrar una que le parecia maravillosa.

-La sefiora, no sabiendo qué hacer, se acostaba
pronto, mientras que Bombard, jugando al whist en
el café del Comercio, se retiraba todos los dias 4 las
nueve y media en punto. Imaginé que Victoria, la
criada, le aguardase de noche al pie de la escalera,
en el vestibulo, 4 obscuras.

A pesar de todo, nunca empleaba més de cinco
minutos en estas alegrias, temeroso de una sorpresa;
pero, al fin, cinco minutos bastaban para satisfacer-
le, y, de cuando en cuando, regalaba un luis de oro
a la moza, pues era espléndido en sus aventuras.

Reia del engafio y triunfaba, repitiendo en alta
voz, como el barbero del rey Midas en los cafiave-
rales del rio, pescando: GiRe

—Ya cay6 uno mds, patrona.  Biy

(518

A oy
Bds, 1625 r‘-."if’f;'f!:"“.'f%?




Y el placer del engafio le compensaba de todo lo
que habia de incompleto y de vulgar en el go;e. -

Pero, cierta noche hallo como. de costuljn ;e,l
Victoria en el vestibulo, aguardandgle al pie de la
escalera. Ella estaba sin duda mas ammada;ue snol:
lia, y este atractivo le hizo prolongar hasta diez 1

imiento. -
nutos el entretenimient . ;
alli

Cuando entr6 en la alcoba conyugal, no vio
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d la sefiora. Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo,
Y vencido por una cruel angustia, se aplomé en una
butaca.

La mujer apareci6 con una bujia en la mano.

El marido pregunto estremeciéndose:

—¢éDe donde vienes?

Ella respondié tranquilamente:

—De la cocina, de beber un vaso de agua.

Bombard hizo Io posible por tranquilizarse; la in-
glesa mostrése dichosa y confiada. Esto le animo.

Cuando entraron en el comedor, 4 la mafiana si-
guiente, para tomar su almuerzo, Victoria puso en
la mesa un plato de chuletas.

La sefiora Bombard, dindole un luis de oro que
llevaba en Ia mano, dijo con voz tranquila y grave:

—Toma, hija mfa: toma los veinte francos de
anoche, que te habia cogido. Te los devuelvo.

La muchacha, sorprendida, estiipida, tomé la mo-

neda, mientras Bombard, aterrado, abria unos ojos
enormnes.
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ESCARMENTADO

F—n su oficina, Mongilet pasaba por ser un- tipo
L raro. Viejo, antiguo en la casa y bondadoso,
no habia salido de Paris mas que una vez en su
vida.

Estdbamos 4 fines de Julio, y cada cual, los do-
mingos, iba 4 echarse sobre la hierba 6 & remojarse
en los bafios del rio. Asnieres, Argenteuil, Chatou,
Bougival, Maisons, Poissy, tenian sus adeptos y sus
fanaticos. Se discutian con pasion los méritos y las
ventajas de todos estos lugares, célebres y delicio-
S0s para los empleados de Paris. :

Mongilet, exclamaba:

—iRebafio de corderos de Panurgo! iBonita es
vuestra campiiial

Todos le preguntidbamos:

- —Oiga usted, sefior Mongilet: ¢Por qué no sale
usted nunca para pasear por el campo?
—iJamas! Yo me;paseo en” 6mnibus glos dias/de




